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            « Tout ce que j’ai pu écrire, je l’ai puisé à l’encre de tes yeux… »
            

             

            D’après une chanson de Francis Cabrel

         

         
            À celui qui m’a donné l’envie d’écrire ce livre…

         

         
            À mes enfants, Marie et Jonathan…

 

            À mon oncle…

             

            Aux proches qui ont fait preuve de patience et de compréhension pendant son écriture…

             

             

            … Merci !

         

      

   
      

      PREMIÈRE PARTIE

   
      

      Chapitre premier

      Il s’appelle : Filipe !

      
         Avant même de me réveiller, je flotte déjà dans un bien-être absolu. J’ouvre les yeux… À côté de moi, étendu sur le ventre,
            le visage enfoui dans les oreillers, anéanti de sommeil, tel Adam au premier matin du monde… il est là !
         

      

      
         Là, sous mon toit, dans mon lit, tout à moi, rien qu’à moi qui le contemple en silence. J’ai l’impression de vivre un rêve.
            Comment deux êtres, qui ne se connaissaient pas avant, peuvent-ils atteindre un tel degré d’intimité, s’accorder aussi bien,
            aussi vite ?
         

      

      
         Je suis encore étonnée de ce qui nous arrive, de ce qui m’arrive !

      

      
         Nous avons fait l’amour toute la nuit et j’ai ressenti un intense plaisir sans avoir besoin de recourir comme autrefois à
            mon petit répertoire de fantasmes !
         

      

      
         Il faut dire, qu’il a été d’une extrême patience malgré son désir, d’une infinie douceur. Il a été parfait !

      

      
         Moi, qui n’ai jamais fait le plus petit accroc à mon contrat de mariage, j’ai sauté le pas. Pourtant ce matin, je me trouve
            totalement dépourvue de culpabilité ! Je me sens en accord avec mes actes, je suis bien. Non seulement je n’ai aucun scrupule,
            mais à présent je regrette ces jours perdus en tergiversation et je ne veux rien savoir de ce qu’il adviendra lorsque se terminera
            notre belle aventure. Je me refuse à y penser, je désire juste être heureuse quelques heures encore, quelques jours, quelque
            temps…
         

      

       

      
         La première fois que j’ai vu Filipe, je n’aurais jamais pu prévoir qu’une telle chose allait nous arriver. Il marchait sur
            le bord de la route et faisait signe aux rares automobilistes qui passaient sans se préoccuper de lui. Je me suis arrêtée,
            il m’a dit qu’il était en panne. J’ai débarrassé le siège d’à côté et l’ai prié de monter. Son visage s’est éclairé d’un sourire
            magnifique, il a repoussé la petite mèche brune qui glissait sur son front en me remerciant chaleureusement et s’est assis.
         

      

       

      
         — J’ai cru que j’allais devoir marcher vingt kilomètres. Vous n’aurez qu’à me déposer à l’entrée du bourg, je trouverai bien
            quelqu’un pour remonter.
         

      

       

      
         Sa voix suave et grave m’a tout de suite touchée. Il parlait le français à la perfection avec un accent que je ne parvenais
            pas à définir ; ensuite, ce fut son regard brun, intense et doux à la fois.
         

      

       

      
         — Je suis flamand. Nous sommes en congés depuis samedi et la batterie de ma voiture a eu la mauvaise idée de rendre l’âme
            aujourd’hui où nous devions partir en balade. Habitez-vous à la Bastide Rousse toute l’année ?
         

      

       

      
         — Non, j’y viens juste pour les vacances, mais mon époux et moi y avons vécu autrefois et j’en garde de bons souvenirs.

      

       

      
         — Excusez mon indiscrétion : vous avez parlé au passé, êtes-vous veuve ? divorcée ?

      

       

      
         — Du tout. Ni l’un ni l’autre ! Seulement j’aime beaucoup être seule ici pour me ressourcer, ai-je répondu, surprise par son
            interprétation.
         

      

       

      
         Il a souri. Nous avons discuté un petit moment, puis il s’est tu ; j’ai bien remarqué qu’il me regardait souvent. Arrivés
            à Saint-Sauveur, en le déposant devant le garage proche de la grande surface, j’ai proposé :
         

      

       

      
         — Si vous voulez, je peux vous reprendre dans un moment ? Je vais poster un envoi urgent, je remonte tout de suite après.

      

       

      
         — C’est infiniment aimable ! j’accepte volontiers ! Avec cette chaleur, faire la route à pied n’est pas très tentant.

      

       

      
         Quinze minutes plus tard, je laissais ma voiture pour aller à sa rencontre. Il m’attendait déjà devant la boulangerie avec
            des petits paquets et sa précieuse batterie. Je me rappelle avoir refusé la consommation qu’il voulait m’offrir… Je ne sais
            pas trop pourquoi.
         

      

       

      
         — Je suis garée sur le parking gratuit de la Poste, ai-je précisé en lui montrant le chemin. Maintenant que vous avez trouvé
            ce qu’il vous fallait, vous pourrez terminer paisiblement vos vacances.
         

      

       

      
         — Ce n’est peut-être pas le mot approprié… commença-t-il, sans pour autant finir sa phrase.

      

       

      
         Nous arrivions à la voiture, je fouillais dans mon sac pour trouver mes clés et bêtement je me suis tordu la cheville. Sous
            l’effet de la douleur, je me suis raccrochée à son bras pour reprendre mon souffle.
         

      

       

      
         — Faites-moi voir, a-t-il dit en me faisant asseoir. Soyez sans crainte, je suis infirmier.

      

       

      
         Avec des gestes doux et précis, il ausculta ma cheville.

      

       

      
         — Ce n’est pas trop grave, je n’aurai pas à vous amputer ! lança-t-il en se relevant. Mais il faudra mettre de la glace dessus
            en arrivant chez vous. Voulez-vous me passer les clés, il serait préférable que ce soit moi qui conduise pour le retour.
         

      

       

      
         C’est ainsi que nous sommes remontés. Nous avons vaguement parlé du temps, de la rivière, du tarif des gîtes. Ainsi, j’appris
            qu’il venait en France pour la première fois, qu’il était là avec sa famille et qu’il avait trois enfants ; ce qui m’étonna
            un peu car je lui donnais à peine trente ans. Il me posa la même question, je répondis que les deux miens étaient déjà des
            ados. Ce fut à peu près tout. Nous semblions l’un et l’autre absorbés dans la contemplation du paysage.
         

      

       

      
         — Vous n’aurez qu’à vous arrêter devant votre location, je serai capable de reprendre le volant à présent.

      

       

      
         Ma proposition parut le décevoir un peu.

      

       

      
         — Vous en êtes sûre ? Ne restez pas trop debout ce soir ! J’espère que nous aurons l’occasion de nous revoir avant mon départ,
            demanda-t-il encore en me serrant la main.
         

      

       

      
         — Probablement ! On a vite fait le tour du pays, ai-je répondu machinalement et j’ai aussitôt démarré.

      

       

      
         Cependant j’ai remarqué qu’il restait sur le bord de la route à me suivre des yeux.

      

      
         Dans la semaine, je l’ai aperçu deux fois, au marché, puis à la terrasse du bistrot avec sa petite famille. Son regard s’est
            éclairé en me voyant, mais je l’ai juste salué de la tête, sans m’arrêter pour lui parler. Instinctivement, je le fuyais un
            peu ; je le trouvais extrêmement sympathique, même un peu trop !
         

      

      
         Le jeudi soir, sur le coup des vingt et une heures, je décidais de me rendre à la séance de cinéma en plein air. Le film avait
            déjà commencé, tous les sièges disposés sur le parking de la mairie se trouvaient occupés, il ne restait qu’une seule chaise…
            juste à côté de mon auto-stoppeur. Son épouse et ses enfants avaient trouvé place plus en avant. Dès qu’il m’aperçut, il me
            fit signe de m’approcher, mais je déclinais son offre et allais m’asseoir un peu en retrait sur la murette qui encercle la
            place.
         

      

      
         La nuit était chaude, le ciel étoilé, le film très anodin… Soudain dans la pénombre, quelqu’un vint se positionner devant
            moi, c’était lui. Aussitôt mon cœur sauta dans ma poitrine.
         

      

       

      
         — Pourquoi m’évitez-vous ? me reprocha-t-il avec douceur.

      

       

      
         Le projectionniste avait réglé le son si fort qu’il fut obligé de se pencher vers moi pour entendre ma réponse ; il était
            si près que j’avais l’impression de percevoir la chaleur vibrante de son corps. Subitement troublée, je répétais une seconde
            fois :
         

      

       

      
         — Je ne voulais pas m’initier dans vos occupations…

      

       

      
         Se rapprochant encore, il me chuchota à l’oreille :

      

       

      
         — Bien au contraire, j’avais très envie de vous connaître. On pourrait encore prendre un moment pour se parler… Dites-moi
            où ? et j’y serai.
         

      

       

      
         Devant mon embarras, il insista :

      

       

      
         — Je vous en prie, ne me refusez pas ça, je pars après-demain !

      

       

      
         En s’appuyant contre le muret, ses deux bras formaient une sorte de rempart autour de moi ; gênée de me sentir prisonnière,
            je m’empressais de répondre :
         

      

       

      
         — J’irai probablement me baigner « aux castors », vous savez où c’est ?

      

       

      
         — Je trouverai ! Vers quelle heure y serez-vous ?

      

       

      
         — Je ne sais pas… dans l’après-midi, ai-je lâché dans un souffle.

      

       

      
         — O.K. ! Mais c’est sûr, vous viendrez ?

      

       

      
         En prononçant ces derniers mots, ses lèvres étaient si près des miennes que j’en devinais la douceur ; une traite langueur
            m’envahissait… Je détournais les yeux et subitement me dégageais.
         

      

       

      
         — Vous ne restez pas voir le film jusqu’au bout ?

      

       

      
         — Non… Je n’accroche pas et je suis fatiguée… Alors au revoir !

      

       

      
         À demain, n’oubliez pas ! dit-il en s’écartant à regret pour me laisser passer.

      

       

      
         Je fis signe que non, pressée de me fondre dans la nuit.

      

       

      
         Le jour suivant, je n’avais pas oublié, mais je ne me rendis pas à son rendez-vous !

      

      
         À mon corps défendant, je n’avais fait que penser à cet homme toute la nuit ; un dangereux trouble s’était emparé de mon être
            et ne me lâchait pas. Je restais donc sagement chez moi pour échapper à quelque chose qui à coup sûr, me dépassait. Et pour
            m’occuper l’esprit, je fis toutes les tâches que j’avais repoussées jusque-là, j’ai nettoyé derrière la cuisinière, débouché
            l’évier de la remise et arraché rageusement les mauvaises herbes de mes fraisiers. J’enchaînais les occupations les unes après
            les autres, car à peine avais-je fini qu’une violente envie de descendre à la rivière me saisissait ! Le samedi, je traînais
            une inexplicable tristesse toute la journée. Je ne m’accordais enfin un peu de repos qu’à partir du dimanche.
         

      

      
         Par prudence, j’attendis encore le lundi pour sortir de chez moi.

      

      
         Je fis mes courses dans l’après-midi, un crochet jusqu’à chez nous pour voir si tout allait bien, personne n’y était et je
            finis la journée chez Béatrice, mon amie de longue date. Je ne rentrais à la Bastide qu’en début de soirée.
         

      

      
         La nuit était magnifique. Au moment où je sortais mes paquets du coffre de ma voiture, une voix résonna dans l’ombre du jardin :

      

       

      
         — Accepteriez-vous mon aide ?

      

       

      
         Je reconnus instantanément l’accent du bel inconnu. Comment, non seulement il n’était pas reparti, mais en plus il avait découvert
            où j’habitais ? Il s’approcha et me prit des mains les lourds sacs qui m’encombraient. J’étais tellement stupéfaite que je
            le laissais faire, j’étais incapable de penser.
         

      

       

      
         — Où voulez-vous que je les dépose ?

      

       

      
         — Dans la cuisine. Vous êtes à nouveau en panne ? demandais-je en retrouvant l’usage de la parole.

      

       

      
         — Non ! j’attendais votre retour, cela vous contrarie ?

      

       

      
         Je me gardais de répondre, surtout qu’au fond de moi, sa présence ici ne me surprenait pas plus que ça, comme si tous ces
            derniers jours j’ai secrètement espéré une initiative de la sorte… Devant mon mutisme, il ajouta :
         

      

       

      
         — Vendredi, je suis resté à la rivière jusqu’à la tombée de la nuit !

      

       

      
         Qu’il me fasse des reproches ne m’aurait pas étonnée, mais il n’en fit rien, il dit seulement :

      

       

      
         — Au dernier moment, vous avez eu peur ?

      

       

      
         Il avait posé à terre les colis et s’approchant de moi, il dit :

      

       

      
         — Vous savez, je le comprendrai… Moi aussi, j’avais peur ! Pourtant lorsque j’ai compris que vous ne viendriez plus, j’ai
            décidé de rester et j’ai laissé ma famille repartir. Il fallait absolument que je vous revoie ! En êtes-vous fâchée ?
         

      

       

      
         Non ! je ne lui en voulais pas ; je n’étais d’ailleurs plus capable d’entendre ce que je pensais, dans ma poitrine mon cœur
            faisait trop de bruit… Je ne savais plus rien, je n’étais plus dans mon état habituel, j’étais portée par-delà moi-même.
         

      

      
         Il me faisait face et son regard me caressait de la tête aux pieds.

      

      
         Lorsqu’il s’est penché pour poser ses lèvres sur les miennes, je n’ai eu aucun recul, c’était dans l’ordre des choses.

      

      
         Toute lutte aurait été inutile, j’étais vaincue d’avance !

      

       

      
         Ce matin, je le regarde avec attendrissement ; ma seule crainte, à cet instant, est que la magie d’hier se soit estompée…
            Qu’il se montre plus distant. Pire, qu’il soit pressé de partir ! Tout ceci serait banal. Je ne suis plus une enfant, je connais
            la vie.
         

      

      
         Il s’est retourné sans cesser de dormir, je le trouve beau, harmonieux de corps, terriblement juvénile !

      

      
         Se riant des rideaux, le soleil impatient l’éclabousse de fines poussières d’or qui volettent autour de lui. Un trait de lumière
            cherche à s’infiltrer entre ses cils, il cligne des yeux et s’éveille.
         

      

       

      
         Dès qu’il me voit, il me gratifie d’un sourire radieux, je comprends que mes craintes n’étaient pas fondées ; ni gêne, ni
            regret ne se lisent dans son beau regard brun !
         

      

      
         Il s’étire et vient se couler plus près de moi comme un jeune chat ronronnant.

      

       

      
         — Tu as bien dormi ? murmure-t-il.

      

       

      
         — Très bien ! Il fait un temps superbe, je vais nous préparer le petit déjeuner dans le jardin, dis-je en m’apprêtant à me
            lever.
         

      

       

      
         Mais il me retient, l’air câlin.

      

       

      
         — Nous avons le temps ! Reste encore un peu…

      

       

      
         Il commence par couvrir mon visage de baisers furtifs, s’attarde dans mon cou, puis sur mes seins, mais quand ses lèvres se
            hasardent au creux de mon ventre, j’ai un mouvement de recul.
         

      

      
         Cela me paraît trop intime, sous cette lumière impitoyable je me trouve trop nue ! Une subite pudeur m’empêche de m’abandonner.

      

      
         Sentant ma réticence, il n’insiste pas, ne me pose aucune question, il refait le chemin inverse pour poser sa bouche sur la
            mienne. Puis, il se laisse rouler sur moi. Alors bien cachée sous son corps, mon désir peut revenir et mes réserves fondre
            comme neige au soleil !
         

      

       

      
         Lorsque nous descendons de la chambre, il est plus de dix heures. Mon chien César s’impatiente dans la cuisine. Dehors, le
            jardin tout entier pulse comme un cœur qui bat sous la chaleur déjà vive.
         

      

      
         Filipe installe lui-même la table du petit déjeuner à l’ombre du grand pin à côté de la maison.

      

      
         Cette nuit, nous nous sommes découverts sexuellement ; ce matin, il nous reste à faire vraiment connaissance l’un de l’autre.

      

      
         Je me sens presque intimidée, limite maladroite.

      

       

      
         — Ça va ? me demande-t-il en passant une main dans mes cheveux dénoués.

      

       

      
         — Parfaitement bien, j’ai seulement peur de me réveiller.

      

       

      
         — Ne crains rien, nous ne nous réveillerons pas !

      

       

      
         Je ne sais comment aborder la chose, mais son éblouissante jeunesse me tracasse :

      

       

      
         — Je peux te demander ton âge ?

      

       

      
         — Bien sûr, j’ai eu trente-six ans au printemps et toi ?

      

       

      
         J’aurais mieux fait d’éviter ce sujet-là, car à présent évoquer le mien me gêne terriblement :

      

       

      
         — Moi, je ne le dis plus ! Ne t’es-tu pas rendu compte que j’étais plus âgée que toi ?

      

       

      
         — Sans vouloir te vexer, je m’en doute, mais qu’est-ce qui t’empêche de répondre simplement ?

      

       

      
         Rien ne m’en empêche, cependant je n’en ai aucune envie, si hier j’ai refusé d’y penser, ce matin je crains qu’il me regarde
            différemment si je lui avoue la vérité. Visiblement, ma pudeur lui semble ridicule et presque blessante. Moi, je commence
            à trouver que tout cela plombe l’ambiance.
         

      

       

      
         — Je t’en prie Filipe, ce n’est ni important ni agréable pour moi…

      

       

      
         — Claire, dépasse ces préjugés rétrogrades, je ne vais pas fuir à toutes jambes ! Allez !

      

       

      
         — Justement j’en ai peur ! J’ai cinquante-trois ans et même si je ne me les sens pas, face à toi c’est carrément monstrueux.

      

       

      
         Il éclate d’un beau rire franc et m’attire contre lui :

      

       

      
         — Et bien, tu es vraiment une très belle femme ! Franchement, je te donnais à peine la quarantaine. Tu es magnifique ! Tu
            vois, je suis toujours là, il n’y a pas de problème, embrasse-moi…
         

      

       

      
         Sa réaction est réjouissante, mais ce n’est pas tout, une autre chose me met mal à l’aise :

      

       

      
         — Je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise opinion de moi, c’est la toute première fois que j’invite un homme pour la nuit.
            D’ailleurs, j’en suis moi-même surprise…
         

      

       

      
         — À t’entendre, on pourrait croire que tu le regrettes ! Ce n’est pas le cas, tout de même ?

      

       

      
         — Non, pas un instant ! C’est bien ce qui m’interpelle ce matin… Mais ne parlons plus de moi. Tu m’as dit que tu étais resté
            pour me revoir, comment ton épouse a-t-elle accepté de repartir sans toi, que lui as-tu dit ?
         

      

       

      
         — Oh, ça n’a pas été compliqué, j’ai profité d’une nouvelle scène pour refuser de rentrer en Belgique en même temps que les
            autres ! Je voulais absolument retrouver ta trace et te parler, j’ai donc interrogé les gens du pays en donnant ta description,
            jusqu’à ce que j’apprenne où tu habitais.
         

      

       

      
         — Mais, ta femme n’a pas exigé de rester aussi ?

      

       

      
         — Si bien sûr ! Seulement nous devions rendre les clés samedi et c’était impossible de camper à cinq dans notre voiture. Nos
            amis, qui habitent aussi Lokeren, ont ramené Kristine et les enfants. Voilà !
         

      

       

      
         Une pareille détermination à me revoir est impressionnante.

      

       

      
         — Crois-tu qu’elle se doute de quelque chose ? Nous a-t-elle vus discuter ensemble à la soirée cinéma ?

      

       

      
         — Je l’ignore, mais au risque de te paraître carrément ignoble, ça m’est parfaitement égal ! Notre vie de couple est des plus
            désastreuses. Je préférerais ne pas en parler pour l’instant… Dis-moi plutôt de combien de temps nous disposons avant que ton
            mari et tes enfants viennent te rejoindre ?
         

      

       

      
         Je réponds qu’il est peu probable qu’ils débarquent, mais qu’il me faudra rejoindre ma famille jeudi soir. Sa voix se fait
            câline :
         

      

       

      
         — Ainsi, tu es libre encore trois jours, c’est merveilleux ! Est-ce que je peux rester un peu avec toi ?

      

       

      
         — Je ne demande que ça !

      

       

      
         Il m’embrasse, soulagé ; puis confortablement installés sous le grand pin, nous continuons à nous raconter. J’évoque un peu
            mon boulot de secrétaire dans le médical, passe rapidement sur ma vie conjugale assez décevante et lui retourne la question.
         

      

       

      
         — Moi, je suis infirmier dans un C.H.U. de Bruxelles et j’habite Lokeren.

      

       

      
         Brusquement son regard se fait lointain. À quoi songe-t-il ? À sa famille ? À son retour ?

      

      
         Personnellement, une petite voix me dit qu’en prolongeant cette jolie parenthèse avec ce séduisant garçon, je prends le risque
            de m’attacher un peu trop à lui.
         

      

      
         Cependant, je ne voudrais pour rien au monde renoncer à la plus petite minute avec lui, même si je dois en souffrir après…
            tout ce que j’ai vécu depuis hier soir était tellement exceptionnel !
         

      

       

      
         Comme s’il devinait mes pensées, il me serre contre lui, puis passant le revers de sa main sur sa joue, il ajoute :

      

       

      
         — Je dois piquer ? Il faudrait tout de même que je me rase… Allons chercher mes affaires de toilette, je suis garé un peu
            plus haut sur le chemin.
         

      

       

      
         Je l’accompagne jusqu’à son monospace bleu marine. Son duvet ouvert prouve qu’il a dormi ici les nuits précédentes. Sur la
            banquette arrière, un petit livre a été oublié par ses enfants. Au sol, des crayons de couleurs égarés… Et de la boîte à gants
            s’échappe un léger parfum de femme, celui de son épouse…
         

      

      
         Brusquement, j’ai l’impression d’avoir pénétré par effraction dans sa vie privée et j’en suis gênée. Il ne s’en est pas aperçu.
            En attrapant son sac, il s’inquiète pour ma réputation :
         

      

       

      
         — Ça va pas te causer de désagréments si ma voiture reste près de chez toi ?

      

       

      
         — J’ai encore le droit d’avoir des visites !

      

       

      
         Nous passons la journée la plus délicieuse qu’il soit. Lorsque le soleil est moins brûlant, nous prenons sa voiture pour faire
            une balade dans les environs et nous trouver un petit endroit sympa pour dîner ce soir.
         

      

      
         Nous visitons le vieux village de Saint-Maximilien en flânant à pas lents dans ses ruelles dallées. Au fil des heures qui
            s’écoulent lentement, toujours serrée contre lui, j’évolue en plein rêve.
         

      

      
         Cet homme, que je ne connaissais pas encore la semaine passée, devient « mien » de minute en minute ! Il suffit que je lève
            les yeux vers lui, pour voir dans son regard amoureux que je lui plais, qu’il me trouve « belle », qu’il est bien avec moi.
            C’est fou l’effet que ça me fait, je pourrais marcher des jours entiers comme ça !
         

      

      
         À peine, sa bouche a-t-elle lâché la mienne, que déjà je me languis qu’il m’embrasse à nouveau.

      

      
         J’aime sa façon d’être, la caresse de sa main sur mon cou, l’accent charmant avec lequel il prononce mon prénom…

      

      
         Je me sens si bien avec lui, je me sens jeune et vivante !

      

      
         Je le bois des yeux, je me nourris de ses paroles.

      

      
         Il parle de ce qui le passionne, de ce qu’il voudrait encore entreprendre.

      

      
         Une petite mèche de cheveux tombe par instants sur son front, lorsqu’il la remet en place, ce simple geste me ravit.

      

      
         J’aime ses mains. Elles sont fines, nerveuses, souples et douces. Des mains capables de soulager, de réconforter malades et
            enfants… et si douées pour les caresses.
         

      

      
         Je pressens déjà que la fin de ce week-end me sera un arrachement ! Comment aurais-je pu prévoir qu’il accaparerait ainsi
            mon cœur ?
         

      

       

      
         Nous avons enfin trouvé refuge à l’auberge du Vieux-Cèdre en pleine forêt ; au bout d’une piste caillouteuse. Là, on débouche
            sur une grande esplanade, nous nous garons.
         

      

      
         De charmantes lanternes anciennes éclairent les tables installées à l’extérieur.

      

      
         Filipe me demande ce que je préfère. La nuit est douce et romantique, je choisis de rester sur la terrasse, il prend place
            en face de moi.
         

      

      
         Nous pourrions nous croire seuls, les autres clients ayant préféré la belle pièce intérieure au décor rustique.

      

      
         La cime des grands mélèzes se balance doucement sous la brise légère ; du soleil radieux de cet après-midi, il ne reste qu’un
            faible halo qui éclaire encore l’horizon. Le jour se meurt… Notre première journée ensemble s’achève lentement… Filipe serre
            très fort ma main, nous sommes heureux.
         

      

       

      
         Lorsque nous regagnons la Bastide Rousse, le ciel est éblouissant d’étoiles ; serrés l’un contre l’autre, nous restons un
            instant à les contempler… Il m’en nomme quelques-unes dans sa langue maternelle, c’est comme une chanson à mon oreille.
         

      

      
         Tout est paisible. Pour le plaisir de m’entendre lui répondre « oui », il me murmure enjôleur :

      

       

      
         — Tu veux toujours de moi, cette nuit ?

      

       

      
         Oh ! oui ! Je le veux plus que tout !

      

       

      
         Au passage, je débranche le téléphone et j’arrête mon portable pour être sûre que nous ne soyons pas importunés.

      

      
         En gravissant l’escalier, je suis bien loin des petites craintes d’hier ; ce soir, nous sommes complices.

      

      
         À peine a-t-il posé ses mains sur moi que mon corps est instantanément prêt à l’accueillir. Nous tombons sur le lit. Il est
            encore plus amoureux, plus fougueux que la veille ! Et moi, je réponds mieux à ses désirs, je me livre plus…
         

      

      
         Une fois, deux fois, cinq fois, je ne suis jamais rassasiée de lui, ni lui de moi ! C’est comme si nous aimer était devenu
            notre « respiration ». Notre nouvelle façon d’exister.
         

      

       

      
         J’ai cinquante ans largement sonné, j’ai connu d’autres hommes avant d’épouser Jérôme, j’ai été plusieurs fois amoureuse,
            mais c’est lui, le dernier, le plus improbable qui me révèle vraiment celle que je suis !
         

      

   
      

      Chapitre 2

      Tout se précipite…

      
         Je m’éveille en sursaut. Il doit être tôt, le jour se lève timidement, baignant la chambre d’une lueur encore pâle.

      

      
         Filipe dort tourné sur le côté, son souffle est paisible.

      

      
         Tout est calme, silencieux et pourtant une sourde angoisse m’étreint.

      

      
         Une impression de malaise. Comme un voile qui se déchire, mon bonheur sans tache me semble soudain « compromis », pourquoi ?

      

      
         De quel danger mes rêves veulent-ils m’avertir ?

      

      
         J’essaie d’en retrouver des images, mais rien ne me revient, hormis ces quelques mots qui résonnent en moi comme une sentence
            et me laissent au cœur une désagréable oppression…
         

      

      
         La paix, l’insouciance, qui étaient miennes hier, m’ont désertée.

      

      
         Ce qui faisait ma joie, m’emplit de craintes à présent.

      

      
         Je ne comprends pas ce qui se passe en moi !

      

      
         Ou plutôt si, je comprends trop bien : ma conscience me rappelle à l’ordre !

      

      
         Le téléphone débranché n’a pas suffi à écarter les « indésirables » car l’ennemi était tapi en moi.

      

      
         Je croyais l’avoir bien matée ma vieille morale, mais furieuse de s’être fait rabrouée, elle avait attendu le silence de la
            nuit et le royaume des songes pour se rappeler à moi. Irresponsable Claire, qui s’enflamme pour un jeune inconnu surgi de
            nulle part et qui repartira comme il est arrivé.
         

      

      
         Incorrigible Claire, romantique à pleurer, qui pour vivre une dernière passion avant de sombrer dans l’âge mûr, a perdu tout
            jugement et ne voit même pas qu’il s’agit pour cet homme d’une banale histoire d’été, d’une petite aventure « qu’il s’offre »,
            après avoir passé de trop sages vacances entre son épouse, ses enfants et leur groupe d’amis !
         

      

       

      
         « La vérité est là, ma pauvre Claire ! Il n’y a que dans ta petite tête que les choses sont fantastiques. Tu es juste victime
            de ta crainte de vieillir oubliée et du manque d’amour qui est ton lot quotidien. Tu as beau jouer la jeune fiancée au bras
            de ton tourtereau, t’extasier de pouvoir jouir à nouveau, tu es tout bonnement ridicule avec tes cinquante-trois ans et ta
            crédulité de midinette ! »
         

      

       

      
         Je contemple Filipe toujours aussi émouvant mais le doute, tel un poison s’est infiltré en moi.

      

      
         Puis-je encore croire ce que mes yeux et mes oreilles ont perçu de lui ? J’aimerais bien savoir ce qui se passe sous son joli
            front ? Et s’il était un habitué des petites aventures extra-conjugales ? À combien d’autres femmes a-t-il sorti le grand
            jeu du « je ne pourrais pas partir sans vous avoir revue » ?
         

      

      
         En tout cas, moi, je dois avoir gagné le pompon pour lui être si vite tombée dans les bras !

      

       

      
         « Que penses-tu de moi, Filipe ? Je voudrais bien le savoir. »

      

       

      
         Non ! Peut-être vaut-il mieux que je n’en sache rien. Je me torture assez avec mes propres pensées. Tout cela m’est trop douloureux
            ce matin ! Je me sens perdue brusquement…
         

      

       

      
         Encore un coup d’œil sur son beau visage endormi… et je me lève sans bruit. J’y verrai plus clair, toute seule après avoir
            bu mon café.
         

      

       

      
         Il est sept heures, je sors dans le jardin, suivie de mon chien. Je respire profondément pour évacuer les fantômes de l’aube.
            Il faut que je téléphone à Jérôme pour qu’il ne s’affole pas du téléphone débranché hier et éviter une arrivée intempestive
            du mari à la Bastide.
         

      

      
         Filipe n’est toujours pas descendu de la chambre, il doit encore dormir, je vais aller au village, ramener du pain frais et
            quelques petites provisions. J’attrape la laisse de César, prends mes clés de voiture et referme la porte d’entrée sans bruit.
         

      

      
         En route, je me raisonne. Tout ce qui s’est passé est si inhabituel pour moi, et ce fut si rapide qu’il doit être normal que
            je panique un peu !
         

      

       

      
         Avant d’arriver au village, je m’arrête pour appeler Jérôme. J’ai une appréhension à entendre sa voix… Par chance, son téléphone
            passe aussitôt en messagerie, je lui laisse donc un mot sur son répondeur disant que le fixe de la Bastide est en dérangement,
            que tout va bien, que je profite de mes derniers jours de vacances et que je les embrasse tous bien fort. »
         

      

      
         Je raccroche à peine soulagée, ce n’est pas évident pour moi qui ne suis pas experte en tromperies.

      

      
         À l’épicerie, je prends mon pain, quatre beaux croissants pour le petit déjeuner et me dépêche de rentrer, je suis déjà pressée
            de le retrouver ! J’ai conclu un pacte avec moi-même : « Je m’autorise ces deux derniers jours avec lui, mais je n’extrapole
            surtout pas au-delà ! »
         

      

       

      
         En arrivant je le vois qui m’attend devant le porche.

      

       

      
         — Où étais-tu passée ? me demande-t-il. Je t’ai cherchée de partout.

      

       

      
         — Je suis allée chercher du pain.

      

       

      
         Comme je m’apprête à refaire du café, il me saisit au vol pour m’embrasser.

      

       

      
         — Alors tu ne me souhaites pas le bonjour ce matin ? Ça m’a fait bizarre de ne pas te trouver en me réveillant… Lorsque j’ai
            vu qu’il n’y avait plus ta voiture, j’ai eu peur que tu sois repartie chez toi ! Je te sens différente aujourd’hui… Sois gentille
            pose-toi, il faut que je te dise quelque chose…
         

      

       

      
         Je m’assois à côté de lui. Il me regarde longuement… Il ne devrait pas me regarder ainsi, ça me bouleverse ! Il y a tant de
            tendresse dans son regard, j’en éprouve presque une douleur… Il reprend :
         

      

       

      
         — Claire, je vais te surprendre, mais écoute-moi : dès que je t’ai vue, j’ai senti qu’il se passait un truc pas ordinaire…
            Depuis hier, ce n’est plus une question, mais une évidence. J’ai envie de vivre avec toi !
         

      

       

      
         De stupeur, mon cœur fait mine de s’arrêter. Je m’attendais si peu à une déclaration aussi folle que je reste sans voix.

      

      
         Il saisit mes doigts entre les siens :

      

       

      
         — Chérie, tu as entendu ? Nous deux, c’est autre chose qu’une banale histoire, c’est trop beau pour ne pas durer. On est fait
            pour rester ensemble. Tu n’es pas d’accord ?
         

      

       

      
         À cet instant précis, je ne sais plus rien ! Je réalise seulement qu’il me demande une chose « totalement impossible ». Je
            suis mariée, mère de famille et si je me suis autorisée cette jolie parenthèse amoureuse, c’est parce que je la croyais inoffensive
            pour nos proches et sans conséquence. Encore toute à l’heure, sur le chemin du retour, je me conditionnais pour rester raisonnable !
         

      

       

      
         Mon silence qui se prolonge commence à l’inquiéter, il me secoue la main comme pour me réveiller. Comme ce serait bon de lui
            répondre simplement oui… Je l’aime déjà comme une folle ! Mais si lui ne l’est plus, moi je dois rester lucide.
         

      

       

      
         — Filipe, pourquoi nous faire souffrir en rêvant de choses irréalisables ? Nous ne sommes libres ni l’un ni l’autre, nous
            avons chacun des obligations familiales ! L’aurais-tu oublié ?
         

      

       

      
         Gravement, il me répond :

      

       

      
         — Je sais tout ça ! Mais devons-nous pour autant rester prisonniers de choix qui ne nous correspondent plus ? C’est bien ce
            que tu m’as confié hier, alors pourquoi serait-ce impossible ?
         

      

       

      
         J’ai autant besoin de me convaincre, que de le convaincre, mais aucun son ne sort de ma bouche. Les muscles de sa mâchoire
            se contractent. Il lâche ma main.
         

      

       

      
         — Enlève-moi un doute, Claire ! Ce n’était pas un simple amusement pour toi, tu as bien senti quelque chose de fort entre
            nous ?
         

      

       

      
         Sa voix tremble un peu, le ton qu’il a pris pour dire cela est cassant. Mon peu d’empressement l’a blessé, quant à moi sa
            question me vexe.
         

      

       

      
         — Absolument pas ! Je ne suis pas une femme habituée à s’offrir des petits interludes coquins. Ne profite pas de ma confusion
            et de ma faiblesse…
         

      

       

      
         Il m’interrompt aussitôt :

      

       

      
         — Pour moi aussi c’est nouveau ; même si mon ménage bat de l’aile, j’ai toujours été fidèle à Kristine, mais ce que j’ai ressenti
            pour toi m’a fait comprendre que je ne pouvais plus continuer à vivre dans l’erreur. Je te pose une question très simple :
            est-ce que tu m’aimes assez pour vivre avec moi ?
         

      

       

      
         — Oui ! Rien ne me plairait plus ! Seulement, à supposer que nous reprenions notre liberté, il resterait encore notre différence
            d’âge. Honnêtement, je ne pourrais pas supporter que tu te détournes de moi dans quelque temps pour une femme plus jeune !
         

      

       

      
         Ma réponse l’agace, il réplique :

      

       

      
         — Qui te dit que je ferai une chose pareille ? Je me moque de ton âge, je te parle d’amour, ce n’est pas un entretien d’embauche !

      

       

      
         — Crois-moi, je le regrette… mais ce serait une pure folie !

      

       

      
         Me saisissant par les épaules, il s’échauffe :

      

       

      
         — Et si je la veux cette folie !

      

       

      
         Il me regarde les yeux brillants de colère et d’amour, il n’est pas prêt de capituler. Décidément, cette journée a démarré
            de travers, tout devient très compliqué ! Que ne donnerais-je pour retrouver l’harmonie d’hier ?
         

      

       

      
         — Filipe, nous n’allons pas nous quereller ! Pourquoi gâcher ces instants ? Personnellement je suis heureuse au présent et
            n’ai envie de me poser aucune question !
         

      

       

      
         — Et moi, je ne veux pas te quitter demain soir pour reprendre une vie qui ne rime à rien !

      

       

      
         — Enfin, personne ne peut prendre ce genre de décision aussi rapidement !

      

       

      
         — Moi, si ! Je vais te le prouver.

      

       

      
         Et disant cela, il sort dans le jardin. Par la fenêtre je l’aperçois tirer son portable de sa poche… Son téléphone collé à
            l’oreille, il fait les cent pas, discute âprement ! En le regardant, une crainte me saisit brusquement.
         

      

      
         Il a raccroché, il revient et m’annonce triomphant :

      

       

      
         — C’est fait ! J’ai dit à Kristine que cette fois, c’était fini entre nous, je ne reviendrai que pour divorcer. Tu vois finalement
            c’est très simple.
         

      

       

      
         — Non ! Je ne peux pas te laisser bouleverser la vie de ta famille. As-tu pensé que nous avons chacun des enfants ? Et d’abord
            comment peux-tu être aussi sûr de toi, de nous ?
         

      

       

      
         Je suis consternée, affolée même. Il me serre d’autant plus fort dans ses bras.

      

       

      
         — Ne me parle pas comme si j’étais un enfant ! Ma femme se passera aisément de moi, et pour mes enfants je ferai toujours
            le maximum, quand aux tiens, tu dis toi-même qu’ils quitteront bientôt la maison et que ton mari ne te voit plus ! Alors qu’a-t-on
            à perdre ? La folie serait de renoncer à nous !
         

      

       

      
         Je me suis laissée tomber sur une chaise, je dois avoir un air halluciné ; il s’accroupit et cherche mon regard :

      

       

      
         — Claire, je t’en prie ! Parfois il faut oser pour être heureux !

      

       

      
         Ses paroles me tuent, elles brisent mes convictions, condamnent mes valeurs, m’ouvrent des horizons que je m’interdisais.
            Si je suis honnête, je ressens le même désir que lui. Je ne devrais pas chercher la solution dans ses yeux de velours, car
            c’est plonger dans un univers où tout est possible pour nous deux. Avant tout autre chose, il faut que je prenne le temps
            de réfléchir.
         

      

       

      
         — S’il te plaît ne me torture pas, laisse-moi un peu de temps !

      

       

      
         — Alors que faisons-nous ? Je divorce, je m’installe en France, tu deviens ma maîtresse et on se voit lorsque tes obligations
            t’en laissent le loisir ? Tu préfères comme ça ? demande-t-il sèchement.
         

      

       

      
         — Non ! Non ! Tu ne comprends pas que je suis dépassée par ce qui nous arrive ? Sois sympa, il me faut y penser toute seule
            et dans le calme.
         

      

       

      
         Il s’est relevé, il me regarde avec tristesse, mais n’insiste pas :

      

       

      
         — Je sais, je suis d’un naturel impatient, excuse-moi de t’avoir brusquée. Combien de temps dois-je te laisser ? Une journée,
            une semaine ? Je t’attendrais…
         

      

       

      
         Je me jette dans ses bras, j’ai tellement peur de le perdre !

      

       

      
         — Je te donnerai ma réponse rapidement.

      

       

      
         — Quand ? Il nous reste si peu de temps avant que tu rentres chez toi ? S’inquiète-t-il.

      

       

      
         — Reviens demain… Non, en fin de journée ! Je vais essayer de faire le point.

      

       

      
         Un sourire illumine à nouveau son visage.

      

      
         J’ai une irrépressible envie de le croire, un espoir insensé s’infiltre dans la toute petite brèche à peine ouverte ! Vivre
            aux côtés de Filipe qui me crie son amour, qui n’attend qu’un mot de moi pour changer de vie, ce serait merveilleux, j’en
            suis bien persuadée !… N’est-ce pas ce qui me portait tout hier en marchant serrée contre lui dans les ruelles de Saint-Maximilien,
            en flânant sur l’esplanade de l’auberge, en m’abandonnant dans ses bras ces dernières nuits.
         

      

       

      
         Mais je ne dis rien, je le laisse partir, pour y voir clair j’ai impérativement besoin d’être seule.

      

       

      
         Je remonte dans ma chambre et j’éclate en sanglots en m’écroulant sur le lit défait.

      

      
         Je mesure à quel point je tiens déjà à cet homme. Je voudrais être objective, mais au fil des heures, mon esprit se débat
            au milieu d’un flot de questions et de contradictions.
         

      

      
         Au fond de moi j’aimerais capituler et m’en remettre à lui. J’ai envie qu’il fasse de ma vie une fête semblable à nos nuits !
            Je sens que j’ai trouvé celui qui me correspond, celui qui me devine, qui sait m’encourager et me rassurer. Avec Filipe, je
            sens se dessiner en moi, une autre femme, plus vraie. Pourquoi, devrais-je renoncer aussi à cette femme là ?
         

      

      
         Et surtout pour qui ?

      

      
         Pour Jérôme ? Mais qu’y a-t-il encore à sauver entre mon époux et moi, nous ne restons ensemble que pour nos enfants ? Des
            enfants qui ne tarderont pas à quitter la maison ! Bien sûr, ils sont à cent lieues d’imaginer qu’une chose pareille puisse
            arriver à leur mère. Le plus dur assurément sera de les apprivoiser à ces changements ; il me faudra du temps, de la patience,
            mais pourquoi penser qu’ils ne s’y feront pas ? Il y a tant de famille recomposée actuellement.
         

      

      
         Il a raison : pourquoi, sacrifierai-je une histoire qui démarre aussi fort ? Tous les arguments que je lui opposais tout à
            l’heure, font de moins en moins le poids… Même notre différence d’âge ne me paraît plus d’une aussi grande importance, j’ai
            envie de nous faire confiance !
         

      

      
         La journée s’étire, étrange, silencieuse, trop rapide et interminable à la fois.

      

       

      
         Lorsque Filipe apparaît au bout du chemin, j’ai tout retourné, tout envisagé mais hélas pas encore fait de choix définitif…
            Heureusement il ne me demande rien sur l’instant. Je crois qu’il redoute ce que je vais lui dire. Nous nous installons dans
            le jardin, je le photographie pour emporter son image avec moi à Brèze, il en prend une à bout de bras de nous deux…
         

      

      
         Assis sur le même banc, nous ne trouvons plus rien à dire. Le temps semble suspendu.

      

      
         Soudain, j’ai l’envie irrépressible de me rendre à la chapelle Sainte-Angèle pour m’imprégner de la paix qui y règne. Il accepte,
            nous y allons avec sa voiture et arrivés à la piste forestière, nous terminons les derniers kilomètres à pied.
         

      

      
         Le soleil s’est voilé, le temps fraîchit, il a passé un bras autour de mes épaules. De grands pins bordent le sentier, à leurs
            pieds s’étale un tapis de bruyère sauvage. Nous suivons le chemin escarpé à pas lents et réguliers. Le ciel s’illumine de
            rose et d’or, les derniers rayons de soleil enflamment la frange sombre des arbres.
         

      

      
         Enfin, minuscule dans l’immensité de cette nature sauvage, la chapelle nous apparaît… Elle attend le promeneur, l’amoureux
            des vieilles pierres, le poète. Que l’on soit croyant ou athée, son charme et sa magie opèrent sur tous.
         

      

      
         Nous poussons doucement sa lourde porte cloutée. Il nous faut attendre quelques secondes pour que nos yeux s’habituent à l’obscurité…
            Nous avançons précautionneusement dans l’allée centrale, foulant à notre tour les larges dalles usées par les fidèles et les
            curieux. De chaque côté, il n’y a que quatre rangs de vieilles chaises paillées. Face à nous sur l’autel, une grande croix
            en bois massif, deux chandeliers anciens et un bouquet champêtre de fleurs multicolores. Une délicieuse odeur d’encens flotte
            dans l’air.
         

      

       

      
         Filipe a pris ma main dans la sienne et la presse doucement…

      

      
         En cet instant, je supplie Dieu et tous les saints de me venir en aide.

      

      
         Mon compagnon tourne alors vers moi un visage ému :

      

       

      
         — Claire, ici, je jure de t’aimer jusqu’à ma mort et même au-delà !

      

       

      
         Puis il ajoute dans un murmure :

      

       

      
         — Ne me fais plus attendre s’il te plaît, dis-moi ce que tu as décidé ?

      

       

      
         Ses yeux sont brillants d’impatience et d’amour. Dans ce lieu saint, brusquement notre folie ne me semble plus du tout insensée.
            Mystique ou humain, l’amour n’est-il pas toujours fou ?
         

      

       

      
         — Je t’aime Filipe, je veux vivre avec toi ! Je te demanderai juste le temps nécessaire pour ne pas faire trop souffrir autour
            de moi…
         

      

       

      
         Ému aux larmes, il s’empresse d’acquiescer.

      

       

      
         — Tout ce que tu voudras, je suis le plus heureux des hommes. Merci !

      

       

      
         Il effleure juste mes lèvres, nous tremblons tant nous sommes bouleversés tous les deux. Nous restons encore un moment, puis
            nous repartons, laissant la petite chapelle garder jalousement le secret de notre amour.
         

      

       

      
         En redescendant le chemin, nous avons l’impression incroyable que nos pieds ne touchent même plus le sol ; nous flottons,
            le cœur débordant de joie.
         

      

      
         De retour à la Bastide, nous ne pensons même pas à manger, nous sommes nourris de notre bonheur…

      

       

      
         Cette nuit-là, nous laissons éclater notre amour comme jamais !

      

       

      
         Je l’aime à la folie ! Je ne cesse de le lui répéter.

      

      
         L’idée d’avoir à nous séparer demain, même provisoirement, est un déchirement.

      

      
         Je veux m’imprégner de lui tout entier… Je veux pouvoir garder en moi le souvenir de son corps, le goût de ses baisers, la
            brûlure de ses mains sur ma peau.
         

      

      
         Le noyant sous mes caresses, mes larmes et mes rires ; je ne lui laisse aucun répit ! Même lorsqu’il crie : « Grâce », je
            tente encore de le conserver en moi !
         

      

       

      
         Nous nous endormons à l’aube, brisés de fatigue et d’émotion…

      

       

      
         C’est le chant d’un oiseau, posé juste sur le rebord de la fenêtre ouverte, qui me tire du sommeil.

      

      
         Avant même d’entrouvrir les yeux, je souris de bonheur et tends la main vers Filipe…

      

      
         Mais sa place dans le lit est vide !… Mon regard fait le tour de la chambre. Le soleil pénètre déjà dans la pièce, ses vêtements
            ne sont plus sur sa chaise… Seul un papier plié en deux attend sur son oreiller.
         

      

      
         Sans même l’avoir lu, je comprends qu’il est parti !

      

      
         Mais pourquoi ?

      

      
         Que se passe-t-il de nouveau ?

      

      
         Lui ai-je déplu ?

      

      
         Je m’en empare fébrilement, je l’ouvre… Et pendant que je découvre son écriture large et régulière, des larmes viennent s’écraser
            sur le papier :
         

      

      
         « Claire, ma douce !

         Il ne m’est pas possible de rester avec toi jusqu’à ce soir. Surtout ne sois pas fâchée ! Je suis obligé de prendre la route
            très tôt ! Je n’ai pas eu la force de te le dire hier soir, nous étions si bien ! Je pars pour Lokeren, mais ne t’inquiète
            pas, je n’y retourne que pour demander le divorce. Je n’ai pas eu le courage de te réveiller, j’ai eu peur de manquer de courage.
            Mille fois merci pour ton amour et ta confiance ! Parle sans tarder à ta famille et ne m’oublie surtout pas. Je reviens au
            plus vite… Tu me manques déjà !
         

         Je t’aime infiniment.

         Ton Filipe »

      

      
         Je sanglote sa lettre à la main. Pourquoi m’avoir quittée aussi vite ? Je me sens frustrée des derniers instants que j’ai
            perdus et de ceux que je pensais vivre aujourd’hui avec lui !
         

      

      
         Soudain j’espère qu’il soit encore dans le jardin. Je descends l’escalier à toute vitesse, je cours à l’extérieur… Mais sa
            voiture n’est plus là. César qui m’a suivie, gémit en regardant l’horizon. Je le console, comme j’aimerais que l’on me console !
         

      

      
         Puis, je retourne à la maison. Je remonte dans la chambre et le visage écrasé dans son oreiller qui garde encore le parfum
            de ses cheveux, je pleure.
         

      

      
         Quand reviendra-t-il ? Comment vais-je vivre jusque-là ? Je m’aperçois à quel point j’ai besoin de lui !

      

      
         J’ai « peur » de rentrer à Brèze, cela me culpabilise un peu. Je me sens si différente de celle que j’étais en arrivant ici,
            il y a deux semaines.
         

      

      
         Finalement je recouvre le lit, comme si nous devions y dormir à nouveau cette nuit, je veux garder son odeur sur les draps,
            je veux tout conserver intact.
         

      

      
         Toute la journée, j’erre telle une âme en peine dans le jardin de nos jeunes souvenirs…

      

       

      
         Vers dix-sept heures, je rassemble mes affaires, je ferme la porte d’entrée et remets la clef dans sa cachette. Si c’est lui
            qui revient le premier, il pourra rentrer et m’attendre…
         

      

      
         Je fais monter César dans la voiture.

      

       

      
         Un dernier coup d’œil et je quitte la Bastide, le cœur lourd comme une pierre.

      

   
      

      Chapitre 3

      La rentrée à brèze

      
         Voilà, je suis à Brèze depuis déjà deux semaines. J’ai repris le travail au cabinet médical dès le lendemain de mon retour.
            J’ai retrouvé ma place dans la famille. Les premiers jours, j’avais tellement peur d’être transparente que j’ai gardé les
            yeux baissés. Mais, ce n’était pas utile… Que pourrait-il m’être arrivé d’extraordinaire pendant mon séjour ?
         

      

      
         Personne n’a remarqué quelque chose de différent en moi ; pourtant j’aurais cru que mon bouleversement intérieur sautait aux
            yeux !
         

      

      
         Personne n’a senti que j’étais mal à l’aise.

      

      
         Personne ne s’est étonné du téléphone en dérangement à la Bastide, il est vrai que c’est assez fréquent.

      

      
         Tout est parfaitement normal, en apparence !

      

      
         Car en ce qui me concerne j’erre entre deux mondes, deux vies et ceux que j’aime.

      

      
         Je suis bien décidée à parler sans tarder à Jérôme, dès que je le croiserai plus que cinq minutes. C’est à peine s’il me demande
            comment je vais ? Mais pourquoi s’informerait-il si tout s’est bien passé là-bas ? Que peut-il vous arriver à la Bastide Rousse ?
         

      

      
         Dès que je suis de retour c’est lui qui s’absente aussitôt, heureux de m’abandonner la garde de la maison, des enfants, des
            affaires courantes.
         

      

      
         Lorsqu’il revient, il s’enferme dans son bureau avec une pile de dossiers à traiter, il n’a pas la plus petite parcelle de
            temps pour moi.
         

      

      
         Je patiente… Mais cette attente me fait perdre de mon assurance. C’est comme si tous les problèmes de la famille, leurs priorités,
            gagnaient du terrain sur ma préoccupation principale. Je ne peux pas leur asséner cette nouvelle, sans aucune préparation,
            alors j’attends.
         

      

      
         Je me ressens en profond décalage avec tout. À la maison, comme au travail, je fais ce qu’il faut, tout fonctionne à nouveau
            sous ma houlette ; hélas au fil des jours, tout cela me déconnecte un peu de Filipe. C’est étrange comme la notion du temps
            peut se perdre facilement, j’ai l’impression que nous nous sommes quittés depuis une éternité ! Brusquement, je panique à
            l’idée de me refondre insidieusement dans le rôle de la parfaite épouse et de la performante mère de famille. Je redoute qu’à
            notre insu, nos vies nous reprennent et nous séparent.
         

      

      
         Heureusement, le feu qu’il a allumé me consume toujours et me prouve que je n’ai pas rêvé. C’est une douce torture de sentir
            mon corps le réclamer ! C’est une vie ardente, un cœur brûlant qui bat en secret au plus intime de moi… Cette sensation ne
            me quitte pas, j’en suis la première surprise. J’ignorais qu’une telle chose puisse être possible.
         

      

      
         Seulement le temps passe et me dépasse…

      

      
         Aborder le sujet avec mon mari devient un casse-tête… Aucun moment ne s’y prête. Je cherche désespérément la phrase, le mot,
            qui me permettra d’engager la conversation. Le soir, lorsqu’il est là ; je l’aperçois à peine, souvent je m’endors avant qu’il
            monte se coucher, il reste enfermé le nez plongé dans ses dossiers. Je trouve lamentable ce que nous sommes devenus. Peut-on
            encore nous qualifier d’amis, nous n’avons plus aucune complicité ? Comment pouvais-je me contenter de cette relation avant
            cet été ? Sans cesse je m’adresse à Filipe :
         

      

      
         « Où es-tu mon tendre amour ? Que fais-tu à cette heure ?… Je pense aussi parfois à ton infortunée jeune femme… Je ne sais
            rien d’elle et si peu de choses de toi… Lui as-tu déjà parlé de nous ? Seras-tu capable de lui résister si elle tente une
            offensive de charme pour te garder ? J’ai toujours peur qu’en reprenant ta vie là-bas, nos projets te paraissent soudain déraisonnables.
            Je ne crains pas que tu m’oublies, mais je redoute les pressions qui vont s’exercer autour de toi, surtout si tu as l’imprudence
            de parler de notre différence d’âge ! Quand c’est la femme, la plus âgée des deux, la chose choque ; ce n’est pas encore entré
            dans les mœurs.
         

      

      
         Et puis j’ai constaté avec horreur que tu étais parti sans que nous échangions nos numéros de portables ; je comptais te donner
            le mien le dernier jour… Mais toi, tu as carrément oublié de me le noter sur ton petit mot !
         

      

      
         À présent, il ne nous reste plus que la maison de la Bastide comme point de rencontre… Pourras-tu me prévenir de ton retour ?

      

      
         Que de détails avons-nous négligés en demeurant sur notre petit nuage. Nous étions vraiment sur une autre planète ! »

      

       

      
         Les jours passent, je n’ai toujours mis personne au courant de nos projets. La crainte de perturber David et Bérénice avec
            mon histoire me retient encore. Pour les enfants, les parents ne sont « que des parents ». Ils ont des idées toutes faites
            sur le couple, sur la vie… L’amour, c’est pour les jeunes, à peine supposent-ils que ça a été notre cas avant leurs naissances.
            Ils n’aiment pas que leur père ou moi en parlions, ce genre d’évocation suffit à les gêner, je l’ai constaté plus d’une fois.
            De là à me voir comme une perverse quand ils sauront que je suis amoureuse, il n’y a pas loin !
         

      

      
         Filipe aura moins de difficultés avec des enfants plus jeunes. Il lui sera plus facile de trier ce qu’il voudra leur dire.
            Les miens sont en train de devenir un gros problème pour moi.
         

      

      
         Finalement, je ne suis pas aussi courageuse que je le croyais !

      

       

      
         J’ai honte de moi, tout ça a assez duré, je parlerai ce soir à Jérôme.

      

      
         Toute cette journée de vendredi, je suis préoccupée, j’échafaude des stratégies, cherche des arguments, au point de faire
            des étourderies dans mon travail ; ce qui me stresse encore plus. Je m’excuse auprès de mes patrons, je m’efforce de rester
            aimable avec les patients et évite les regards surpris de mes collègues. Le temps s’écoule au ralenti…
         

      

       

      
         Enfin, je rentre à la maison fatiguée et énervée, je pose mon sac et me dirige résolument vers le bureau de Jérôme. Mieux
            vaut ne plus trop réfléchir, il faut que je me lance, avant que mon courage m’abandonne. J’entre… Et j’ai la désagréable surprise
            de trouver mon mari malade, grelottant et excédé devant une montagne de travail. Il déclare qu’il n’arrive à rien tant il
            se sent mal et il me plante là pour aller se coucher !
         

      

      
         Je retourne à la cuisine lui préparer une tisane ; notre fils surgit, inquiet, car son père lui avait promis de l’emmener
            le lendemain matin à la gare et de l’y reprendre le soir, après sa rencontre sportive de la saison. C’est un grand beau garçon
            de dix sept ans aux cheveux clairs, aux yeux noisette, passionné de foot, d’ordinateur et de musique.
         

      

      
         Il ressemble énormément à Jérôme au même âge, mais heureusement, il est nettement mieux dans sa peau.

      

       

      
         — Tu comprends maman, je me prépare depuis huit mois à cette compétition, je ne peux pas la rater ! Il n’y a aucun bus dont
            les horaires correspondent, se plaint-il aussitôt.
         

      

       

      
         Je cherche à le calmer en lui proposant de s’arranger avec les parents de ses copains, mais il me regarde excédé, y a toujours
            un détail qui ne convient pas ! Là-dessus, Bérénice sa cadette de trois ans, arrive, totalement dégoûtée car sa copine Sandra
            ne pourra pas faire les boutiques avec elle samedi, elle est punie pour tout le week-end.
         

      

       

      
         — Mais maman, je devais reporter mon pull blanc pour l’échanger, si je ne le fais pas demain, le ticket de caisse ne sera
            plus valable et je ne veux pas le garder, j’ai l’air d’un sac avec ce pull trop grand ! Papa avait promis de m’y déposer en
            conduisant David… Tu crois qu’il sera mieux demain ?
         

      

       

      
         — Je n’en sais rien !

      

       

      
         Tous les deux sont défaits à cette idée.

      

       

      
         — Tu peux nous y emmener si papa est trop mal ?

      

       

      
         Moi qui avais prévu de discuter avec Jérôme ce soir et d’aller passer le week-end seule à la Bastide dans l’espoir d’y retrouver
            Filipe, je vois mes projets lourdement compromis.
         

      

       

      
         — Désolée, mais demain, je ne serai pas là !

      

       

      
         Ma réponse nous plonge en plein drame ! Les enfants s’indignent et s’inquiètent chacun pour leur programme.

      

       

      
         — Calmez-vous ! Nous en reparlerons tout à l’heure… Allez mettre la table, je vais voir comment va votre père.

      

       

      
         J’entre dans la chambre. Du fond de son lit, mon époux me demande de lui annuler tous ses rendez-vous du samedi. La liste
            est sur son agenda posé sur le bureau. Il se sent trop mal pour le faire lui-même et se tourmente à l’avance de n’être pas
            sur pied lundi matin.
         

      

       

      
         — Je compte sur toi pour emmener David, en attendant, dis-leur de faire un peu moins de bruit, j’ai très mal à la tête. Laisse-moi
            à présent, je voudrais dormir un moment…
         

      

       

      
         Il éteint la lampe de chevet en gémissant… Je quitte la chambre écœurée.

      

      
         Je me laisse tomber sur une chaise et pousse un cri de rage ; les enfants accourent affolés…

      

       

      
         — Papa va plus mal ? C’est grave ?

      

       

      
         J’en ai assez de me battre toujours toute seule pour tout et dans l’indifférence totale.

      

      
         Ils sont tous les deux autour de moi, se concertant du regard comme lorsqu’ils étaient petits…

      

       

      
         — Non, papa ira mieux lundi…

      

       

      
         — Oui, mais pour demain ? clament-ils aussitôt d’une seule voix.

      

       

      
         En voyant leurs petites bouilles inquiètes, je pressens que mon cœur de mère va prendre le dessus sur mon cœur d’amante. Je
            capitule :
         

      

       

      
         — C’est bon, je resterai ce week-end et je vous emmènerai chacun à vos activités… Et dimanche, on se fera une journée crêpes.

      

       

      
         Deux mercis soulagés accueillent ma réponse et ils disparaissent chacun dans leur chambre.

      

       

      
         Je me lève de ma chaise pour préparer un rapide repas. Les enfants ont abandonné la table, je finis de mettre les couverts
            et je les rappelle pour venir manger. J’irai à la Bastide la semaine prochaine…
         

      

      
         J’ai allumé la télé pour regarder les infos, quand je reviens avec ma casserole de pâtes, ils ont changé pour une série américaine
            d’une stupidité affligeante ! Je pourrais râler et exiger qu’ils remettent le J.T., pourtant ce soir ça me fait du bien de
            les voir rire aux éclats, même pour des bêtises… Je m’assois à table avec eux et renonce à engager la conversation sur Filipe
            aujourd’hui.
         

      

       

      
         Lorsque je me retrouve seule, je m’installe sur le canapé pour téléphoner aux clients de Jérôme.

      

      
         Je décommande sa dizaine de rendez-vous ; le dernier numéro noté en bas de son calepin est accompagné de la mention « décision
            urgente »… J’appelle, c’est une voix de femme étonnée qui me répond, elle m’affirme que je dois faire erreur. Je m’excuse
            donc et remets l’agenda de mon mari dans sa serviette, avant de monter me coucher.
         

      

      
         Quand j’arrive dans la chambre, il dort déjà profondément…

      

      
         Je me déshabille sans bruit et me glisse dans les draps sans le réveiller.

      

      
         J’éteins ma lampe de chevet et les yeux grands ouverts dans le noir, je laisse dériver mes pensées.

      

       

      
         Je ne sais pourquoi, ce soir, je vois défiler les visages de personnages de mon enfance, ou de mon adolescence, qui sont sortis
            de la scène sans bruit, discrètement, sans se faire remarquer…
         

      

      
         Si à l’époque, ils me paraissaient « sans âge », je me dis qu’ils ne devaient pas être loin de celui que j’ai à présent ;
            que sont-ils devenus ? Sont-ils encore en vie ? Pour certains : non. Mais qui s’en soucie, qui se souvient d’eux ? Ces gens
            ont fait leur temps, ils ont bien vécu, comme on entend dire souvent. Moi-même, avant ce soir, je les avais oubliés.
         

      

      
         Je réalise que c’est le sort de chacun de faire un petit passage avant de « partir ». Que ce sera aussi le mien… Il n’y aura
            pas grand-chose à dire sur moi, sur ma vie. Comme la plupart d’entre eux, je tomberai vite dans l’oubli, c’est le lot de tous !
         

      

      
         Je ne parviens pas à me rassurer comme certains, qui pensent survivre dans leur descendance. C’est une aberration : quand
            je ne serai plus, personne ne vivra à ma place.
         

      

      
         Ce ne sont pas mes enfants qui se berceront les soirs d’hiver de mes souvenirs d’ados, qui repenseront à mes premières heureuses
            années de mariage et encore moins, qui pourront rêver des baisers de Filipe.
         

      

      
         Si je ne vis pas ma vie, si je laisse mon existence se fondre aux désirs des autres, je la perdrai !

      

      
         Si je ne peux plus vibrer devant un tableau, une musique, ou sous les caresses d’un amant, je mourrai en plein…

      

      
         J’ai un mal fou à trouver le repos cette nuit.

      

      
         J’ai besoin de Filipe.

      

   
      

      Chapitre 4

      Et s’il était à la bastide ?…

      
         Deux semaines viennent à nouveau de s’écouler. Je n’ai pas bougé de Brèze, j’ai tout mené de front ; réglé les factures que
            mon époux avait égarées, rempli les papiers pour les enfants, commandé le fioul pour le chauffage.
         

      

      
         Et me voilà à présent totalement immergée dans la rentrée scolaire : les courses dans les librairies, les magasins de sport,
            de chaussures, etc.
         

      

      
         En fait, Jérôme n’a eu qu’une angine, il dramatise toujours ce qui lui arrive. J’ai occupé ce fameux week-end exactement comme
            je l’avais promis aux enfants. J’ai même fait le ménage de ma cuisine de fond en comble et les baies vitrées du séjour. J’en
            ai profité pour prendre un peu d’avance en cuisine pour les jours où je manque de temps…
         

      

      
         J’ai tellement été occupée que j’ai moins pensé à Filipe… C’était un peu le but recherché pour arriver à supporter une semaine
            de plus sans nouveauté.
         

      

       

      
         Je vais faire les boutiques avec Bérénice, l’objectif étant d’essayer de lui trouver des vêtements pour cet automne. Habituellement,
            j’aime bien, c’est un peu ma récréation. Nous nous entendons bien, nous partageons une grande complicité et je suis comme
            elle, toujours sensible aux fringues. Souvent, je me ramène un petit truc sympa… Mais cette fois, cette profusion de vêtements,
            d’objets, m’écœure… Je n’ai envie de rien. Je me contente de suivre ma fille à travers les rayons, indifférente à tout, alors
            que Bérénice fait une razzia et ne décolle pas des cabines d’essayages. Même lorsque je trouve quelque chose lui allant parfaitement,
            elle n’est pas satisfaite : elle le voudrait dans une autre couleur, ou dans une autre taille, ou il y a malheureusement une
            camarade qui l’a déjà acheté !
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