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			Sauf indication contraire, les recettes sont prévues pour quatre personnes.

			Abréviations

			g : gramme

			kg : kilogramme

			cc : cuillère à café

			cs : cuillère à soupe

			bqt : bouquet

			cl : centilitre

			l : litre

			min : minute

			h : heure
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			Introduction

			Combien de fois ai-je entendu « Je n’aime pas le poivre, ça pique et ça n’a pas de goût » ? Des centaines de fois au moins. Effectivement, si on considère que la poudre grise sur les tables de certains restaurants et dans les supermarchés est bel et bien du poivre, je comprends cette aversion. Le poivre, une fois moulu, est très volatil : tous les extraordinaires parfums du poivre s’envolent et il ne reste plus que du piquant, de l’âcreté. Sentez et vous éternuez, c’est mécanique. 

			C’est l’épice la plus consommée au monde, certainement la plus répandue également, le poivre en est devenu banal. On peut facilement passer sa vie à croire que le poivre n’est que cette immonde poudre grise qu’on trouve dans de vulgaires poivrières en plastique. Rappelons-nous que des hommes sont morts pour avoir essayé de ramener cette perle noire sur la table des rois. Rappelons-nous que le premier tour du monde en bateau a été réalisé pour aller chercher du poivre. Rappelons-nous que le poivre avait plus de valeur que l’or. Rappelons-nous que des villes ont été créées ou détruites pour le commerce du poivre. Caravanes ou caravelles, ces petites billes noires ont traversé le monde et l’histoire de l’humanité depuis plus de 4000 ans. Rappelons-nous que les médecines traditionnelles l’utilisent. Et enfin rappelons-nous que le poivre est le roi des épices.

			Le poivre est sans aucun doute le sel de la vie, de la mienne certainement. Suivez-moi dans cette merveilleuse aventure botanique, culinaire, historique et philosophique.
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			Commençons par le début, n’est-ce pas ?

			Comme tout aliment d’origine végétale, je trouve qu’il est important de connaître la plante, son écosystème naturel, son développement ainsi que ses fruits, feuilles ou autres que l’homme récolte. Une tomate poussant hors-sol et sous serre n’a pas le même goût qu’une tomate de jardin ; c’est sans équivoque. Par conséquent, comment pouvons-nous reconnaître ce qu’est un bon poivre sans savoir comment le poivrier pousse ?

			Commençons par la botanique : les différents poivriers appartiennent à la famille de Pipéracées, issu du nom latin piper, « poivre ». Ce sont des lianes, le plus souvent grimpantes. Elles utilisent d’autres plantes comme support pour se développer. La plante « support » est importante dans la croissance du poivrier : en Inde, pays d’origine du poivre le plus répandu dans le monde, les planteurs traditionnels utilisent une espèce d’acacia, le morike en malayalam, la langue locale. C’est une fabacée (comme les lentilles, le trèfle, le pois…). Celle-ci peut atteindre 5-6 m et sa tige est solide. Souple et épineuse, mais solide. Comme toutes les fabacées, le morike (de son nom latin Erythrina indica) a la particularité de fixer l’azote atmosphérique et donc d’enrichir le sol, ce qui est bon pour son ami le poivrier.

			Poussant naturellement dans la jungle tropicale en altitude, chaleur le jour, fraîcheur la nuit, ensoleillement et ombrage, humidité constante, pluies saisonnières, le poivre aime cet environnement. L’humidité et les pluies sont très importantes pour le poivrier. En effet, la fécondation des fleurs se fait par hydrochorie. Voilà un mot à placer dans une soirée entre amis : hydrochorie ! Un peu d’explications : l’eau de pluie ruisselle sur les jeunes fleurs, emporte la semence mâle vers les organes femelles des fleurs se trouvant plus bas sur la liane. Fécondation, puis fruit. Au début de son développement, le fruit a besoin d’eau. Un manque d’eau à ce stade de développement donnera de très petits grains.

			La dispersion de la plante ne se fait pas beaucoup au travers de ses graines (nos fameux grains de poivre), mais plutôt par le sol, des stolons comme nos fraisiers. D’ailleurs, les planteurs utilisent la technique de bouturage pour avoir de nouveaux pieds de poivre.

		

	
		
			[image: ]

			Les variétés locales ou pas

			L’Inde, et plus précisément la province du Kérala, est le berceau du poivre le plus répandu dans le monde : il s’agit de l’espèce végétale Piper nigrum. Le Kérala se situe au sud-ouest du sous-continent indien, sur la côte de la mer d’Arabie. À l’est de l’État, on rencontre la très ancienne chaîne de montagne des Ghâts occidentaux. Les Ghâts occidentaux (ainsi nommés car à l’ouest de la péninsule indienne) forment une des réserves de biodiversité les plus importantes au monde. Les écosystèmes forestiers existants, associés à la forme des montagnes, participent au processus de mousson essentiel pour la biodiversité animale et végétale.

			Il y pousse des variétés endémiques. L’une d’elles, certainement ma préférée, est le karimunda, qu’on prononce « karimunde». Un poivre, vif, frais, précis, puissant. Malheureusement, le rendement étant assez faible, les planteurs lui préfèrent des variétés travaillées par l’homme comme le paniyur qui donne de gros grains et des grappes nombreuses et bien fournies mais qui n’aime pas trop l’altitude. Le thevan, variété également très répandue chez les planteurs, a la particularité de bien résister à la sécheresse. Les plantations sont très souvent un savant mélange de différentes variétés. Quant aux autres variétés endémiques, telles que le velamundi, neelamundi, jeerakarimundi… elles donnent toutes des poivres assez petits, très vifs et assez piquants. Ces espèces endémiques sont une véritable richesse encore trop peu connue et partagée.
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			La cueillette… vertigineuse

			J’ai eu la chance de visiter plusieurs plantations de poivriers, mais surtout d’y travailler. C’était en Inde, dans une petite plantation familiale, où l’utilisation des techniques traditionnelles était un choix délibéré, assumé et revendiqué. Tout part du respect de la plante et de son environnement : l’homme doit intervenir le moins possible. Le planteur, Bruno, Français installé depuis plus de 25 ans en Inde, y a fondé sa famille et sa plantation. Ne pas avoir de barrière de la langue et y travailler m’ont permis de véritablement mieux comprendre.

			Rappelons que le poivrier est une liane. D’ailleurs, en anglais, on l’appelle « vigne », le même mot que notre vigne qui est une liane également. La liane s’accroche à une plante, s’étoffe en largeur et grandit en hauteur, vers la canopée. Un poivrier peut vivre plusieurs dizaines d’années et atteindre 10 à 15 m de haut. Pour récolter le poivre, il faut aller jusqu’en haut de la vigne.

			Dans la jungle aux alentours, on trouve de très grands bambous. On en coupe des tiges de plusieurs mètres, on élague les feuilles, on laisse sécher : l’échelle est prête. Pas d’assemblage de deux bambous, juste une tige, la base des anciennes feuilles servant de marchepied pour grimper. Quand vous voyez cette sorte d’échelle la première fois, la question arrive très naturellement : pourquoi ne pas en fabriquer une avec deux montants et des marches ? La réponse est simple : les plantations se situent en montagne. Le sol y est glissant, humide et en pente. Une échelle classique n’est pas stable sur un tel sol, celle-ci, si. On l’enfonce légèrement dans le sol et on stabilise l’autre extrémité dans des branches en haut. Point, c’est aussi simple.

			Décor : le matin, 7 h, fraîcheur, beaucoup d’humidité dans l’air, une échelle de bambou entre 5 et 10 m à porter. La plantation est entre 1 000 m et 1 500 m d’altitude. Ce matin-là, on monte en haut de la plantation. Une demi-heure de marche dans la jungle sur un sol glissant et humide. On y arrive. Choix des lianes. Je plante le bambou et j’essaye de le stabiliser en hauteur. J’attache mon sac autour de la taille. Je recherche la première marche de l’échelle… à 60 cm de haut. Oui, l’écart entre les marches est grand, très grand. C’est bon, le pied est bien calé sur cette marche, qui - rappelons-le - est en fait la base de la feuille de bambou, donc arrondie, étroite et qui, accessoirement, casse la plante des pieds. Il faut que je mette mon deuxième pied sur la deuxième marche, qui est à plus de 1,50 m du sol. Naturellement, je m’agrippe au bambou pour m’aider à monter. Le résultat est très rapide. Direct à plat dos sur le sol avec le bambou qui me tombe sur la tête et une certaine humiliation. Je recommence. Méfiante, je ne m’accroche plus au bambou mais à la plante sur laquelle pousse le poivrier. C’était un morike. Le morike est un arbre avec un tronc souple et épineux. Souple, donc non stable. Épineux, donc douloureux. Mes premiers essais ont été très laborieux, très.

			Une fois la technique un peu plus maîtrisée, être tout en haut à cueillir les grains de poivre, à être entourée de cette végétation exubérante, à écouter cette symphonie de chants d’oiseaux et de cris d’autres animaux, à être bercée tout doucement par l’arbre qui bouge avec le vent et à sentir la douce chaleur monter dans la jungle est un véritable bonheur, un moment privilégié, où l’homme fait partie de la nature, une des plus belles expériences de ma vie.
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			Cueillette, fermentation, foulage, séchage

			Imaginez une grappe de groseille : les baies sont d’abord vertes, puis deviennent rouges en mûrissant. Le poivre est assez similaire. Les grains, regroupés sur une grappe, sont d’abord verts puis rougissent. Dans la cueillette traditionnelle en Inde, on sélectionne les lianes à cueillir lorsqu’il y a quelques grains jaunes, oranges ou rouges sur certaines grappes : le poivre est arrivé au stade de maturité parfait pour cette cueillette. On garde quelques jours les grappes dans leurs sacs. Une fermentation enzymatique se produit, ce qui développe les arômes du poivre.

			Toutes les grappes sont ensuite mises sur une bâche à même le sol. Premier tri : on enlève les cailloux, les branchages et tous les corps étrangers qui n’ont pas lieu d’être là.

			Puis vient le foulage. C’est un geste d’une telle beauté, une véritable danse. Simplement entre ses deux pieds, le planteur sépare les grains de la grappe avec une véritable délicatesse. D’un côté, on aura les grains de poivre frais, de l’autre les tiges des grappes. Un geste ancestral, fluide, délicat et très efficace.

			Les rafles de la grappe sont soit rejetées dans la plantation pour se décomposer et participer à l’enrichissement du sol, soit séchées et utilisées pour faire de l’encens.

			Puis vient un deuxième tri. L’œil et la main travaillent rapidement. Les grains frais commencent à diffuser leur parfum avec la chaleur de la journée qui monte : piquant sans être agressif, très végétal. Le travail est agréable.

			Le séchage se fait sur des nattes de bambou, disposées à plat au soleil et rentrées tous les soirs. On étale avec beaucoup de douceur les grains. Il ne faudra que quelques jours pour que les grains de poivre soient secs. Ils sont devenus noirs et fripés. Toute l’humidité est partie. Le parfum est puissant, vif.

			Pour l’export, les grains seront triés selon différentes catégories et stérilisés à la vapeur. Pour le marché local, le travail s’arrête au séchage naturel.

			Dans certains pays, on égrène à la main et non par foulage.

			Le traitement du poivre une fois cueilli se fait parfois par « traitement par voie humide » : échaudage dans de l’eau bouillante, étuvage dans un tissu humide, puis séchage. Des études ont montré que cette technique n’influait pas sur le goût, mais plutôt sur la couleur : la teneur en pipérine et en huiles essentielles reste très semblable.
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			Les couleurs du poivre

			Immature, le grain de poivre est petit et vert. En mûrissant, il grossit puis prend des teintes jaunes, oranges puis rouges. Tous les grains d’une même grappe ne mûrissent pas à la même vitesse : on trouve souvent différents stades de maturité sur une même grappe, et d’autant plus sur une même vigne. Dans les plantations traditionnelles indiennes, on cueille toute la vigne en une fois même s’il y a des disparités entre le haut et le bas de la plante alors que dans d’autres, on passe plusieurs fois sur la même vigne et on ne cueille que les grappes au bon stade de maturité.

			Les grains verts sont tendres et souvent moins piquants que les grains plus mûrs. On les utilise frais ou on les conserve dans la saumure. On peut aussi les lyophiliser.

			Ensuite, les grains verts-jaunes arrivent à quasi-maturité. Séchés, ils se fripent, noircissent par oxydation et donnent le poivre noir, constitué de la graine, blanche, et de son péricarpe noir. Le piquant du poivre provient de la pipérine qui se trouve essentiellement dans le péricarpe. Au séchage, la concentration de la pipérine a augmenté car l’eau s’est évaporée.

			Pour faire du poivre rouge, les beaux grains rouges, arrivés à pleine maturité, sont sélectionnés un par un. Dans certains cas, on les ébouillante pour conserver une jolie couleur rouge. Ensuite, séchage au soleil. Le séchage doit être très précis car les baies mûres sont très fragiles. Ce sont des poivres ronds, gourmands, avec souvent des notes de fruits, fruits rouges, pruneaux…

			Le poivre blanc est en fait la graine du fruit, sans le péricarpe. On l’enlève par lavage des grains. On obtient un très joli grain blanc souvent légèrement strié. Étonnamment, le poivre blanc a souvent un parfum d’étable, de musc. Une fois moulu, cette odeur désagréable s’envole très vite et ne reste qu’un parfum subtile. Blanc, il ne se voit pas sur les plats et parfume avec délicatesse. Moins puissant que le noir car moins de pipérine, il s’accorde bien avec les plats fins.

			Et le (trop) fréquent poivre gris ? C’est avant tout un poivre moulu. Quand il est bien fait, on mélange du poivre noir moulu avec du poivre blanc moulu, ce qui peut être intéressant en soi. Mais c’est souvent juste du poivre noir moulu. Sa couleur grise provient de la graine blanche et du péricarpe noir. Quel est l’intérêt ? Aucun. Si vous souhaitez un mélange harmonieux de poivre noir et de poivre blanc, mélangez les graines dans un moulin et moulez-les au dernier moment.

			Il ne s’agit pas d’attaquer le poivre gris, mais surtout de dénoncer le poivre moulu. Juste un (tout petit) peu de chimie pour expliquer. Le grain de poivre est composé de sa graine blanche et du péricarpe noir. La pipérine, la molécule qui apporte le piquant du poivre, côtoie des huiles essentielles qui amènent du goût. Une fois moulu, le grain libère ses huiles essentielles qui, au contact de l’air, s’oxydent, s’évaporent et perdent donc leur saveur. Il ne reste plus que le piquant. Par conséquent, si vous laissez du poivre moulu trop longtemps à l’air (moins de 24 h), vous perdez les parfums et ne conservez que du piquant avec une pointe d’âcreté. Imaginez alors celui acheté dans un supermarché !

			À cela, il faut ajouter une composante très intéressante : le poivre moulu est souvent issu de poivre épuisé. Qu’est-ce que du poivre épuisé ? Les huiles essentielles du poivre sont utilisées dans la parfumerie, dans l’industrie agroalimentaire, dans des produits santé… Les résidus de la distillation des grains de poivre sont des grains de poivre qui n’ont absolument plus de parfum. D’où le terme poivre épuisé.

			On continue maintenant vers de la pure escroquerie. Jusqu’à présent, nous étions dans la fabrication de produits de mauvaise qualité, mais sans supercherie. Mais certains n’hésitent pas à franchir le pas : on peut trouver dans le poivre moulu de la poussière de ciment, de la cendre, des grains de sable, des grignons d’olive (résidus secs du pressage des olives pour faire de l’huile d’olive), etc. Conclusion : achetez un bon moulin à poivre !

		

	
		
			Cacio e pepe (au poivre noir)

			Cette recette, rapide et facile à réaliser, peut être traduite littéralement par « fromage et poivre ». Trois ingrédients seulement, dont du poivre noir. C’est une recette romaine très ancienne, d’une époque où la sauce tomate n’existait pas. Le poivre y a une belle place.

			400 g de pâtes (spaghetti, tonnarelli, rigatoni)

			12 cs de pecorino romain râpé + 1 pour la table

			12 tours de moulin de poivre noir + 2 pour la table

			
					Préparer les ingrédients à l’avance.

					Lancer la cuisson des pâtes dans de l’eau peu salée.

					Prendre une grande poêle, mettre le fromage râpé et le poivre moulu. Prendre une louche de l’eau de cuisson des pâtes et l’ajouter au fromage et au poivre. Cela donnera une sauce crémeuse. Corriger la consistance avec soit de l’eau de cuisson, soit du fromage.

					Une fois les pâtes cuites, les égoutter en gardant de l’eau de cuisson. Sur feu éteint, ajouter les pâtes dans la poêle, mélanger et ajouter de l’eau de cuisson si nécessaire.

					Un ou deux tours de moulin et un peu de fromage râpé à disposition sur la table pour chaque convive.

			

		

	
		
			Magret de canard séché au poivre rouge

			Le poivre rouge, avec ses notes de fruits mûrs, s’accorde très bien avec la viande de bœuf et de canard. Le magret séché se conserve très longtemps au frais et peut donc se préparer à l’avance. Le poivre, ayant des propriétés antimicrobiennes, participe à la conservation de la viande. Idéal à l’apéritif, dans une salade ou en entrée en petites tranches.

			un magret de canard

			poivre rouge fraîchement moulu

			gros sel

			
					Enlever le gras autour du magret, en conservant celui du dessus.

					Dans un plat, mettre du gros sel, le magret, et encore du gros sel. Le magret doit vraiment reposer sur le sel et en être recouvert.

					Filmer et laisser au frais deux nuits.

					Laver délicatement le magret sous un filet d’eau pour enlever le sel. Il faut vraiment bien l’essuyer.

					Sur un linge propre, donner des tours de moulin à poivre. Déposer le magret dessus et redonner généreusement des tours de moulin.

					Bien fermer le tissu et le laisser au moins 15 jours au frais.

			

		

	
		
			Crabe frit au poivre vert

			Vous pouvez trouver du poivre vert frais dans les épiceries asiatiques. Sinon, il faut faire tremper du poivre vert lyophilisé toute la nuit. Si vous ne le trouvez qu’en saumure : rincez-le, rincez-le et rincez-le encore.

			Cette recette, servie avec du riz, est une des recettes les plus fréquentes en Asie du Sud-Est, près de la mer : les crabes sont fraîchement pêchés le matin. Ce sont des petits crabes bleus, frits entiers, rien à voir avec nos tourteaux. Ce qui était assez difficile à trouver devient plus fréquent : les crabes bleus envahissent nos côtes ! Alors, mangez-les !

			2 cs d’huile d’arachide

			6 crabes bleus

			3 gousses d’ail, épluchées et hachées

			3 cc de gingembre frais haché

			3-4 grappes de poivre vert frais

			1,5 cc de sauce nuoc-mâm

			2 cs de sauce de soja

			2 cc de sucre de palmier (ou de fleur de coco)

			6 oignons nouveaux

			
					Ôter les jeunes racines des oignons et couper l’autre extrémité de la tige en biais. Couper la totalité de l’oignon en petits morceaux en biais.

					Faire chauffer l’huile dans le wok sur un feu vif. Ajouter les crabes entiers et les faire frire pendant 5 min.

					Ajouter l’ail, le gingembre et les grains du poivre vert, et faire frire 1 min tout en mélangeant.

					Ajouter le nuoc-mâm, la sauce de soja et le sucre, toujours à feu vif. Mélanger pendant 2 à 3 min pour obtenir une sauce épaisse.

					Retirer du feu, ajouter les oignons et attendre 1 à 2 min avant de servir.
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			Bar au poivre blanc

			Le bar est un poisson délicieux qui peut supporter un peu de peps apporté par du citron, du gingembre ou encore du poivre. On a choisi du poivre blanc pour son côté visuel (on ne le voit pas) et son parfum délicat. À servir avec du riz.

			L’assiette étant assez blanche dans son ensemble, si vous souhaitez apporter un peu de couleur, vous pouvez l’accompagner avec des carottes taillées en biseau et revenues dans du beurre.

			un filet de bar par personne (écaillé et désarêté)

			huile d’olive

			fleur de sel (une pincée)

			2 tours de moulin de poivre blanc

			
					Faire chauffer de l’huile d’olive dans une poêle puis mettre le filet de bar côté peau pendant 1 min.

					Saler, poivrer, réduire le feu au minimum et couvrir.

					Laisser cuire environ 3 min (un peu plus si le filet est très épais).
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			Trucs et astuces en cuisine

			Le grain de poivre possède deux types de molécules aromatiques : la pipérine, alcaloïde amenant le côté piquant, et des huiles essentielles qui amènent les parfums. La pipérine résiste bien à la chaleur : son point de fusion est à 131,5°C. En revanche, les huiles essentielles sont volatiles (c’est d’ailleurs la raison pour laquelle on les utilise en diffuseur).

			Prenez n’importe quelle recette dans un magazine, et vous trouverez ce genre de phrases : « Salez, poivrez » en début de recette, puis en fin de recette, vous pouvez lire : « Rectifiez l’assaisonnement. » Aucun intérêt quand on sait que seule la pipérine piquante résiste à la chaleur, on comprend pourquoi il est inutile, voire criminel de poivrer en début de cuisson : tous les parfums présents dans les huiles essentielles se sont envolés.

			Première astuce : poivrez en fin de cuisson ! À la maison, les différents moulins sont sur la table et non plus dans la cuisine. On poivre le plat commun ou chacun son assiette.

			Il est vrai qu’il existe des recettes qui demandent des grains entiers. Dans ce cas, on peut les utiliser en début de cuisson. Mais pas n’importe comment. Ni la pipérine, ni les huiles essentielles ne sont miscibles dans l’eau : il est donc parfaitement inutile de jeter quelques grains dans l’eau de cuisson des pâtes ou du poisson ! Les produits laitiers et les lipides permettent la diffusion du goût. 

			Deuxième astuce : des grains de poivre entiers qui vont diffuser longuement leurs parfums dans des plats qui mijotent doucement.

			Conclusion : poivre moulu en fin de cuisson, poivre entier en début.

		

	
		
			Huile parfumée au poivre

			Avec pour base une bonne huile d’olive, vous pouvez créer facilement une huile parfumée que vous utiliserez en filet. Pensez à utiliser une bouteille avec un bec verseur. J’apprécie énormément l’association poivre/vanille pour les poissons ou encore les pommes de terre.

			Attention : si vous mettez des produits frais dedans (citron, ail…), il faut consommer l’huile le lendemain et pas plus d’une semaine.

			75 cl d’une très bonne huile d’olive

			10 grains de poivre

			autres parfums : vanille ou thym séché / romarin séché ou baies de genièvre / baies roses
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