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			PRÉFACE


			à la première édition


			Certains croient que laisser courir sa plume c’est devenir un écrivain.
Ainsi prolifère sur le marché du livre bon nombre d’ouvrages se voulant Mémoires ou Romans autobiographiques, dont la platitude lasse le lecteur dès les premiers chapitres.


			Henri SOUM aurait pu nous entraîner dans un microcosme de son invention et construire un roman grâce à son imagination féconde ; il échappe à cette banalité en se réclamant comme simple témoin, respectueux de la réalité et de la vérité toute nue, et par là, il nous offre une œuvre unique que classent authenticité des évocations comme la justesse du vocabulaire.


			Je ne tiens pas à présenter l’écrivain, puisqu’il faut l’appeler ainsi bien qu’il s’en défende — mais je préfère parler de l’homme. Homme gai, véritable amuseur public avec son franc-parler à l’accent gascon, il a toujours cultivé l’amitié et sa maison s’est ouverte généreusement aux exilés ; j’ai vu vivre sous son toit quelques déracinés, qu’ils soient russes, polonais ou espagnols, que la bonne Andréa, sa mère, traitait comme sa propre progéniture. Ce que je découvre à travers ces pages, c’est l’homme à la sensibilité à fleur de peau. La maladie et la mort prématurée du père suffisent-elles à expliquer cette extrême vulnérabilité ? Avec une exubérance de détails les êtres meurent en se succédant d’une génération à l’autre ; Chaque disparition personne chère est un flirt renouvelé avec la mort, qui nous laisserait une impression morbide si ne filtrait judicieusement un clin d’œil sur le passé de notre cité où la faconde donne son libre cours.


			Henri du MOULIN, tu nous saisis au cœur par tes vérités. Merci à ton fils de t’avoir invité à mettre noir sur blanc cette mine de témoignages que tu lègues à la postérité. Les choses ne sont plus ce qu’elles étaient : les bonnes comme les mauvaises. En te lisant, nous retournons aux sources, nous retrouvons nos racines oubliées. Quelle admirable façon de retenir le temps ! Puisses-tu l’arrêter encore dans la suite que nous attendons !


			Andrée Versaveau
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			AVANT-PROPOS


			Je n’ai pas voulu raconter mon histoire, elle est banale en elle-même et à la limite ne pourrait intéresser que mon entourage immédiat. J’ai simplement voulu témoigner.


			Je témoigne, pour remplir un peu plus ma vie, sur ma petite expérience personnelle vécue du monde du travail, auquel j’appartiens, parce qu’il est le seul créateur de toute vie et qu’il porte toutes les espérances de l’homme. Je n’aurais pas voulu naître dans un milieu autre que celui de la grande famille des travailleurs.


			Tout ce que j’écris dans les pages qui suivent est vrai. Les faits se sont déroulés ainsi dans les lieux décrits. Si je les situe parfois en avance ou en retard par rapport à d’autres événements, c’est pour ménager des susceptibilités compréhensibles chez certains qui voudraient s’y reconnaître parce que je les égratigne ou bien parce que je les oublie.


			Les noms de personnages, mis à part ceux de mes proches, sont issus des noms authentiques, soit par anagramme, soit par analogie, soit par ressemblance phonétique : toute ressemblance avec les personnages réels, existants, ou ayant existé n’est donc pas fortuite.


			Ceux qui me connaissent pourront avec un peu d’imagination se reconnaître et s’y reconnaître ; ils seront alors satisfaits ou indignés, peu importe, ce n’est pas leur histoire que je raconte.


			Mon histoire s’est passée dans tous les pays, des milliers de fois, à toutes les époques. C’est l’histoire de toute famille de travailleurs sous n’importe quels cieux, elle se répétera partout tant que les hommes n’auront pas atteint à une société supérieure.


			Mes mots, comme mes personnages, font fi des habits de cérémonies ; ils sont vêtus simplement de la blouse de toile du paysan ou de la basane (1)du forgeron ; ils marchent en sabots en faisant du bruit, peut-être, mais le son est clair et n’écorche que les oreilles par trop sensibles.
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			LE BATEAU-LAVOIR


			Le bateau-lavoir du Fer-à-Cheval, à la fin du dix-neuvième siècle, qui était ancré en face du vieux moulin. À partir de 1924 ce bateau-lavoir sera la propriété d’Albert Camboulives, il coulera en 1969 de l’usine hydro-électrique du Ramier où on l’avait transféré en 1954 quand l’on construisit la digue longeant l’avenue de Muret. C’était le dernier lavoir flottant de Toulouse.


			PREMIÈRE PARTIE


			DAME GARONNE


			« Nourigat de Toulouso me plaï 


			de manteni soun langatgé bel ».


			Peyre Goudouli


			Dans le pays toulousain la Garonne tient une si grande place, elle est si familière, elle fait tant partie de l’Histoire de toujours et de la vie de tous les jours que dans le langage populaire, si poétique, elle est personnifiée. On dit : je vais au bord de Garonne, sur Garonne, à Garonne (1). On dit encore Garonne est sale lorsqu’elle roule un flot boueux par suite d’orages en amont, Garonne grandit, Garonne charrie du bois surtout lorsqu’elle nettoie ses berges ; Garonne est grasse, comme parlant de “cette fille” qui se prépare à accoucher d’une crue. Tout cela est très naturel, on ne peut parler d’une amie aussi chère et aussi vieille comme d’une étrangère. Il n’est pas un Toulousain, j’en suis certain, qui se comporterait ainsi envers tout autre fleuve ; à Paris il dira « sur les bords de la Seine » et non pas « sur les bords de Seine », pour bien marquer ses distances envers celle qu’il ne fréquente pas.


			Garonne est pressée d’entrer dans Toulouse. Des Pyrénées d’où elle dégringole, elle court et roule à fond de train, saute les obstacles, bouscule tout ; elle a juste le temps de saisir l’Ariège au passage et alors, toutes deux mêlées dans un seul lit, elle ralentit le pas pour entrer dignement dans la ville qu’elle a fait naître et qu’elle a élevée. Le plus vieux mur de la ville, le rempart de la Porte Narbonnaise, toujours visible, n’est-il pas fait de ses galets ?


			En ces temps anciens (2), elle fait tout d’abord le tour du parc toulousain ; doucement son bras inférieur le caresse en se coulant le long de l’avenue de Muret. Le canal de St-Martory la rejoint à la Croix-de-Pierre ; comme si elle avait du remords, elle passe sans bruit la digue de la chaussée Vivent ébréchée dans sa colère de 1875 ; les longs roseaux s’y mirent et les robiniers l’escortent jusqu’au vieux moulin. Tout à coup elle aperçoit le pont St-Michel et retrouve enfin son bras supérieur au pont de halage de Tounis : la promenade sous les ponts et le long des quais peut commencer.


			Elle passe sous le pont St-Michel alors tout en ajours dans sa dentelle d’acier bleu, campé sur ses piles de pierre blanche aux becs arrondis, avec son tablier portant la chaussée pavée de petits cubes de granite rose disposés en arcs de cercles se recoupant du plus bel effet, sautent avec grâce du Fer-à-Cheval à l’île du Parc Toulousain et à St-Michel : elle ne regrette pas sa mauvaise humeur contre le vieux pont de bois qui dut céder sa place. Il vit ce pont, il chante et frémit dans toute son âme lorsqu’un tramway le traverse.


			Du pont St-Michel on a le plus beau paysage qui soit. En amont l’eau calme, verte des arbres du Parc Toulousain ; au loin la digue Vivent ouverte en son milieu comme l’entrée d’un port ; à gauche la centrale hydro-électrique du ramier évacue en force l’eau sous ses turbines, créant un fleuve dans le fleuve au fond duquel s’agitent de longues algues sombres.


			En aval, sur la rive gauche, la prairie des filtres, bordée d’une double rangée de gros blocs cubiques de béton qui la protègent de l’érosion, s’étend en arc de cercle contre le parapet du cours Dillon couronné par une quadruple rangée de beaux platanes au-dessus desquels émerge au loin le donjon de briques écarlates du Château d’eau. En face, domine la rive haute des quais, surplombés des trois clochetons et du clocher tronqué de la Dalbade (3), qui étirent leur appareil flamboyant du pont de halage au Pont Neuf ; au milieu, un double escalier de pierre donne accès à la berge.


			Barrant l’horizon au nord, un colosse de brique et de pierre fait le gros dos par-dessus le fleuve en s’arc-boutant, les pieds sur la culée de la rive gauche à l’extrémité du Cours Dillon, les épaules poussant le quai de la rive droite c’est le Pont Neuf. Large et fort, avec de belles arches de décharge au-dessus de piles aux becs et avant-becs aigus, il a un air d’éternité sereine.


			Tout cet ensemble de couleurs, le miroir transparent le multiplie par deux et le reproduit à l’envers, comme si Garonne voulait donner d’autres angles de contemplation et retenir encore le regard, de crainte qu’il ne se détourne trop vite du magnifique décor.


			Après le Pont Neuf, dans le prolongement du Cours Dillon, l’imposant Hôtel-Dieu, St-Jacques exhibe une arche de l’ancien pont couvert du Moyen Âge, semblable à un nain qui, voulant imiter le géant en sautant par-dessus l’étendue liquide, aurait brusquement suspendu son élan, saisi de crainte. En face de St-Jacques, son fronton reposant sur six colonnes, l’église de la Daurade regarde par-dessus le quai.


			Le fleuve s’achemine vers le Bazacle en baignant à droite la place de la Daurade et les quais jusqu’à St-Pierre. Il passe sous le pont suspendu, laisse échapper un peu de vie dans le canal de Brienne, bascule par-dessus la chaussée, surveillée à gauche par le dôme vert-de-gris de la Grave (4). Puis, passant sous le pont des Catalans, Garonne redevient torrent ; elle a juste le temps de prendre le Touch qui arrive sur sa gauche et, sortant de Toulouse, file vers Blagnac.


			Il n’y a pas si longtemps, jusqu’à la première moitié de ce siècle, le fleuve vivait intensément, en pleine santé. Aux berges était amarrée toute une flotte de bateaux-lavoirs. Il y en avait aux quais de Tounis, de la Daurade et de St-Pierre, au Port-Garaud et, au Fer-à-Cheval sur la rive gauche, celui de Pierre Plan dit “Pierril”.


			Tous ces bateaux étaient amarrés, la proue dirigée vers l’amont, face au courant, à l’aide de chaînes ou de câbles, avec du mou pour pouvoir suivre la montée ou la baisse des eaux ; ils étaient maintenus à distance de la berge par de longues perches de bois, les épontilles.


			Ces bateaux, tous à peu près identiques, à deux étages (5), étaient chacun pourvus d’une passerelle de fer et entièrement peints au goudron.


			La cale avait le fond plat, évidé en son milieu dans le sens de la longueur, c’était le bassin donnant dans l’eau du fleuve. De chaque côté du bassin courait une galerie où les lavandières (6) travaillaient, en se faisant face, sur les “banques”, faites de madriers placés en travers du bassin. Le fond du bassin était grillagé afin de retenir le linge ou le savon qui tombait à l’eau. L’étage, c’est-à-dire le pont, était occupé par la buanderie ; il y avait quelquefois le logis du propriétaire et des étendoirs pour le linge sur les plages avant ou arrière.


			Les deux lavoirs du Port Garaud, amarrés en aval du pont St-Michel, étaient des pontons dont toute la surface supérieure était équipée d’étendoirs.


			À l’arrière de certains bateaux se trouvait une cabine faisant saillie au-dessus de l’eau, à laquelle on accédait de l’intérieur : c’étaient les WC ; le promeneur sur la berge pouvait voir quand ils étaient occupés.


			L’animation sur les bateaux-lavoirs ou aux alentours était extraordinaire.


			Les femmes arrivaient de très bonne heure le matin portant leur linge sur une brouette (celles-là étaient les professionnelles) ou dans un grand panier d’osier, la desca (7) sous le bras, les manches retroussées, le battoir à la main. La buanderie se mettait à fumer et à cracher la vapeur, on entendait parler et chanter fort au milieu du vacarme des battoirs, souvent des disputes s’élevaient : “le lengatge bèl” triomphait.


			La place à la “banque”, était payante, comme au théâtre ; le spectacle était permanent. Le vaudeville fleurissait ; les théâtreuses s’invectivaient fort, pour la galerie ; les répliques déclenchaient le rire que l’on forçait encore, pour échauffer les partenaires jusqu’à la limite à ne point franchir : rien ne restait secret longtemps dans le peuple des lavandières. Ces femmes portaient leur nom à l’artiste, on disait “La Fromageat” ou “La Couquil”, comme on disait alors “La Goulue” ou “La Malibran” : la célébrité a bien des imprévus.


			Le soir la théorie des laveuses remontait les berges en traînant “l’esclòp” (le sabot), les bras rougis par l’eau et l’effort et les mains blanchies par le savon, silencieuses : Garonne leur avait cloué le bec.


			Le dimanche matin il fallait se lever tôt pour avoir une “banque” car les femmes qui travaillaient toute la semaine et qui ne pouvaient se payer une laveuse professionnelle se rendaient au lavoir : ce jour-là il y avait foule.


			Au Fer-à-Cheval, en plus du bateau-lavoir, existait un lavoir souterrain alimenté par une source, aux bassins et aux “banques” en béton. Dans ce lavoir l’eau était froide l’été et tempérée l’hiver. Sur les bateaux il va sans dire que laver en hiver tenait de l’acte d’héroïsme. Mais si les femmes d’alors étaient rudes, les hommes ne leur cédaient en rien sur ce chapitre. Témoins les pêcheurs de sable très nombreux sur Garonne car le sable pêché très fin et très propre était apprécié des maçons, surtout pour crépir.


			Ces travailleurs étaient des hommes solides, au torse musclé, aux bras noueux, au visage buriné et à la peau hâlée par le soleil et l’autan. Ils aimaient leur métier de galérien, pratiqué en toute saison, par tous les temps ; ils se sentaient libres sur leurs longues barques à fond plat, au milieu du fleuve. Après la deuxième guerre mondiale, quand la concurrence des grands industriels, dragueurs ou carriers, se fit de plus en plus dure, beaucoup ne purent se résoudre à abandonner, ils pêchaient encore de temps en temps ne pouvant se décider à laisser pourrir leur barcasse : ce bateau qui était tout leur univers et toute leur vie.


			Le matin ils montaient “à la barre”, qui est une longue gaffe (8), en longeant le bord. Ils enfonçaient leur barre dans l’eau, jusqu’au fond du lit du fleuve ; partant de la proue ils marchaient vers la poupe la barre appuyée sur l’épaule et tenue à deux mains ; ils poussaient en s’arc-boutant. Arrivés à la poupe, ils donnaient un coup sec pour retirer leur gaffe plantée au fond, remontaient à l’avant de la barque en la laissant traîner dans l’eau et recommençaient leur parcours. Le bateau glissait, rapide, silencieux, sous les grands saules, laissant derrière lui à la surface de l’eau une légère ride qui s’estompait aussitôt.


			Parvenu sur son lieu de travail, le pêcheur de sable devait trouver la “canelle”, c’est-à-dire le sillon au fond du lit de la rivière où le sable se dépose : c’est toujours un endroit où passe le courant. Parfois il devait tâtonner pour localiser son banc de sable ; si le courant était fort il avait des difficultés pour ancrer sa barque à l’aide de deux gaffes plantées dans le lit comme deux piquets et auxquelles il attachait la poupe et la proue à l’aide de cordes.


			Le sable ne se retrouve pas toujours au même endroit ; il change de place selon la fantaisie des courants et il ne revient pas tout de suite quand le banc est épuisé. Si le courant est absent, si l’eau dort trop longtemps, la vase recouvre le sable qui est alors impropre jusqu’à ce qu’une crue le nettoie.


			L’instrument qui servait à pêcher le sable s’appelait “le fosson”. C’est une sorte de godet aux bords relevés et emmanché comme une houe à une perche longue de plusieurs mètres. Le pêcheur laissait couler son fosson, tenu en biais, au large de sa barque puis, un pied sur le bordage et l’extrémité de la perche appuyée sur l’épaule, il la saisissait à deux mains et donnait des secousses en ramenant vers lui pour creuser le sable et emplir le godet. Il remontait le fosson à la verticale, lentement afin d’éviter que le sable ne s’en échappe. Plein, ce grand godet était très lourd ; la remontée dans l’eau était relativement aisée mais, parvenu à la surface, il fallait le soulever pour verser le sable dans la barque : plus le tas de sable s’élevait dans la barque, plus l’effort devenait grand pour vider le godet.


			Le pêcheur de sable travaillait en sabots l’hiver, le pantalon retroussé jusqu’à mi-mollets ; il n’était pas question de mettre des gants, les doigts au contact de l’eau étaient vite engourdis. On voyait l’homme se redresser et frapper violemment ses mains sous ses aisselles en croisant alternativement ses bras l’un sur l’autre ; l’été, il travaillait pieds et torse nus.


			Chargée de deux tas de sable de forme pyramidale, disparaissant dans l’eau jusqu’à ras bord, la barque descendait lentement le courant poussée par une grande rame à l’arrière ou une plus petite manœuvrée à la godille. De temps en temps l’homme lâchait sa rame pour écoper l’eau, suintant du sable, à l’aide d’un grand agotal (9).


			On allait toujours pêcher en amont ; en aval la barque chargée n’aurait pu remonter le courant. Dans le bras supérieur de Garonne où le courant est plus fort, les barques étaient remontées sur le lieu de pêche par les hommes qui les tiraient depuis la berge avec une grosse corde passée autour de la poitrine, une rame en gouvernail attachée à la poupe selon un angle correct maintenait l’embarcation à bonne distance du bord.


			La barque, descendant lentement le fleuve, l’homme coiffé d’un grand chapeau de paille, debout à l’arrière, manœuvrait par saccades sa grande rame : Garonne avait un air de Yang-Tsé paisible.


			Sur l’un des quais du Port-Garaud ou à la prairie des filtres on déchargeait les bateaux. C’était souvent la femme qui effectuait ce travail. Le bateau enfoncé dans l’eau, la berge haute, la pelle pleine de sable mouillé, très lourde : ces femmes étaient de bien solides matrones.


			D’autres pêchaient les galets utilisés dans la construction des maisons, pour le pavage des rues, des cours et des remises.


			Au début du siècle on taillait encore les galets près des débarcadères du Port-Garaud. Assis sur une chaise, armé d’une massette, le tailleur façonnait la pierre de Garonne sur un billot posé entre ses pieds. Les rouliers venaient prendre livraison de la marchandise avec leurs chariots à grandes roues sous lesquels se balançait, suspendu à quatre chaînes, un caisson de bois servant de vestiaire et de garde-manger.


			Chaque pêcheur de sable, ou presque, était affublé d’un sobriquet qui ajoutait au pittoresque du personnage ; certains étaient savoureux, tous avaient une signification : “Quequeja” (9), à cause d’un bégaiement ; “Bofarra”, pour sa drôle de pipe. On ne les connaissait plus que par leur sobriquet


			C’étaient de gais compagnons les pêcheurs de sable. Il était amusant d’écouter les plaisanteries qu’ils s’envoyaient, en travaillant, d’un bateau à l’autre. On pouvait alors se parler de très loin : en ce temps-là on entendait le silence. La langue toulousaine, très riche, est pleine d’humour, avec des mots débordant de malice qui font vivre les images pour ceux qui la connaissent et qui savent s’en servir. Par exemple il m’est arrivé d’entendre ceci dans une conversation échangée entre deux barques :


			« — Hier à la pêche à la ligne j’ai pris un gronhau (goujon) d’une livre.


			— Tu ne m’étonnes pas, j’ai attrapé une rabòta (vairon) (10) d’un kilo ».


			Cela prononcé avec cet accent rocailleux comme le gravier de Garonne où chaque mot est bien détaché, où chaque syllabe cogne, dans cette langue si belle et que l’on n’entend plus.


			MA GARONNE


			Le chant puissant de la montagne


			Accompagne dans la vallée


			La fille aînée des Pyrénées,


			La liberté fuyant l’Espagne.


			Pour franchir le seuil de Tholose,


			Sa sœur Ariège prend son bras,


			Elles entrent d’un même pas


			En souriant comme deux roses.


			Sur les graviers, sa cavalcade


			Calme la fraîcheur du glacier,


			Met des dentelles à son acier


			En passant la Cavaletade.


			Dans son grand lit bordé de brique,


			D’Empalot à Casselardit,


			Elle se repose assoupie


			Comme une ancienne république.


			Auprès du lit, dans son berceau,


			Gazouille fille Garonnette ;


			Le vieux Tounis est tout en fête :


			Tournent les Moulins du Château.


			Les gros bateaux en long cortège,


			Lavoirs flottants et bains Henry


			Chantent cette eau pleine de vie,


			Mettant des drapeaux à ses berges.


			Au Fer à Cheval, à Saint Pierre,


			Au Port Garaud, à Sant-Çubran,


			On vide les barques à fond plan (11)


			De leur sable et de leur gravière.


			Des hommes, hâlés par l’Autan,


			Fouillent le fond, de leur “foussou” (12),


			Pêchant cet or, à petits sous,


			Du généreux fleuve occitan.


			La nuit, le Ramier, le Bazacle


			Mettent des lampyres électriques


			Sur le sombre miroir magique :


			Le Cours Dillon va au spectacle.


			Tout se dédouble dans cette eau,


			Et la Dalbade, et la Daurade ;


			Saint Jacques baigne dans la rade


			Son ventre rouge qui a chaud.


			Quand vient le dimanche au temps beau,


			Sous les saules bleus qui s’inclinent,


			Canots d’amoureux se débinent


			Et pescofis ferrent barbeaux.


			Sous le soleil, ô ma Garonne !


			Tu resplendis de mille feux


			Et ton Pont Neuf qui est bien vieux


			Fait la plus belle des couronnes.


			Vieille Garonne, si profonde,


			On te connaît du fond des âges


			Quand, du pays des Tectosages,


			Les Volques parcouraient le monde.


			Quand tu baignais l’Occitanie,


			Que du nord vinrent les barons


			Pour tuer Pierre d’Aragon


			Dans cette guerre d’infamie.	


			En ce temps-là, plus n’en pouvais,	


			Les routiers hantaient ton rivage,


			Le blond Fébus plein de courage,


			Lui, sus courait aux “Argoulets” (13).


			Après, tu vis passer l’Empire,


			Ceux de Soult rentrant d’Ibérie,


			Puis il y eut les “Verts de Gris”,


			Hormis la peste il n’y a pire.


			Combien tu as changé, Garonne ;


			Depuis qu’en pierre est Goudouli


			Tu ne peux plus quitter ton lit,


			Avant de mourir tu raisonnes.	


			On t’estropie, on te pollue,


			Mais tu déchires ton suaire


			Quand la langue vernaculaire


			Lance la Toulousaine aux nues.
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					Je continuerai de l’appeler “Garonne” au lieu de dire “la Garonne”. — C’est un trait bien spécifique de l’occitan de dénommer les fleuves sans emploi de l’article. (NDLE)


				


				

					Le cadre de la Garonne dans sa traversée de Toulouse s’est modifié parfois de façon sensible depuis le début du siècle.


				


				

					Église de la Dalbade.


				


				

					Qui tire son nom du gravier.


				


				

					Fabriqués pour la plupart par Atoch, à Cazères-sur-Garonne.


				


				

					Appelées communément “poules-d’eau”.


				


				

					Grand panier plat en Toulousain.


				


				

					Longue perche pourvue à une extrémité d’un crochet et d’une pique pour la planter au fond du fleuve.


				


				

					Pelle creuse en bois pour enlever l’eau : écope.


				


				

					Vairon, poisson plus petit que le goujon ce qui fait tout l’humour de l’histoire. — Se prononce [raboto].


				


				

					Plat.


				


				

					Nom toulousain de l’outil servant à pêcher le sable.


				


				

					Le nom d’Argoulets est pris ici comme synonyme de mercenaires. Les Argoulets étaient des cavaliers mercenaires, armés d’une arquebuse, pendant les guerres de religion, au XVIe siècle ; ils n’existaient pas encore au temps de Gaston Fébus, au XIVe siècle.
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			Façade arrière du vieux moulin (côté Garonne).


			Jacques et Maria aménagèrent au premier étage, fenêtres de gauche. 


			Les ruines se trouvaient en avant de cette façade.


			(photo prise en 1957)


			LE MOULIN


			Lorsqu’on empruntait à l’entrée de l’avenue de Muret, au Fer-à-Cheval, le passage conduisant au bateau-lavoir de Pierril (appelé indifféremment, impasse du Lavoir ou du Moulin), on voyait à gauche les bâtiments du lavoir Barrau, à droite le vieux moulin.


			La chaussée qui descendait sur une cinquantaine de mètres était empierrée de galets ainsi que les trottoirs qui la bordaient, elle aboutissait à une vieille passerelle de fer qui franchissait l’ancien déversoir du moulin. L’entrée de cette passerelle était encadrée de deux gros pylônes de brique dont les pieds étaient protégés du frottement des roues des charrois par deux grosses bornes de pierre. Plus tard à cause de la vétusté de la passerelle, le passage fut interdit aux véhicules par une troisième borne fichée au beau milieu entre les deux pylônes. Sur le haut du pylône de droite on pouvait voir encore une vieille inscription en grandes lettres noires : « Ici on n’entre que pour affaires ».


			À l’autre extrémité de la passerelle, un peu à droite, avait poussé un énorme platane. Si l’on continuait tout droit on descendait le talus jusqu’au bateau-lavoir ; si l’on tournait à droite on dégageait vers le ramier qui couronnait le talus longeant l’ancien canal de dérivation qui conduisait l’eau de la chaussée Vivent jusqu’au moulin.


			Du moulin subsistaient, à quelques mètres en amont de la passerelle, les ruines de ce qui avait contenu la machinerie, c’est-à-dire turbines et meules : trois arches à chaque extrémité sous lesquelles passait l’eau, entrant sous les unes pour ressortir sous les autres ; des moignons de murs cyclopéens faits de briques liées à la chaux. Ces restes étaient d’une solidité étonnante ; après tant d’années et d’intempéries il était impossible d’en détacher entièrement, sans la briser, l’une de ces briques de grosses toulousaines pleines et plates. Le mortier de chaux était encore d’une dureté insoupçonnable ; cela donne une idée de la force et de la furie du flot qui mit à bas ce colosse.


			Bien qu’en partie comblé, le bief du canal de déviation était très visible ; il avait été constitué de gros galets liés eux aussi à la chaux.


			Les greniers du moulin se trouvaient à l’emplacement de l’immeuble à usage d’habitation qui bordait le côté droit de l’impasse : c’est là que l’on entreposait le grain et aussi la farine. Ayant moins souffert lors de l’inondation de 1875 que la meunerie proprement dite on y a aménagé des appartements à la fin du dix-neuvième siècle. C’est cette bâtisse que la tradition continua de nommer le moulin ou le vieux moulin.


			Le moulin comprenait deux bâtiments, l’un ayant façade sur l’avenue de Muret, l’autre ayant façade sur Garonne : chacun comportait deux étages.


			La façade côté avenue existe toujours ; elle a un certain caractère. Au milieu s’ouvre un grand porche surmonté d’un double arc de plein cintre en brique, divisé à mi-hauteur par un balcon sur lequel donne une porte-fenêtre du premier étage, encadré de chaque côté d’une paire de fenêtres aux arcs de plein cintre reposant sur des piliers (1) de brique.


			Au-dessus du second étage, à la verticale du porche, la toiture fait un décrochement ; elle est surélevée au-dessus de trois arcs de plein cintre en brique surmontant trois fenêtres. Seule la fenêtre centrale dont l’arc repose aussi sur deux pilastres de brique est ouverte : les deux autres sont postiches. De chaque côté s’ouvrent deux fenêtres ordinaires.


			Deux fenêtres se trouvent au rez-de-chaussée, de chaque côté du porche : elles sont rectangulaires. Dans l’impasse chaque niveau est pourvu de trois fenêtres rectangulaires, celles du dernier étage sont toutes aveugles.


			Presque au fond de l’impasse, du côté droit, un double escalier encadrait un perron de pierre qui donnait accès à une cour. Dans la cour, à droite, s’ouvrait une grande porte à deux vantaux surmontée d’une verrière qui permettait d’accéder à ce que l’on appelait la remise. Cette remise communiquait avec l’avenue par le grand porche mais les deux corps de bâtiment étaient séparés par un portail massif que l’on tenait toujours fermé. Toute la remise était divisée en cagibis, séparés par de la gironde : un par appartement.


			Un grand escalier en bois, avec des barreaux de fer à la rampe, s’élançait dans les étages en quatre envolées, grimpant à 45o de demi-palier en palier. À l’étage le palier faisait le tour de la cage d’escalier qu’un ciel ouvert éclairait du toit.


			Il y avait quatre appartements par étage, deux de deux pièces et deux de trois pièces. Les fenêtres des deux pièces donnaient ou dans l’impasse ou sur la cour voisine d’un marchand de fourrages ; par les fenêtres des chambres les trois pièces avaient vue sur Garonne.


			Les pièces étaient immenses, les plafonds hauts, les piliers et poutres en chêne des anciens greniers étaient apparents. Il y avait une cheminée dans chaque cuisine et dans l’une des chambres des plus grands appartements.


			La façade était toute simple ; une grande colonne carrée, en brique montait au faîte du toit à deux pentes. Les huit fenêtres étaient rectangulaires, pourvues de volets de biais.


			De l’autre côté de la cour d’énormes meules de pierre tiers-circulaires étaient entassées, s’appuyant l’une l’autre, à la queue leu-leu, comme les vertèbres d’un gigantesque antédiluvien ; au milieu de cette épine dorsale une trouée donnait sur les ruines.


			La nuit le lieu était sinistre, les chicots de murs et les ombres étaient de la même couleur et se confondaient. Les trous de la muraille au clair de lune ressemblaient à des orbites vides, et ceux des turbines, à des entrées de sépulcres avides et noirs. L’hiver quand la brume y venait étendre son linceul, on n’aurait point été étonné d’en voir sortir, d’un pas aérien et lent, un blanc meunier portant sur le dos son sac de farine. Avec le jour, les fantômes évanouis, il était là le vieux moulin, rompu mais debout. La brique sanglante et les vieux os jaunis des meules étincelaient au soleil : il recommençait à respirer, il ressuscitait.


			L’arrivée au moulin


			C’est pendant l’année 1905, au printemps sans doute, que mes grands-parents maternels, les Froment, quittèrent le no 3 de la place Olivier pour venir habiter au moulin, que le marchand de fourrages Monsieur Foch venait d’aménager en appartements.


			Quelques jours auparavant, Jacques et Maria avaient visité tout l’immeuble, côté avenue et côté Garonne, tout étant neuf et libre à la location. Finalement ils fixèrent leur choix sur l’appartement situé dans la partie arrière, au 1er étage, la première porte au bout de l’escalier. La cuisine donnait sur l’entrepôt de fourrages, les chambres sur Garonne. C’est la vue sur Garonne qui avait décidé le grand-père ; pêcheur invétéré il ne devait pas manquer de projets pour satisfaire cette passion.


			Avec eux ils emmenaient leurs trois enfants : Léon, dix ans, Jeanne huit ans et Andréa qui n’avait pas six ans. Jacques et Maria avaient perdu leur premier enfant, Elisabeth, en bas âge, on ne sait de quelle maladie.


			Le grand-père n’était pas très grand mais solide ; il exerçait le métier de typographe. Très instruit pour le temps et possédant même une bonne culture, c’était un homme droit, au langage direct ; ses convictions politiques étaient celles d’un socialiste militant sincère : il ne craignait pas de les affirmer.


			Il s’appelait Jacques, Maurice, Henri Froment : Henri était son prénom usuel, mais nous l’appellerons Jacques afin d’éviter toute confusion, les Henri étant fort nombreux dans la famille.


			Jacques avait fait la connaissance de Maria à St-Girons où ses pas l’avaient conduit pendant l’été 1891, à la fin du long périple à travers la France qu’il avait entrepris quelques années plus tôt comme compagnon (2). Il avait exercé son métier de typographe de ville en ville et d’imprimerie en imprimerie, s’initiant aux différentes méthodes de travail, accumulant les connaissances en acquérant une parfaite maîtrise professionnelle. Il avait aussi appris à connaître les hommes, le monde ouvrier, ouvert aux idées les plus avancées et n’hésitait pas à les propager au fil des étapes, utilisant tous les moyens de locomotion mais surtout ses bonnes jambes car c’était encore et toujours le transport le moins cher. Il dormit souvent à la belle étoile, au mieux parfois dans une grange, sa bourse étant vide autant que son estomac ; il dînait certains soirs de quelques navets crus ramassés dans un champ. On pouvait dire que c’était un homme qui avait bourlingué le Jacques, mon grand-père.


			Les Froment


			Les Froment étaient de très vieille souche toulousaine, du quartier de “Sant Çubran”, sur la rive gauche de Garonne, depuis des temps immémoriaux.


			Le père de Jacques qui s’appelait Jean-Baptiste, Eugène, Froment exerçait le métier de transporteur (3), avec des charrettes à chevaux qu’il logeait dans une écurie rue des Feuillantines (4) où il habitait au no 22.


			Jean-Baptiste était un homme de caractère et qui en avait vu de toutes les couleurs comme on dit. Il avait effectué quatorze ans de service dans l’infanterie, sept ans pour lui et sept ans pour son frère qui avait tiré un mauvais numéro (5), ce qui lui avait valu de participer à la Campagne de Crimée, de 1854 à 1856 et à la sanglante prise de Sébastopol, en 1855.


			Jean-Baptiste avait épousé Catherine Henry, fille du fondateur des bains du même nom, dont un bateau amarré au quai de Tounis fonctionnait encore au début du siècle.


			Catherine disparut à l’aube du XXe siècle emportée par une congestion cérébrale, rue Lagune, au numéro 25. Jean-Baptiste mourut quelques années plus tard, de vieillesse.


			Avec Jacques né en 1863, Catherine et Jean-Baptiste eurent un autre garçon, André, et trois filles, Elisabeth, Madeleine et Marie-Jeanne.


			Les Gleizes


			Les parents de Maria étaient Saint-Gironais. Sa mère Elisabeth était née Soucasse, lui, Léon Gleizes, exerçait dans l’état très respectable de gendarme à cheval.


			Portant, tel un maréchal d’Empire, bottes, sabre et bicorne, Léon, de très haute taille, faisait forte impression lorsqu’il rentrait dans St-Girons, traînant au bout d’une corde attachée au pommeau de la selle quelque contrebandier, voleur ou déserteur pris aux alentours.


			La gendarmerie à cheval gagnait alors 30 francs par mois car dans cette arme on devait s’acheter le premier cheval : le gendarme à pied ne percevait que 20 francs.


			Elisabeth et Léon eurent deux filles dont Maria et trois garçons : Jules, Gabriel et Jean.


			Maria était née en 1869 à Menat (Puy-de-Dôme) où son père tenait garnison à la gendarmerie.


			Comme Maria était l’aînée des enfants, la charge de seconder sa mère lui échut automatiquement ; elle acquit une grande autorité sur ses trois frères et elle la conserva toujours.


			Maria Gleizes était une grande et belle femme, la plus belle paraît-il de St-Girons. Le mariage avec Jacques Froment eut lieu à la mairie de Toulouse. Les mariés pendirent la crémaillère rue Peyrolade (6), en bas du Cours Dillon. Ils habitèrent quelque temps au no 3 de la place Olivier puis vinrent au moulin.


			Au vieux moulin, Maria et Jacques devaient passer le reste de leur vie. C’est au moulin que mon histoire commence.


			MON VIEUX MOULIN


			Moignons de murs raidis, marches vers nulle part,


			Fenêtres et portes contemplant le grand vide,


			Comme des orbites dans un crâne livide,


			Murailles ébréchées évoquant des remparts :


			Spectre de mon moulin debout sans sépulture.


			La brique rouge sang, éclatante au soleil,


			Des arches romanes qui n’enjambent plus l’eau


			S’écoulant fraîche et claire en berçant les roseaux,


			Ne renvoie plus les chants qu’un meunier, au réveil,


			De son grenier lançait : marin dans sa mature.


			Les ânes ; les chevaux patientaient dans la cour ;


			Les roues des lourds chariots ébranlaient le pavé


			Sous un blond déluge fait de seigle et de blé.


			Hommes et machines peinaient avec amour


			Quand des dents de silex s’échappait la mouture (7).


			Juin soixante-quinze, obit inoubliable (8),


			Dans un ciel bas, plombé, couvrant le paysage,


			Jupiter en furie crevait tous ses nuages.


			Le torrent réveillé s’emporta comme un diable ;


			Jetant bas du moulin la puissante structure.


			Mon enfance a joué sur l’immense cadavre,


			Par lui j’eus bien des joies différentes des vôtres ;


			Les jours heureux, alors, sautaient d’une arche à l’autre


			Et la chaussée Vivent s’entrouvrait comme un havre (9).


			Ô témoin disparu de ma grande aventure !


			Lors, dans mes souvenirs je te vois désormais,


			Tel le portrait fané qui ne change plus l’âge


			De ce parent parti pour le dernier voyage,


			Avant que les hommes t’achèvent à jamais


			Au temps où ma Garonne et ma vie coulaient pures.
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					Plutôt des pilastres.


				


				

					Les compagnons devaient faire le tour de France. On les appelait “Les Compagnons du tour de France”.


				


				

					On appelait ce métier : roulier.


				


				

					Actuellement rue Marie-Magné.


				


				

					C’était le tirage au sort. On ne faisait pas de service, si on tirait un bon numéro, par contre on pouvait se faire remplacer en achetant un remplaçant. Lui avait remplacé gratis son frère.


				


				

					Quand on construisit la clinique du Cours Dillon, ils allèrent habiter tout à côté au 2e étage du 24 de la rue Lagune. Plus tard ils habitèrent quelque temps au 1er étage du 3 place Olivier, et en déménagèrent en 1905 pour venir au moulin, 98 avenue de Muret.


				


				

					Mélange, par tiers, de froment, de seigle et d’orge, pain de mouture.


				


				

					Inondation qui ravagea, à Toulouse, les quartiers de la rive gauche, en juin 1875.


				


				

					La chaussée Vivent alimentait, en eau, le moulin. Elle fut ouverte en son milieu lors de la crue de 1875 d’où la comparaison avec l’entrée d’un port.


				


			


		


	

		

			LES TEMPS D’AVANT


			Le Pescofi


			A sa fenêtre, au vieux Moulin, Maria attend Jacques qui rentre de la pêche sur Garonne. Elle a vu sortir le bateau vert de derrière la pile du pont St-Michel, celle qui est près du parc Toulousain : Jacques a pêché tout l’après-midi dans une “canelle” du Canal de Banlève (1), au-dessous de la chaussée.


			À présent la barque est contre le bord, sous les grands saules (2), en aval du bateau-lavoir de Pierril ; Maria ne voit que les demi-cercles dans l’eau produits par les mouvements du bateau qu’on amarre. Le chien, le gros Dick, paraît, portant fièrement l’agotal (3) dans sa gueule ; enfin son homme émerge comme Neptune sortant de l’onde, portant las canavièras (ou caravènas, canavèras : cannes à pêche) et les avirons, la garabusta (4) sur le dos.


			Toujours précédé du chien qui l’accompagne partout et surtout à la pêche, Jacques traverse la cour, entre dans la remise : Maria l’entend ranger le matériel dans le cagibi. Bientôt un pas assuré résonne dans l’escalier ; le pêcheur entre la garabusta à la main.


			« — Il est tard, Jacques, la table est mise, dit Maria.


			— Je sais... Mais juste avant de lever les poids (5) la grosse anguille a piqué (6), elle m’a pris un quart d’heure ; si elle se faufile dans l’herbier je peux lui dire adieu ».


			En parlant, il vide dans l’évier le contenu de la garabusta, un coffre de bois percé de trous qu’il accroche dans l’eau contre le plat-bord de la barque où le poisson se conserve vivant.


			Il sait pêcher le Jacques. On le regarde avec envie sortir de belles pièces, on le surveille du coin de l’œil pour percer ses secrets, on lui demande la composition de son appât, on essaye de voir comment il monte ses lignes, quels bouchons, plombs, crins ou hameçons il utilise, s’il pêche entre deux eaux ou à la traîne. S’il quitte son poste pour aller déjeuner on s’empresse de prendre sa place. Jacques revient, s’installe en amont ou en aval et ne manque pas de reprendre du poisson.


			Il n’a pas de secrets le père Froment : il appâte avec de la farine de maïs, des patates bouillies ; les lignes il les confectionne à partir d’une queue de cheval de laquelle il tire le crin, sauf pour les lignes de fond pour lesquelles il utilise le cordonnet et le laiton pour le bas. C’est lui-même qui a construit son bateau qu’il a peint en vert, comme tout le monde, afin qu’il se confonde avec l’herbe du fond ou de la berge (7) ; son sens de l’eau, du poisson, ses talents de pêcheur sont innés chez lui : cela ne s’apprend pas.


			La pêche frétille dans l’évier, il y a là de beaux cabeaux (chevesnes) aux grosses écailles bleutées qui font claquer leur queue ; un barbeau moustachu ouvre et ferme sa gueule comme s’il récitait sa dernière prière ; la grosse anguille tente de fuir en rampant quand un revers de main la renvoie dans la cuvette.


			« — Les cabeaux piquent au blé, l’anguille je l’ai prise à la courtilière (8), à fond, comme le barbeau, mais lui avec une croûte de gruyère.


			— Moulis vient de venir, dit Maria, je lui ferai passer l’anguille ; sa femme va la préparer au vin blanc ».


			Moulis, c’est le charpentier, toujours en pantalon de velours maintenu par une large ceinture de flanelle noire, le mètre de bois dans la petite poche sur la cuisse, chaussé d’esclòps (sabots). C’est un ami, il aime les anguilles, les grosses qu’il écorche vivantes pendues par le cou à l’espagnolette de la fenêtre : la peau vient comme un bas que l’on retire.


			« — Mange ! laisse pas refroidir la soupe », ordonne Maria.


			En puisant dans son assiette Jacques se laisse aller à ses pensées.


			C’est le temps des soucis, il y a les luttes, syndicales et politiques, auxquelles il prend part, comme tous ceux du livre qui sont aux avant-postes.


			Les patrons, comme toujours, ne lâchent rien si on ne les force et, lorsqu’ils ont été contraints à des concessions, ils ne songent qu’à récupérer au plus vite. À la moindre faiblesse des salariés ils remettent tout en question ; même les lois, s’ils le peuvent, qui sont pourtant bien modérées lorsqu’il s’agit de social ou de libertés syndicales. La loi de 1900 par exemple, dite Millerand, qui réduit à dix heures par jour le travail des ateliers employant des femmes ou des enfants, même partiellement, eh bien c’est très difficile de la leur faire respecter. La bourgeoisie est toute-puissante, agit selon son bon plaisir, soutenue par le clergé qui aide à dresser les petits d’esclaves en futurs serviteurs soumis et peu exigeants, à grands coups de préceptes (9) que l’on fait entrer dans les crânes : « Pauvreté n’est pas vice ». « Bonne renommée vaut mieux que ceinture dorée ». On leur enseigne aussi à ne pas emprunter, car il n’est pas difficile de deviner qu’ils seront tentés un jour ou l’autre ces “goinfres”, cela pour leur éviter plus tard des soucis supplémentaires. « Celui qui ne possède rien peut dormir », dit le proverbe, et, comme on dit aussi « qui dort dîne », vous voyez pour qui est le bénéfice.


			La tuberculose (10) fait des ravages épouvantables, surtout dans le monde ouvrier ; la mortalité infantile est élevée dans le peuple travailleur ; ceux qui vont en réchapper et parvenir à l’âge adulte on les attend au grand abattoir qui va ouvrir en 1914.


			On appelle cette période « la Belle-époque » ; elle dure d’ailleurs toujours pour les nantis qui ne la perdent pas de vue bien qu’on l’ait adaptée aux circonstances.
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			Le typographe Jacques Froment.


			Georges Michelet, le curé, cousin germain de Jacques (11) est aussi son ennemi intime. Dans la famille, Georges est l’oncle de tous et de chacun : on l’appelle l’oncle Georges, même ceux qui sont de son âge l’appellent ainsi.


			Ce n’est pas un mauvais type l’oncle Georges mais comme dit Jacques qui connaît son Hugo : « Le casque comme la calotte amoindrit le cerveau ». Georges n’a jamais connu le monde ouvrier, sa mère, Fanny était la fille du fondateur des bains flottants Henry, son père fabriquait et vendait céramiques et terre cuite rue de Metz du côté du monument aux morts : deux affaires bourgeoises qui marchaient bien.


			On ne l’a pas envoyé à l’école de la République notre Georges ; sa vocation l’a conduit tout droit au séminaire d’où il est sorti, il faut le reconnaître, avec un savoir très étendu et sanctionné par plusieurs licences.


			A regarder toujours vers le ciel le brave Georges ne voit pas ce qui se passe à ses pieds. Pourtant lorsqu’une loi arrachée, presque toujours au prix de luttes et de sacrifices, est votée et fait faire un petit pas en avant au progrès social, il trouve cela très bien, Georges, très chrétien : il n’est pas contre.


			Un jour Jacques, qui ne l’économise pas lui a dit à brûle-pourpoint alors qu’il trouvait très bien une mesure prise en faveur des travailleurs :


			« — Tu crois peut-être que tes pères y sont pour quelque chose ? Toi, on devrait te nommer ministre de l’agriculture, tu dois pouvoir faire pleuvoir à volonté ».
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			L’imprimerie des allées de Garonne où travaillait Jean dit Cadet,


			assis au 2e rang, au centre, la main sur la poitrine.


			Une bonne idée


			Jacques travaille dans une imprimerie sise allées de Garonne ; c’est tout près et il s’y rend à pied.


			L’imprimerie est située après la clinique psychiatrique Paréat (12), elle jouxte la “Cour des Miracles”. Ce nom de Cour des Miracles est tout un programme : là loge toute une population d’indigents pas assez pauvres pour être classés dans les vagabonds, trop pauvres pour pouvoir se loger décemment. On raconte, et cela doit être vrai, que les tables sont pourvues d’un baldaquin improvisé fait d’un drap tendu sur quatre liteaux cloués aux angles, car sans cela les punaises qui parcourent en bataillons compacts murs et plafonds chutent par grappes dans le potage. Il y a là, également, une ancienne salle de spectacle où ce populo, pour se divertir, organise de petites fêtes avec jeux et compétitions de pisseurs, à celui qui pisse le plus loin, auxquelles participe le beau sexe, si l’on peut s’exprimer ainsi dans ce cas si particulier.


			Jacques gagne assez bien sa vie, c’est un très bon ouvrier et si les métiers de l’imprimerie sont parmi les mieux payés cela est dû au syndicalisme qui s’y est développé de très bonne heure. La culture également s’est développée plus particulièrement dans ce prolétariat où chacun sait lire et écrire, ce qui est loin d’être le lot commun en ce début du vingtième siècle. Les ouvriers, les compagnons, forment les apprentis sur le tas, près d’eux, insufflant et le métier et les idées : le syndicat du livre deviendra le mieux organisé, structuré, encadré, le plus puissant, et ira jusqu’à imposer son contrôle sur l’embauche dans les entreprises. Pour parvenir à cela il aura fallu lutter bien sûr, mais surtout ne laisser rien passer, conserver l’unité qui seule permet de rendre coup pour coup, avoir une vue claire de chaque situation nouvelle pour en faire l’analyse juste et par là arriver à prévoir même les intentions du patronat.


			Justement le patron de Jacques venait d’avoir une bonne idée et il pensait qu’elle ne serait pas éventée à temps par ses employés, ce en quoi il se trompait lourdement. Le matois avait embauché une femme qu’il avait mise à la place dévolue jusqu’ici à un homme à une machine qu’il venait d’acquérir. Comme il ne lui verserait que la moitié d’un salaire masculin, il supputait déjà toutes les possibilités à venir et surtout les bénéfices que cette idée de “génie” lui laissait entrevoir. L’ouvrier qui partait serait remplacé, chaque fois que cela serait possible, par une femme, d’où un bénéfice net de 50 % sur le salaire. Des femmes on pouvait exiger plus que des hommes, élevées plus pieusement, elles étaient plus dociles, plus malléables, moins rétives en tout cas.


			Le pauvre patron de Jacques s’était cette fois fourré, comme on dit, le doigt dans l’œil jusqu’au coude.


			La nouvelle recrue n’eut pas le temps de mettre la main à la pâte. Dès que les compagnons la virent attendant l’heure du démarrage, le lundi à l’embauche, dans son tablier neuf, près de la machine, elle fut entourée, questionnée et enfin informée du danger qu’elle représentait pour la profession.


			La délégation, Jacques en tête comme toujours, dut être reçue par l’imprimeur immédiatement. Le patron n’eut rien à expliquer ; les explications c’est lui qui les écouta, de plus on lui donna la solution à ce problème ; solution à laquelle vraiment il n’avait pas pensé. Voyant ses employés résolus et solidaires, jugeant son affaire mal partie, il dit d’un air résigné :


			« — Bon, ça va, reprenez le travail, je la renvoie tout de suite ».


			Jacques le regarda d’un air étonné et lui rétorqua :


			« — Nous ne sommes pas ici pour faire mettre une travailleuse à la porte, vous l’avez embauchée vous allez la garder, mais, en lui versant le même salaire que vous payez à un homme : à un travail égal, salaire égal.


			Le grigou faillit tomber en syncope :


			« — Vous n’y pensez pas, ça jamais, tant que je serai le patron... »


			Il est toujours le patron, la grève prit fin au bout de quelques jours car il devait honorer un carnet de commandes bien rempli.


			Ce patron qui pensait que ses ouvriers ne verraient pas clair dans son jeu dut se rendre à l’évidence, il n’était pas si facile de les tromper : c’est lui qui avait dû marchander comme un marchand de cochons :


			« — Comprenez, dit-il, je ne peux pas payer une femme au tarif d’un homme, cela ne se fait pas, c’est impossible, ça rabaisserait la profession : tenez, je lui donnerai une petite prime que je baptiserai de rendement ».


			Pour les baptêmes, Jacques pensait qu’il y en avait assez avec le cousin Georges. Ils ont tenu et le patron a cédé. L’employée resta en touchant le même salaire que les hommes. Un comble, le rapiat dut payer les jours de grève.


			Au théâtre


			L’opéra et le théâtre tenaient une grande place à Toulouse. Il y avait des mélomanes avertis et assidus dans le peuple travailleur ; c’étaient les habitués du poulailler parce que ces places étaient les moins chères. Si par malheur vous étiez pris d’une quinte de toux, vous deviez quitter la salle et on ne pouvait guère se permettre d’arriver en retard c’est-à-dire quand le spectacle était commencé.


			Les meilleurs artistes lyriques du temps n’étaient consacrés que lorsqu’ils avaient affronté, avec succès, le public toulousain. Le terroir avait donné le jour à toute une pléiade de chanteurs et artistes de qualité.


			On venait entendre Guillaume Tell ; Hérodiade, Lohengrin, l’Africaine, Roméo et Juliette, chantés respectivement par M. Layolle, Madame Dhumon, MM. Féodoroff, Soubeyran et Sentenac, les saltimbanques avec M. St-Léon dans le rôle de Paillasse, la Périchole avec Madame Menaldy, la Poupée avec M. Gardon, pour l’opéra comique ou bouffe ; on allait voir Lucrèce Borgia avec Madame Kléber la Dame de Monsoreau avec M. Boule dans le rôle de Chicot, la Dame aux Camélias avec la grande Sarah Bernhardt.


			Les Froment partaient à pied par le Cours Dillon éclairé de becs de gaz, la Daurade et la rue Gambetta, pour aller au Capitole. On aimait rappeler que dans la famille il y avait eu un peintre, prix de Rome, qui avait décoré la salle du Capitole avant qu’un incendie ne la détruise.


			Pour les enfants c’était une suprême récompense : « Si ça marche bien en classe, on vous emmènera au Capitole assister à la représentation de Peau d’âne ». C’était une féerie en cinq actes et vingt tableaux de MM. Vanderburck, Laurencin et Clairville.


			On allait écouter l’opéra au Capitole, les Variétés (13) passant plutôt les opérettes. Le lendemain, au travail, on commentait, on donnait son avis, on critiquait : c’était bien La vie de Bohême, Madame Charton a été une Mimi sensationnelle mais M. Galand dans Rodolphe n’était pas au mieux de sa forme.


			C’était la Belle Époque, du moins pour le Bel Canto.


			L’éborgnement


			Les enfants grandissaient bien et obéissaient aux parents ; il faut dire que le père Jacques n’avait pas son pareil pour faire régner l’ordre et la discipline. C’était un brave homme qui n’élevait jamais la voix, ne levait jamais la main, mais il avait une façon de regarder qui en imposait tout de suite ; sans un mot, sans un geste, il était compris. Lorsqu’il avait dit non, tout était entendu : nul n’aurait osé faire une deuxième tentative.


			Maria et lui aimaient leurs enfants d’une manière égale, avec un léger penchant en faveur d’Andréa parce que c’était la benjamine, mais on peut dire que la justice était la même pour tous.


			Léon qui avait onze ans était turbulent, Jacques trouvait cela naturel : on ne pouvait pas exiger qu’il se comporte comme une fille tout de même. Quelquefois, lorsqu’il fallait sévir pour le tempérer, il lui interdisait de sortir le jeudi (14), d’aller rejoindre les petits camarades : c’était une punition qui portait, il n’avait pas besoin de l’infliger fréquemment. Cette punition devait engendrer un malheur et le pauvre Jacques allait être poursuivi par le remords le restant de sa vie.


			Un jeudi de cette année 1906, il avait signifié à Léon de ne pas sortir. Ne voulant pas le laisser inoccupé il lui remit papier, colle et ficelle afin qu’il meuble son temps en confectionnant un cerf-volant. Si tu le réussis nous le ferons voler dimanche au bord de Garonne avait-il promis en partant au travail.


			Le petit s’était mis à l’ouvrage, traçant, découpant, collant ; tout absorbé par ce travail il en avait bien vite oublié la punition. Léon voyait déjà son œuvre vaguant très haut virevolter dans l’autan sous les regards admiratifs et pleins de convoitise des copains ; il travaillait avec ardeur, gaiement, à la réalisation de son engin : il serait magnifique ce cerf-volant.


			Maria avait eu la brève tentation, Jacques parti, de laisser sortir son gosse, il faisait si beau. Mais non, elle ne devait pas contrarier la décision paternelle, ce serait une trahison et un mauvais exemple pour le petit : celui-ci d’ailleurs se montrait tout absorbé par son cerf-volant, visiblement il n’avait plus envie d’aller dehors.


			La mère, vaquant à son ménage, était passée dans la pièce contiguë quand tout à coup elle sursauta : un cri terrifiant, un hurlement de douleur poussé par le gosse avait retenti dans la cuisine. Maria sentit ses cheveux se dresser sur sa tête, elle avait compris que quelque chose d’irréparable venait d’arriver. Elle entra dans la pièce comme un ouragan ; l’horreur la figea sur place : Léon était debout, les ciseaux fichés au milieu de l’œil droit, l’humeur vitrée coulant sur sa joue. Les ciseaux retirés, l’œil se vida complètement, comme un raisin éclaté qui a perdu son jus : Léon était définitivement borgne.


			C’est en coupant la ficelle que cela s’était produit. Au lieu de se servir normalement de son outil, Léon avait passé une des lames dans une boucle et opéré en tirant comme avec un couteau ; quand la corde avait cédé il n’avait pu retenir sa main.


			Lorsque Jacques rentra du travail ce soir-là, Léon avait été endormi avec un énorme pansement sur l’œil. La gorge nouée il demanda à Maria : le docteur, qu’est-ce qu’il a dit ? Étouffant ses sanglots elle répondit : « qu’il n’y a rien à faire, l’œil est perdu ».


			Pauvre Jacques, lui qui voulait apprendre le métier à son fils, son unique garçon qui devait lui succéder ; il faudrait lui trouver une autre profession un typographe doit avoir une vue excellente pour manier les caractères d’imprimerie.


			L’ancêtre Froment


			La sœur aînée de Jacques, Elisabeth, avait épousé Jean Dumaux qui travaillait lui aussi chez l’imprimeur des allées de Garonne. Les Dumaux habitaient, rue Marie-Magné (15), au 22, chez Jean-Baptiste qui avait quitté la rue de Cugnaux pour se rapprocher des écuries de ses chevaux. Dans leur jardin, Elisabeth et ses sœurs, Madeleine et Jeanne, cultivaient légumes et fleurs ; les légumes (16) étaient revendus sur le marché de la place du Capitole, les fleurs à un marché qui se tenait le dimanche matin sur la place Esquirol. Jean-Baptiste leur livrait la marchandise à l’étalage dans une jardinière.


			Le vieux roulier, Jean-Baptiste, était borgne lui aussi ; il avait perdu un œil sur le tard et bien bêtement. Un vieux briscard de ses amis voulut par jeu lui enfoncer le béret sur la tête en le saisissant brusquement sur le devant. Jean-Baptiste voyant venir le geste eut un brusque mouvement de recul. La solide et noueuse pince glissa sur le bord de la coiffure qu’elle ne put agripper ; un doigt dur comme du bois frappa l’œil, comme un coup de corne, avec une violence telle qu’il le fit éclater.
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			Deux composteurs de typographe


			de Jacques Froment.


			Jean-Baptiste était connaisseur en chevaux, ânes ou mulets ; il aimait ces bêtes ; devenu vieux il en gardait toujours une pour bricoler à droite et à gauche, effectuant de petits transports, gagnant encore sa croûte.


			L’homme était rude et violent, s’emportant facilement ; ses quatorze ans de service et ses campagnes lointaines l’avaient façonné, marqué. C’était un travailleur infatigable, d’une honnêteté exemplaire, mais ce n’était point un tendre : il ne faisait pas bon lui tirer la moustache.


			Pour Jean-Baptiste, les chevaux étaient sacrés. Il ne fouettait jamais ses bêtes, il les dressait et les conduisait à la parole, au geste, sans les maltraiter : il savait en faire des serviteurs dociles, avec des méthodes de bon-bourru, sans jamais cogner.


			Pendant l’inondation de 1875, l’eau ayant envahi le rez-de-chaussée de la maison et l’écurie, il avait fait monter dans les étages un énorme percheron qui, lorsqu’on voulut l’en faire redescendre, refusa obstinément d’emprunter l’escalier. Les pompiers vinrent et envisagèrent l’abattage d’un pan de mur ainsi que l’emploi d’un palan pour évacuer la bête. Jean-Baptiste ne voulut pas que l’on touche à son mur : « On ne démolira rien du tout, déclara-t-il ; il est monté par l’escalier, il redescendra par le même chemin ».


			Le cheval redescendit, à reculons, à coups de cravache sur les naseaux ; il était ému le Jean-Baptiste, de toute sa vie c’était la première fois qu’il frappait une bête : ce devait être aussi la dernière.


			Passa l’òsca (17)


			À Toulouse, l’action syndicale allait développer la puissance du parti socialiste. La première brèche dans la forteresse radicale est faite en 1888 ; cinq ouvriers sont élus aux municipales dont l’un Charles de Fitte crée “l’Union Socialiste” et fonde la Bourse du Travail et, le 1er décembre 1890, publie un “bulletin”, premier organe socialiste à Toulouse (18).


			Cette année 1906 grâce à Jean Jaurès député de Carmaux, le socialisme ayant pénétré les milieux intellectuels de Toulouse et gagné par là même une partie des électeurs radicaux, le socialiste Bedouce est porté à la mairie (19).


			Bedouce allait rester célèbre pour avoir doté les Toulousains d’un ustensile dont le préfet de la Seine M. Poubelle avait déjà pourvu les Parisiens et la poubelle deviendra ici la bedoucette.


			Sur le plan national, l’année précédente, sous l’impulsion puissante de Jean Jaurès, s’était créée la S.F.I.O. unifiant les différentes tendances du socialisme.


			À l’imprimerie des allées de Garonne, le patron et son fils n’avaient pas digéré la grève qui leur avait imposé un salaire identique pour le personnel féminin et masculin. Comme attaquer de front eut été dangereux, ils eurent recours à la mesquinerie, ce qui dans le milieu bourgeois se révélait une qualité essentielle : qui n’est pas mesquin est mauvais bourgeois.


			Pour tout retard au travail, même si cela n’exerçait que quelques minutes, une heure de salaire serait désormais retenue,


			Un après-midi, Jacques qui aurait dû arriver à 14 heures fit exprès de se présenter à 15 h. Le patron lui demanda l’air paternel : « Vous avez eu des ennuis Monsieur Froment ?


			— Non Monsieur, pourquoi cette question ?


			— Mais parce que vous n’êtes arrivé qu’à quinze heures...


			— Bien sûr, j’avais deux ou trois minutes de retard ; comme vous retenez une heure de salaire et que je n’ai pas de cadeaux à vous faire, j’ai préféré employer mon temps pour prendre l’air ».


			L’autre se fit encore plus paternel : « — Monsieur Froment, ces sanctions ne s’appliquent pas à vous, lorsque vous êtes en retard vous n’avez qu’à passer par mon bureau ».


			— Qué vòl dire aquò ? passa l’òsca... (Que veut dire ceci ? Il passe la mesure...), pensa le Jacques dans sa tête de vieux Toulousain.


			Regardant le patron droit dans les yeux, sur un ton sans réplique : « — Monsieur, lorsque je serai votre client j’entrerai par votre bureau, n’étant que votre employé j’entre par la porte réservée au personnel ».


			Comprenant que tous ses ouvriers agiraient ainsi à l’avenir et voulant faire l’économie d’un autre débrayage, il jugea préférable de fermer les yeux sur les retards insignifiants.


			Julou


			L’un des frères de Maria, Jean, qui travaillait dans l’imprimerie comme linotypiste, était venu à Toulouse et avait épousé la sœur de Jacques, Jeanne (20). Jean et Jeanne eurent un fils, Henri, qui était donc le cousin germain de Léon, de Jeanne et d’Andréa, et ce à double titre puisque les parents s’étaient mariés de frère à sœur et de sœur à frère. D’ailleurs les enfants étaient inséparables, Henri était plus souvent au vieux moulin que chez lui pendant les vacances.


			Gabriel et Jules, les deux autres frères de Maria, étaient demeurés à St-Girons ; Gabriel avait épousé une protestante Julia, ils eurent un fils, Claude ; Jules que l’on appelait “Julou” ne se maria jamais.
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