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				Introduction

				Cet ouvrage est le quatrième et dernier volume de la série des aujourd’hui qui essaye de présenter une synthèse de la théologie chrétienne dans une perspective protestante.

				L’aujourd’hui de la création (lecture actualisée des récits de commencement) présente les fondements de l’anthropologie judéo-chrétienne à travers une méditation des premiers chapitres de la Genèse. Cette lecture des récits de commencement nous a conduits à mettre en valeur un certain nombre de polarités : homme et femme, image et ressemblance, souffle et poussière, travail et repos, commandement positif et négatif… Ces polarités posent l’humain comme un être complexe, invité à la rencontre. Dans la Genèse, l’humain ne peut jamais se considérer seul mais toujours comme un être en relation, devant Dieu et devant son prochain. Le rapport à l’altérité est constitutif de la façon dont le sujet s’appréhende lui-même. La Bible ne décrit pas l’humain d’abord dans son être mais à partir de la relation qu’il entretient avec Dieu et avec son prochain, avec la nature et avec le monde animal, face à une parole qui le convoque et l’élit.

				Dans L’aujourd’hui de l’Évangile (lecture actualisée de l’évangile de Marc), nous nous sommes mis à l’écoute de la vie et des paroles de Jésus de Nazareth telles qu’elles ont été rapportées par ses disciples. Cela nous a permis de nous interroger sur le sens de sa messianité et de poser les bases d’une christologie. Non pas une christologie haute qui se définirait à partir d’une réflexion sur l’être de Dieu et sur l’envoi de son Fils mais une christologie qui se dessine au fil des rencontres de Jésus avec des disciples et des religieux, des exclus et des bien intégrés, des malades et des puissants. Ce chemin d’Évangile est passé par la croix, énigme suprême (ou scandale absolu), qui ne se laisse enfermer dans aucun système de pensée. Notre christologie nous a conduits non pas à une définition dogmatique de la personne du Christ mais à l’écoute d’un Dieu qui est venu habiter notre monde. La croix peut être lue comme un échec au regard de notre humanité, mais cet échec a donné naissance à une résurrection qui nous assure que le Dieu de l’Évangile est plus grand que nos morts et qu’il vient habiter nos victoires et nos défaites.

				Dans le troisième titre de la série, L’aujourd’hui du salut (lecture actualisée de l’épître aux Romains), nous avons abordé l’autre versant de la foi, à partir de l’humain. L’apôtre Paul a entendu le message de l’Évangile comme une parole de libération et de salut, ce qui lui permet de poser les fondements de ce que la théologie protestante a appelé la justification par la foi. L’épître met cette compréhension au fondement de toute la vie chrétienne, de telle sorte que les différents thèmes de la foi (le rapport au Premier Testament, le baptême, l’espérance, la relation avec Israël, l’éthique…) sont relus à partir de la justification par la foi. Cette lecture nous a permis de dessiner les principales articulations de la sotériologie paulinienne, ce qui nous a conduits à nous poser la question de la pertinence, pour notre temps, de la notion de salut : que signifie, pour nous aujourd’hui, le fait d’être sauvé ? Pour répondre à cette question, nous avons relevé deux compréhensions du salut, dans ses dimensions juridique et clinique. La première dimension nous assure du regard inconditionnellement bienveillant de Dieu sur nous : son pardon est plus grand que nos erreurs et nos errances. C’est cette découverte qui fait dire à Bonhoeffer : « Tu es un pécheur, un très grand pécheur, mais tu peux aller à Dieu qui t’aime et qui t’accueille tel que tu es… car Dieu est venu jusqu’à toi, pécheur, pour te sauver. »1 Une fois entendue cette première lecture, il nous reste à en vivre, c’est ce que nous avons appelé, avec les Pères orientaux de l’Église, la compréhension clinique du salut. Cette seconde lecture empêche de considérer la proclamation de l’amour de Dieu comme une connaissance intellectuelle qui glisserait à la surface de notre être, selon les principes de la « grâce à bon marché ». Elle nous interroge sur la façon dont l’annonce du salut vient habiter notre intériorité, nos paroles et nos pensées, nos actions et nos relations, nos désirs et nos rêves. C’est ce que Paul a développé dans la dernière partie, pratique, de son épître.

				Le présent volume (quatrième et dernier de la série) approfondit cette seconde dimension du salut en relisant les deux principaux textes de loi que sont le décalogue et le sermon sur la montagne.

				Nous commencerons par la relecture des dix paroles, en cohérence avec une de nos méthodes de lecture qui consiste à prêter attention aux racines juives de la foi chrétienne. Si la tradition chrétienne a toujours affirmé que le Premier Testament faisait pleinement partie de la révélation de Dieu, elle n’a pas toujours prêté une attention suffisante à la lecture qu’en faisaient les maîtres du peuple à qui cette Écriture s’est adressée en premier lieu. Un des maîtres du judaïsme français de la seconde moitié du vingtième siècle, Léon Askénazi, a écrit à propos de la lecture juive : « elle s’est transmise d’âge en âge, de maître à disciple, de père à fils, fortifiée par les études et la vie et la prière et la méditation de cent générations qui ont consacré à la Loi de Dieu, insérée dans la réalité quotidienne, le meilleur de leurs jours et de leurs nuits, de leur intelligence, de leur cœur et de leur être. »2 Nous n’avons pas voulu passer à côté de cette source : elle a inspiré notre compréhension du décalogue.

				Parmi toutes les relectures des dix paroles, il en est une à laquelle nous devons porter une attention particulière, celle que propose Jésus de Nazareth dans le sermon sur la montagne. Le sermon n’est pas un commentaire littéral du décalogue mais une relecture libre. Comme dans les dix paroles, il commence par l’annonce de la libération de Dieu (les béatitudes) puis il précise son herméneutique des commandements (les antinomies) avant de passer en revue les différents domaines de la vie chrétienne, la spiritualité (l’aumône, la prière et le jeûne) et la relation avec le prochain (pardonner, ne pas juger, ne pas s’inquiéter). La conclusion du sermon rappelle cette vérité fondatrice que toute bonne théologie doit d’abord être une théologie bonne, c’est-à-dire une théologie bienveillante (qui veille au bien) et vivifiante (qui porte la vie).

				À propos du sermon sur la montagne, les Réformateurs ont été en débat autour de ce qu’on a appelé le « troisième usage de la Loi ».

				Une première position, qui se situe dans une veine luthérienne, dit qu’il n’y a pas de morale chrétienne spécifique. Le cœur de l’Évangile est la libération du sujet lorsqu’il se découvre inconditionnellement accueilli. Introduire dans l’Évangile une exigence morale revient à le détourner de cette annonce première. Pour ce qui est du comportement pratique, lorsque la foi n’apporte pas d’éclairage spécifique, la raison est suffisante pour dire le bien et le mal.

				Une autre approche, d’inspiration calviniste, conserve une fonction positive aux exigences éthiques des Premier et Nouveau Testaments, lorsqu’elles sont conçues comme des conséquences de la foi. La foi n’est pas qu’une découverte spirituelle, elle a des conséquences dans la vie pratique. Les exhortations du sermon sur la montagne ne sauraient être des commandements impératifs, elles demeurent des balises qui aident le sujet à avancer sur le chemin de ce qu’on a appelé la sanctification.

				Nous nous situons dans cette seconde perspective qui accorde une place au troisième usage de la loi, en prenant soin de rappeler que cette lecture vient après l’annonce de la libération et du salut, comme une conséquence de la foi, ce qui devrait la protéger de toute dérive moraliste. C’est pourquoi nous avons attendu le quatrième volume de cette série pour aborder la question éthique que nous n’avons pas voulu traiter avant d’avoir posé l’anthropologie, la christologie et la sotériologie.

				Fallait-il conserver le mot loi dans le titre ? L’aujourd’hui de la vie chrétienne ou L’aujourd’hui du chemin, auraient mieux correspondu au sens premier du mot torah en hébreu et à la perspective de cet ouvrage. La décision s’est imposée de maintenir le mot loi car il appartient au vocabulaire théologique et nous préférons le charger de sa signification biblique plutôt que de le laisser à ceux qui le pervertissent en moralisme.

				Il me reste à remercier tous ceux qui ont accompagné ma réflexion tout au long de cette série des aujourd’hui dont la rédaction s’est étalée sur une dizaine d’années : les membres des Églises réformées de Valence et de Paris-Annonciation, qui ont été à l’écoute des prédications ayant servi de base à ce travail ainsi que les nombreux lecteurs avec lesquels j’entretiens une correspondance suivie. Au premier rang de ces lecteurs, qui sont parfois devenus des amis, je nommerai celle qui est à la fois l’interlocutrice de mes lectures et de mes réflexions, la compagne de mes nuits et de mes jours ainsi que la mère de mes enfants : Armelle, mon épouse.

				Notes

				
					
						1  Dietrich Bonhoeffer, De la vie communautaire, Paris : Genève : Cerf, Labor et Fides, 1988, p. 113-114.

					

					
						2 Léon Askénazi, La Parole et l’écrit, Penser la tradition juive aujourd’hui, Paris : Albin Michel, 1999, p. 55.
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				Les dix paroles

				Exode 20

				

				1 Et Dieu prononça toutes ces paroles :

				2 « C’est moi le SEIGNEUR, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude :

				3 Tu n’auras pas d’autres dieux face à moi.

				4 Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre.

				5 Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas, car c’est moi le SEIGNEUR, ton Dieu, un Dieu jaloux, poursuivant la faute des pères chez les fils sur trois et quatre générations – s’ils me haïssent – 6 mais prouvant sa fidélité à des milliers de générations – si elles m’aiment et gardent mes commandements.

				7 Tu ne prononceras pas à tort le nom du SEIGNEUR, ton Dieu, car le SEIGNEUR n’acquitte pas celui qui prononce son nom à tort.

				8 Que du jour du sabbat on fasse un mémorial en le tenant pour sacré. 9 Tu travailleras six jours, faisant tout ton ouvrage, 10 mais le septième jour, c’est le sabbat du SEIGNEUR, ton Dieu. Tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille, pas plus que ton serviteur, ta servante, tes bêtes ou l’émigré que tu as dans tes villes. 11 Car en six jours, le SEIGNEUR a fait le ciel et la terre, la mer et tout ce qu’ils contiennent, mais il s’est reposé le septième jour. C’est pourquoi le SEIGNEUR a béni le jour du sabbat et l’a consacré.

				12 Honore ton père et ta mère, afin que tes jours se prolongent sur la terre que te donne le SEIGNEUR, ton Dieu.

				13 Tu ne commettras pas de meurtre.

				14 Tu ne commettras pas d’adultère.

				15 Tu ne commettras pas de rapt.

				16 Tu ne témoigneras pas faussement contre ton prochain.

				17 Tu n’auras pas de visées sur la maison de ton prochain. Tu n’auras de visées ni sur la femme de ton prochain, ni sur son serviteur, sa servante, son bœuf ou son âne, ni sur rien qui appartienne à ton prochain.»

				Le premier mot de la Bible, au commencement, se dit bereshit en hébreu. Il commence par un beth, la deuxième lettre de l’alphabet. Un commentaire rabbinique raconte que la première lettre, le aleph, est allé voir Dieu pour s’en plaindre. En tant que numéro un, il revendiquait l’honneur d’ouvrir le Livre.

				Dieu lui a répondu : « Ne t’inquiète pas, j’ai réservé le meilleur pour toi, tu auras l’honneur d’ouvrir les dix paroles qui commencent par : C’est moi, le Seigneur… » anokhi Adonaï, en hébreu.3 Le sens de ce commentaire est que la loi, symbolisée par les dix paroles, est plus importante que la création du monde, elle en est l’aboutissement. Dieu n’a créé le monde que dans le but d’offrir la Torah à son peuple. La création est l’écrin, et la loi le joyau. La création est le cadre dans lequel l’humain est invité à déployer sa vie, et la loi le mode d’emploi de son existence.

				Création et libération

				Dans le premier chapitre de la Genèse, Dieu crée par la parole. À dix reprises, il est écrit : Dieu dit. Dieu dit que la lumière soit. Dieu dit qu’il y ait une étendue entre les eaux. Dieu dit que la terre se couvre de verdure… À ces dix ordres de création répondent les dix paroles des commandements. Ce qui a été inauguré avec la création du monde trouve son plein achèvement dans le don de la loi.

				Cela dit, les sages ont fait la distinction entre les dix paroles de création qui viennent du verbe dire (Omer) et celles du Sinaï qui viennent du verbe parler (Dabber). Le monde est créé par la parole de Dieu, mais cette parole n’a pas d’interlocuteur, pas de vis-à-vis ; la parole s’accomplit dans l’ordre de la nécessité, elle est à elle-même son propre accomplissement. En revanche, les dix paroles du Sinaï s’adressent à des hommes, ou plutôt à l’Homme puisque le commandement est au singulier. L’humain fait partie de l’ordre de la création mais il est libre, libre d’accepter ou de refuser ce que dit la parole.

				Comme le dit André Fraenkel : « Je ne suis pas directement interpellé lorsque Dieu dit : “Que la lumière soit”, mais je suis directement en cause lorsque j’entends : “Tu ne tueras pas”. »4 Au commencement de la création, Dieu est seul avec sa parole pour effectuer son œuvre ; au Sinaï, il associe l’humain à cette dernière.

				Le Sinaï marque une étape dans la relation de Dieu à sa création. Les sages disent que, jusqu’à la révélation du Sinaï, le monde et les hommes vivaient de la seule miséricorde de Dieu, mais qu’à partir des dix paroles, la justice a été associée à la miséricorde. Pour prendre une analogie, je peux donner de l’argent à un pauvre pour qu’il mange mais il est plus profitable de l’aider à trouver un métier afin qu’il puisse gagner sa vie par lui-même. La générosité de deuxième type est supérieure à la première, c’est celle que Dieu exerce à partir du Sinaï.

				Les sages se sont demandé pourquoi Dieu se présentait comme libérateur et non comme créateur. Pourquoi a-t-il dit : C’est moi le Seigneur ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, et non : C’est moi, le Seigneur créateur du ciel et de la terre ? Si Dieu n’avait été que créateur, il aurait pu décider de laisser l’humanité se débrouiller avec les lois de la nature pour survivre et se développer. Il aurait été à l’image du grand horloger qui crée le monde et qui se retire dans son ciel pour s’adonner à d’autres occupations. Le Dieu de la Bible est aussi libérateur, il entre dans l’histoire des humains, il est concerné par leur façon de vivre.

				Cette articulation est au fondement de la foi : il ne suffit pas de reconnaître qu’il y a un Dieu, il faut aussi penser et croire qu’il s’intéresse à notre sort. Croire qu’il y a quelque chose au-dessus de nous n’est pas très difficile. Les astrophysiciens agnostiques reconnaissent parfois qu’il existe une sorte d’intelligence qui les dépasse et qui est à l’origine de l’univers. La foi chrétienne fait un pas de plus, un pas de géant. Elle reconnaît que l’homme n’est qu’un tout petit ver de terre dans l’immensité de la création, mais elle confesse en même temps qu’en Jésus-Christ le Dieu créateur du ciel et de la terre est venu mourir sur une croix, pour ce ver de terre.

				C’est une chose de croire en un créateur, c’en est une autre de confesser qu’il est aussi libérateur. Dans la Bible, cette idée se trouve exprimée dans une notion fondamentale : l’alliance.

				L’Alliance

				Les dix paroles ont été données lors d’une alliance : ce mot définit la relation spécifique entre l’homme et Dieu.

				Pour la mettre en perspective, nous pouvons évoquer deux opposés.

				• Dans la mythologie grecque, les dieux sont indifférents à ce qui se passe sur terre car ils sont bien trop occupés à régler leurs propres affaires. Lorsqu’ils s’intéressent aux humains, c’est soit parce qu’ils sont tombés amoureux de l’un d’entre eux, soit pour s’en servir comme de pions dans le jeu compliqué de leurs relations.

				• Dans le panthéisme, tout ce qui existe est identifié à Dieu. Ce dernier peut se comprendre comme la récapitulation de la totalité de l’existant. À la limite, Dieu se confond avec la nature.

				En parlant d’alliance, la pensée biblique récuse ces deux approches en parlant d’un Dieu qui se définit principalement par la libération (Premier Testament) et l’amour (Nouveau Testament), ce qui induit une implication totale dans le monde… tout en laissant sa responsabilité à l’humain.

				Dans sa création, Dieu a donné les lois de la nature et de la biologie pour que le monde puisse vivre et perdurer, et il a donné une intelligence et une conscience aux humains pour savoir comment ils doivent se comporter. L’humain peut très bien vivre sans Dieu car ce dernier n’a pas voulu s’inscrire dans l’ordre de la nécessité mais dans celui de la relation et de la liberté.

				La liberté que Dieu propose n’est pas de l’indifférence, elle comporte sa part d’exigence. Quand Moïse a lu la Torah aux Hébreux, ces derniers ont répondu : Nous ferons et nous comprendrons ce que dit le Seigneur.5 Cette réponse nous projette au cœur de l’anthropologie rabbinique qui prétend que la compréhension est une conséquence de l’obéissance et de l’action. Pour Israël, l’obéissance aux commandements est antérieure au jugement qu’on peut porter sur ces commandements. Israël ne commence pas par s’interroger sur les avantages et les inconvénients de l’idolâtrie ou de l’adultère. Il renonce d’abord à l’idolâtrie et à l’adultère, au nom de sa confiance dans le Dieu qui l’a libéré de la maison de servitude. C’est en cheminant dans la fidélité à Dieu et au prochain qu’il comprend le sens des commandements interdisant l’idolâtrie et l’adultère. La même idée se trouve dans l’évangile de Jean. Lorsque les religieux s’étonnent que Jésus enseigne dans le temple alors qu’il n’a pas étudié, ce dernier répond : Si quelqu’un veut faire la volonté de Dieu, il reconnaîtra si mon enseignement vient de Dieu ou si mes paroles viennent de moi-même.6

				L’alliance du Sinaï repose sur une double confiance. Confiance de Dieu envers son peuple pour qu’il soit le gérant de sa création et confiance du peuple envers Dieu pour croire que sa véritable libération trouve son accomplissement dans l’écoute de la Torah.

				Nous avons déjà eu l’occasion de l’écrire : les différentes alliances que l’on trouve dans la Bible proposent une évolution dans laquelle la part respective de l’humain est de plus en plus importante. Entre un Dieu qui fait tout et protège sa créature (alliance avec Noé) et un Dieu qui propose à l’humain de devenir responsable de son comportement et de son avenir, nous voyons l’humanité passer d’un stade infantile à un stade adulte.

				Le philosophe Karl Jaspers a appelé période axiale de l’humanité le virage qui s’opère entre les années 800 et 200 avant Jésus-Christ. Nous observons pendant cette période une évolution qui a eu lieu, conjointement et de façon indépendante, dans différentes parties du monde : en Chine, en Inde, en Perse, en Palestine et en Grèce. Le théologien André Gounelle caractérise cette évolution par trois critères.7

				• Le développement de la rationalité : la raison et la logique prennent progressivement le dessus sur le mythique.

				• L’humain accède à la personnalité et à l’individualité. Il est considéré moins comme un élément d’un groupe que comme un sujet singulier.

				• La liberté individuelle s’étend. L’humain devient en partie sujet de la structure de son existence. Ses choix deviennent conscients et délibérés.

				Cette évolution peut aussi se repérer par le passage d’une religion magique à une religion éthique, d’une civilisation de l’épopée orale à une civilisation de l’écrit incluant le dialogue philosophique et le traité en prose, d’une lecture mythologique du monde à l’émergence de la philosophie en Grèce et de la sagesse en Orient.

				Dans le Premier Testament, le don de la Loi et l’alliance s’inscrivent dans cette évolution en ce qu’elles posent l’humain comme sujet conscient et responsable au sein de la création.

				Cette transition est sous-jacente dans les versets qui suivent le décalogue dans le livre du Deutéronome : Après avoir entendu la voix du milieu des ténèbres… vous avez dit : Voici que le Seigneur, notre Dieu, nous a fait voir sa gloire et sa grandeur, et nous avons entendu sa voix du milieu du feu ; aujourd’hui nous avons vu que Dieu peut parler à l’homme et que celui-ci peut rester vivant.8 Ces versets évoquent le passage entre une compréhension de Dieu dans le registre du sacré, du glorieux et du numineux au sein duquel on ne peut voir Dieu et vivre ; et une approche de Dieu à partir de la parole, d’un commandement, d’un appel à la vie. Cette évolution marque aussi la dignité de l’humain.

				Avant d’aborder les différents commandements des dix paroles, il reste encore à articuler ce code de loi avec le premier commandement que Dieu a donné à l’humain dans le jardin.

				Le premier commandement de la Bible

				Dans le deuxième chapitre de la Genèse, Dieu donne comme vocation à l’humain de cultiver et de garder le jardin. Ensuite il lui adresse la parole pour lui donner un commandement : Tu mangeras de tous les arbres mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal. 9 Ce commandement comporte deux parties, un commandement positif, tu mangeras de tous les arbres, et un négatif, tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance. Combien y avait-il d’arbres dans le jardin ? Quand bien même il n’y en aurait que mille, le commandement positif serait encore mille fois plus important que le négatif ! Cette dualité montre que les commandements négatifs que l’on trouvera dans la suite sont toujours à comprendre comme étant au service d’un commandement positif beaucoup plus fondamental. À l’écoute de l’ensemble du Premier Testament, si nous devions chercher un commandement qui récapitulerait les mille arbres que l’on doit manger, nous choisirions cette parole du Deutéronome : Tu choisiras la vie.10

				La grande nouvelle des dix paroles, c’est que la Loi proposée à l’humain n’est pas uniquement donnée pour le limiter ou pour lui permettre de vivre en collectivité. Elle est une loi qui s’articule avec la libération qui est avec le projet de Dieu pour son peuple : C’est moi, le Seigneur ton Dieu qui t’ai libéré de la maison de servitude. C’est parce qu’Israël est pour Dieu aussi précieux que la prunelle de son œil 11 que ce dernier lui donne sa Torah. La première et grande bonne nouvelle des dix paroles, c’est que nous sommes jugés par Dieu suffisamment importants pour recevoir sa loi.

				Chaque fois que nous entendons les dix paroles, nous ne devons pas les recevoir comme un cadre de sagesse afin de nous conduire à une vie bonne mais comme un don de Dieu qui nous choisit comme partenaire dans sa création. Nous nous souvenons alors que notre vie est plus grande, plus belle et plus importante que ce que nous croyons. Cette grande et bonne nouvelle mérite qu’on s’y arrête, non pour faire de la morale, mais pour entendre une grande affirmation sur la dignité de notre personne.

				Tout au bout de l’Alliance

				Au stade ultime de l’Alliance, la pensée rabbinique va jusqu’à faire dépendre l’existence de Dieu de la fidélité du peuple.

				Élie Wiesel commente le verset du Lévitique bien connu des chrétiens : Tu aimeras ton prochain comme toi-même, je suis le Seigneur 12, en se posant la question du rapport entre les deux parties de la phrase. Il répond que la personne de Dieu est liée à l’amour de l’humain pour son prochain. C’est comme si Dieu disait : « Ma divinité passe par ton humanité. »13

				Lorsque Ésaïe dit : Ainsi vous êtes mes témoins, déclare le Seigneur, et je suis Dieu14, un commentaire l’interprète ainsi : Si vous êtes mes témoins je suis Dieu, et si vous n’êtes pas mes témoins, je ne suis pas Dieu, en quelque sorte. Ce commentaire repose sur la distinction entre l’existence de Dieu et sa présence. L’existence de Dieu échappe totalement à l’humain, en revanche il lui appartient de le rendre présent ou absent : « Dans un lieu où règnent l’amour, la justice, la fraternité, la charité, la bonté, Dieu est présent. Là où règnent la violence, l’injustice, l’inhumanité, Dieu est absent. »15

				Moïse, les anges et les dix paroles

				Lorsque Moïse, après avoir gravi le Sinaï, est arrivé au ciel, les anges ont demandé à Dieu ce qu’un homme, né d’une femme, faisait là. Dieu a répondu qu’il était venu pour recevoir la  Torah. Les anges se sont plaints en disant : « O Dieu, n’es-tu pas satisfait avec nous, les anges ? Pourquoi ne gardes-tu pas la Torah dans le ciel ? Qu’as-tu à voir avec cet homme qui habite la poussière ? »

				Moïse est intervenu et a demandé aux anges ce qu’il y avait dans la Torah. Ces derniers ont répondu :

				— La première parole dit : Je suis le Seigneur ton Dieu qui t’ai libéré de la maison de servitude.

				— Est-ce vous qui avez été esclaves en Égypte pour que vous ayez besoin de la Torah, a interrogé Moïse ?

				— La deuxième parole dit : Tu n’auras pas d’autre Dieu  devant ma face.

				— Y a-t-il des idolâtres parmi les anges pour avoir besoin de la Torah ?

				— La troisième parole dit : Tu n’invoqueras pas le nom de le Seigneur ton Dieu en vain.

				— Y a-t-il des anges qui veulent récupérer Dieu à leur profit pour que vous ayez besoin de la Torah ?

				— La quatrième parole dit : Tu respecteras le jour du sabbat en le tenant pour sacré.

				— Y a-t-il des anges qui sont abrutis, asservis par le travail pour que vous ayez besoin de la Torah ?

				Alors les anges ont laissé partir Moïse avec la Torah et ont entonné le Psaume 8 : Éternel, que ton nom est magnifique sur toute la terre… Tu as fait l’humain de peu inférieur à Dieu et tu l’as couronné de gloire et de splendeur. 16
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				Je suis le Seigneur ton Dieu

				Exode 20.1-3

				1 Et Dieu prononça toutes ces paroles : 2 C’est moi le SEIGNEUR, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude : 3 Tu n’auras pas d’autres dieux face à moi.

				Le premier commandement se présente sous la forme de deux phrases, conjuguées l’une au passé et l’autre au futur. L’articulation entre ces temps parcourt les dix commandements.

				Deux paroles liées

				Pour insister sur cette articulation, les commentaires rabbiniques ont une façon différente de compter les dix paroles. Pour eux, la première est celle qui dit simplement : C’est moi, le Seigneur ton Dieu qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude. Le second commandement rassemble ce que nous considérons comme les deux premiers dans notre façon de compter : Tu n’auras pas d’autres dieux et tu ne te feras pas d’idole.

				Ce qui est étonnant dans la lecture juive, c’est que la première parole n’est justement pas un commandement ! Cette remarque nous permet de rappeler que le mot déca-logue veut dire, étymologiquement, dix paroles et non dix commandements. Pour le judaïsme, la première parole n’est pas un ordre ou une prescription, c’est le rappel de la libération de Dieu. Pour en expliquer le sens un sage a fait la comparaison suivante : Un empereur étendit sa souveraineté sur une province nouvelle. Ses ministres lui dirent : « Décrète quelques ordonnances pour le peuple. » Mais l’empereur répondit : « Je ne décréterai des ordonnances que lorsqu’ils auront accepté ma souveraineté. Car s’ils n’acceptent pas ma souveraineté, comment appliqueraient-ils mes ordonnances ? » De même Dieu a dit à Israël : Je suis le Seigneur ton Dieu, et c’est seulement lorsqu’ils eurent acquiescé qu’il a poursuivi : Tu n’auras pas d’autres dieux à côté de moi.17

				Cette lecture nous invite à entendre chaque parole comme étant précédée par la libération :

				• Je suis l’Éternel ton Dieu qui t’ai libéré, et toi tu n’auras pas d’autres dieux.

				• Je suis le Seigneur… tu ne prendras pas mon nom en vain.

				• Je suis le Seigneur… tu respecteras le sabbat

				• Je suis le Seigneur… tu honoreras tes parents, tu ne tueras pas, tu ne commettras pas d’adultère, ni de vol, tu ne porteras pas de faux témoignages et tu ne convoiteras pas.

				Les dix paroles ne se présentent pas comme une série de prescriptions, mais comme une réalité spirituelle à deux faces. Une face qui parle de la libération de Dieu et une face qui évoque les ordonnances que les hommes doivent suivre pour vivre cette libération. Le mot que nous traduisons par commandement recoupe cette double réalité libération/prescription.

				En approfondissant cette approche à deux facettes, on remarque que la première partie : Je t’ai libéré est au passé alors que la plupart des commandements des dix paroles sont au futur : Tu n’auras pas d’autres dieux, tu ne te feras pas d’idoles, tu ne travailleras pas le jour du sabbat, tu ne tueras pas … Le commandement de Dieu ne se conjugue pas à l’impératif mais à un temps qu’on nomme en hébreu “inaccompli” et qui est assimilé à notre futur. L’inaccompli est le temps d’une action encore inachevée, par opposition à l’accompli qui évoque une action terminée. Il comporte une dimension d’avenir. Lorsque Dieu s’adresse à son peuple pour lui donner sa loi, il ne la donne pas comme un règlement mais comme une promesse : « je te le promets, dit Dieu, il te sera possible de… » Il ne nous enferme pas dans un filet d’ordres et de contraintes, il propose un chemin de liberté et nous promet que nous pourrons y cheminer.

				L’articulation entre la libération et le commandement montre que, si nous ne vivons pas les dix paroles, c’est que nous ne sommes pas encore totalement libérés et que nous avons encore en nous un petit bout de servitude. Il nous appartient de nous enraciner plus profondément dans la libération offerte pour vivre un peu plus la liberté promise.

				Les sages disent qu’entre la libération et la prescription il y a le même rapport qu’entre l’océan et la vague, le soleil et la lumière, l’instrument et la musique.

				Liberté et libération

				Nous trouvons dans l’antiquité d’autres codes qui ressemblent aux dix paroles dont le célèbre code d’Hammourabi qui a été érigé vers 1750 avant Jésus-Christ en Mésopotamie, soit avant l’événement du Sinaï. Il évoque la protection des esclaves, le fait d’avoir une sanction différente selon les personnes et le repos du septième jour. La spécificité des dix paroles ne tient pas tellement au contenu du décalogue qu’à son premier article qui articule la loi avec la libération. Ce qui est unique, c’est que nous devons écouter la loi parce que Dieu est libérateur et qu’il ne veut pas être entendu autrement que comme celui qui appelle à la liberté.

				Nous trouvons cette articulation dans la première apparition de Dieu à Moïse au même Mont Sinaï mais au commencement de son histoire. Moïse fait paître le troupeau de son beau-père lorsque Dieu l’interpelle pour lui demander d’aller libérer son peuple. Moïse demande à Dieu son nom pour pouvoir asseoir sa parole et son autorité sur un Dieu connu, repéré. Ce dernier répond par une pirouette : Je suis celui qui suis, ou : Je serai celui que je serai.18 On a beaucoup disserté sur le sens de cette expression. Il nous suffit pour l’instant d’y entendre le refus de Dieu de se laisser enfermer dans un nom. Il poursuit : Tu leur diras : “Je suis, le Dieu de vos pères, d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, m’a envoyé vers vous pour vous libérer.” En d’autres termes, Dieu ne se laisse pas enfermer dans un nom ou une appellation, il se définit dans une histoire et une libération.

				Lorsque les Égyptiens se sont embourbés dans la Mer Rouge, le livre de l’Exode dit que : Israël vit par quelle main puissante, le Seigneur avait agi contre les Égyptiens… alors Moïse et les Israélites chantèrent un cantique.19 Un commentaire raconte que la moindre des servantes d’Israël a vu à la Mer Rouge ce que ni Ézéchiel, ni Ésaïe, ni aucun prophète ne verra plus : Dieu lui-même, et non une vision ou une image de Dieu.20 Le but de ce commentaire est d’affirmer que l’image la plus pure de Dieu se trouve dans la libération. Depuis l’Exode, le Dieu de la Bible ne peut être vu autrement que comme celui qui donne la liberté à son peuple.

				Les dix paroles ont été gravées sur des tables de pierre. En hébreu le mot gravées (harout) ressemble au mot liberté (hérout). Les commentaires donnent un sens à cette ressemblance en insistant sur le fait que lorsque les paroles perdent leur articulation avec la liberté, c’est comme si elles n’étaient plus gravées. Sans son enracinement dans la liberté, le commandement se dévoie, il ne correspond plus aux dix paroles données au Sinaï.

				Cette particularité nous conduit à considérer que les deux parties du commandement : Je suis le Seigneur qui t’ai libéré et : Tu n’auras pas d’autres dieux, sont pratiquement synonymes. Vivre la libération de Dieu libère aussi de tous les faux dieux et les fausses représentations que nous avons. Pour vivre cette libération, il faut être enraciné dans une liberté beaucoup plus fondamentale.

				Les dix paroles ne sont pas un règlement atemporel qu’il s’agirait de respecter mais un chemin sur lequel on chemine. Cette compréhension est exprimée dans cette parabole racontée par le maître rabbi Nahman de Braslav : Un roi envoya son fils étudier, il devint très savant. De retour, le roi demande à son fils de soulever un gros rocher et de le porter à l’étage supérieur de sa maison. Le fils n’y arrive pas. Le père lui reproche de penser qu’il lui avait donné un ordre impossible : il devait prendre un marteau, casser le rocher et monter les morceaux. Notre cœur est ce gros rocher et le marteau, c’est la parole.21

				Des représentations de Dieu, des faux dieux, des dieux que nous nous sommes fabriqués, nous en avons plein notre besace. Il nous appartient de les détruire les uns après les autres pour vivre la première des dix paroles. Lorsque l’humain se retrouve démuni de toutes ses fausses sécurités, il peut entrer en parole avec le Dieu libérateur.

				Les autres dieux

				L’idée de monothéisme sous-jacente à ce commandement n’est pas la première appréhension que les humains ont eue de Dieu. L’approche naturelle du divin suppose une pluralité de dieux à l’image de la diversité de la création. C’est ainsi qu’on a vu se développer les dieux des lieux, des sources, des montagnes et des rivières ; les dieux des gens, des familles, des tribus et des peuples ; et enfin les dieux des événements, de la pluie et du tonnerre, de la fécondité et de la guerre. Les cultes rendus à ces divinités avaient pour objet de se les rendre favorables.

				Parmi ces différents cultes, un était assez universel, c’est celui rendu aux astres : au soleil, à la lune et aux étoiles. Par leur majesté et la régularité de leur course, les astres exercent un pouvoir de fascination. Aujourd’hui encore, la consultation des horoscopes et l’influence du “thème astral” est de loin la religion la plus pratiquée dans notre pays… même si c’est une religion au rabais qui n’est qu’une forme avariée de la croyance ancestrale au destin.

				Selon la tradition biblique, l’homme qui s’est levé contre le culte des étoiles, en quête du Dieu unique, est Abraham. La ville qu’il a quittée, Harân, était réputée pour son culte astrologique. Le midrash raconte qu’Abraham a longtemps scruté le ciel, la lune, le soleil et les étoiles. Devant la parfaite régularité de leurs apparitions, il a eu le sentiment qu’il y avait quelque chose au-dessus des astres. Il a alors eu l’intuition que c’est dans la marche du désert, dans la solitude et la contemplation, dans l’écoute et le silence, la quête et la requête qu’il se rapprocherait de cette source qui est au-dessus de toutes choses. Il a compris que Dieu ne se trouvait pas dans une doctrine ou une pratique religieuse mais dans une marche.

				Les dieux de la nature et des événements sont interrogés dans un oracle ou découverts dans une connaissance ou une initiation. Le Dieu de la Bible est un Dieu de parole qui se trouve dans un face à face de paroles. Ne pas avoir d’autres dieux, c’est ne pas chercher Dieu ailleurs que dans cette relation de parole.

				Cette compréhension de Dieu induit une compréhension de l’homme comme être de parole, comme sujet appelé, au nom de la liberté, à dire sa parole face à Dieu. Les hassidiques sont des maîtres qui ont particulièrement insisté sur cette dimension. Ils n’ont pas eu peur de se confronter à Dieu à partir du principe que l’on peut tout lui dire, du moment que c’est en faveur de l’humain comme le montrent les exemples suivants :

				• Lorsqu’un malheur s’abattait sur le pays, rabbi Leib interpellait Dieu : « Si tu penses ramener ton peuple vers toi par la souffrance, moi Leib, fils de Rachel, je te jure que tu n’y réussiras pas. Sauve tes enfants par la joie, donne-leur la délivrance. »

				• Rabbi Menahem-Mendel de Krotz avait coutume de dire : « Il est écrit que Dieu vit tout ce qu’il avait fait et trouva que c’était bien. Pas moi. »

				• Un jour, alors que la famine ravageait la région, le grand-père de Shpole réunit un tribunal de dix savants de la loi talmudique pour mettre Dieu en procès. Ils rendirent leur verdict : « Attendu que le Père doit nourrir ses enfants, ordre est donné à Dieu d’arrêter la famine. Le juste ordonne et le Seigneur obéit. »

				• Rabbi Lévi-Yitshak de Bertichev allait jusqu’à juger et menacer Dieu. Il ne se gênait nullement pour lui rappeler que lui aussi devait se faire pardonner : « Il n’y a pas un seul homme envers qui Dieu ne se soit pas rendu coupable ». Il ajoutait qu’il était aussi de notre devoir de pardonner à Dieu.22

				Dans leurs paroles et leurs interpellations adressées à Dieu, ces sages apparaissent comme des hommes libres, libres parce qu’ils n’ont pas voulu avoir d’autres dieux que celui qui les avait libérés. Cela les a conduits à dire leurs questions et leurs révoltes devant le Dieu de la liberté. Ils sont pour nous des modèles de foi et de spiritualité. Arrêtons de courir derrière d’autres dieux, ou de nous cacher derrière nos questions et nos doutes, pour nous épargner le face à face, le mot à mot, le parole à parole avec le Dieu de la Bible. Il nous appartient de casser toutes les fausses représentations que nous avons pour nous tenir devant notre créateur comme des hommes et des femmes de liberté, dans la vérité de notre humanité et de notre parole.

				L’homme devant Dieu, entre résistance et soumission

				Dieu appelle Abraham à une relation de parole, c’est pourquoi il lui annonce ce qu’il compte faire à Sodome : Vais-je cacher à Abraham ce que je fais ? 23Dans un procès de parole, Abraham entre en dialogue avec Dieu et lui demande de ne pas détruire Sodome s’il s’y trouve cinquante justes. Dieu accepte. Abraham poursuit en demandant d’épargner la ville si elle ne compte que quarante-cinq, quarante, trente, vingt, dix justes. Dieu s’engage à ne pas détruire Sodome s’il y trouve dix justes. Puis Abraham s’arrête.

				Pourquoi Abraham n’a-t-il pas continué en demandant à Dieu d’épargner Sodome s’il ne s’y trouvait que cinq, quatre, trois, deux, voire un seul juste ? Un commentaire répond qu’il y a un temps pour implorer Dieu dans la prière et un temps pour accepter.

				Dans sa liberté, l’homme se trouve devant Dieu dans la tension entre la résistance pour dire ce qu’il désire et protester contre ce qui le peine, et la soumission pour accepter ce qui est. De même qu’il y a un temps pour parler et un temps pour se taire, il y a un temps pour résister et un temps pour se soumettre, un temps pour protester et un temps pour accepter.

				Dans la prière, nous trouvons le temps de la parole pour dire la vérité de notre cœur, il y a aussi le temps de l’écoute pour discerner dans quel temps nous nous trouvons.

				La quête de la vérité

				Un homme désirait connaître la vérité.

				Il s’adonna d’abord aux plaisirs avec méthode. Il rechercha les ravissements, les sensualités et les enchantements que renferme le monde. Il s’initia à l’alchimie des senteurs, des couleurs et des saveurs, des sons et des atmosphères. Il explora le luxe, le raffinement, la légèreté, apprit à déguster les vins les plus fins, à savourer les mets les plus subtils, à donner et recevoir les caresses les plus recherchées. Mais les plaisirs s’usèrent et bientôt il s’habitua. Il n’avait pas trouvé la vérité.

				Il voyagea aux quatre coins du monde, rencontra les religieux et les magiciens, les maîtres et les prophètes, les devins et les mages, les ermites et les sages. Mais il ne trouva personne pour lui enseigner la vérité qu’il cherchait.

				Il retourna chez lui et poursuivit sa quête. Il étudia toutes les religions et les philosophies, pratiqua toutes les ascèses et les exercices spirituels, les jeûnes et les prières, le silence et la méditation. Il devint très savant mais sans aucune évidence sur la vérité.

				Devenu vieux, il se rendit compte que ce n’est pas la vérité qu’il avait cherchée mais la certitude et l’assurance d’une croyance parfaitement ficelée. À l’heure de mourir il avait compris que le propre de la Vérité est qu’elle ne se laisse pas enfermer dans notre humanité, elle est une quête, une dynamique, un espace de liberté, la source et la racine de toute spiritualité.24
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				Tu ne te feras pas d’idole

				Exode 20.1-2, 4-6

				1 Et Dieu prononça toutes ces paroles : 2 C’est moi le SEIGNEUR, ton Dieu, qui t’ai fait sortir du pays d’Égypte, de la maison de servitude […]

				4  Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre.

				5 Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les serviras pas, car c’est moi le SEIGNEUR, ton Dieu, un Dieu jaloux, poursuivant la faute des pères chez les fils sur trois et quatre générations – s’ils me haïssent –

				6  mais prouvant sa fidélité à des milliers de générations – si elles m’aiment et gardent mes commandements.
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