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			Avertissement


			Ce roman est une fiction, issue de l’imagination de l’auteur. Si la majorité des lieux décrits sont réels, les protagonistes, eux, ont été inventés pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé est le fruit du hasard.


			Pour les besoins de l’histoire, la géographie des lieux a été quelque peu modifiée. Un « nouveau cap » a vu ainsi le jour, associant le décor naturel du cap Blanc-Nez au phare du cap Gris-Nez, devenu un édifice désaffecté doté d’une nouvelle architecture.


			De même, la maison d’Awenn est purement imaginaire et n’existe pas dans la réalité. Elle se situe virtuellement en contrebas du Blanc-Nez à l’opposé du village d’Escalles.


			Enfin, l’intrigue se déroule avant les travaux de réfection du sentier menant au Blanc-Nez.


			Merci aux familiers et amoureux du site d’excuser cette liberté.


		




		

			Que le Seigneur les délivre de tout châtiment 


			que leur aurait mérité leur péché !


			De Profundis – Psaume 130


			6ème psaume pénitentiel


		




		

			Prologue


			On dit que la mort a de nombreux visages. 


			Pour moi, elle s’incarne sous une forme métallique et noire.


			Celle d’un pistolet plus précisément. Un Glock.


			L’extrémité du canon est pointée sur moi, son œil noir rivé sur ma poitrine.


			Quelques mètres à parcourir. Pas suffisamment pour vous rendre compte que la balle est partie et s’est déjà fichée dans votre chair.


			Quelques millièmes de seconde avant que tout s’arrête.


			Les journées qui se sont écoulées depuis presque deux semaines maintenant défilent devant mes yeux. Tant de violence, tant de secrets, tant d’émotions et de sentiments.


			Un concentré de vie en somme.


			Comme si tout cela n’avait eu d’autre objectif que de préparer le terrain à la Mort. Ma mort.


			Tout aurait pu être différent pourtant.


			On mérite tous une seconde chance.


			J’y ai cru.


			En vain.


			Puis tout a basculé.


			Un éclair.


			Un bruit assourdissant.


			Et tout a été emporté.


		




		

			LA TERRE ET L’AIR


		




		

			Lundi / Jour 0 / J-12


			Le ciel se teinte de reflets rosés tandis que le soleil entame sa descente vers les eaux calmes de la mer. 


			Jean-Michel Bernard frissonne.


			Il s’est laissé surprendre par la fraîcheur de cette fin de journée de printemps et s’est mis en route sans penser à emporter quelque chose à enfiler par-dessus son costume. Un instant, il songe à rebrousser chemin, mais il n’aura jamais le temps de faire le trajet jusqu’à Boulogne pour être de retour à vingt et une heures au lieu du rendez-vous.


			Quelle idée étrange que de se retrouver en haut du Blanc Nez ! 


			À une heure pareille qui plus est !


			Il aurait bien envoyé son client au diable, mais au fil des années et avec l’expérience, il a pris l’habitude de composer avec les lubies des plus excentriques d'entre eux.


			Pour couronner le tout, les travaux de réfection du site rendent l’accès direct par la route impossible. Il va lui falloir faire l’ascension depuis le village d’Escalles, situé en contrebas du cap. Lui qui n’a jamais été très sportif : une vraie partie de plaisir !


			Il gare son coupé Mercedes sur le parking, juste au pied du chemin menant au sommet. À cette heure avancée, aucun autre véhicule n’occupe les lieux et c’est un peu inquiet qu’il verrouille les portières.


			Il s’engage sur la terre crayeuse, pestant pour ses chaussures en cuir. Un modèle italien à deux cent cinquante euros la paire ! Avec sa serviette à la main, il a du mal à trouver son équilibre, ses semelles lisses dérapant sur le sol irrégulier.


			Il fixe son regard sur le phare, se concentrant sur l’objectif à atteindre. Sur sa gauche, on devine la falaise abrupte, à seulement quelques mètres. Avec le ressac, les vagues de la marée haute chantonnent dans les galets.


			Il aurait presque pu trouver le cadre poétique s’il ne haletait pas comme un forcené, le corps cassé en deux par l’effort.


			Enfin, après vingt minutes de supplice, il débouche sur la première terrasse. Elle abrite quelques vestiges de la Grande Guerre. Chaque jour, des enfants s’y livrent à des simulacres d’assauts, ignorants des souffrances et de l’horreur qu’ont vécues les habitants du littoral. À ce rythme-là, plus personne ne se souciera bientôt de cette page de l’histoire, réduite pour le commun des mortels à du simple folklore.


			L’avocat laisse échapper un soupir avant de s’engager sur les marches menant à l’esplanade. Il réprime un frisson. Sa chemise, mouillée sous l’effort, restitue désormais, sous le vent battant, une humidité glaciale.


			Il laisse son regard plonger derrière lui, évaluant le chemin qu’il devra faire en sens inverse.


			– Espérons que ça ne prenne pas trop de temps et que je puisse repartir avant la tombée de la nuit.


			Le parking n’a pas un seul lampadaire. C’est déjà compliqué pour monter, alors s’engager sur cette pente dans le noir, pas question !


			Il accélère le pas jusqu’à l’entrée du phare, y pénètre sans un regard pour les deux visages sculptés qui en ornent les montants. Il gravit les marches quatre à quatre jusqu’à déboucher au premier.


			La pièce est vide. Nouveau soupir.


			Et même pas une chaise pour se poser !


			Il applique ses mains quelques instants sur l’autel en pierre, reprenant sa respiration. L’endroit paraît vraiment lugubre, dépouillé et austère. 


			– Vraiment une foutue drôle d’idée que de se retrouver dans un endroit pareil ! 


			Au bout de quelques minutes, la tentation de filer en douce s’insinue dans son esprit. Il reprend la direction de la porte quand il entend des pas rapides dans l’escalier.


			Ouf ! Avec un peu de chance, il sera sur le départ d’ici quinze minutes.


			Son visiteur apparaît enfin sur le palier.


			Il croit une seconde avoir affaire à un inconnu. Le visage, bien que proche, lui semble différent. Une rudesse dans les traits, une dureté dans l’expression, une lueur sombre dans les yeux…


			Pourtant c’est bien la personne qu’il attend. Il engage de suite la conversation, pressé d’en finir.


			– J’ai fait les recherches que vous m’aviez demandées. J’ai pu retrouver les informations concernant la propriété.


			Son vis-à-vis reste silencieux. La fixité de son regard le met mal à l’aise.


			Il commence à regretter d’avoir voulu jouer au plus malin. Il aurait dû se douter que l’existence de cette maison familiale, bien que située à plus de six cents kilomètres, lui péterait à la figure un jour ou l’autre. Le tout étant de jouer serré et de parvenir à faire croire que ses agissements ont été un moyen de préserver les intérêts de ses clients, sans avouer qu’il s’en est mis plein les poches pendant vingt ans en encaissant les loyers pour le compte de sa société.


			Il pourrait toujours les restituer, prétextant un dépôt sur compte bloqué. Rien que les intérêts représentent déjà une belle somme.


			– J’ai emporté tout le dossier avec moi. L’acte de propriété, le contrat de location, le…


			– Les clés ?


			Le ton est froid, l’intention claire. Bernard comprend qu’il a intérêt à aller droit au but.


			– Oui, oui, bien sûr. Elles sont là.


			Il tourne le dos et s’accroupit pour récupérer le trousseau au fond de son sac. Des gouttes de sueur perlent sur ses tempes tandis que ses mains, rendues malhabiles par la précipitation, farfouillent parmi les dossiers.


			– Foutues clés ! marmonne-t-il, inquiet que son vis-à-vis ne perde patience.


			Le temps de sentir une ombre au-dessus de lui et une douleur fulgurante lui embrase le flanc. Sous le choc, il bascule en avant et se retrouve à quatre pattes. Une coulée chaude ruisselle le long de sa jambe tandis qu’une auréole sombre se répand sur le sol.


			Il réalise à peine qu’il se vide de son sang qu’une main se porte à sa gorge. Un contact métallique et froid. Nouvelle brûlure.


			Un voile devant les yeux.


			Une dernière pensée, dérisoire : tous ces efforts pour en arriver là…


		




		

			Awenn - Mardi / J–11


			J’appose la touche finale sur la toile lorsque j’apprends la nouvelle du meurtre. Au début, une simple information, noyée dans la myriade des annonces dont nous abreuve la radio à longueur de journée.


			Je ne mets que très rarement le pied dehors, à l’exception des quelques promenades en solitaire que je m’autorise, tôt le matin ou tard le soir, à des heures où le commun des mortels reste chez soi.


			Cette radio constitue une des rares intrusions du monde extérieur que je tolère. Je n’ai jamais éprouvé le besoin d’installer une télévision  :  programmes médiocres, esthétique douteuse. Absolument aucun intérêt.


			Je quitte mon atelier, situé au premier étage, pour rejoindre la cuisine. Au passage, je remarque le voyant lumineux du répondeur. La diode rouge clignote avec une insistance qui m’horripile. Je me dis qu’un bon adhésif pourrait très certainement y remédier de façon efficace.


			Je ne décroche jamais le téléphone. Très peu de personnes connaissent mon numéro et celles susceptibles de m’appeler peuvent attendre. Je suis prête à parier qu’il s’agit une fois de plus de mon agent.


			Je mets de l’eau à bouillir avant d’écouter le message.


			– Awenn, c’est Luka. Si vous êtes là, décrochez… Il faut qu’on rediscute de cette exposition. Je suis persuadé que cela nous ouvrirait de nouvelles opportunités. Rappelez-moi. C’est important.


			– Important pour lui peut-être, mais certainement pas pour moi ! 


			Non, je ne décrocherai pas. Je ne le fais jamais et il le sait très bien. Il me harcèle littéralement depuis trois jours pour que j’accède à sa demande. Et bien non, je ne participerai à aucune exposition. Il peut penser ce qu’il veut de ces fameuses « opportunités », mais il n’est pas question que je me livre en pâture à de pseudos amateurs d’art qui ne manqueront pas de me questionner sur le sens caché de mes œuvres. Je n’ai aucunement l’intention de jouer les faire-valoir, juste pour satisfaire l’appétit financier de ce cher Luka. 


			L’héritage reçu de mes parents, en plus de la maison, et la vente à distance de quelques peintures me permettent de vivre convenablement.


			Ce vernissage ne m’apporterait rien d’autre que des contrariétés. Je passe le plus clair de mon temps devant mon chevalet et mes besoins se limitent à l’acquisition du matériel nécessaire. Quant aux courses, elles me parviennent par un service de livraison à domicile.


			Je passe une fois par mois à la médiathèque municipale pour prendre un stock de livres. À part cette visite rituelle, je ne sors de chez moi qu’en cas de nécessité absolue, ce qui ne s’est pas présenté depuis un an, huit mois et trois jours, quand j’ai dû m’occuper de l’enterrement de ma grand-mère maternelle.


			Pour quelles raisons quitterais-je cette maison ?


			Isabelle, mon amie d’enfance, a abandonné notre région pour s’installer dans la capitale, à plusieurs centaines de kilomètres. Près de trois ans depuis notre dernière rencontre. Elle, coincée par ses obligations professionnelles et familiales et moi, la sauvageonne, vivant cloîtrée dans la demeure familiale perdue au milieu de la lande.


			Quant au peu d’autres personnes que je fréquente, elles font le déplacement jusqu’à chez moi…


			Cet isolement est d’ailleurs un des sujets favoris de discussion des gens du pays. Une jeune femme de bientôt trente ans, toujours célibataire, recluse dans une bâtisse ancienne, construite à même la falaise, avec pour seul compagnon un chat au pelage d’ébène…


			Dans les rayons de la bibliothèque, c’est la curiosité, la suspicion, voire la crainte, que je peux lire dans les yeux qui se posent immanquablement sur moi. J’en connais en partie l’origine – on se méfie toujours de ceux qui ne vivent pas comme la majorité et dont l’existence ne se coule pas dans un moule bien établi – mais je soupçonne d’autres motifs de ressentiments ou de rancœurs dont les fondements m’échappent.


			Je n’entretiens aucune autre forme de contact avec mes semblables. Personne ne peut donc me renseigner sur leurs origines. D’après Isabelle, ma famille est toujours passée pour originale dans le paysage local. Voilà tout. À quoi bon chercher plus loin ?


			Mes parents ont disparu dans un accident de voiture alors que je n’avais qu’une dizaine d’années et depuis je vis dans l’ignorance. Peu m’importe d’en savoir plus !


			Quant à Luka, il est bien hermétique à tout cela. Rien d’autre ne l’intéresse que cette foutue exposition !


			Je n’ai pas l’intention de le rappeler pour lui exprimer le fond de ma pensée. Il peut bien mariner quelques heures.


			J’appuie sur l’interrupteur avant de me laisser tomber sur le canapé pour un nouveau tête à tête avec ma tasse de thé.


			Le vent d’ouest a poussé les nuages du large vers les terres et le ciel s’est assombri en quelques minutes. Une chance que j’aie pu terminer à temps. Je déteste peindre à la lumière artificielle.


			Mon atelier occupe l’extrémité nord de la maison et forme une terrasse ouverte sur l’extérieur. Je l’ai fait intégralement vitrer pour y laisser pénétrer un maximum de luminosité. Il offre une vue directe sur la mer dont les vagues frappent inlassablement la craie blanche qui recouvre toute cette partie de la côte.


			Pressentant l’arrivée soudaine de la pluie, Grippi s’est réfugié dans la maison. J’entends son pas léger dans les escaliers. Une lucarne du grenier reste continuellement ouverte pour lui permettre d’aller et venir librement. La plupart du temps, il reste perché sur les toits, observant avec la même indifférence les mouettes et les promeneurs que le panorama sur la mer offert par le Cap Blanc-Nez attire quotidiennement, à quelques dizaines de mètres de la maison.


			Grippi et moi vivons plus l’un à côté de l’autre que l’un avec l’autre. Pourtant, je ne peux pas imaginer cet endroit sans lui. Nos deux tempéraments indépendants s’accordent plutôt bien, mais lui comme moi paniquons dès que la présence de l’autre ne se manifeste pas suffisamment.


			Un nouveau flash d’informations amène des précisions sur le meurtre. Un homme d’une cinquantaine d’années, retrouvé dans la région des caps, dans un ancien phare désaffecté.


			Je sursaute.


			La description qu’en fait le journaliste rappelle étrangement l’édifice aux allures d’obélisque situé sur le site même du Blanc-Nez. Il me suffit de me pencher à la fenêtre du bureau pour apercevoir son sommet renflé. 


			– Et dire que je passe devant chaque fois que je pars en balade ! lancé-je à Grippi, lequel exprime son grand intérêt pour la situation par un bâillement sonore.


			– Quelle horreur ! Ce type assassiné à deux pas de chez nous ! Tu ne vas pas me dire que ça ne te fait rien ?


			Et de fait, il ne me le dit pas.


			La voix monocorde et détachée poursuit sa litanie de détails sordides : corps dénudé, tête arrachée, tronc éventré, viscères dispersés…


			Ce n’est plus un meurtre, mais une véritable boucherie. L’œuvre d’une bête furieuse.


			Une sensation étrange s’empare de moi à cet instant.


			Au plus profond de mon être.


			Comme une impression de déjà-vu.


			Impossible de mettre le doigt dessus, mais c’est bien présent.


			À partir de ce moment, les cauchemars ont commencé.


			 


		




		

			Awenn - Mardi / J-11


			Un policier va débarquer. Cela ne fait aucun doute. Pour me demander si j’ai entendu ou remarqué quelque chose. Recherche de témoin oculaire : le b.a.-ba du parfait enquêteur.


			Comme si j’occupais mon temps à regarder par les fenêtres ! Il ne se passe jamais rien en dehors du ballet incessant des promeneurs.


			Pendant une minute, je suis tentée d’éteindre toutes les lumières et de jouer les absentes. Je renonce presque immédiatement. Si je ne réponds pas la première fois, il reviendra. Et s’il a un peu de jugeote, il aura vite fait d’interroger les habitants du village. Les premières maisons pointent leurs toits de tuiles rouges à quelques encablures de la mienne. Je sais pertinemment qu’ils ne manqueront pas de lui dire que « oui, en effet, la maison de la falaise est habitée ». De surcroît par une originale qui ne quitte pratiquement jamais les lieux.


			C.Q.F.D. : il doit bien y avoir quelqu’un dans cette foutue baraque !


			N’empêche, je déteste que des inconnus pénètrent chez moi.


			Et je n’ai rien à lui dire. Rien vu, rien entendu ! Fin de la discussion !


			Je me cale dans le fond du fauteuil. Grippi, assis sur la table du salon, me dévisage de ses yeux verts aux iris ovales d’une fixité hypnotique. Comment un être vivant peut-il conserver une telle immobilité à certains moments et, à d’autres, être une vraie machine à tuer ? La souplesse et la rapidité incarnées. Une cruauté froide aussi : une indifférence à ôter la vie qui glace les sangs !


			Je remonte la couverture en polaire sur mes jambes. La fin de printemps est fraîche et malgré le bois crépitant dans la cheminée, je ne parviens pas à me réchauffer.


			Rien que de penser à ce type, j’en ai froid dans le dos. Je me remémore la description du corps. Ça ressemble à un meurtre rituel, du style secte satanique ou quelque chose du genre. Il a été saigné comme un animal offert en sacrifice. Sans compter la symbolique du lieu. Je me mets à imaginer un aréopage de silhouettes encagoulées, drapées dans des tuniques sombres leur descendant jusqu’aux pieds, psalmodiant des incantations démoniaques.


			Je secoue la tête pour en chasser ces pensées malsaines. D’où me viennent de telles images ? Je ne suis pourtant pas une adepte des livres sataniques ! Le seul livre de genre que je me souviens avoir dévoré – terme fort à propos – est le Dracula de Bram Stocker. 


			– Magie noire, buveurs de sang : tu délires ma vieille !


			L’isolement a peut-être finalement eu raison de moi. Je me fais l’effet de ces lecteurs de presse à scandale qui s’abreuvent de la noirceur des faits divers pour se faire peur et surtout se repaître du malheur des autres. Il faut que je me ressaisisse ou d’ici quelques années, je serai bonne pour l’internement.


			Je laisse échapper un cri lorsqu’on frappe à la porte.


			Une ombre se découpe au travers des vitres teintées.


			Finalement, cette idée d’éteindre les lumières n’est peut-être pas si mauvaise que cela.


			Je prononce un « oui ? » timide.


			– Lieutenant Lechesnay. J’aurai quelques questions à vous poser. Vous pouvez ouvrir ?


			Son ton impératif me renseigne sur le pur formalisme du mode interrogatif qu’il a employé. Je comprends que je n’ai pas vraiment le choix.


			Je prends néanmoins mon temps, réfléchissant déjà au moyen le plus sûr pour l’éconduire rapidement.


			Je dissimule tant bien que mal la couverture sous le divan et jette un œil dans le miroir près de la porte d’entrée, histoire de voir si j’ai une tête à peu près présentable.


			Le constat n’est pas très brillant. De la peinture bleue barbouille mon front et des mèches folles s’enroulent devant mes yeux. Il est trop tard pour la peinture, mais je rajuste mes cheveux tant bien que mal, fixant un semblant de chignon à l’aide du pinceau qui trône continuellement derrière l’une de mes oreilles.


			J’inspire profondément, m’efforce d’afficher un sourire de circonstance et appuie sur la poignée.


			 


		




		

			Lieutenant Lechesnay - Mardi / Jour 1


			Pour ma première enquête à la PJ de Lille, je suis verni. J’en viendrais presque à regretter ma demande de mutation. En même temps, je ne peux plus supporter la vie à Paris. Mon divorce et le droit de garde accordé à mon ex y sont sans doute pour beaucoup. Sarah, ma petite fée, me manque terriblement.


			Une nouvelle affectation pour un nouveau départ dans la vie : tu parles ! De la psychologie de presse people, oui !


			Ma propension à vider les bouteilles de gin depuis que j’ai appris qu’elle me trompait avec une espèce de scribouillard expert-comptable n’a sans doute pas plaidé en ma faveur. J’ai eu droit de la part du juge au rituel couplet sur la dangerosité de mon métier pour ma famille, sans compter les horaires décalés, irréguliers, les appels en pleine nuit… Autant de facteurs d’instabilité incompatibles avec la fonction éducative !


			En rentrant du palais, j’ai rempli le formulaire. Déposé le lendemain même sur le bureau du divisionnaire. Trois semaines après, j’ai reçu mon ordre de départ pour le Nord. Disons que cette nouvelle affectation arrange tout le monde.


			N’empêche, j’ai bien failli vomir devant ce corps éviscéré, les tripes à l’air, étalées sur le sol de ce vieux phare aux murs battus par le vent et la pluie. Un décor digne des ambiances les plus glauques de Stephen King. Je ne suis pas vraiment client, mais il faut reconnaître qu’il s’entend à générer la terreur chez le lecteur.


			Au teint verdâtre des agents présents et à l’odeur âcre qui règne sur place, je me dis que d’autres n’ont pas aussi bien résisté. Ce genre de boucherie ne doit pas être très fréquent dans le coin.


			Le corps est celui d’un avocat d’affaires assez réputé dans la région. Irréprochable d’après mes nouveaux collègues.


			– Cela sent le notable local à plein nez. Si on l’a charcuté de la sorte, m’est avis qu’il n’est pas tout blanc le gus. Si mes années de service m’ont appris quelque chose, c’est que rien n’est dû au hasard dans les affaires de meurtre, au moins dans quatre-vingt-dix pour cent des cas. Il va falloir fouiller la vie de ce brave avocat pour trouver ce qui cloche.


			Je salue de la main Christian Legal, le lieutenant de police qui m’accompagne dans cette galère.


			– Salut Mat’. Putain de pluie ! jure-t-il en regardant le ciel teinté de plomb.


			À cinquante ans passés, sa seule motivation est de parvenir à la retraite sans embûche et le moins qu’on puisse dire est que ce meurtre contrarie sa propension à l’inactivité.


			– Sale enfoiré d’taré ! 


			Il jette son mégot de cigarette avant de me tendre la main.


			– Chiotte de semaine qui commence !


			Un poète dans l’âme en plus.


			Des qualités qui me confirment dans l’idée que c’est un type bien.


			Il a fallu attendre près de deux heures pour que le légiste débarque et l’endroit s’est évidemment rempli de curieux.


			L’assassin est-il parmi eux ?


			Foutaises ! Autre poncif du genre ! Faut se croire drôlement malin et sûr de soi pour oser se pointer sur les lieux de son propre crime. Je n’y crois pas une seconde. Je prends quand même quelques clichés, semblant de rien, en photographiant la scène de crime. On ne sait jamais…


			Le dépeceur se pointe enfin.


			Je déteste les légistes. Ils me font froid dans le dos. Leur indifférence alors qu’ils découpent ces pauvres gens…


			Je me dis qu’il ne leur serait pas difficile de franchir la frontière et de passer à l’acte. Et qui de mieux placé qu’eux pour commettre le crime parfait ?


			L’oiseau du jour avec son air bonhomme cache bien son jeu, mais je ne suis pas dupe. Je vois à son regard gourmand qu’il se réjouit déjà à l’idée d’achever cette boucherie.


			Le couplet habituel : décapitation, éviscération, traumatismes apparents – merci de la précision ! – trop tôt pour se prononcer sur la cause exacte de la mort, vous en dirai plus après l’autopsie… Bla-bla-bla, bla-bla-bla…


			Des commentaires inutiles comme d’habitude ! La procédure est la procédure. Il quitte enfin les lieux en donnant ses consignes pour le transport du corps.


			– Connard de légiste ! lâche Legal. M’tape sur les nerfs avec ses airs supérieurs. 


			Je me demande s’il est capable de commencer une phrase sans un juron. Je me détourne. On va enfin pouvoir travailler. Je laisse les types du labo s’occuper des indices. J’ai d’autres préoccupations. Les preuves matérielles, c’est une chose. Personnellement, je préfère m’intéresser au pourquoi et au comment.


			Après avoir enfilé les protections réglementaires, je pénètre dans le phare. Je fais d’abord un croquis rapide de l’intérieur et de la position de la victime. Puis photographie le tout. Le corps s’auréole d’une vaste mare de sang. Les interstices des dalles irrégulières du sol s’en sont gorgés et forment un dessin complexe s’apparentant à une toile d’araignée. L’effet est plutôt saisissant. On devine que par endroit, le liquide carmin s’est infiltré dans les joints pour se réfugier dans la pierre.


			En m’approchant, je remarque une empreinte sur le sol, de forme rectangulaire, comme celle qu’aurait pu laisser un porte-documents. Sauf qu’on n’a rien retrouvé de tel sur les lieux. Notre victime a dû l’emmener avec lui et apparemment ce qu’il contient doit intéresser notre assassin.


			C’est surtout le mode opératoire qui m’interroge. Un peu trop ostentatoire à mon goût. J’ai du mal à y croire. J’y vois plutôt une mise en scène destinée à dissimuler des motivations beaucoup plus terre à terre. Par définition, un avocat a autant d’amis que d’ennemis et notre victime ne fait sans doute pas exception à la règle. Je note d’ordonner la saisie de ses dossiers dès la première heure demain matin. Quelques heures de lecture fastidieuse en perspective !


			Je sors et m’assieds sur un rocher avant d’allumer une cigarette. Le soleil a disparu et une pénombre oppressante a envahi les lieux. La plupart des curieux ont déserté la scène de crime, comme balayés par le vent qui s’est levé.


			Je me dis que le triste sort de notre avocat n’alimentera bientôt plus les conversations. Les dernières frasques d’un quelconque acteur vedette auront tôt fait de le remplacer. Ainsi va la nature humaine. Un jour avide, le lendemain indifférente.


			J’inhale les dernières volutes de fumée et m’apprête à rentrer lorsque mon regard est attiré par des lumières apparues au rez-de-chaussée d’une grande bâtisse enveloppée par la nuit tombante. La soirée est déjà bien entamée, mais je me dis que l’heure reste raisonnable vues les circonstances.


			Je la désigne du regard à Legal.


			– Fais chier ! T’as vu l’heure ?


			Je l’interroge sur les occupants des lieux. Il se contente de hausser les épaules et échange un sourire complice avec ceux encore sur place. Sa signification m’échappe, mais je suis résolu à ne pas leur faire le plaisir de poser la question qui me brûle les lèvres et me dirige vers l’habitation aux dimensions imposantes en lui jetant « Vas-y, rentre, je m’en charge. ».


			Qu’ils aillent au diable avec leurs airs de conspirateurs ! 


			Ma visite expresse ne m’éclaire guère sur les raisons de leur attitude. Je découvre une jeune femme discrète, mais coopérative. Elle m’affirme d’emblée qu’elle n’a rien vu, rien entendu. Je pose les questions d’usage et la laisse à sa tranquillité, non sans l’avoir assuré que des policiers patrouilleront toute la nuit et celles à venir au cas où…


			Discrète, mais charmante. Rien qui ne justifie leurs regards entendus en tout cas.


			Charmante, oui.


		




		

			Awenn - Mercredi / J-10


			J’évolue dans un paysage qui m’est totalement inconnu. La nuit est claire et la lune affiche ses rondeurs luminescentes dans un ciel d’ébène.


			Je me trouve aux abords d’un bois épais. Une odeur aux essences complexes me transperce les narines. Je constate avec étonnement que j’y décèle de nombreuses senteurs avec une acuité que je ne me connaissais pas : pins, bruyères, genêts, jacinthes. Autant de parfums aux relents capiteux dont l’intensité m’emporte au bord de la nausée.


			Impossible de savoir comment je me suis retrouvée là. Derrière moi s’épanouissent les eaux étales d’un lac gigantesque. Je n’ai d’autre choix que d’aller de l’avant.


			Je progresse avec aisance entre les troncs des arbres même si le terrain prend des reliefs de petite colline.


			Un hululement strident me fait sursauter. Je lève les yeux pour croiser le regard globuleux et teinté d’or d’une chouette au plumage neigeux. Elle suit mes pas pendant quelques instants avant de s’envoler. Je baisse la tête alors qu’elle fond sur moi et sent le souffle de son passage à quelques centimètres de ma nuque.


			Je reste accroupie quelques instants, sur mes gardes.


			Je reprends ma route tandis qu’une brume légère descend des hauteurs, embrassant les troncs de ses langues vaporeuses. Des murmures indistincts me parviennent, de plus en plus intenses, comme si des dizaines de personnes chuchotaient en même temps. Je m’arrête de nouveau et tends l’oreille. 


			Impossible de comprendre ce qui se dit. Ceux dont je devine la présence parlent une langue qui m’est inconnue.


			Poussée par une force irrépressible, je me rapproche encore. 


			J’émerge enfin du brouillard pour découvrir un espace dégagé parmi les arbres. Une assemblée hétéroclite peuple les lieux : des femmes au teint livide et aux attitudes langoureuses, arborant des tenues d’une indécente légèreté, des hommes à moitié nus, vêtus de simples pagnes et à la musculature digne des éphèbes grecs, et d’autres créatures, laides et repoussantes, naines et géantes, difformes, aux traits grossiers, presque bestiaux. Tous semblent animés d’une même frénésie et convergent vers un même lieu, une sorte d’autel en pierre, situé au centre d’une clairière bordée d’arbres aux feuillages charbonneux.


			Je reste un moment au bord du chemin, suivant des yeux leur progression, dans un flux toujours plus intense.


			Ils forment un couloir vivant qui soudainement me happe. Je sens des centaines de mains entrer en contact avec ma peau, palper les moindres parcelles de mon corps sans la moindre pudeur et me propulser inexorablement vers le monolithe.


			Juste le temps d’apercevoir plusieurs symboles gravés sur le pourtour de la stèle : trois petits cercles soutenus par trois piliers dont les extrêmes penchent vers celui du milieu, trois spirales reliées entre elles et un croissant de lune. La foule ne me laisse pas le loisir de les examiner davantage. En quelques minutes, je me retrouve dos à la pierre sans pouvoir m’échapper, cernée par une muraille qui ondule en murmurant des chants lancinants inintelligibles. Je sens la panique me gagner tandis que le cercle se referme peu à peu et cherche désespérément le moyen de fuir cet endroit étrange.


			Le silence s’abat brusquement sur les lieux. Des dizaines de paires d’yeux fixent un point, juste derrière moi.


			J’ose à peine me retourner.


			J’étouffe un cri en découvrant l’être qui focalise l’attention. Un géant à demi nu, au torse velu surmonté d’une tête de bouc.


			Je cherche une aide quelconque parmi l’assistance, mais n’y croise que des regards extatiques, unis dans une transe commune.


			Deux hommes surgissent. Sur un regard de la créature mi-homme mi-animal, ils m’empoignent, me déshabillent et m’allongent de force sur la couche froide et rugueuse. Je hurle de toutes mes forces, mais aucun son ne sort de ma gorge.


			L’homme à tête de bouc me domine de toute sa hauteur.


			Il lève les bras et j’aperçois avec terreur une longue dague effilée. La foule entonne un nouveau chant aux accents latins. D’abord une rumeur, puis une véritable clameur.


			La lame étincelle dans le clair de lune. Les muscles se crispent sur le manche et les mains s’élancent vers moi, les cris des fidèles se mêlant à mes hurlements.


			À partir de là, la scène se déroule sous mes yeux, comme si je l’observais de l’extérieur, avec une indifférence détachée. Je flotte au-dessus de ses protagonistes, contemplant mon propre corps inerte et couvert de sang.


			L’homme à la tête de bouc se penche sur mon corps inanimé et d’un geste rageur fourrage dans mon abdomen pour en extraire les entrailles qu’il découpe grossièrement.


			De petits êtres aux oreilles et aux nez démesurés font leur apparition, émergeant de la terre tels des champignons. Ils se jettent sur les viscères fumants et les dévorent avidement, leurs faciès hilares barbouillés du sang frais qui en ruisselle.


			Malgré l’horreur de la situation, je reste concentrée sur la suite des événements. Suivent l’un après l’autre mes différents organes, sous les « hourras ! » de l’assistance.


			Pour finir, le maître de ce rituel sauvage saute au bas de l’autel. Son bras s’abat avec une force si prodigieuse que ma tête se détache du tronc et roule sur le sol comme un vulgaire ballon. Il la saisit par les cheveux et la présente à la foule, déclenchant un nouvel élan d’hystérie collective. Il fait pivoter mon visage vers le sien.


			À cet instant précis, je me sens comme aspirée et en un centième de seconde, je réintègre cette enveloppe charnelle réduite à sa plus simple expression. Mes paupières s’ouvrent, mes yeux croisent les siens, iris rouges incandescents. Ses lèvres s’entrouvrent et fondent sur les miennes.


			§


			Je m’éveille en sursaut.


			Un ciel transpirant de pluie m’accueille.


			Je grimace, un goût métallique dans la bouche. Je passe à l’examen du miroir de la salle de bain pour découvrir que je me suis mordu la langue pendant la nuit.


			Une profonde entaille là où les dents se sont plantées.


			J’émets un « beurk » d’écœurement.


			Je me concentre et ferme les yeux pour essayer de démêler les méandres de ce cauchemar épouvantable. 


			Je revois la lame acérée fondre sur moi, fouiller dans mes entrailles et y retirer mes viscères donnés en pâture. Je tressaille en revoyant ma tête rouler au pied de l’autel sacrificiel sous l’œil gourmand de la créature affreuse et cornée.


			J’enfile un peignoir, grelottante, et dévale l’escalier jusqu’à la cuisine pour lancer un thé bien chaud. Je vais jusqu’à la porte d’entrée pour y récupérer le journal.


			Il trempe dans une petite flaque d’eau.


			J’étouffe un juron. Ce policier a dégouliné sur mon parquet !


			Si j’avais été plus attentive à cet instant, je me serais souvenue que la veille au soir, il n’avait pas plu. Les trombes d’eau ne s’étaient abattues que bien plus tard, au milieu de la nuit.


			 


		




		

			Awenn - Mercredi / J-10


			Il faut que j’en aie le cœur net. Je dois aller jusqu’au phare. Je revois en permanence les deux sculptures aux allures de gargouilles qui ornent la porte d’entrée. La vieille construction m’attire inexorablement, comme si s’y trouvait la réponse à une question dont j’ignore l’existence même.


			Le seul problème est que pour cela, je suis obligée de sortir et j’ai mille et une raisons de ne pas le faire. Des plus légitimes – quelle idée de sortir en pleine nuit alors qu’un meurtrier sanguinaire écume la lande – aux plus farfelues – je dois remplir la gamelle du chat.


			Une fois cela fait, je décide de m’atteler à un maximum de tâches ménagères. Sauf qu’il est près de vingt-deux heures.


			Je me suis abrutie de travail pendant toute la journée, peignant avec violence, presque en transe, ne m’arrêtant que pour avaler un thé et quelques biscottes. Une mer déchaînée a surgi du pinceau, projetant son écume blanche sur les rochers gisant en contrebas de la falaise. Leur éclat adamantin s’est terni sous le voile nuageux et l’ensemble de la composition baigne dans une pénombre grisâtre. Les constructions rocheuses ont pris des airs de créatures fantastiques dont les formes arrondies volent en éclats sous les assauts des vagues.


			C’est la première fois que la violence des éléments est aussi perceptible dans ma peinture. Je ne m’en étonne qu’à moitié. Sans doute une projection de mon inconscient. Une réaction à cette mort tragique si proche de chez moi et à cet affreux cauchemar.


			Je frissonne en repensant à cette cérémonie satanique. J’ai beau me torturer l’esprit, je ne parviens pas à retrouver l’origine de ces images. Pourtant, au fond de moi, je suis persuadée que ce crime n’en est pas la cause unique.


			Ce policier au regard triste est resté très discret, bien plus que le journaliste à la radio, sur les circonstances de la mort, mais cette histoire d’éviscération, si proche de ce que j’ai subi dans mon propre rêve… Hypersensibilité, réminiscence des événements de la journée… peu importe l’explication, les faits sont là.


			Et cette évidence, si pressante : je dois y aller !


			Je vais jusqu’à la fenêtre, pousse le rideau et laisse mon regard errer sur le paysage jusqu’à rencontrer une masse opaque : le phare semble encore plus noir que la nuit.


			J’enfile un manteau et empoigne la porte avant de rebrousser chemin. L’air doit être glacial et humide. Je dois emporter un gilet.


			Aller-retour jusqu’à la chambre.


			De nouveau face à la porte.


			Nouvelle hésitation.


			Il me faut une lampe de poche. Manquerait plus que je me retrouve entre deux rochers, coincée jusqu’au lendemain !


			Dernier regard à l’atmosphère chaude et rassurante du salon. Oeil inquisiteur de Grippi.


			Je franchis le seuil.


			Sensation de froid et d’étouffement, comme si le paysage se refermait sur moi.


			La lanterne extérieure baigne d’une lueur jaunâtre les abords de la maison. Au-delà, le noir absolu. À peine quelques lumières au loin, aux frontières de la ville, comme des vers luisants figés.


			Peut-être devrais-je remettre cette expédition à demain ?


			Mais cette petite voix intérieure me rappelle à l’ordre : vas-y ! Maintenant ! 


			Je remonte le chemin caillouteux pour rejoindre le sentier des douaniers. Le visage baissé, le regard braqué sur le cercle lumineux salvateur.


			Le phare se dresse enfin devant moi, majestueux, impressionnant et protégé par un rempart de roches aux arêtes saillantes.


			Un ruban jaune en interdit l’accès, tendu entre deux piquets. Derrière, la porte entrouverte, comme une invitation à entrer.


			Je lève les yeux. Les visages pierreux ressemblent plus que jamais à des gardiens hostiles. Leur regard vide a quelque chose de menaçant, du genre « n’entre pas là ! ».


			Je me baisse et me glisse sous la futile barrière. Je m’étonne de transgresser aussi facilement les règles.


			La lourde porte en chêne émet un grincement plaintif lorsque je m’appuie sur elle. Je tiens la torche devant moi, comme une arme.


			Le faisceau blanc part à l’assaut des lieux. Une sorte de hall, totalement vide. Aucun mobilier, aucun ornement sur les murs.


			Sûrement pas le lieu du crime.


			Sans doute les pièces situées dans les étages.


			Je reste quelques instants sans bouger, à l’affût du moindre bruit. Rien.


			Je m’engage sur les pierres rendues glissantes par le temps humide et me tiens aux parois pour éviter de trébucher sur les marches irrégulières. Une sensation glacée s’insinue en moi.


			Je me redemande ce qui m’a poussée à venir jusque-là et trouve l’idée vraiment saugrenue. Et si l’on venait à me surprendre, que penserait-on de ma présence ? Il me faut échafauder une explication plausible. Autre que cette curiosité malsaine qui me possède.


			Les marches se succèdent dans une rotation qui me donne le vertige. La torche n’en éclaire que quelques-unes et je ressens le poids de l’obscurité qui descend des hauteurs du phare comme une fumée opaque. Au détour des rares ouvertures percées dans les murs, j’aperçois tantôt l’écume des vagues mourant sur la plage, tantôt les lumières du village.


			Je débouche enfin sur le premier niveau. Je balaie les lieux du faisceau de ma torche pour découvrir la reconstitution d’une chapelle rudimentaire : un autel orné d’un lutrin en fonte vide et deux candélabres dominés par un crucifix en pierre blanche.


			Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais ce que je découvre ne justifie en rien mon appréhension.


			Les lieux ont été vidés.


			Je scrute le sol sans rien y trouver de plus significatif que des dalles irrégulières usées par le temps. Les motifs en sont dilués et on ne distingue plus que quelques lignes et arabesques aussi floues que si on les regardait au travers de vingt centimètres d’eau.


			Les murs n’offrent pas plus à observer. Deux petites ouvertures donnent sur l’extérieur et une gerbe de fleurs séchées orne chacun des montants de la porte.


			Je pivote lentement sur moi-même afin d’éclairer la surface de l’autel et sursaute en découvrant les coulées brunâtres qui strient la pierre jusqu’au sol.


			– Espèce d’idiote ! T’espérais quoi ? Un type s’est fait disséquer il y a quelques heures ! Normal qu’il y ait du sang.


			Que suis-je venue faire ici ?


			On ne peut pas dire que je me sente rassurée d’une quelconque façon. Alors, pourquoi être venue ? Il n’y a rien à voir dans cet endroit glauque et nauséabond.


			J’allais faire demi-tour lorsque le pinceau de la lampe accroche des aspérités à la base de l’autel. Je m’accroupis.


			Il s’agit vraisemblablement d’une écriture. Très ancienne. Plutôt des symboles. Comme des runes ou quelque chose du genre. Je n’ai aucune idée de leur signification, mais je les grave mentalement dans mon esprit. 


			C’est à ce moment qu’une vague de terreur déferle à nouveau en moi. 


			Ces sigles. Je les ai déjà rencontrés. Pas plus tard que la nuit dernière, gravés sur la pierre de mon sacrifice.


			Je me redresse, recule jusqu’à l’escalier, le cœur prêt à exploser. Qu’est-ce que tout cela signifie ?


			Je dévale les marches sans réfléchir aux risques.


			La fraîcheur humide et salée me gifle au moment où je franchis à nouveau la porte en chêne. Le vent s’est à nouveau levé, charriant les embruns dans son sillage.


			J’adresse un regard d’excuse aux gardiennes des lieux, envahie d’un sentiment de honte comme si j’avais violé leur intimité.


			Un rayon de lune transperce les nuages et se pose sur leurs yeux, animant leur regard d’une lueur malveillante. 


			C’est alors que je le reconnais. Ce visage, ces traits anguleux, ces cornes pointues. Ce sont ceux de mon tortionnaire.


			Je me mets à hurler, laissant tomber la lampe. L’optique se brise net, plongeant la scène dans le néant. Je fonce vers la maison, mes cris se perdant dans les hurlements de la tempête naissante.


			 


		




		

			Lieutenant Lechesnay - Mercredi / Jour 2


			Tout dans les instituts médico-légaux me dégoûte. La mort y est présente partout. Dans les visages dévastés des familles, dans l’indifférence des personnels chargés des autopsies et de la conservation des corps jusque dans les mines faussement contrites des agents de l’accueil, véritable injure à la détresse des proches.


			Sans compter l’odeur des détergents et autres produits d’entretien ou de conservation, encore pire que celle de la mort elle-même. Un mensonge olfactif, comme si l’esprit pouvait être berné par ce leurre adressé au corps !


			Celui dans lequel je pénètre ne fait pas exception à la règle. Une première visite, mais une étrange sensation de familiarité.


			Je me renseigne à l’accueil et l’on m’indique le bureau du légiste en charge de l’autopsie. Je déambule dans des couloirs aux couleurs austères et dois demander mon chemin à plusieurs reprises pour me retrouver au final devant un bureau vide. Je vais rebrousser chemin lorsqu’un jeune homme en blouse m’apostrophe.


			– Vous cherchez le docteur Debusche ?


			J’acquiesce de la tête.


			– Le type du Blanc-Nez ?


			Nouveau signe de tête.


			– Bernard, me dis-je à moi-même. Il s’appelle Jean-Michel Bernard. Seul avocat des environs dont la disparition a été signalée. Ses collègues ont reconnu les vêtements qu’il portait sur les photos prises dans le phare.


			– Claude termine l’examen. Salle 3, au sous-sol. Vous ne pouvez pas vous tromper. C’est celle en face de l’escalier. Inutile que je vous accompagne ?


			– Inutile. Je m’en sortirai. Merci.


			Nouveaux couloirs tout aussi lugubres, portes battantes, marches en ciment plongeant vers les entrailles du bâtiment. Odeur âcre de plus en plus présente.


			Le nez me pique. Je renifle.


			Je finis par dénicher la fameuse salle 3. La lumière rouge signifie qu’un examen est en cours. Par les vitres, j’aperçois la silhouette massive du légiste penché sur la table. Un délicieux chuintement de scie accompagne les mouvements de son corps.


			Je parcours la liste des recommandations et pousse la porte en haussant les épaules. Contrairement à ce que se figurent la plupart des gens sur la salle d’autopsie, il règne dans celle-ci une chaleur poisseuse. Associée aux relents de substances chimiques et aux odeurs de décomposition des corps teintées d’effluves viscéraux, elle constitue un cocktail explosif pour ceux qui n’ont pas l’estomac solidement accroché.


			– Lieutenant Lechesnay. Je ne vous savais pas si matinal.


			Je ne vois pas bien comment il pourrait le savoir vu que c’était la première fois que l’on travaille ensemble !


			– Soyez le bienvenu dans le temple de la science. Pas de place pour les suppositions ou les conjectures ici. Des faits, rien que des faits.


			Il affiche un ton ampoulé et une attitude suffisante qui m’horripilent. Je comprends mieux le jugement à l’emporte-pièce de Legal. En moins d’une minute, il a réussi à provoquer chez moi une réelle aversion.


			Je serre les dents pour ne pas lui voler dans les plumes.


			– Des choses intéressantes pour moi ?


			– Les corps ne mentent pas et je lis en eux comme dans un livre ouvert. Mais approchez, je vous en prie. Excusez-moi si je ne vous serre pas la main, ironise-t-il en levant devant mes yeux des gants couverts de sang.


			S’il espère m’impressionner, il est mal tombé.


			Je hoche la tête.


			– Pas bavard à ce que je vois. Droit au but. Ça me va !


			Il poursuit son examen, sectionnant les artères pour extraire les organes. Les gestes sont précis et sûrs. Un grand professionnel, c’est indéniable. Mais un connard fini et ça aussi, c’est indéniable. 


			Je parcours la table du regard. Le visage de la victime disparaît sous le scalp rabattu par le légiste afin d’ouvrir le crâne et d’en extraire le cerveau. Le thorax bée comme une bouche énorme et sanguinolente. Dans une cuvette en inox gisent les côtes sectionnées. Difficile de croire que cette chose a un jour été un être doué de vie.


			– Une belle boucherie que nous avons là ! À part les poumons, il ne reste plus grand-chose dans ce corps. Les viscères ont été arrachés, ainsi que le cœur et le foie.


			– Arrachés ?


			– Vous avez bien entendu, arrachés. Un vrai carnage. Je dirais qu’il a utilisé un couteau de chasse, ou une arme du même style, si j’en crois les traces de déchirure sur le pourtour des plaies.


			– Des choses à tirer de ce mode opératoire ?


			– Pas de connaissances anatomiques ni chirurgicales. Il a saboté le travail ! 


			– Peut-être un couteau en mauvais état ?


			– Hum… Possible. Rien ne permet de confirmer cette hypothèse… 


			Il continue à manipuler chairs et organes avec une parfaite indifférence. Il longe le bord de la blessure à l’abdomen avec son doigt avant de poursuivre.


			– Ou alors il a présumé de ses forces. On ne découpe pas un corps comme un vulgaire steak !


			– Latéralité ?


			– Probablement un droitier vu l’orientation des coupures.


			– Corps déplacé ?


			– Négatif. Il n’y a qu’à observer les lividités, lâche-t-il de ce ton suffisant qui m’exaspère. Le type a été amené là pour être égorgé comme un porc, vidé de ses entrailles et quasiment décapité. Notre meurtrier devait avoir de bien mauvais outils. Il a découpé les chairs, mais a buté sur les os du tronc vertébral. 


			– Vous suggérez un crime par pulsion, sans préméditation.


			– C’est vous le flic. C’est à vous d’interpréter les faits.


			Je retiens une furieuse envie de le traiter de sale con.


			– Cause de la mort ?


			– Une multitude ! Chaque mutilation subie aurait suffi à le tuer, mais dans ce cas précis, c’est une hémorragie massive qui en est la responsable. La blessure au cou en l’occurrence.
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