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Tout pour briller en société
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Lundi : Le cancre

 

 

L’enfance de Jacques Prévert dessine un véritable itinéraire parisien, tant son père André a déménagé au cours de son enfance.

Le petit Jacques naît à Neuilly-sur-Seine le 4 février 1900. La famille compte déjà un petit Jean, qui mourra à 17 ans de la fièvre typhoïde. Pierre vient au monde six ans après. La mère, Suzanne, dont l’époux dit qu’« elle est une fée », lit des contes à son deuxième fils, lui apprend à lire avec L’Oiseau bleu ou La Belle et la Bête. 

À 6 ans, Jacques lit couramment et dévore Andersen et Conan Doyle. Plus tard, une mythologie offerte par son père le ravit. André est un républicain anticlérical, qui exerce, pour des raisons matérielles, le métier de courtier en assurances. Son esprit est ailleurs et pour se distraire, il rédige des critiques théâtrales.

En 1906, il perd son emploi et la famille déménage à Toulon. André, neurasthénique et désespéré, tente de se jeter à la mer et Jacques le retient au dernier moment. 

De retour à Paris, le grand-père, surnommé Auguste-le-Sévère, royaliste et ultra-catholique, fait embaucher son fils à l’Office Central des pauvres de Paris. André emmène parfois ses enfants visiter ceux dont il a la charge et les enfants côtoient plus pauvres qu’eux. La famille est installée au 7, rue de Vaugirard, dans le 6e arrondissement. Le jardin du Luxembourg est tout près, constituant un terrain de jeu que l’enfant s’approprie. 

L’année suivante, changement de domicile, au 8, rue Férou, dans un immeuble de belle allure extérieure. Jacques y fréquente l’école communale de la rue Madame où il trouve le temps très long. À la rentrée d’octobre, les parents mettent les enfants à l’école privée André-Hamon, sans doute pour satisfaire le terrible Auguste-le-Sévère dont André dépend parfois financièrement. Le petit Jacques subit les cours d’instruction religieuse, souvent avec irrévérence sinon indifférence. Dans cette institution, c’est un bon élève dans les matières littéraires mais les mathématiques l’ennuient. À cette époque, il commence l’école buissonnière. Son père rédige une lettre d’excuse au directeur pour les absences de son fils. Sa mère, très malade, a souvent besoin de Jacques à ses côtés. Un jour, ce dernier est pris par son père en flagrant délit de promenade sur le temps scolaire. André s’étonne que son fils ne soit pas à l’école : « Je n’y vais pas très souvent actuellement » rétorque Jacques en toute simplicité. Et son père, toujours très compréhensif, l’emmène boire une grenadine ! 
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