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  Au Moyen Âge, la licorne existe réellement. Ce n’est pas non plus une créature dont l’existence est mise en doute. Pour ce faire, il faudra attendre l’époque moderne. Différents voyageurs l’ont vue, la Bible en parle, les auteurs païens également. En outre, elle est désignée par un nom bien à elle, stable, reconnu, signifiant : unicornis. Elle est « vraie ».




  Michel Pastourel, Élisabeth Delahaye


  (Les secrets de la licorne)




  Avertissement




  Les courts récits qui vont suivre relèvent plus de la nouvelle que du conte, pour ce qui est de la forme narrative. Cependant, il y a dans le mot « conte » une ouverture vers le merveilleux que je revendique en apanage de la Licorne, à laquelle j’ai toujours donné le pouvoir du Passage, transition entre le monde réel et celui où tout est possible*. Les nouvelles, donc, de ce recueil datent de plusieurs périodes, certaines ont déjà été publiées dans des revues suite à des concours ou des appels à texte. Elles explorent des pistes d’inspiration différente, mais toutes relèvent des lectures de l’imaginaire avec, en dénominateur commun, cette indispensable transgression qui fait que le cours du destin devient, d’un coup, plus intéressant. J’espère ainsi vous faire voyager de l’Auvergne à des mondes complètement irréels (?), d’autres faisant la part belle aux mythologies, mais toujours derrière les traces de l’insigne Licorne.


  




  *  – À lire aussi, du même auteur : Le Rêve de la Licorne (Roman – Fantasy – Éditions CRÉER 2013).




  Le couloir des licornes
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  « Le dialogue intérieur est ce qui maintient les gens dans le monde


  ordinaire. Le monde est tel ou tel parce que nous nous disons


  à nous-mêmes qu’il est tel ou tel. »




  Carlos Castaneda




  À Sylviane, qui connaît la magie des Tranchades.




   




   




  Tout a commencé par une réminiscence. Celle-ci était olfactive. Ce sont les plus traîtres, elles vous connectent par surprise à la partie la plus enfouie de votre inconscient et vibrent sur un rappel sensible qui ne parvient pas à se clarifier.




  Je participais à ce qui n’était pourtant qu’une simple expédition du Club photo du Cézallier. Notre petit groupe comprenait Gaspard, le président, un professionnel de la photo d’un naturel pensif sans que l’on sache si cette réserve lui venait d’une humilité réfléchie ou d’une tendance à l’évasion chronique ; Sylvia, la passionnée, greffant son engouement sur des aptitudes artistiques incontestables avec, en conséquence, d’inépuisables ressources au service de son enthousiasme ; Marine, une amatrice éclairée dotée d’une énergie très positive, ainsi que deux membres d’un autre groupe de rando/photo, une photographe nommée Marguerite que je ne connaissais que par ses intéressants clichés du Cantal et un jeune randonneur, Chris, chargé de nous guider car l’endroit était difficile à trouver.




  En effet, il était plutôt hasardeux de s’aventurer dans les Tranchades de Laquairie, près de Condat en Féniers. Bien que cette faille d’une rareté géologique avérée constituât un site exceptionnel, le lieu, privé, restait inaccessible au grand public. Aucun balisage permanent, les quelques initiés qui s’y aventuraient le faisaient à leurs risques et périls tant il était facile de se perdre dans le dédale des fractures rocheuses, au milieu d’une forêt à la végétation inextricable. La saison dernière, deux promeneuses en avaient fait les frais : l’une d’elles se trouvant séparée de son amie sans parvenir à la rejoindre, avait fini par rebrousser chemin pour appeler des secours que l’approche de la nuit rendait nécessaires. Les températures baissent rapidement dans cette région de montagne et elles demeurent perpétuellement froides au fond des Tranchades. J’ai lu quelque part que les gens de Condat s’en servaient de glacière au début du siècle dernier, à une époque où l’endroit était un but de promenade assez fréquent, tel qu’en témoignent des restes d’aménagement, avant qu’il ne fût jugé trop dangereux d’y aller ou, simplement, que ce genre de distraction ne soit plus dans les goûts du temps, sauf pour quelques amateurs de beautés naturelles. Et nous avions bien l’intention d’en profiter sans avoir à déranger un hélicoptère pour rechercher l’un d’entre nous !




  Avec le recul, je m’interroge sur l’anonymat qui entoure les Tranchades et trouve étrange qu’aucune légende ancienne, aucun récit pittoresque du passé, ne fasse référence à un tel endroit, propice à enflammer l’imagination par son aspect particulièrement singulier. J’ai trouvé sur le net une espèce de conte qui, en mêlant joyeusement l’Héphaïstos grec et les Trolls nordiques, ne pouvait qu’être de facture récente. Même les publications dans des revues de belle notoriété n’ont pas attiré beaucoup d’adeptes. Tout semble avoir toujours favorisé l’oubli autour des Tranchades et constitué une aura protectrice pour les préserver d’un envahissement populaire. Elles n’existent vraiment que pour les autochtones qui ne leur prêtent, pour la plupart, qu’un intérêt amusé, lié à des souvenirs de jeunesse.




  Cela me conforte dans l’idée que cet ostracisme n’est pas dû au simple hasard ou à l’indifférence locale pour la valeur de son patrimoine. Ainsi, il me faut conter ce qui m’est arrivé ce jour-là, avant qu’un voile d’oubli n’en vienne à me faire douter de mes souvenirs, si ma décision d’y retourner s’achève sur une amère déception.




  Nous progressions tant bien que mal dans l’enfilade des couloirs rocheux, aussi impressionnés qu’admiratifs. Comment ne pas être saisis par la verticalité des parois qui renvoyait très haut le ciel et le monde forestier ? Univers familier que l’on venait de quitter pour s’engager dans cette succession de gorges étroites, toujours plus resserrées à mesure que nous franchissions de nouveaux goulets. Règne d’une ombre éternelle car même avec l’hiver qui avait dépouillé les arbres du sommet de leurs feuilles, aucune chance que la lumière du plein jour ne parvînt à atteindre efficacement ces profondeurs. La pierre donc, torturée, fragmentée, noircie et veinée d’orgues gigantesques mais fusionnant son univers avec les mousses et les fougères, véritables maîtresses des lieux qu’elles enrobaient, feutraient, effilochaient, attentives à déployer une amorce de pelure sur la moindre aspérité où elles pouvaient accrocher leur matière spongieuse ou échevelée. Les troncs des arbres échoués au fond de ce piège s’en trouvaient engloutis et ceux, comme un mikado géant, qui en barraient les hauteurs d’une chute interrompue, se trouvaient frangés d’écharpes vertes, haillons de verdure pendante, pressée de rejoindre l’hégémonie souveraine de cette végétation à la gloire de l’humidité. Pas de source pourtant, les Tranchades, toutes suintantes qu’elles fussent, ne partageaient pas leur minéralité avec l’eau vive qui aurait noyé leurs canyons. En cette saison, que le début d’un hiver trop doux laissait exempte de neige ou de gel, c’était les feuilles mortes qui s’amoncelaient sur le sol, échouées au fond de ces trous après avoir été arrachées au monde du dessus pour former un tapis dense, bruissant, glissant, camaïeu de bruns où dominait une étrange tonalité marron glacé alors qu’elles ne se décidaient pas à pourrir, avant que l’é té n’ait raison de leur intégrité en les dissolvant dans la fluorescence des mousses.




  Chris allait de l’avant pour vérifier qu’aucun éboulement ne fermait l’accès et nous éviter de nous fourvoyer dans des passages trop accidentés. C’était un vrai chamois, avec cette naïve ardeur virile à se jouer des difficultés pour se prouver je ne sais quelle intime valeur, ce qui à cette occasion se révéla bien utile pour accompagner des inconscients, plus préoccupés de leurs objectifs que du sens de l’orientation. J’en montrais l’exemple en le suivant, insouciante au repérage, tant je trouvais grisant de me pénétrer de l’esprit des lieux sans me soucier d’autre chose que de me servir de mon appareil pour en pérenniser le souvenir. Marguerite et Marine papillonnaient au choix de leur coup de cœur, Sylvia requérait souvent le savoir-faire de Gaspard sur quelque réglage très précis et s’attardait sans jamais avoir de cesse à saisir une image de plus. On l’attendait après l’étranglement suivant pour ne pas la gêner dans ses prises de vue.




  Cette grande concentration de Sylvia a amorcé l’aventure. Nous venions de déboucher au-dessus d’un nouveau couloir, encore plus impressionnant que les autres par l’importance de sa verticalité, qui rendait presque inquiétante l’idée d’attaquer la descente pour en suivre le parcours sinueux. L’accès à cette faille-là avait été délicat et l’impression périlleuse accrue. Nous allions toucher le fond par ce long corridor étranglé qui serpentait jusqu’à remonter à l’autre bout sur un éboulis, ascension obligatoire pour pouvoir s’en échapper. Chris, Marine, Gaspard et Marguerite n’avaient pas hésité, alors que je traînais en arrière avec Sylvia. Elle patientait après leur progression pendant que leurs petites silhouettes exploraient la fosse. Il fallait qu’ils fussent sortis du champ de l’objectif si elle voulait saisir la vue dans son intégrité sauvage. Je restai derrière elle pour la même raison. Lorsqu’elle descendit enfin, j’amorçai la pente avec un temps de retard. J’avais fait à peine quelques mètres quand Sylvia, déjà en bas car bien plus leste que moi, m’interpella en criant qu’elle avait oublié son trépied. Je la rassurai et remontai pour récupérer le précieux accessoire. Cela me ralentit encore et lorsque je pris enfin pied dans le passage, Sylvia grimpait déjà le versant opposé, après avoir repéré un rocher particulièrement photogénique. J’étais donc seule au creux de l’abîme et cela ne me déplaisait pas. La flânerie, assez oppressante, avait ce petit goût d’imprévu qui se pimente d’une illusion de danger sans aller jusqu’à tourner au malaise.




  Il y eut alors cette impression fugitive qui m’envahit pour me renvoyer à un bonheur d’enfance, d’autant plus précieux qu’il est difficile à définir et encore plus à retenir. Une odeur, donc, que j’assimilai vaguement à celle des promenades en forêt lorsque j’accompagnais ma mère à la cueillette de champignons. Ce n’était pourtant pas uniquement celle de l’humus, il s’y mêlait une tiédeur moite d’écurie, moelleuse comme une envie de se lover en elle. Dans l’impossibilité d’y associer un souvenir précis, je fermai les yeux pour tenter d’en isoler l’essence intime et c’était presque douloureux, cette quête perdue d’avance d’un paradis enfui. Lorsque je les rouvris, j’eus réellement la sensation d’une présence derrière moi. Je me retournai et détaillai l’espace que je venais de traverser. À cet endroit, la falaise s’avançait en formant une petite grotte, suffisamment creuse pour présenter ce qui était vraisemblablement le seul endroit sec de la faille, et c’est là que je vis l’animal. Il y avait une bête couchée sur le sol, roulée en boule et présentant un dos blanc qui semblait presque irisé sur les feuilles sèches de sa couche. Je pensai à un chevreuil mais ce n’était pas du tout le bon pelage : existe-t-il des chevreuils albinos ? Et puis, je venais de passer à côté de cet endroit et si j’avais remarqué la cavité, j’étais certaine de n’avoir rien vu à cet emplacement ! Un coup d’œil vers la sortie me confirma que mes amis m’attendaient plus loin : je ne pouvais pas leur faire part de ma découverte. Je tentai une approche mesurée de l’animal dont l’immobilité me faisait craindre quelque problème et ne provoqua aucune réaction chez celui-ci. J’étais toute prête à me pencher sur lui quand je m’avisai que j’étais tout de même photographe et me saisis doucement de mon appareil. Je fis une rapide mise au point, le cœur battant, et me tendis en avant pour l’encadrer, le flash devant éclairer suffisamment pour me permettre d’en distinguer un peu plus. Je sus plus tard que j’avais appuyé mais, sur le coup, alors que la bête, surprise, releva la tête dans un mouvement gracieux et lent, j’en échappai mon appareil d’incrédulité : cette tête chevaline et si fine s’ornait d’une longue corne brillante. J’avais devant moi ce qui avait toute l’apparence d’une licorne !




  Éberluée, je tendis machinalement une main vers elle tandis qu’elle me livrait un regard confiant et, me sembla-t-il, résigné, comme en ont parfois les victimes de la violence humaine. Je flattai timidement son encolure où la longue crinière luisait en une étole de soie blanche et gagnai le toupet : la corne en émergeait ainsi qu’une excroissance merveilleuse qui ne pouvait qu’être naturelle. Il n’y avait pas de trucage. Je caressai cette matière incroyable et lorsque je regardai mes doigts, une poudre pailletée s’y était déposée, qui scintilla un instant avant de disparaître comme autant d’étincelles fugitives. C’était le même éclat d’or qui illuminait les yeux de la licorne dans une ineffable douceur. Sous le charme de l’instant, je m’assis à côté d’elle et me contentai de l’admirer. La pensée me vint que j’aurais pu prévenir les autres de cette incroyable trouvaille mais ils sauraient bien revenir en arrière me chercher si je n’apparaissais pas assez vite. Je n’avais aucune envie de laisser échapper le bonheur de rester là, en compagnie de l’inconcevable prodige.




  Elle ne paraissait pas blessée, simplement très faible et je me demandai s’il était en mon pouvoir de lui apporter de l’aide. Je pensai à la petite bouteille d’eau que j’emporte toujours avec moi, dans le sac de mon appareil. Avec des gestes mesurés, je m’en saisis et en versai un peu dans ma main gauche en coupe que je présentai devant le doux velours des naseaux de la licorne. Elle s’anima pour y passer un coup de langue léger que je devinai plus proche du remerciement que de l’intérêt. Ce simple mouvement eut pour effet de dégager un nouvel effluve de cette bouleversante fragrance qui m’avait déjà tant troublée. Ainsi c’était d’elle que provenait ce rappel émotionnel. Instinctivement, je me penchai et plongeai mon visage dans l’opulence de sa crinière pour capter d’une inspiration profonde l’aura magique de la bête. Vertige de perceptions, voyage à rebours jusqu’à un âge oublié. Il fut un temps où, lorsque je jouais à inventer des mondes, ceux-ci se matérialisaient autour de moi. Je l’avais oublié, comme je ne savais comment faire, en grandissant, pour rattraper cette faculté alors que le jeu ne devenait plus qu’un jeu.




  Les larmes coulaient sur mes joues quand je relevai la tête et vis ce rayon de lumière qui ouvrait un couloir brillant dans l’enfilade de la Tranchade. La licorne, soudain ravigotée, se leva d’un bond aérien et s’engagea dans la clarté avec laquelle elle fusionna dans une symphonie d’or et de blancheur. Se retournant à demi, elle me lança un long regard confiant – peut-être une invite à la suivre ? Je me mis debout devant la coulée miroitante, fis un pas à l’intérieur. Ce fut comme si tout autour de moi se transfigurait : toujours ce couloir de la Tranchade mais il brillait des mille éclats que reflétaient les constellations de gemmes étincelantes incrustées dans les rochers, des myriades de fleurs variaient toutes les couleurs du spectre pour enguirlander les mousses et les fougères de mouvances aériennes. Même les lueurs du jour n’étaient en rien semblables car l’air vibrait de nuances d’arc-en-ciel en perpétuels changements. Et surtout, au bout de cette longue transition juxtaposée à la réalité : la béance d’une vallée dont le lointain aspect était d’une magnificence à couper le souffle. La licorne s’apprêtait déjà à en atteindre le seuil merveilleux.




  Quel rêve poursuis-je là ? Je m’engage sur ce chemin de toutes les promesses, comme celles que contient le simple rappel d’une senteur essentielle.




  Des voix me font sursauter : mes amis, ils sont à ma recherche. Impossible de les ignorer, je me dois de les rassurer. Je me retourne et fais quelques pas en arrière. La lumière s’éteint. Tout est fini.




  Il va sans dire que je n’ai pu parler de ce que j’avais vécu, ou cru vivre, à mes compagnons d’excursion. Comment auraient-ils pu accorder quelque crédit à une histoire par trop invraisemblable et dont il ne subsistait aucune trace : la Tranchade, belle naturellement, n’avait cependant plus rien de fantastique en dehors de sa curiosité minérale. Je doutais presque moi-même de la véracité de mon aventure. N’avais-je pas été saisie d’un étourdissement qui m’aurait procuré ce joli songe ? Pourtant, tout semblait si tangible et il me suffisait de fermer les yeux pour en restituer l’éblouissante vision. Trop d’émotion avait engourdi mes facultés de raisonnement. Mes amis s’étonnèrent de me trouver si peu loquace – le mutisme n’étant guère dans mes habitudes – et je prétextai une forte fatigue pour avoir le droit de marcher sans commentaires, les pensées si dispersées que je ne sentais plus l’effort, le corps détaché de toutes perceptions.




  Ce fut de retour chez moi que je me souvins de la photo. Fébrile, je vérifiai que l’image avait été saisie. On voyait bien le dos d’un animal couché. Je n’attendis pas pour la projeter sur écran et la scène apparut telle que je l’avais cadrée : la blancheur du corps de la licorne enroulée sur elle-même. Elle n’avait pas encore dévoilé sa tête puisque c’était le flash qui avait provoqué le mouvement de sa révélation et on distinguait à peine sa crinière. Pourtant, puisque je connaissais le prodige, je parvenais à repérer le reflet de sa corne dans la zone sous-exposée de la photo. Hélas, ce qui pour moi constituait bel et bien une preuve, restait trop indiscernable pour convaincre de sa réalité. Et lorsqu’on connait les facilités que procure Photoshop pour trafiquer les photos… aucune chance que quiconque admette que j’avais photographié une licorne !




  Je n’avais plus qu’à conserver précieusement cet unique rappel de la fabuleuse rencontre. Je m’interroge souvent sur le rôle des Tranchades dans l’histoire : passage entre deux mondes, la faille était-elle plus conséquente qu’un simple effondrement géologique ? Sylvia qui y est retournée assez rapidement a failli s’y perdre pour de bon, elle n’arrivait plus à situer la sortie. Elle eut l’idée de me téléphoner pour me demander si je me rappelais un détail pour l’aider à rejoindre le sentier qui ramenait vers Laquairie. Instinctivement, alors que je pensais avoir marché sans rien repérer, je lui dis ce qu’elle devait faire pour suivre la bonne direction. Plus tard, elle me raconta avoir fait la découverte bizarre, au creux d’une Tranchade, d’un pied de chevreuil, isolé, sans qu’il n’y eut trace de prédation. Je frissonnai d’effroi à imaginer le pire mais finis par me convaincre qu’un pied de chevreuil ne pouvait en rien être comparable à autre chose.




  Dès lors, l’envie de repartir aux Tranchades ne cessa de me tourmenter. Seule, la perspective d’être déçue, de ne rien voir me retient encore. J’ai bien conscience de ce que ma rencontre avait requis de conditions particulières. Cette réminiscence… je pense que tout venait de là, le pouvoir de la souvenance dans ce qu’elle avait de plus intime, véhiculant une énergie pour nourrir celle de la licorne, ouvrant le Passage. À moins que son appel se fût accordé au meilleur de mes facultés d’enfance pour me redonner l’intangible créativité d’avant l’apprentissage de la matière.




  Si j’ai une chance de comprendre, c’est là-bas qu’il me faut la tenter. Avoir approché une première fois la licorne est déjà une chance inestimable, mais j’ai l’espoir fou de savoir, cette fois-ci, me laisser guider jusqu’au bout… pour ne plus revenir.




  Un si précieux élixir…
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  « Ne buvez pas ni ne mangez


  Avant votre retour ici,


  Même si grande est votre faim.


  Vous seriez, sans qu’on vous protège,


  La proie d’un de mes sortilèges »




  Pierre Coran


  (arrangement du Lai de Guingamor)




  Ce conte a déjà été publié dans Emblèmes : Hors-série 2 « Les Fées », des Éditions de l’Oxymore. 1er prix de la Nouvelle Jacques Moriceau (Ville de Mamers).




   




   




  Somptueux, artistiquement ciselé d’arabesques chocolatées, odorant la plus délicieuse des invites, le gâteau trônait dans son plat en faïence de Moustiers qui en soulignait l’apparence à la fois sobre et raffinée. Sur la grande table, les autres réalisations pâtissières l’entouraient, patientant après le verdict des juges qui devaient élire parmi eux le bénéficiaire du Prix de la Gourmandise décerné par la Ville.




  Jacques Afadet contemplait son œuvre de loin et observait avec ennui les goûteurs qui prenaient place pour la dégustation. Il était certain d’obtenir encore le premier prix cette année, et cela ne lui procurait aucun plaisir. Depuis quelque temps, il n’arrivait plus à se sentir parfaitement heureux. Il avait pourtant toutes les raisons de s’estimer comblé par la vie : reconnu comme le meilleur pâtissier de la ville, sa bonne fortune ne cessait de croître. Il habitait dans les ruelles médiévales du centre une superbe maison à colombages, dont la devanture était un ornement de plus. Sa femme, dévouée, aimante, particulièrement douée pour le commerce, faisait des merveilles dans l’accueil des clients et possédait un goût sûr pour l’arrangement des étalages. Ses enfants grandissaient sans problèmes et son fils aîné, appelé également Jacques – en vertu d’une tradition familiale – développait déjà de telles dispositions pour reprendre sa pratique qu’il n’avait qu’à imaginer une succession en douceur.




  Bien sûr, il y avait cette inquiétude latente qu’on lui avait insufflée tout enfant, l’idée que les hommes de sa famille, tous pâtissiers de père en fils, ne vivaient guère vieux : son père mort d’une attaque d’apoplexie au faîte de sa renommée, son grand-père emporté par la Grande-Guerre, son arrière-grand-père disparu on ne sait trop comment… Bref, les Jacques Afadet, de génération en génération, semblaient associer une gloire culinaire à un trépas précoce qui les empêchait de profiter d’une retraite bien méritée. Mais ce n’était pas cette perspective qui retenait ce Jacques-là de jouir des satisfactions de sa vie présente. Peu superstitieux, il considérait ces avatars du passé comme de méchantes coïncidences. Son malaise venait plutôt d’une mauvaise conscience sur les raisons de sa réussite. Celle-ci, ainsi que celle de ses aïeuls avant lui, tenait à un secret bien gardé, transmis religieusement avec l’héritage du savoir-faire des Afadet. Il estimait n’être guère méritant puisque la saveur magique inimitable, exquise, irrésistible, qui donnait toute leur originalité à ses créations, provenait d’un fameux élixir, dont la précieuse recette était conservée depuis si longtemps dans la famille que sa provenance en était oubliée. Avec lucidité, Jacques finissait par être gêné de savoir que, sans cet atout essentiel, son habileté seule n’aurait pas suffi à lui assurer son extraordinaire réputation.




  Il sursauta quand un tonnerre d’applaudissements le tira de ses pensées. Toute l’assemblée s’était tournée vers lui et il comprit qu’il venait inévitablement d’obtenir le premier prix. Le maire lui fit signe d’approcher et le reçut avec un grand geste :




  – Permettez-moi, mon cher Jacques, de vous féliciter et de changer un peu l’étiquette : cette fois-ci, c’est des mains de notre invitée d’honneur, la Comtesse de Tatiani, que vous recevrez la médaille de votre qualité…




  Le maire s’effaça et Jacques vit alors une femme ravissante s’avancer pour lui tendre un petit coffret ouvert sur ladite médaille. Impressionné par la beauté de la comtesse, il balbutia quelques remerciements et ne put s’empêcher de détailler l’aimable personne qui lui souriait : le visage de madone, au teint de lait, encadré d’une luxuriante chevelure à la rousseur blonde comme du caramel d’où s’exhalait un parfum de miel et d’amande ; les yeux immenses de ce vert profond et translucide qui rappelait l’angélique ; et la bouche entrouverte sur des dents semblables à des perles de sucre, dont les lèvres avaient le gonflé pulpeux de certaines prunes rouges.
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