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			Avant-propos

			Casanova s’inscrit dans la lignée des grands voyageurs vénitiens. Certes, il n’est pas Marco Polo qui parcourut le continent « eurasiatique » jusqu’en Chine, mais il visitera longuement l’Europe, de Londres à Constantinople, de Paris à Saint-Pétersbourg, de Vienne à Madrid. Car l’Europe existait alors et l’on pouvait sans encombre, à pied et sans papiers, la traverser du Nord au Sud et d’Est en Ouest. En 1745, cédant aux tropismes d’un Orient proche, il entreprit un voyage au Levant qui devait le conduire en particulier à Corfou (qu’il vénéra après Homère et Xénophon) et à Constantinople. Ce seront mille observations précieuses sur les mœurs de la Méditerranée orientale, un monde interlope où voisinent les Grecs, les Juifs, les Turcs et autres Levantins. Il y a dans ces pages une richesse documentaire remarquable sur les coulisses d’un monde finissant.

			Le Voyage s’ouvre par le récit d’une tempête, comme seule la Méditerranée en connaît, violente et soudaine. Au plus fort du déchaînement des flots, un prêtre « esclavon » (de Dalmatie ou d’Istrie) cherche à exorciser « les diables qu’il croyait voir dans les nues », provoquant une panique parmi les matelots. Le narrateur, perché sur les cordages, au risque de provoquer l’ire du bord, les appelle au contraire à l’ouvrage, « leur disant qu’il n’y avait pas de diables et que le prêtre qui voulait qu’ils en vissent était fou ». C’est aussi cela Casanova. Un homme des Lumières qui dénonce l’imposture, la sotte crédulité et rêve d’un retour à l’innocence primitive. S’il est attentif aux éléments en furie, c’est que le sublime, au sens kantien, peut donner la part belle aux hommes. Car ce sont les hommes qui l’intéressent, qu’ils fussent croisés sur un caïque, dans un tripot (où il joue et perd gros) ou dans les salons de quelque nouveau « janissaire », comme le subtil et exquis Josouff-Ali que lui présenta Osman bacha de Caramanie, nom que portait le célèbre comte de Bonneval depuis qu’il avait « pris le turban ». Et les femmes, bien sûr, qu’il courtise d’abondance et qui occupent une place si essentielle dans sa vie.

			Et il y a, comme enchâssé, le beau récit de son « escapade » dans l’île de Casopo, à bonne distance de Corfou qu’il cherchait à fuir après une rixe qui avait mal tourné et la menace imminente d’être arrêté et mis aux fers. Tel un roitelet, il y vit pendant une dizaine de jours d’amour, de vin de Scopolo et de muscat de l’Archipel. Ce qui ne fut du goût ni des jeunes insulaires jaloux de ses troussages ni d’un pope local qui lui jeta une malédiction, le « Saint-Sacrement à la main ». De retour à Corfou, échappant de peu aux chaînes, il retrouvera l’énigmatique Mme F., « persuadé que celui qui fait naître des désirs peut facilement être condamné à les éteindre ». Cette fois-ci, pourtant, il en sera pour ses frais…

			François L’Yvonnet

			                                                      

		

	
		
			Mes folies sur l’île de Casopo

			Étant descendu à Orsera pendant qu’on chargeait de l’est le fond de notre vaisseau, dont la trop grande légèreté nuisait à l’équilibre nécessaire à la navigation, je vois un homme de bonne mine qui s’arrête à me considérer avec beaucoup d’attention. Certain que ce ne pouvait pas être un créancier, je pensai que ma bonne mine l’intéressait, et ne pouvant point le trouver mauvais, j’allais mon chemin quand il m’aborda.

			« Oserais-je, mon capitaine, vous demander si c’est pour la première fois que vous venez dans cette ville ? 

			—	Non, monsieur, c’est pour la seconde.

			—	N’y étiez-vous pas l’année passée ? 

			—	Précisément.

			—	Mais alors vous n’étiez pas habillé en militaire ? 

			—	C’est encore vrai ; mais vos questions commencent à me paraître un peu indiscrètes.

			—	Vous devez me le pardonner, monsieur, puisque ma curiosité est fille de ma reconnaissance. Vous êtes l’homme à qui j’ai les plus grandes obligations, et je m’imagine que la Providence ne vous a ramené ici que pour que j’en contracte de plus grandes encore.

			—	Qu’ai-je donc fait pour vous, et que puis-je faire ? Je ne saurais vous deviner.

			—	Ayez la bonté de venir déjeuner avec moi. Voilà ma demeure ; j’ai du refosque précieux, venez en goûter, et je vous convaincrai en peu de mots que vous êtes mon vrai bienfaiteur, et que je suis en droit d’espérer que vous n’êtes revenu ici que pour renouveler vos bienfaits. » 

			Je ne pouvais pas soupçonner cet homme de folie ; mais, ne comprenant rien à ses propos, je m’imaginai qu’il voulait m’engager à lui acheter de son refosque, et j’acceptai. Nous montâmes dans sa chambre, où il me laissa un instant seul pour aller commander le déjeuner. J’y vis plusieurs instruments de chirurgie, ce qui me fit penser qu’il était chirurgien ; et dès qu’il revint, je lui demandai s’il l’était en effet.

			« Oui, mon capitaine ; il y a vingt ans que je fais ce métier dans cette ville, où je vivais dans la misère, car je n’avais guère que quelques saignées à faire, des ventouses à appliquer, quelques écorchures à panser et quelque entorse à remettre. Ce que je gagnais ne me suffisait pas pour vivre. Mais, depuis l’année passée, je puis dire avoir changé d’état ; j’ai gagné beaucoup d’argent, je l’ai mis à profit, et c’est à vous, mon capitaine, à vous, que le bon Dieu vous bénisse, que je suis redevable de mon bien-être actuel.

			—	Comment cela ? 

			—	Le voici, mon capitaine. Vous avez connu la gouvernante de don Jérôme, et vous lui avez laissé en partant un souvenir amoureux qu’elle a communiqué à un ami qui, de bonne foi, en fit présent à sa femme. Celle-ci, ne voulant pas sans doute être en reste, le passa à un libertin qui, à son tour, en fut si prodigue, qu’en moins d’un mois j’eus une cinquantaine de clients. Les mois suivants ne furent pas moins fertiles, et je donnai mes soins à tout le monde, en me faisant bien payer, comme de raison. J’en ai encore quelques-uns ; mais dans un mois je n’aurai plus personne, car la maladie n’existe plus. Vous devez comprendre maintenant la joie que m’a causée votre rencontre. Vous m’avez paru de bon augure. Puis-je me flatter que vous resterez ici quelques jours pour renouveler la source de ma fortune ? » 

			Son récit me fit rire, mais je lui fis de la peine en lui disant que je me portais fort bien. Il m’assura que je ne pourrais pas en dire autant à mon retour, car le pays où j’allais était plein de mauvaise marchandise ; mais que personne comme lui n’avait le secret de l’extirper. Il me pria de compter sur lui, de ne point m’en rapporter aux charlatans qui me proposeraient leurs remèdes. Je lui promis tout ce qu’il voulut en le remerciant, et je retournai à bord. Je racontai mon histoire à M. Dolfin, qui en rit beaucoup. Nous mîmes à la voile le lendemain, et le quatrième jour, derrière Curzola, nous éprouvâmes une tempête qui faillit me coûter la vie. Voici comment : 

			Un prêtre esclavon qui servait de chapelain sur le vaisseau, très ignorant, insolent et brutal, dont je me moquais en toute occasion, était tout naturellement devenu mon ennemi. Tant de fiel entre-t-il dans l’âme d’un dévot ! Dans le plus fort de la tempête, il s’était placé sur le tillac et, tenant son rituel à la main, il exorcisait les diables qu’il croyait voir dans les nues et qu’il montrait à tous les matelots, lesquels, se croyant perdus, pleuraient, se désespéraient et négligeaient la manœuvre nécessaire pour garantir le vaisseau des rochers qu’on voyait à droite et à gauche.

			Voyant le danger que nous courions et le mauvais effet des sots exorcismes sur l’équipage, que ce prêtre ignorant désespérait, au lieu de ranimer son courage, je crus très prudent de m’en mêler. J’allai me percher sur les cordages, appelant les matelots au travail, leur disant qu’il n’y avait pas de diables et que le prêtre qui voulait qu’ils en vissent était fou. J’eus beau pérorer, payer de ma personne et montrer le salut dans l’activité, je n’empêchai pas le prêtre de me déclarer athée et de soulever contre moi la plus grande partie de l’équipage. Les vents continuant à soulever les ondes pendant les deux jours suivants, le fourbe trouva moyen de persuader aux matelots qui l’écoutaient que la tempête ne s’apaiserait point aussi longtemps que je serais sur le vaisseau. Pénétré de cette idée, l’un d’entre eux, croyant le moment propice à l’accomplissement des vœux du prêtre, me trouvant au bord du tillac, me poussa si rudement en me donnant un coup de câble que je fus renversé. C’était fait de moi sans la branche d’une ancre qui, s’accrochant à mon habit, m’empêcha de tomber dans la mer et qui fut dans toute la force du mot mon ancre de salut. On vint à mon secours, et je fus sauvé. Un caporal m’ayant montré le matelot assassin, je pris son bâton et me mis à rosser le drôle d’importance ; mais, les matelots et le prêtre furibond étant accourus à ses cris, j’aurais succombé si les soldats ne se fussent mis de mon côté. Le capitaine du vaisseau étant survenu avec M. Dolfin, ils furent obligés d’entendre le prêtre et de promettre à la canaille, pour l’apaiser, de me mettre à terre dès que la chose se pourrait. Non content de cela, le prêtre exigea que je lui livrasse un parchemin que j’avais acheté d’un Grec à Malamocco, au moment où j’allais m’embarquer. Je ne m’en souvenais plus, mais c’était vrai. Je me mis à rire, et l’ayant remis à M. Dolfin, celui-ci le remit au fanatique chapelain qui, chantant victoire, se fit apporter le brasier de la cuisine et en fit un auto-da-fé ! sur des charbons ardents. Ce malheureux parchemin, avant de se consumer, fit des contorsions qui durèrent une demi-heure ; et le prêtre de représenter cela comme un phénomène qui convainquit tous les matelots que c’était mon grimoire infernal. La prétendue vertu de ce parchemin devait être de rendre toutes les femmes amoureuses de l’homme qui le portait. J’espère que le lecteur me fera la grâce de croire que je n’ajoutais nulle foi aux philtres, aux talismans ni aux amulettes d’aucune espèce : je n’avais acheté ce parchemin que par pure plaisanterie.

			Il y a dans toute l’Italie, dans la Grèce et en général partout où les masses sont ignorantes, des Grecs, des Juifs, des astrologues et des exorcistes qui vendent aux dupes des chiffons et des bimbelots dont, à les en croire, les vertus sont prodigieuses : des charmes pour se rendre invulnérables ; des guenilles pour se préserver des maléfices ; des sachets remplis de drogues pour éloigner ce qu’ils appellent les esprits follets, et mille babioles de ce genre. Ces marchandises ne sont d’aucun prix en France, en Allemagne et en Angleterre, non plus que dans le nord en général ; mais, en revanche, on se livre dans ces pays à d’autres duperies qui sont d’une tout autre importance.

			Le mauvais temps ayant cessé précisément pendant qu’on brûlait l’innocent parchemin, les matelots, croyant les démons conjurés, ne pensèrent plus à se défaire de ma personne ; et au bout de huit jours d’une navigation très heureuse, nous arrivâmes à Corfou. Dès que je me fus bien logé, j’allai porter mes lettres à S. E. le provéditeur général et à tous les chefs de mer auxquels j’étais recommandé ; puis, ayant été rendre mes devoirs à mon colonel et avoir fait connaissance avec les officiers du régiment, je pensai à me divertir jusqu’à l’arrivée du chevalier Venier, qui devait me mener à Constantinople. Il arriva vers la moitié du mois de juin ; mais, en l’attendant, m’étant livré au jeu de la bassette, je perdis tout mon argent et je vendis ou mis en gage tous mes bijoux.

			Telle est la destinée de tout individu incliné aux jeux de hasard, à moins qu’il ne sache captiver la fortune en jouant avec un avantage réel dépendant du calcul ou de la dextérité, mais indépendant du hasard. Je crois qu’un joueur sage et prudent peut faire l’un et l’autre sans encourir de blâme, sans pouvoir être taxé de fripon.

			Pendant le mois que je passai à Corfou en attendant l’arrivée du chevalier Venier, je ne m’arrêtai d’aucune façon à l’examen du pays, ni au physique, ni au moral ; car, excepté les jours où je devais monter la garde, je vivais au café, acharné à la banque du pharaon, et succombant, comme de raison, au malheur que je m’obstinais à braver. Il ne m’arriva pas une fois de rentrer chez moi avec la consolation d’avoir gagné, et je n’eus la force de finir qu’après que je n’eus plus aucun moyen. La seule sotte consolation que j’eusse était de m’entendre, peut-être par dérision, appeler beau joueur par le banquier lui-même toutes les fois que je perdais une carte décisive. J’étais dans cette situation désolante, quand je crus me sentir renaître en entendant les coups de canon qui annonçaient l’arrivée du bailo. Il montait le navire l’Europe, vaisseau de guerre armé de soixante-douze canons et qui n’avait mis que huit jours de Venise à Corfou. À peine eut-il jeté l’ancre qu’il fit hisser son pavillon de capitaine général des forces maritimes de la république, et le provéditeur fit baisser le sien. La république de Venise n’a pas sur la mer une autorité supérieure à celle de baile à la Porte-Ottomane. Le chevalier Venier avait une suite brillante et distinguée ; et le comte Annibal Gambera, le comte Charles Zenobio, tous deux nobles Vénitiens, ainsi que le marquis d’Archetti, du Bressan, l’accompagnaient à Constantinople par curiosité. Il passa huit jours à Corfou, et, chacun à son tour, tous les chefs de mer lui donnèrent une fête ainsi qu’à sa suite, de sorte que les grands soupers et les bals ne discontinuèrent pas. Dès que je me présentai à Son Excellence, il me dit qu’il avait déjà parlé au provéditeur général qui m’accordait un congé de six mois pour raccompagner en qualité d’adjudant, et dès qu’il m’eut été délivré, je fis porter mon petit bagage à bord, et le vaisseau leva l’ancre dès le lendemain.

			Ayant mis à la voile par un bon vent qui se soutint, en six jours nous fûmes devant Cerigo, où l’on jeta l’ancre pour faire aiguade. La curiosité de voir cette antique Cythère me fit accompagner les matelots de corvée ; mais j’aurais mieux fait de rester à bord, car je fis une mauvaise connaissance. J’étais en compagnie du capitaine qui commandait les troupes du vaisseau.

			Dès que nous fûmes à terre, deux hommes de mauvaise mine et mal vêtus nous abordèrent en nous demandant l’aumône. Je leur demandai qui ils étaient, et l’un, plus alerte que l’autre, me parla ainsi : 

			« Nous sommes condamnés à vivre et peut-être à mourir dans cette île par le despotisme du Conseil des Dix avec une quarantaine de malheureux comme nous, et nous sommes tous nés sujets de la république.

			« Notre prétendu crime, qui n’en est un nulle part, est l’habitude que nous avions de vivre avec nos maîtresses et de n’être point jaloux de ceux de nos amis qui, les trouvant jolies et avec notre consentement, se procuraient leurs faveurs. Comme nous n’étions pas riches, nous ne nous faisions point de scrupule d’en profiter ; mais on traita notre commerce d’illicite, et on nous envoya ici, où nous recevons dix sols par jour en monnaie longue. On nous appelle mangiamaroni, et nous sommes pis que les galériens, car l’ennui nous dévore et nous sommes souvent pressés de la faim que nous ne savons comment satisfaire. Mon nom est don Antonio Pocchini, noble de Padoue, et ma mère est de l’illustre famille de Campo San-Piero. » 

			Nous leur fîmes l’aumône, ensuite nous parcourûmes l’île, et après avoir visité la forteresse, nous retournâmes à bord. Je parlerai de ce Pocchini dans une quinzaine d’années.

			Les vents toujours favorables nous conduisirent aux Dardanelles en huit ou dix jours : là des barques turques vinrent nous prendre pour nous transporter à Constantinople. La vue de cette ville à la distance d’une lieue est étonnante, et je crois que le monde entier n’offre nulle part un spectacle aussi ravissant. C’est cette superbe vue qui fut cause de la fin de l’empire romain et du commencement de l’empire grec ; car Constantin le Grand, arrivant à Byzance par mer et séduit par la beauté du site, s’écria : « Voilà le siège de l’empire du monde ! », et pour rendre sa prophétie immanquable, il quitta Rome pour aller s’y établir. S’il avait lu la prophétie d’Horace, ou plutôt s’il y avait cru, il est probable qu’il n’aurait jamais fait cette sottise. Le poète avait écrit que l’empire romain ne s’acheminerait vers sa perte que lorsqu’un successeur d’Auguste s’aviserait d’en transporter le siège là où il aurait pris naissance. La Troade est peu distante de la Thrace.

			Nous arrivâmes à Péra, au palais de Venise, vers la mi-juillet et, chose fort rare, on ne parlait point de peste à Constantinople dans ce moment-là. Nous fûmes tous parfaitement bien logés ; mais les grandes chaleurs déterminèrent les bailes à aller jouir de la fraîcheur dans une maison de campagne que le baile Donà avait louée. C’était à Bouyoucdéré. La première chose qu’on m’ordonna fut de ne jamais sortir à l’insu du baile et sans être accompagné d’un janissaire. J’obéis à la lettre. Dans ce temps-là les Russes n’avaient point dompté l’impertinence du peuple turc. On nous dit maintenant que les étrangers peuvent aller en sûreté partout où ils veulent.

			Le lendemain de mon arrivée, je me fis conduire chez Osman bacha de Caramanie, nom que portait le comte de Bonneval depuis qu’il avait pris le turban. Dès que je lui eus fait tenir ma lettre, je fus introduit dans un appartement au rez-de-chaussée, meublé à la française, où je vis un gros seigneur âgé, vêtu à la française, qui, dès que je parus, se leva, vint au-devant de moi d’un air riant, en me demandant ce qu’il pouvait faire à Constantinople pour le recommandé d’un cardinal de l’Église romaine, qu’il ne pouvait plus appeler sa mère. Pour toute réponse, je lui conte en détail l’histoire qui, dans un moment de désespoir, me fit demander au cardinal des lettres pour Constantinople, et j’ajoute que, les ayant reçues, je me suis cru superstitieusement obligé de les porter.

			« Ainsi, sans cette lettre, me dit-il, vous ne seriez jamais venu ici, où vous n’avez nul besoin de moi.

			—	C’est vrai, mais je me crois très heureux de m’être procuré par là l’honneur de connaître dans Votre Excellence un homme dont toute l’Europe a parlé, dont elle parle encore et dont on parlera longtemps. » 

			Après avoir fait des réflexions sur le bonheur d’un jeune homme comme moi qui, sans nul souci, sans dessein ni but déterminé, s’abandonne à la fortune avec cette confiance qui méconnaît la crainte, il me dit que, la lettre du cardinal Acquaviva l’obligeant à faire quelque chose pour moi, il voulait me faire connaître trois ou quatre de ses amis turcs qui en valaient la peine. Il m’invita à dîner tous les jeudis, me promettant de m’envoyer un janissaire qui me garantirait des impertinences de la canaille, et qui me ferait voir tout ce qui méritait d’être vu.

			La lettre du cardinal m’annonçant pour homme de lettres, il se leva en me disant qu’il voulait me faire voir sa bibliothèque. Je le suivis au travers du jardin, et nous entrâmes dans une chambre garnie d’armoires grillées, et derrière le treillis de fil de fer on voyait des rideaux : derrière ces rideaux devaient se trouver les livres.

			Tirant une clef de sa poche, il ouvre, et au lieu d’infolio je vois des rangées de bouteilles des meilleurs vins, et nous nous mîmes tous deux à rire de grand cœur. « C’est là, me dit le bacha, ma bibliothèque et mon harem ; car, étant vieux, les femmes abrégeraient ma vie, tandis que le bon vin ne peut que me la conserver, ou au moins me la rendre plus agréable.

			—	J’imagine que Votre Excellence a obtenu une dispense du mufti ? 

			—	Vous vous trompez, car il s’en faut bien que le pape des Turcs ait autant de pouvoir que le pape des chrétiens. Il ne peut dans aucun cas permettre une chose défendue par le Coran ; mais cela n’empêche pas que chacun ne soit le maître de se damner, si cela l’amuse. Les Turcs dévots plaignent les libertins, mais ne les persécutent pas. Il n’y a point d’inquisition en Turquie. Ceux qui n’observent pas les préceptes de la religion, disent-ils, seront assez malheureux dans l’autre vie, sans qu’il soit besoin de les faire souffrir dans celle-ci. La seule dispense que j’aie demandée et obtenue est celle de la circoncision, quoiqu’on ne puisse guère l’appeler ainsi ; car à mon âge elle aurait pu être dangereuse. C’est une cérémonie que généralement on observe, mais qui n’est pas de précepte. » 

			Pendant deux heures que je passai avec lui, il me demanda des nouvelles de plusieurs Vénitiens de ses amis, et particulièrement de Marc-Antonio Diedo. Je lui dis qu’on l’aimait toujours et qu’on ne se plaignait que de son apostasie ; il me répondit qu’il était Turc comme il avait été chrétien, et qu’il ne savait pas le Coran plus qu’il n’avait su l’Évangile.
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