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			« Faire autrement », avec Dominique Malaquais.

			C’est l’un des multiples et beaux enseignements que nous avons appris d’elle. Nous ne savons pas si nous y sommes parvenu·e·s, mais nous avons tenté.

			Alexandre Girard Muscagorry et Marian Nur Goni

			L’expression « faire autrement » est tirée de D. Malaquais et R. Marchal, « Vingt-cinq ans de “Politique africaine”. Du pourquoi et du comment », Politique africaine, n° 100, 2005, p. 7-11.

	
		
			Dossier

			Patrimoines africains : les performances politiques des objets

			Coordonné par Alexandre Girard-Muscagorry et Marian Nur Goni

		

		
			Introduction au thème

			Patrimoines africains : dénaturaliser les objets, dénouer le politique

		

		
			Scène n° 1

			Paris, le 26 septembre 20191. Disparition du président français Jacques Chirac et pluie d’articles célébrant, entre autres, l’« amoureux », le « promoteur » des « arts premiers », le « féru d’arts primitifs » dont le grand chantier culturel, qui porte désormais son nom, fut le musée du quai Branly. Dix ans après son ouverture au public, cette même institution présentait en 2016 l’exposition « Jacques Chirac ou le dialogue des cultures » visant à explorer « comment les fils d’un destin personnel croisent ceux de l’histoire des civilisations extra-européennes2 ». À ces hommages consensuels – qui ne s’embarrassaient pas d’une terminologie primitiviste que le musée en question cherche à éviter depuis son origine – venait répondre une tribune de Jean-Loup Amselle dans Libération faisant le lien entre le goût de Jacques Chirac pour ces arts – donnés à voir au musée du quai Branly « sous une forme esthétisée, vitrifiée et spiritualisée » – et sa politique intérieure et étrangère, voire ses déclarations sur les « bruits » et les « odeurs ». « À ces objets produits par des sauvages admirables, proches de la nature, mais d’un autre temps, correspondent, en négatif, les “sauvageons” des banlieues, ces sauvages dénaturés, ceux-là mêmes auxquels furent imputées les émeutes de novembre 20053. »

			Scène n° 2

			Yaoundé, juillet 2015. Le président François Hollande effectue son premier voyage d’État au Cameroun, événement d’importance pour Paul Biya qui n’a pas reçu de président français depuis la visite de Jacques Chirac en 2001. Dans l’un des salons du palais présidentiel de Yaoundé, deux hommes présentent à François Hollande un important bronze doré représentant un cavalier que ce dernier s’empresse de commenter : « C’est nos ennemis ! » Afin de dissiper tout malentendu quant aux significations de cet objet, Paul Biya remet à son homologue une note descriptive du cadeau. « Cavalier intrépide… voilà, c’est parfait », corrige François Hollande à la lecture du document. Le flottement de la scène, qui vient quelque peu troubler l’extrême préparation de cet échange de présents par les services du protocole camerounais et français, révèle néanmoins la polysémie de la sculpture offerte. Celle-ci est commentée à la fois au regard de ses significations circonstancielles – les combattants de Boko Haram et la menace sécuritaire au Nord-Cameroun au menu des discussions officielles – et de sa symbolique plus générale – une référence au courage que se doit d’incarner un président en exercice. Produits à Foumban, capitale de la production artisanale du pays, ces bronzes imposants constituent l’un des objets classiques de la diplomatie camerounaise. Bien éloignée des canons esthétiques qui prévalent sur le marché des « arts premiers » en Occident, l’allure de ce cavalier n’est pas sans rappeler la statue monumentale du roi Njoya du palais de Foumban et permet de convoquer au cœur de la rencontre diplomatique une figure éminente de l’histoire camerounaise.

			Scène n° 3

			Nairobi, mars 1976. La collection de Joseph Murumbi (1911-1990) – homme politique et militant anti-colonialiste et anti-impérialiste kényan évoluant dans un espace intellectuel panafricain – est acquise par l’État kenyan, avec sa maison de Muthaiga, son importante bibliothèque, ainsi que les papiers accumulés pendant ses années d’activité politique, tandis que la Kenya Gazette la déclare d’intérêt public. Au cours de sa brève carrière politique officielle (1963-1966), Murumbi contribue à fonder les Archives nationales du Kenya en 1966, estimant qu’« il est temps qu’en tant que pays indépendants, nous protégions par la législation ce qui nous appartient et ce qui devrait rester dans ce pays4 », en référence aux archives relatives à la période Mau Mau déplacées et détruites par les Britanniques avant l’indépendance. Dans le même esprit, Murumbi – qui affirme dans une interview de 1973 que le « patrimoine africain est notre responsabilité5 » – rêve alors que sa collection, constituée d’artefacts et d’œuvres d’artistes africains, d’ouvrages et de ses archives, devienne le cœur d’un centre panafricain d’études africaines permettant aux étudiant·e·s et chercheur·e·s du continent d’avoir accès in situ aux sources nécessaires à l’écriture de leur propre histoire. Ce ne sera finalement que trente ans plus tard, en 2006, grâce aux efforts du Murumbi Trust et d’une subvention de la Ford Foundation, que la Murumbi Gallery sera inaugurée aux mêmes Archives nationales du Kenya, donnant à voir une partie de la collection panafricaine que Murumbi avait commencée à constituer à la fin des années 1950.

			Dans ces trois scènes, les objets culturels produisent et expriment, à travers les voix et les gestes d’acteur·rice·s aux statuts variés, des articulations fort différentes au politique. L’étude de leurs multiples configurations et imbrications dans divers contextes africains ou diasporiques, de la période coloniale à nos jours, constitue l’objet de ce dossier. Ainsi, si, pour Jacques Chirac, « ces chefs-d’œuvre [qui] n’ont rien à envier aux plus belles productions de l’art occidental6 » permettent aujourd’hui un « dialogue des cultures » dans un contexte de mondialisation et de tensions identitaires, ils deviennent, pour Paul Biya, un instrument de mise en visibilité de la souveraineté camerounaise condensant une symbolique guerrière aux résonances historiques et une forme grandiose dont la complexité technique et l’éclat mettent à l’honneur l’une des productions contemporaines emblématiques du pays. Enfin, pour Joseph Murumbi, l’enjeu est d’arrimer la préservation in situ du patrimoine matériel à la production de savoirs et à l’écriture de l’histoire à partir du continent africain, à une époque où la question du patrimoine africain revient avec force sur le devant de la scène et rime avec « une reprise de possession7 ».

			Un cheminement

			Ces trois épisodes nous placent au cœur des thématiques majeures de ce dossier qui trouve son origine dans la rencontre entre deux chercheur·e·s8 et deux projets de recherche. L’un d’entre nous explorait la place des cadeaux diplomatiques africains dans le cadre de la Françafrique et leur patrimonialisation ambivalente dans les musées français, tandis que l’autre travaillait sur la trajectoire historique de la collection panafricaine de Joseph Murumbi. Par des voies différentes, ces deux recherches s’intéressaient à la façon dont des figures politiques se sont saisies d’ensembles d’objets à travers des gestes physiques et symboliques, des dispositifs de monstration et des discours, en articulant ­étroitement sensibilités personnelles et enjeux politiques.

			En novembre 2018 paraissait le rapport Sarr-Savoy, suite au discours de Ouagadougou prononcé un an plus tôt par Emmanuel Macron, dans lequel le président français relançait, à la surprise générale, la question des restitutions d’œuvres d’art pillées ou mal acquises pendant la période coloniale, enlisée depuis la fin des années 19709. Dans leur rapport, Felwine Sarr et Bénédicte Savoy interrogeaient, de concert avec d’autres10, les finalités de ce geste qui mettait un terme à quarante ans de silences et de fins de non-recevoir adressés aux pays africains réclamant le retour d’un pan de leur patrimoine : « Pourquoi donc restituer ? S’agit-il, pour les Français, de s’alléger de collections symboliquement “encombrantes” et de solder à moindres frais un lourd passé colonial, de s’affranchir de l’exigence de son intelligibilité ? D’user de l’espace symbolique comme d’un outil de soft power visant à “revaloriser” l’image de la France auprès d’une jeunesse africaine de moins en moins francophile ? D’envoyer un message aux diasporas africaines en France ? Ou d’instituer une nouvelle éthique relationnelle entre les peuples en contribuant à leur rendre une mémoire empêchée11 ? ».

			Dans un contexte transnational de plus en plus polarisé par les débats sur les restitutions, il nous semble nécessaire de « politiser » ou, du moins, de proposer des lectures du « patrimoine africain » plaçant au centre le politique. L’objectif est de contribuer à dénaturaliser la manière dont on l’appréhende, en mettant en exergue la façon dont les objets sont pris dans les mailles de relations sociales et historiques et de rapports de pouvoir au travers desquels ils sont constamment reproduits, refaçonnés, ré-imaginés, loin d’être voués à une simple contemplation esthétique ou aux usages « ethnographiques » auxquels semblent les réduire nombre de muséographies, certes de plus en plus obsolètes12. En effet, comme le montrent bien les articles de ce dossier, ces usages et ces catégories continuent de régir puissamment la compréhension de ces objets, contribuant à façonner des régimes de visibilité qui, à leur tour, ont d’importantes répercussions épistémologiques. En les extrayant des relations politiques qui les ont pourtant institués et mis en circulation, ces catégories nous condamnent au final à ne pas saisir grand-chose du faisceau de phénomènes historiques et sociaux plus larges dans lesquels les objets ont pris place et agi. C’est la raison pour laquelle il nous semble impératif de dénouer le politique – ou de renouer avec celui-ci – pour les appréhender.

			La question qui a animé notre recherche au départ pouvait être posée ainsi : les gestes et les « émotions patrimoniales13 » d’hommes politiques comme Georges Pompidou, Jacques Chirac ou Emmanuel Macron en France ont été amplement analysés et commentés, de même que ceux d’un nombre restreint de figures africaines comme Léopold Sédar Senghor et, dans une moindre mesure, Ménélik II, Kwame Nkrumah, Mobutu Sese Seko ou le roi Njoya14. Mais plus largement, que sait-on précisément de la façon dont les chefs d’États africains, mais aussi leurs conseillers, les grands commis des États ou encore des figures et militants politiques ont envisagé, durant la période coloniale ou postcoloniale, le rôle politique du patrimoine ou, plus modestement, d’ensembles d’objets dans une perspective à la fois personnelle, nationale et internationale ? Comment ont-ils agi ou agissent-ils sur le sens des œuvres et sur leurs trajectoires, créant une superposition de strates de significations, parfois contradictoires, au gré de leur parcours ?

			On se souvient du Premier Festival mondial des arts nègres de Dakar de 1966. Entre autres contributions du colloque inaugural « Fonction et signification de l’art négro-africain dans la vie du peuple et pour le peuple15 », qui se tient à l’Assemblée nationale sénégalaise, la communication d’Aimé Césaire établissait un lien direct entre une « bonne politique africaine » et le futur des arts sur le continent16. Il s’agissait là, comme le dit Césaire lui-même, de réflexions d’hommes de science et de culture, d’experts. Dès lors, en inversant la focale, que font aussi aux « politiques des objets » des institutions et des officiels celles et ceux qui, issus des couches populaires ou de groupes minoritaires, peuvent mobiliser des formes alternatives de savoirs et de pratiques ? Comment est-ce que les usages perçus comme subalternes de ces objets informent, s’approprient, infléchissent, réfutent ces conceptions dans un va-et-vient dynamique entre les sphères officielles et populaires ?

			Depuis la genèse de ce dossier, l’actualité politique des restitutions a donné une ampleur et une force sans précédents à cette question, transformant ainsi un sujet jusque-là cantonné à des professionnels de musée, des groupes d’activistes, des artistes et des membres des diasporas17 en un champ de recherche à part entière et en un sujet sociétal relayé presque quotidiennement par la presse internationale. Cette dynamique s’est accélérée en 2020 lorsque les revendications de justice sociale s’exprimant dans la rue à travers le mouvement transnational Black Lives Matter, à la suite de l’assassinat de George Floyd à Minneapolis, ont pénétré le musée et connecté la violence exercée sur les vies noires à travers le monde et le sort des objets pillés en Afrique18. Cette nouvelle effervescence s’est matérialisée par la parution de nombreux ouvrages sur cette question19 et par la multiplication d’annonces institutionnelles amorçant des gestes de restitution en Allemagne, aux Pays-Bas, en Belgique et en France (où le transfert de propriété de 26 artefacts royaux d’Abomey au Bénin a eu lieu en novembre 2021) et, dans une moindre mesure, en Grande-Bretagne et aux États-Unis.

			Vocabulaire et méthode

			Cadeaux diplomatiques, bobines filmiques et leurs copies, biens coutumiers, tapisseries, masques, amulettes protectrices ou insignes de pouvoir, ce dossier s’intéresse à un large spectre d’objets, modestes ou spectaculaires, célèbres ou invisibilisés. Nous employons à dessein le terme ouvert d’« objet » afin de ne pas enfermer dans des catégorisations étroites la pluralité des ontologies, des significations et des usages qui peuvent être associés à ces productions – diverses par leur esthétique, leurs usages, les valeurs qu’on leur attribue – qu’il s’agit ici précisément d’examiner. Ce terme permet d’appréhender, dans toute leur complexité, les gestes20 politiques qui les ont façonnées, parfois de manière simultanée et contradictoire. Nous nous référons à la notion d’« objet » pour désigner aussi bien des pièces de musée que des biens matériels qui n’ont pas forcément, seulement ou encore une valeur patrimoniale, mais qui permettent de se forger des généalogies dans le passé ou qui s’inscrivent dans un rapport singulier à l’histoire ou aux identités. Dans le même esprit, nous envisageons ici le patrimoine non simplement dans son sens institutionnel – soit une « représentation, à portée collective, de l’héritage du passé en même temps qu’une activité sociale de soin de la culture, essentiellement matérielle et monumentale, prise en charge par les élites privées et étatiques21 » –, mais avant tout dans la perspective large qu’en donne l’historien Derek R. Peterson dans l’introduction à l’ouvrage collectif The Politics of Heritage in Africa, « comme une forme de production culturelle dans le présent qui a recours au passé22 ».

			Dans la perspective d’une lecture dénaturalisée des objets culturels africains, qui tente de s’affranchir d’un paradigme épistémologique qui les dépolitise, les déhistoricise et les essentialise, deux notions nous ont semblé particulièrement utiles pour penser certains usages politiques des objets : celle de performance et celle d’attachement(s).

			Performance(s) : l’objet est un verbe

			Initialement cantonnée aux pratiques théâtrales contemporaines, la notion de performance a débordé le domaine artistique et irrigué les sciences sociales23, en particulier sur les questions raciales ou d’identité de genre24. La performance a également été utilisée pour décaler l’approche du patrimoine en tant que système de représentation et d’identification collectif vers une lecture dynamique et processuelle, qui porte une attention particulière au contexte spatial, temporel et corporel à travers lequel se vit l’expérience du passé25. Comme le soulignent Michael Haldrup et Jørgen Ole Bœrenholdt : « À la différence [d’une conception] du patrimoine en tant que choses (heritage-as-things), nous abordons le patrimoine en tant que performance (heritage-as-performance), émergeant des pratiques sociales et des usages par lesquels les personnes l’expérimentent26. » Cette optique rejoint celle de Jean-Louis Tornatore, pour qui « le patrimoine est une manière spécifique de faire l’expérience du passé, de la culture ou du vivant ». Il convient de penser les expériences patrimoniales « dans l’épaisseur du présent en tant que geste à la fois de problématisation et d’actualisation des interactions avec un environnement27. »

			Dans le cadre de ce dossier, la performance nous intéresse ainsi dans ses multiples acceptions. Entendu comme résultat, succès ou dépassement, le mot est indissociablement lié aux notions de pouvoir et d’efficacité, mais aussi, en creux, à celles d’empowerment, de résistance ou de libération. Son sens théâtral ou rituel renvoie très directement à certaines situations de mise en spectacle et en espace des objets décrites dans plusieurs articles du dossier (voir notamment les contributions de Coline Desportes, de Claudie Haxaire et de Gaëlle Beaujean). Dans le champ de l’art contemporain, la performance convoque un ensemble d’actions, articulant le faire à la « monstration du faire », soit une forme de réflexivité ou de distanciation dans l’action28. Enfin, la performance est associée à un ensemble scripté de gestes, inscrit dans la répétition, qui donne lieu à un événement jamais strictement identique au précédent et sans cesse actualisé selon le moment de son exécution.

			

			Dans son étude sur le Premier Festival mondial des arts nègres, David Murphy s’est emparé du potentiel heuristique de cette notion en interrogeant la « performance » de cette manifestation qui visait simultanément à incarner et à produire une culture panafricaine, à unir l’Afrique et ses diasporas à travers un ensemble d’événements scéniques (représentations théâtrales, concerts) et symboliques (expositions, colloque, discours)29. Il reprenait là la proposition de Brent Hayes Edwards, pour qui « il n’y a pas d’identité noire transnationale pré-existante, celle-ci étant sans cesse renégociée à travers la pratique de la diaspora », ainsi que la distinction de George Shepperson entre le « Panafricanisme » des grandes organisations et des conférences formelles du mouvement et le « panafricanisme » (sans majuscule) des « courants culturels éphémères allant des formes populaires à celles des élites » dans lequel cette idée politique s’est aussi tour à tour incarnée30. C’est donc dans cette optique que nous nous intéressons à ce que l’investissement politique des objets produit en termes d’usages, de significations, d’imaginaires, voire d’identifications, précisément parce qu’ils sont sans cesse pratiqués.

			L’approche consistant à retracer la « biographie culturelle des choses31 » peut par ailleurs être davantage complexifiée en l’amenant au-delà d’une approche diachronique et « linéaire des requalifications que [les objets] subissent32 », comme le propose Julien Bondaz. Ses travaux sur les réappropriations comme pratiques négociées entre acteur·rice·s multiples qui produisent des « accommodements, détournements et conflits33 », voire des résistances et des contestations, dans des arènes politiques enchevêtrées ont irrigué ce dossier. Ainsi, les objets traités ici, qui ne sont pas tous des objets patrimoniaux, se déclinent et sont pensés à travers une liste non exhaustive de verbes transitifs tels que « donner », « échanger », « troquer », « piller », « influencer », « incorporer », « renverser », « contester », « résister », « négocier », « administrer », « sacrifier », « réclamer », « réparer », « documenter », « performer », « promouvoir », « instrumentaliser », « (dé)muséaliser », « redresser », « réécrire », « se souvenir », « dire », « inverser », « ruiner », « extraire », « oublier », « détruire » – des verbes qui donnent à voir les gestes matériels ou symboliques qui les activent34. Remis ainsi en mouvement, les objets qui nous occupent ont donc tous un o minuscule, en paraphrasant la distinction proposée par Shepperson35, et ne se laissent pas figer au travers de catégorisations – chef-d’œuvre, objet ethnographique, trophée, etc. – incapables de les saisir dans toute la complexité et l’historicité de leur trajectoire.

			Attachements, attaches, nœuds

			On l’aura compris, les objets de ce dossier sont donc moins appréhendés au regard de l’idée de patrimoine ou de labels pré-déterminés qu’au fil des attachements qu’ils suscitent auprès d’un ensemble d’acteurs et d’actrices qui les prennent en main, dans tous les sens du verbe. Cela implique également de porter une attention à la dimension sensible, affective, singulière du rapport des acteur·rice·s aux objets usuellement considérés comme relevant des patrimoines africains. La notion d’attachement, proposée par les sociologues de l’acteur-réseau dans les années 1990, a été reprise par Thierry Bonnot dans le domaine de la culture matérielle. Elle nous semble particulièrement féconde dans le sens où elle permet de transcender les définitions statiques afin de saisir le « vécu36 » des choses : « Des objets effectivement dignes d’intérêt, non que nous les estimions a priori comme tels, mais parce que l’observation de situations effectives nous permet d’affirmer qu’un ou plusieurs individus y portent un intérêt37. » Par extension, il nous importe également de prendre en compte les détachements ou les désinvestissements subis par les objets (effacement, mise au rebut, perte, destruction, désintérêt, oubli, etc.) qui produisent des effets et des émotions politiques tout aussi cruciaux à étudier. C’est à ce titre que Bonnot souligne la double acception d’attachement ou, plutôt, d’attache – « être attaché·e à » mais aussi être « attaché·e par38 » – pour indiquer l’ample spectre de cette relation, du désir à la contrainte. « L’image de “nouer”, note Benoît de l’Estoile, invite à penser un objet de musée en tant qu’il est un nœud de relations qui se tissent à travers l’histoire. L’idée de “lien” me semble intéressante de par sa polysémie : un lien, c’est ce qui attache, ce qui emprisonne ; c’est aussi ce qui rattache, ce qui relie39. » C’est donc parce qu’il y attache qu’il peut y avoir performance des objets car ces attaches les mettent au travail. Nous nous proposons ici d’en explorer les dimensions politiques.

			Sur le plan épistémologique, nos propres recherches, tout comme les lignes de ce dossier s’appuient aussi sur les travaux de politistes et d’historien·ne·s de l’art. Nous pensons particulièrement à notre collègue Dominique Malaquais. Son œuvre n’a pas d’équivalent dans la sphère académique, qu’elle a contribué à transformer, et tient une place centrale et spéciale pour notre génération de chercheur·e·s40. L’approche méthodologique du projet « Panafest Archive » qu’elle a initié en association avec Cédric Vincent a été essentielle pour penser ce dossier qui, à l’image de leur travail sur l’histoire des festivals panafricains, vise à interroger les rouages de cette fabrique politique, en donnant toute leur place aux « acteurs auxquels peu d’importance a été accordée jusqu’ici : personnes restées en retrait (conseillers, consultants, mécènes, diplomates) ; petites mains […] ; coopérants, expatriés, hommes (et femmes) d’affaires et du cru, journalistes, bibliothécaires, archivistes […]. Ces interlocuteurs, affirment-ils à juste titre, permettent un regard sur ces quatre manifestations qu’aucune archive institutionnelle ne peut offrir41 ».

			Penser ensemble

			Face à la multiplication des parutions centrées sur le cas spécifique des restitutions, qui ont acquis une position prééminente dans les lectures politiques du patrimoine en Afrique, ce dossier assume la valeur heuristique d’une approche résolument ouverte, qui déborde le musée, pour appréhender la fabrique des restitutions à l’aune de situations, d’acteur·rice·s, d’objets, mais aussi d’historiographies multiples. Nous proposons en particulier de penser ensemble des phénomènes historiques et des performances politiques des objets que des aires de spécialisation, des historiographies, des champs académiques séparent artificiellement, espérant pouvoir en dégager toute la complexité. Certaines séquences récentes du retour d’objets dans leur pays d’origine soulignent en effet la façon dont les restitutions enchevêtrent des performances politiques concomitantes ou éloignées dans le temps. Ainsi en est-il du cas de la cérémonie de restitution du sabre dit d’El Hadj Omar Tall à Dakar le 17 novembre 2019 où le geste de la réappropriation d’un « grand ancêtre » affronte celui du cadeau diplomatique42, où les acteurs politiques attendus – le président sénégalais Macky Sall et le Premier ministre français Édouard Philippe – côtoient les professionnel·le·s de musées, les hommes d’affaires et les membres de la famille omarienne, où le dispositif même de la cérémonie de restitution trouve son efficacité dans la reprise des codes du présent protocolaire – le coussin rouge – et le chatoiement de la tapisserie à l’arrière-plan, produit de la Manufacture de Thiès et souvenir de la diplomatie culturelle senghorienne – explorée notamment par Coline ­Desportes dans ce dossier –, l’ensemble de ces performances se déployant sur fond d’intérêts militaires et économiques43 articulés à la question patrimoniale par la symbolique guerrière et prestigieuse du sabre.

			Dans le même souci de s’affranchir de catégories étanches ou essentialistes, ce dossier s’intéresse aussi bien aux objets produits en Afrique qu’en Europe, qui sont rarement pensés ensemble. Le cas du sabre dit d’El Hadj Omar Tall mentionné plus haut, dont la lame a été produite par la manufacture de Klingenthal en Alsace mais le fourreau en cuir et la garde en laiton réalisés en Afrique de l’Ouest44, invite en effet à réinscrire dans l’analyse de l’investissement politique des objets des artefacts produits pour partie ou entièrement hors d’Afrique mais ayant eu un vécu fonctionnel ou symbolique sur le continent. La prise en compte de ces pièces, qui, malgré le désintérêt ou le mépris qu’on leur porte45, suscitent des attachements et des performances politiques particulièrement puissants, contribue aussi à dénaturaliser le « patrimoine africain » et à l’affranchir du paradigme « style-ethnie46 » et du dogme de l’authenticité47, qui ont longtemps gouverné son étude et qui continuent, encore souvent, de structurer la manière dont les artefacts sont exposés dans les musées occidentaux et africains.

			À l’image de la diversité des objets étudiés, le dossier investit des temporalités variées, du début du XVIIIe siècle jusqu’aux événements politiques les plus récents, dont la rencontre fait naître des résonances intéressantes entre certains textes. Ainsi, les contributions de Gaëlle Beaujean et de Saskia Cousin, Sara Tassi et Madina Yéhouétomé présentent le cas du royaume du Danhomè (actuel Bénin) à différentes étapes de son histoire, de la période des échanges commerciaux et diplomatiques avec l’Europe à la réactivation la plus récente de la mémoire des objets d’Abomey, en passant par « l’ultra-violence » de la conquête coloniale qui, selon Dan Hicks dans son ouvrage The Brutish Museums, se rejoue « chaque jour que les portes du musée sont rouvertes et que ces trophées sont exposés au public48 ». Ces durées, ces enjambées historiques apparaissent au sein de plusieurs textes tant les performances politiques contemporaines des objets en Afrique et en Europe participent souvent d’une forme de « reprise postcoloniale du passé colonial49 ». Par ailleurs, les textes du dossier mettent au jour des temporalités ou des épisodes inédits au sein d’histoires en apparence richement explorées, à l’instar de la politique culturelle de Léopold Sédar Senghor (Coline Desportes) ou des mobilisations autour des bronzes de Benin (Cresa Pugh).

			Penser les performances politiques au fil de géographies, de temporalités et d’agent·e·s varié·e·s permet aussi de souligner les attachements forts et singuliers des auteur·e·s à ces objets. Ils sont le fruit de liens personnels et/ou de longues années de travail sur le terrain, ainsi que de positionnements assumés. Ainsi, Andrea Ceriana Mayneri, en recourant à l’écriture à la première personne, s’efforce de conserver intactes les incertitudes et le caractère déroutant et subjectif du premier contact à son objet d’étude – la ruine du musée Barthélémy Boganda en Centrafrique – afin de contourner les discours normatifs ou les notions surplombantes (le passé, la mémoire, l’identité) dans l’analyse des politiques patrimoniales ou le décryptage, obstiné, des valeurs attribuées aux choses50. Le vocabulaire de Saskia Cousin, Sara Tassi et Madina Yêhouétomé prend aussi position : les trois auteures « (se) réclama[nt] (de) l’héritage de […] “nos mères structurelles51” ». De leur étude conjointe sur le matrimoine au Bénin « comme sororité », rendue possible « parce que ce sont des femmes qui parlent à d’autres femmes », découle un ton incisif que l’on retrouve également dans l’écriture de Cresa Pugh lorsqu’elle examine les luttes du parlementaire et activiste britannico-caribéen Bernie Grant pour la restitution des bronzes de Benin (ancien royaume situé au Sud-Ouest du Nigeria actuel), en envisageant l’appropriation de la culture matérielle comme un outil de contrôle impérial. Enfin, la technicité des archives onusiennes que Flora Losch mobilise met au jour les rouages des négociations qui se jouent en amont de la mise en place des instruments juridiques internationaux, ici la « Recommandation pour la sauvegarde et la conservation des images en mouvement » de 1980. La restitution de la langue maniée par différents diplomates et experts et de leurs cohortes d’instruments normatifs permet de saisir la fabrique de cette Recommandation.

			Au ras des acteur·rice·s

			Les articles de ce dossier portent une attention particulière aux interactions entre des acteur·rice·s divers·e·s, issu·e·s aussi bien du champ institutionnel que de la société civile, qui s’attachent aux objets culturels. De nombreux travaux ont mis en lumière l’incorporation des productions matérielles dans des pratiques politiques développées au fil des décennies par les gouvernements africains. À travers la photographie, l’iconographie postale, les monuments publics, les pagnes commémoratifs, la création artisanale, les danses et mascarades, ces publications explorent l’usage des images par les États postcoloniaux afin d’alimenter un imaginaire national en construction, mettant notamment à jour l’appropriation de « traditions » culturelles, et le remploi d’emblèmes des anciennes royautés africaines ou des pouvoirs coloniaux, désormais promus au rang de symboles nationaux52. Ces travaux, qui participent d’une forme d’« anthropologie de la mise en image53 », se placent néanmoins fréquemment au niveau de l’État, souvent considéré comme une « entité unifiée et cohérente de décision, d’administration et d’exécution54 », au détriment d’une analyse fine des mécanismes et des vastes réseaux d’acteur·rice·s qui entrent en jeu. Ainsi, ces études mettent rarement en évidence les chaînes de décision, les collaborations, mais aussi les frictions ou les affrontements qui relient les nombreux acteurs qui interviennent dans cette fabrique politique des objets. De même, elles n’offrent que rarement un espace à l’analyse des motivations personnelles, affectives, de ces figures qui influencent, au moins autant que les enjeux de représentation ou d’identité collective, le devenir politique de certains objets culturels.

			Cette entrée par les acteur·rice·s dans l’analyse de l’investissement politique des objets ou du patrimoine en Afrique a déjà donné lieu à plusieurs publications qui ont permis de complexifier la compréhension des processus de mise en scène et de mise en image. Par exemple, en s’intéressant aux résistances, aux formes d’acclimatement, d’aménagement et de contournement des effets des patrimonialisations, les interactions et les dynamiques entre un « régime patrimonial global » et des acteur·rice·s marginalisé·e·s ou en situation de domination peuvent apparaître complémentaires ou contradictoires55. De même, les contributions de ce dossier offrent une lecture, au ras des acteur·rice·s, des attaches et des mobilisations que provoquent les objets. Mais que tire-t-on au final de cette entrée ? Ne participe-elle pas du « risque de la liste », consistant à « engranger des études de cas, sans rien pouvoir tirer de leur comparaison56 » ? Elle contribue, au contraire, à dénaturaliser les objets culturels africains, à rebours de leurs traitements marchand, muséal ou médiatique au Nord57, qui neutralisent souvent les rapports de pouvoir qui les sous-tendent. Ces discours et ces usages font autorité pour un large public, obscurcissant par intérêt économique, habitude ou contrainte (la taille des cartels et des textes d’exposition, l’infrastructure même des bases de données et ce qu’elles rendent possible ou non58, etc.) les nœuds de relations et le « monde d’autres histoires59 », éminemment politiques, qui les constituent pourtant. La compréhension de ces objets requiert un effort de déconstruction, d’historicisation et d’ouverture à d’autres archives et d’autres voix, africaines en particulier, encore aujourd’hui insuffisamment incluses. Il s’agit en somme de « repeupler la scène60 » de l’histoire de ces objets et des relations qui se tissent autour et grâce à eux. Une telle démarche permet de redistribuer le pouvoir d’interprétation61 à une multitude d’acteur·rice·s, notamment africain·e·s, en prenant au sérieux leur agentivité ainsi que la polysémie des choses. L’article de Claudie Haxaire capture ainsi avec minutie l’ensemble des figures qui, sur plus d’un demi-siècle, ont gravité autour du masque Zaouli, né dans les années 1950 en pays gouro (Côte d’Ivoire), et en ont dilaté ou infléchi les significations. On croise, au fil des pages, des présidents, dont Houphouët-Boigny, une Première dame, des chefs d’État étrangers, des diplomates, des ministres, des fonctionnaires, des députés, des présidents de région, des maires et autres « grands types », mais aussi des touristes, des « présidents de jeunes » et des membres de fédérations d’artistes. L’auteure met en évidence la façon dont ces acteur·rice·s projettent ce masque dans de nouveaux espaces aux échelles régionale, nationale, transnationale et globale. Zaouli traverse ainsi des régimes de valeur variés au fil de ses métamorphoses, soulevant des interrogations, teintées de nostalgie, quant à l’authenticité de ce masque par les acteur·rice·s en présence, mais aussi par l’auteure elle-même qui en accompagne les transformations depuis une quarantaine d’années.

			Au-delà des figures ivoiriennes, le texte de Claudie Haxaire met aussi en lumière l’action d’acteurs étrangers dans les processus de réinvention de Zaouli, à l’instar de conservateurs de musées ou de programmateurs de spectacles. Cette question de la participation des Européens à la politique patrimoniale des États africains indépendants62 est aussi abordée par Andrea Ceriana Mayneri. Il se penche sur la collaboration et les frictions entre agents centrafricains et français dans l’histoire incertaine du musée Barthélémy Boganda de Bangui. Le musée fut créé en 1966 à l’initiative de l’ethnomusicologue Simha Arom, alors jeune musicien d’Israël chargé par le président David Dacko de mettre sur pied la fanfare nationale, et de Geneviève Dournon, documentaliste française, afin de sauvegarder le patrimoine du pays face aux bouleversements apportés par la « modernité ». À la suite de Julien Bondaz63, Andrea Ceriana Mayneri pointe le paradoxe des institutions muséales postcoloniales, chargées de mettre en scène l’unité et l’identité de la nation mais installées au cœur des anciens quartiers coloniaux et conçues par des étrangers. Il met au jour l’opposition, non formulée mais sensible au regard de l’état de déshérence du musée, entre deux régimes de valeur et de croyance : celui, d’une part, des expatriés et des bailleurs de fonds internationaux, qui voient dans la rénovation de l’exposition permanente un moyen de cohésion sociale dans un contexte de fractures intercommunautaires, et celui, d’autre part, des populations locales, qui ont un autre rapport au passé, marqué par de vifs épisodes iconoclastes et le rejet des objets associés aux provinces rurales du pays. Honoré Tchatchouang Ngoupeyou, en s’intéressant à la compétition entre différents acteurs autour de la patrimonialisation des biens coutumiers dans les chefferies de l’Ouest du Cameroun, met lui aussi en lumière les effets ambivalents de l’action d’acteurs étrangers dans le champ patrimonial à partir des années 2000. Si l’ONG italienne Centro Orientamento Educativo a favorisé l’éclosion d’un riche paysage muséal grâce au recrutement et à la formation de jeunes professionnel·le·s à la gestion du patrimoine, elle a aussi contribué à susciter de nombreuses frictions dans l’espace de la chefferie par l’introduction d’un·e nouvel·le acteur·rice, l’employé·e de musée, en compétition directe avec les serviteurs royaux qui avaient historiquement la charge de la conservation des biens coutumiers. Le trouble provoqué par l’incertitude de leurs statuts et de leurs pouvoirs d’action respectifs se trouve rejoué lorsque les souverains recourent à leur service pour des missions éloignées du travail muséal mais qui permettent au chef d’assurer sa fonction de relais administratif entre l’État et la population, questionnant ainsi les limites entre le musée et l’espace fonctionnarisé plus large de la chefferie. L’article d’Honoré Tchatchouang Ngoupeyou participe d’une lecture de la chefferie comme « arène patrimoniale », soit un espace de coopération et de compétition entre des acteur·rice·s issu·e·s d’horizons variés pour le contrôle des ressources politiques et économiques offertes par les biens coutumiers64.

			L’ampleur et l’enchevêtrement du pouvoir d’action entre acteur·rice·s et institutions africain·e·s et non africain·e·s permettent d’ailleurs de formuler une interrogation ou, peut-être, un programme de recherche plus ambitieux pour l’avenir : cette « chose des étrangers » – ainsi qu’Alpha Oumar Konaré qualifie le musée en Afrique65 – a été abordée à partir des filiations, des échecs, des ajustements, des frictions, des flux d’expertises, de financements ou d’« objets en diaspora66 » qu’elle suscite, donnant matière à penser ce qu’un (autre) musée pourrait être. Alors que les histoires mondiales du musée67 font du cas africain une part somme toute négligeable, que serait donc cette histoire mondiale si elle était décentrée, travaillée à partir de l’Afrique ?

			S’il est un domaine où le face-à-face des acteur·rice·s se donne à voir avec une singulière intensité, c’est bien celui de la diplomatie. Les textes de Gaëlle Beaujean et de Coline Desportes, malgré des temporalités bien distinctes, explorent tous deux la place des objets dans les relations diplomatiques entre pouvoirs africains et États occidentaux. Les cadeaux protocolaires participent en effet de la dissémination à l’étranger de marqueurs visuels de souveraineté et possèdent une importante fonction stratégique dans le rééquilibrage de rapports de force asymétriques68. L’originalité de la démarche des auteures réside, d’une part, dans leur effort pour approcher simultanément les points de vue de l’ensemble des partis en présence et, d’autre part, pour porter une attention particulière aux motivations et aux goûts des figures politiques étudiées, au-delà des seuls enjeux nationaux, en se départant d’une lecture souvent surplombante de la « ritualité diplomatique69 ». Gaëlle Beaujean retrace ainsi sur une longue période, allant du début du XVIIIe siècle à la prise d’Abomey par les Français en 1892, et dans un cadre géographique transatlantique connectant le golfe de Guinée, le Brésil et l’Europe occidentale, le rôle géopolitique des présents protocolaires échangés entre les rois du Danhomè et les représentants européens dans un contexte de traite esclavagiste, puis de colonisation. S’appuyant sur une lecture minutieuse de nombreux récits de voyage, l’auteure met en évidence la centralité de la remise des cadeaux dans la rencontre, préalable à toute discussion avec le souverain. Ces présents agirent en effet puissamment sur le cours de l’histoire ou furent pensés comme tels par les donateurs, à l’instar par exemple de ceux remis par les ambassades britanniques au roi Ghézo pour le convaincre d’abandonner la traite des esclaves et les exécutions publiques de prisonniers. Honoré Tchatchouang Ngoupeyou évoque quant à lui les prêts d’objet entre chefferies alliées, et Coline Desportes le troc ou prêt réciproque entre le Sénégal et la France en 1966-1967. Son analyse contribue à relier les études portant sur les grands festivals des années 1960 et 1970, qui mettent notamment l’accent sur leur dimension panafricaine ou liée au contexte de la guerre froide, à celles portant plus directement sur le mécénat et la diplomatie culturelle de Senghor. Son article met également en exergue la question, centrale, de l’expertise des objets échangés, dans laquelle se jouent des rapports d’autorité et de pouvoir. Plus largement, l’auteure montre la manière dont les arts furent stratégiquement enrôlés par Senghor « pour mettre en avant son discours politique et philosophique sur le métissage et l’assimilation », tout en soulignant ses ambiguïtés – la tapisserie étant un instrument de la politique d’influence de la France à partir de l’après-guerre.

			Au seuil du musée

			Alors que se multiplient les contributions sur le musée en Afrique ou dans les Suds70, notre dossier l’aborde par ses marges, en creux, en confrontant le musée à ce qui, au premier abord, peut être considéré comme « mineur », « modeste », à ce qui ne se voit pas, aux échecs, voire à ses ruines. Il ne s’agit pas ici d’écrire des histoires institutionnelles du musée s’intéressant, par exemple, aux relations entre le musée et le processus de construction de communautés nationales, à ses modèles ou aux filiations avec les structures coloniales, ni d’analyser les modalités de représentation et de mise en récit des cultures, mais plutôt, en l’observant depuis son seuil, de questionner, par ses usages et les attaches de toute nature qu’il provoque, l’insertion complexe, et parfois douloureuse, du musée dans la société71. Le musée Boganda à Bangui, présenté par Andrea Ceriana Mayneri, est fermé, en détresse, ses collections pour la plupart « encoffrées », invisibles. L’auteur y lit la « souffrance des choses et des personnes autour d’elles », dans un présent marqué par des divisions et des violences intercommunautaires. À rebours d’une conception qui tente, coûte que coûte, de remédier à la distance qui s’est progressivement installée avec la population banguissoise, il la comprend comme l’une des relations possibles aux artefacts exposés dans un musée, se demandant « jusqu’à quel point cette conception peut s’accommoder d’autres expériences politiques et religieuses du passé ». En pensant, avec Stoler72, les potentialités heuristiques de sa ruine, il invite à lire l’histoire de ce musée au prisme de « cultures iconoclastes73 » qui ont traversé le pays depuis les années 1940, à les penser ensemble, donc, et non comme deux formes de rapport au passé diamétralement opposées, car le musée lui-même se présente comme un espace iconoclaste qui annihile, par l’entrée en collection, la vie sociale des objets qu’il prétend pourtant conserver. On le voit, depuis le musée Boganda, l’auteur ouvre des questionnements qui secouent le topos des « effets thaumaturgiques du passé dans le présent » à partir desquels nous pensons la question des restitutions, sans toutefois ôter toute sa légitimité à ce débat74.

			Le musée est aussi présent en creux dans l’article de Coline Desportes. La nécessité d’acquérir de nouveaux objets pour le musée des Arts africains et océaniens (MAAO), ouvert en 1960, motive la proposition française de troc, dans un contexte où le marché de l’art africain prend alors son envol, enchâssant ainsi enjeux économiques, patrimoniaux et diplomatiques. Ce « prêt réciproque », dont Desportes montre, archives à l’appui, le caractère inéquitable – car il s’agit d’acquérir plus en consentant le moins de sacrifices possible –, prend aussi une nouvelle signification lorsque l’auteure le replace dans le contexte de cette même année 1966 où Malraux signale à Senghor le refus d’une demande de prêt du sabre dit d’El Hadj Omar Tall dont il a déjà été question plus haut, entrelaçant par là la généalogie de cette demande de restitution à d’autres histoires muséales et politiques.

			Enfin, le musée apparaît par le biais des objets qu’il ne montre pas. Bien que livrés à « l’iconophagie » des insectes xylophages, les objets mis en caisse du musée Boganda, étudié par Ceriana Mayneri, n’en demeurent pas moins agissants en tant que métaphores de la ruine du musée et de ce que cette situation donne à penser des usages du passé. Gaëlle Beaujean interroge elle aussi le devenir, voire la disparition, des cadeaux diplomatiques offerts par les souverains du Danhomè à leurs homologues européens. À Paris ou à Berlin, les présents de Ghézo à Napoléon III ou de Béhanzin à Guillaume III rejoignirent immédiatement, et pour longtemps, les réserves des institutions muséales qui en furent dépositaires. Leur statut d’objets de commande, n’ayant pas connu une carrière fonctionnelle en Afrique, a compliqué leur inscription dans le canon de l’objet « ethnographique » ou « authentique75 », menant in fine à leur mise à l’écart. Saskia Cousin, Sara Tassi et Madina Yêhouétomé questionnent quant à elles l’invisibilisation des amulettes (bo) des agoojiée (« amazones ») au regard de la domination masculine qui imprime sa marque, en France comme au Bénin, sur l’appréhension de ces artefacts. Les auteures interrogent l’histoire à la fois de leur visibilité et de leur invisibilité, tant en France (via les dispositifs muséaux qui les administrent et les mettent en récit, mais aussi au travers de l’imaginaire populaire, teinté d’exotisme) qu’au Bénin, et enfin dans leurs relations diplomatiques, lorsqu’elles se penchent sur le processus de restitution des 26 objets officiellement restitués au Bénin en 2021 (dont les bo ne faisaient pas partie). Les auteures lisent dans la « rétention française » et la « silenciation béninoise » des bo l’héritage d’une double domination, coloniale et masculine. Leur démarche vise à aller chercher et à écouter les voix des femmes d’Abomey, dont les savoirs et les pouvoirs ont aussi été invisibilisés, renversant ainsi la logique patrilinéaire, patriotique et patriarcale qui sous-tend, d’après les auteures, « l’oubli » de leurs amulettes. Imbriqué à cette logique, qu’il s’agit de reconnaître et de défaire, l’article porte donc une ambition performative en soi, par ce qu’il tente de faire advenir.

			Au plus près d’une histoire africaine des restitutions

			Bien que les restitutions ne constituent pas, en soi, le cœur de ce dossier, les enjeux soulevés par cette question apparaissent, de manière frontale ou oblique, dans nombre de textes, témoignant de l’urgence d’affronter cette problématique et du dynamisme de ce champ de recherche ouvert par le rapport Sarr-Savoy et l’écho mondial qu’il a suscité. Les articles ici réunis appréhendent cette question – dont l’histoire longue commence à être explorée dans toute sa profondeur76 – de façon originale, en l’étudiant notamment à travers la trajectoire d’objets et d’acteurs – et, pour une fois, d’actrices – peu visibles, voire, on l’a vu, invisibilisé·e·s. Plusieurs textes examinent la façon dont les femmes et les hommes politiques, les diplomates et les activistes africain·e·s ou afro-descendant·e·s sont à la manœuvre, une dimension centrale qui n’a pas encore reçu la même visibilité à ce jour.

			Concourant à une histoire des restitutions élargie à d’autres biens culturels que les seuls artefacts77, Flora Losch aborde le long processus normatif qui s’est joué à l’Unesco, sur 15 ans (1974-1991), autour du rapatriement des enregistrements filmiques réalisés dans les anciennes colonies et conservés après les indépendances dans les institutions des anciennes métropoles. Certaines questions soulevées dans les années 1970, lors de l’élaboration de la « Recommandation de l’Unesco pour la sauvegarde et la conservation des images en mouvement », perdurent aujourd’hui, actualisées à l’ère du numérique. Leur valeur documentaire en fait une source possible pour raviver une mémoire effacée et un outil essentiel pour l’écriture de l’histoire, un point qui est également au centre des arguments en faveur des restitutions des artefacts. Flora Losch met également en exergue les enjeux économiques qui se jouent, hier mais aussi aujourd’hui, derrière les négociations. Si elle note les voix de celles et de ceux qui se lèvent contre les frais importants dont doivent s’acquitter, auprès de l’Ina, les cinéastes souhaitant intégrer quelques secondes de ces archives filmiques dans leurs productions, la même question est soulevée par certain·e·s quant aux recettes des musées, notamment lorsque leur renommée internationale et leur modèle économique sont bâtis sur la présence de ces « objets des Autres78 ». Enfin, l’auteure fait émerger d’autres négociations pour les restitutions, à travers la mention des résolutions votées dans le cadre de la XIXe session de la Conférence générale de l’Unesco à Nairobi, de la Ve Conférence des non-alignés réunie à Colombo, au Sri Lanka, en 1976. De Nairobi (octobre-novembre 1976) à Colombo (août 1976), de Porto-Novo (mai-novembre 2021) à Abuja (1993), s’entrelacent ainsi dans le dossier, à tous ceux déjà posés par l’historiographie, d’autres lieux, dates, acteur·rice·s, objets, assemblées des Suds, permettant de brosser un tableau plus fin des articulations politiques de ces revendications à l’échelle africaine, transnationale, voire transcontinentale.

			Quant aux acteurs et actrices de ces processus de restitution, l’article de Cresa Pugh met en lumière l’action militante du parlementaire britannique d’origine guyanaise Bernie Grant (1944-2000) qui fut, dans les années 1990, l’un des pionniers du mouvement pour le retour des bronzes de Benin conservés dans les musées britanniques, à une période historique où le débat, vif à la fin des années 1970 et au début des années 1980, s’était enlisé à l’échelle internationale. Saskia Cousin, Sara Tassi et Madina Yêhouétomé se penchent sur la dimension genrée du patrimoine, en explorant des objets du matrimoine – les amulettes (bo) des amazones du royaume du Danhomè, littéralement prélevées sur le corps des guerrières de Béhanzin et presque aussitôt intégrées au musée d’ethnographie du Trocadéro – qu’elles cherchent à relier aux savoirs des reines et des amazones contemporaines. Émergent ainsi de ces enquêtes d’autres manières de dire ces matrimoines, jusque-là recouverts sous le savoir d’experts, hommes, et le savoir-faire, patrimonial, des musées. Car qui parle lorsque l’on retrace les parcours et les significations de ces objets, et quel positionnement s’y exprime-t-il ? De là découle la question essentielle des voix, des expertises et des savoirs admis, reconnus, ou non, dans ces processus. Lors du colloque « Le retour de la restitution. Géopolitiques du patrimoine, éthiques du transfert, économies du retour » en 2019, Louis-Georges Tin, fondateur du Cran (Conseil représentatif des associations noires), disait militer pour « la restitution de la restitution » :

			« À l’époque coloniale, la France a tiré gloire des pillages mis en œuvre et, aujourd’hui, on essaie de tirer gloire de la restitution que l’on fait après les pillages [rires dans l’amphithéâtre]. […] Et donc il y a une stratégie en France, à l’Élysée en tout cas, pour faire que la geste anti-coloniale devienne une geste néocoloniale […]. Un discours qui consiste évidemment à évacuer non seulement les bénéficiaires de la restitution mais les acteurs de la restitution79. »

			Nombreux sont les commentateurs qui soulignent la course, nationale, voire nationaliste – qui restitue plus et plus vite80 –, ainsi que la manière dont le Nord, après avoir mal acquis les biens culturels africains pendant la colonisation, est aujourd’hui en train de coloniser le débat qui se joue, au final, essentiellement entre acteurs européens81.

			À partir d’expériences et de points de vue africains ou afrodescendants, ce dossier permet de penser l’articulation entre des enjeux politiques, identitaires, mémoriels, économiques plus vastes, qui sous-tendent et traversent les restitutions. En effet, des voix s’élèvent contre les États européens qui espèrent solder à bon compte leur lourd passif colonial par le retour de quelques pièces, se montrant plus prompts à rendre les objets qu’à reconfigurer leur politique migratoire82 ou à restituer les archives liées à la colonisation qui, pour de nombreux commentateurs, dont le journaliste politique kényan Patrick Gathara, constituent le véritable enjeu car elles seules permettraient véritablement aux Africain·e·s de devenir les « curators of their own history83 ». Aussi, à travers la trajectoire de Bernie Grant, Cresa Pugh rappelle la dimension foncièrement politique des restitutions en les reliant étroitement à la question des réparations et à son histoire84. Son projet politique anti-raciste, son inscription au cœur de réseaux transnationaux et diasporiques, de même que la dimension proprement performative de ses actions sur les marches du British Museum, un panneau « 400 Years of Robbery, Fraud & Lies » à la main, pourraient faire de Bernie Grant l’un des protagonistes de l’incipit de cette introduction. Son combat en faveur du retour des bronzes de Benin s’inscrit dans le cadre de l’Africa Reparations Movement (ARM-UK), qu’il fonda en 1993 pour porter des revendications telles que l’obtention d’excuses officielles de la part de la Grande-Bretagne pour son rôle dans la colonisation et l’esclavage ou l’annulation de la dette des pays émergents. En reconstituant la mobilisation de Bernie Grant contre la rétention des bronzes de Benin, l’auteure contribue à retracer la généalogie des débats actuels, mais aussi à faire émerger des jalons africains et méconnus de l’histoire des restitutions, à l’instar de la Pan-African Conference on Reparations d’Abuja de 1993 ou de la première conférence britannique sur les réparations organisée par l’ARM-UK quelques mois plus tard. En arrimant l’histoire de la revendication de ces artefacts à l’histoire politique des réparations et du panafricanisme, elle relie des historiographies distinctes. 

			Cette démarche résonne avec d’autres travaux récents, comme celui de l’historienne Giulia Bonacci85 sur les enjeux de la Conférence d’Abuja : on y retrouve Grant et le ARM-UK, mais aussi Amadou-Mahtar M’Bow en tant que vice-président du Groupe des éminentes personnalités (GEP) de l’OUA (Organisation de l’unité africaine) chargé de défendre la cause des réparations, donnant ainsi un autre relief, politique et panafricain, à son engagement pour les restitutions en tant que directeur général de l’Unesco86. On le voit, en lisant ensemble ces articles, d’autres lectures, chronologies, contextes africains se dessinent et densifient la compréhension des enjeux politiques des restitutions. Plus près de nous, les gestes de l’activiste congolais Mwazulu Diyabanza et de son association panafricaine Union dignité courage ont cherché à ramener des objets de musée « à la maison87 ». Diffusées en temps réel sur les réseaux sociaux, ses actions lui ont valu des procès en justice aux Pays-Bas et en France88 : la défense des avocats des prévenus insistant sur la dimension politique de l’acte de réappropriation, se faisait aussi durant l’audience le procès « de l’histoire de la France avec l’Afrique. Celui de la colonisation ». Tout en faisant résonner les rêves de Wole Soyinka dans les années 197089, ces gestes re-jouaient aussi des scènes célèbres de reprise d’objets dans des films comme Black Panther (États-Unis, 2018) ou Invasion 1897 (Nigeria, 2014), reliant leur dimension performative à des imaginations politiques qui se sont exprimées dans les sphères intellectuelle, populaire, « locale » et diasporique.

			Au terme de cette introduction, nous souhaitons souligner l’ambition que porte ce dossier : d’une part, l’attention minutieuse au « faire », toujours multiple, sur et avec les objets, aux attaches qui le rendent possible et aux performances que cela engendre et, d’autre part, la tentative de penser ensemble une pluralité d’objets et de contextes qui, nous semble-t-il, gagnent en profondeur à être rattachés, pour reprendre une dernière fois la métaphore de la ligature.

			Étudier les enjeux politiques des objets relevant des patrimoines africains, leur géographie, leur histoire intellectuelle implique cependant d’identifier d’autres archives, situées hors des métropoles européennes, au-delà des documents officiels, en les croisant avec les archives privées et les paroles d’acteurs et d’actrices encore trop peu sollicité·e·s. Le raccordement de ces objets à d’autres vies et expériences libère d’autres vocabulaires, histoires et lectures, ouvrant un espace critique important. Cela requiert sans doute l’apport d’un nombre significatif de chercheur·e·s africain·e·s dans l’investissement de ces champs de recherche qui restent encore trop largement entre les mains de celles et de ceux qui, comme nous, sont basé·e·s au Nord. À tous ces apports et à tous ces manques aussi, il faut ajouter la nécessité, à l’avenir, de travailler plus en profondeur sur la notion de performance, que nous avons employée ici de manière exploratoire, mais qui nous semble très productive en ce qu’elle montre simultanément de l’histoire de la production de ces objets et de leurs nœuds éminemment politiques. Elle pourrait être articulée plus étroitement à une dimension finalement peu explorée dans le dossier : celle des affects, de l’intime et du sensible. Cette dimension constitue pourtant une part conséquente des attaches relationnelles provoquées par Patrimoines africains : les performances politiques des objets ou à l’origine de celles-ci. Ceci relève donc d’une invitation, prospective, à inclure davantage à l’avenir cette dimension pour penser ce qu’on fait faire aux objets et ce qu’ils nous font – leurs performances politiques, donc – de manière plus complexe.
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