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			Chapitre I

			Le feu brûlait allègrement. Ma femme venait de monter à l’étage mettre Bébé au lit. Charles était assis en face de moi, plus joli garçon que jamais sous son hâle. Il était bien agréable de nous dire que nous étions sûrs de passer quelques semaines sous le même toit, ce qui ne nous était pas arrivé depuis l’enfance. Me sentant trop paresseux pour bavarder, je grignotais des noix, sans quitter les flammes des yeux. Mais Charles ne tarda pas à s’agiter.

			« Will, profite donc du fait que ta femme est montée pour me confier ce que je brûle d’envie de te demander depuis que je l’ai vue ce matin. Raconte-moi comment tu t’y es pris pour gagner son cœur. Je veux la recette qui me permettra d’avoir, moi aussi, une petite épouse aussi exquise que la tienne. Tu ne m’as révélé dans tes lettres que le strict minimum. Alors, vas-y, mon garçon, ne m’épargne aucun détail.

			— Si je te dis tout, mon récit n’en finira pas.

			— Ne t’inquiète pas. S’il me fatigue, je peux toujours piquer un petit somme et rêver que je suis de retour à Ceylan, célibataire esseulé, puis me réveiller, dès que tu auras fini, pour m’apercevoir que je suis bel et bien sous ton toit. Allez, en avant, mon gaillard ! « Il était une fois un fringant jeune homme à marier… » Tiens, voilà un début prometteur !

			— Fort bien. « Il était une fois un fringant jeune homme à marier … qui se demandait où diable il allait bien pouvoir s’établir, lorsqu’il aurait terminé ses études de médecine – non, non, il faut que je parle à la première personne ; je ne parviens pas à me mettre dans la peau du fringant jeune homme. »

			Quand tu es parti à Ceylan, je venais de finir mon internat et tu te rappelleras peut-être que je voulais, comme toi, voyager à l’étranger ; j’ai donc songé à solliciter un poste de médecin de bord sur un navire, mais je me suis aperçu que je courais alors le risque de me déconsidérer dans ma profession ; cela m’a fait hésiter et, pendant que j’atermoyais ainsi, j’ai reçu une lettre du cousin de mon père, Mr Morgan, le vieux monsieur qui avait coutume d’écrire à ma mère de si longues lettres emplies d’excellents conseils et qui m’avait fait parvenir un billet de cinq livres, lorsque j’avais accepté de m’engager comme apprenti médecin chez Mr Howard, plutôt que de partir en mer. Or, Mr Morgan, à ce qu’il semble, avait eu dès le début l’intention de faire de moi son associé, si je me montrais à la hauteur de ses espérances ; et comme il avait reçu à mon sujet un rapport tout à fait favorable d’un de ses vieux amis qui exerçait la médecine au Guy’s Hospital1, il m’écrivait pour me faire la proposition que voici : si j’acceptais de travailler à ses côtés, je recevrais un tiers des revenus de sa pratique pendant cinq ans, puis la moitié et, pour finir, je lui succéderais entièrement. Ce n’était pas une offre négligeable pour le jeune homme sans le sou que j’étais, car Mr Morgan avait une fort belle clientèle de province et, bien que je ne le connusse pas en personne, je m’étais fait de lui une idée assez précise : celle d’un vieux garçon honorable, charitable, tatillon, qui se mêlait de tout. Quand je le rencontrai enfin, il ne me fallut guère plus d’une demi-heure pour constater que c’était là un portrait tout à fait ressemblant. Je m’étais imaginé que je logerais chez lui, puisqu’il était célibataire et en quelque sorte ami de ma famille ; et je pense d’ailleurs qu’il craignait que je ne m’attendisse à un tel arrangement, car lorsque je vins m’arrêter devant sa porte, suivi d’un portefaix chargé de mon bagage, il sortit à ma rencontre et, tout en me serrant la main, il lança à cet homme : « Jerry, si vous voulez bien attendre un moment, Mr Harrison sera bientôt prêt à se rendre avec vous chez Jocelyn, où il doit loger pour le moment » ; puis, se tournant vers moi, il m’adressa ses premières paroles de bienvenue. J’étais, je dois le dire, assez enclin à le trouver inhospitalier, mais j’en vins par la suite à le comprendre beaucoup mieux. « Le petit appartement meublé au-dessus de la boutique de Jocelyn, reprit-il à mon intention, est ce que j’ai trouvé de mieux dans la précipitation du moment ; figurez-vous que nous avons actuellement une fort mauvaise fièvre qui rôde et c’est à cause d’elle que j’ai insisté pour que vous arriviez dès ce moi-ci – il s’agit d’une espèce de typhoïde larvée qui sévit dans la partie la plus ancienne de la ville. Je pense que vous serez à votre aise chez Jocelyn, pour une semaine ou deux. J’ai pris la liberté d’enjoindre à ma gouvernante d’y faire porter un ou deux objets qui donneront aux lieux un aspect un peu moins anonyme – un bon fauteuil, un fort bel assortiment de remèdes dans leur étui, ainsi qu’une ou deux bagatelles en matière de denrées comestibles ; toutefois, si vous me faites confiance, j’ai conçu un projet dont nous reparlerons demain matin. Pour le moment, je ne voudrais pas vous obliger à demeurer trop longtemps sur les marches de mon perron, donc je vous laisse libre de vous rendre chez Jocelyn où ma gouvernante est allée vous préparer du thé, me semble-t-il. »

			Je crus comprendre que, tout en imputant son inquiétude à mon bien-être, le vieux gentleman craignait pour sa propre santé, car il n’avait sur le dos qu’un habit gris assez ample et il était nu-tête. Je m’étonnai, cependant, qu’il ne me priât point d’entrer, au lieu de me laisser sur le perron. Mais, toute réflexion faite, je pense m’être trompé en supposant qu’il redoutait de prendre froid ; il souhaitait simplement éviter d’être vu en tenue d’intérieur. Quant à son manque d’hospitalité apparent, je n’eus pas besoin de séjourner longtemps à Duncombe pour comprendre à quel point il était préférable que votre demeure passât pour le château du proverbe2, où personne n’avait le droit de faire intrusion, et pour constater que Mr Morgan avait eu d’excellentes raisons d’établir la coutume de venir sur le seuil de sa porte parler à ses visiteurs. Et c’était simplement par la force de l’habitude qu’il m’avait reçu ainsi. Car avant longtemps, j’étais libre d’aller et venir chez lui à ma guise.

			Je discernai, dans le logement qu’on m’avait réservé, toutes les marques d’une aimable et prévoyante sollicitude, lesquelles étaient dues, je n’en pouvais douter, à Mr Morgan. Le soir de mon arrivée, je me sentis trop paresseux pour la moindre activité et restai assis dans le petit bow-window qui faisait saillie au-dessus de la porte de la boutique de Jocelyn, contemplant la rue tantôt d’un côté, tantôt de l’autre. Duncombe revendique le nom de bourg, mais pour ma part, je dirais que c’est un village. Si l’on observe l’endroit depuis les fenêtres de chez Jocelyn, il faut reconnaître qu’il est fort pittoresque. Les façades des maisons ne présentent aucune espèce de régularité et il se peut qu’elles soient médiocres dans le détail, mais l’ensemble est agréable à l’œil ; pas question ici de ces enfilades plates et unies, à perte de vue, qui défigurent plus d’une ville d’une importance bien supérieure. Un bow-window par-ci, un pignon se découpant contre le ciel par-là, avec à l’occasion, un étage supérieur en encorbellement, voilà qui projette le long de la rue de fort beaux effets d’ombre et de lumière ; en plus de quoi, les gens d’ici ont la curieuse habitude de teinter la chaux dont on badigeonne les façades pour lui donner une espèce de nuance rose buvard, qui me fait penser, plus qu’à toute autre chose, à la pierre utilisée pour bâtir les demeures de Mayence. Peut-être est-ce de très mauvais goût, mais je trouve, quant à moi, que cela donne un ton plein de richesse et de chaleur. Et puis, de loin en loin, une demeure possède son petit jardin de devant, avec une pelouse de part et d’autre de létroit sentier dallé et un ou deux grands arbres – tilleuls ou marronniers – dont les hautes branches près de la cime se déploient jusqu’au-dessus de la rue, formant sur le trottoir des cercles bien secs, où l’on peut s’abriter à l’époque des averses estivales.

			Alors que j’étais assis dans mon bow-window, songeant au contraste entre cet endroit et le logement en plein cœur de Londres que j’avais quitté à peine douze heures auparavant – ici, vois-tu, la maison a beau être en plein bourg, quand la fenêtre s’ouvre, elle ne laisse entrer que les effluves des jardinières de mignonnettes posées sur le rebord, au lieu de la poussière et de la fumée de mon quartier londonien ; et les seuls bruits que l’on entend dans cette rue, qui est la principale artère de Duncombe, ce sont les voix des mères appelant leurs enfants qui jouent au dehors, afin de les envoyer au lit, et la cloche de la vieille église paroissiale, dont le tintement vient rappeler, à huit heures, le couvre-feu de jadis – alors, disais-je, que je rêvassais ainsi, la porte s’ouvrit et la petite servante annonça, avec une révérence :

			« S’il vous plaît, monsieur, Mrs Munton vous présente ses compliments et serait heureuse de savoir comment vous allez après votre voyage. »

			Qu’en dis-tu ? Croirais-tu qu’on puisse être aussi cordial, aussi gentil ? Le plus cher ami que j’avais au Guy’s Hospital aurait-il seulement songé à faire une chose pareille ? Et pourtant, Mrs Munton, dont je n’avais jamais entendu parler auparavant, était sans aucun doute tenaillée par l’inquiétude et attendait que je lui misse l’esprit au repos en lui faisant savoir que j’allais, ma foi, assez bien.

			« Transmettez mes compliments à Mrs Munton et faites-lui dire que je vais assez bien ; et que je lui suis fort obligé. » Il valait mieux dire « assez bien », vois-tu, car « très bien » aurait tari d’emblée l’intérêt que mon état inspirait, c’était évident, à Mrs Munton. Cette bonne Mrs Munton ! Cette charitable Mrs Munton ! Et peut-être aussi, qui sait, cette jeune, belle et riche veuve de feu Mr Munton ! Je me frottai les mains de joie et d’amusement et, regagnant mon poste d’observation, je commençai à me demander dans laquelle de ces maisons vivait Mrs Munton.

			Nouveau coup à la porte, suivi d’une nouvelle apparition de la petite servante :

			« S’il vous plaît, monsieur, les Miss Tomkinson vous présentent leurs compliments et seraient heureuses de savoir comment vous vous sentez après votre voyage. »

			Je ne sais pourquoi, le nom des Miss Tomkinson n’était pas enveloppé d’une aura comparable à celui de Mrs Munton. Il n’en était pas moins fort courtois de leur part d’envoyer prendre de mes nouvelles. Je regrettais seulement de me sentir si plein de vigueur. J’avais presque honte de ne pouvoir faire répondre que j’étais tout à fait recru de fatigue et que je m’étais évanoui deux fois depuis mon arrivée. Si au moins j’avais eu ne fût-ce qu’un mal de tête ! Je pris une profonde inspiration ; ma poitrine était en parfait état de marche, je n’avais pas attrapé froid, si bien que je répondis encore une fois :

			« Je suis fort obligé aux Miss Tomkinson, je ne suis pas très fatigué, je me porte plutôt bien, je leur adresse mes compliments. »

			La petite Sally était sûrement à peine arrivée au rez-de-chaussée qu’elle en revenait, toute rose et essoufflée :

			« Mr et Mrs Bullock vous présentent leurs compliments, monsieur, et ils espèrent que vous vous sentez assez bien après votre voyage. »

			Qui se fût attendu à trouver tant de bonté associée à un nom aussi peu prometteur3 ? Certes, Mr et Mrs Bullock étaient moins intéressants que les dames qui les avaient précédés, mais je fis répondre de très bonne grâce :

			« Mes compliments ; une nuit de repos devrait me remettre tout à fait d’aplomb. »

			Et l’on vint bientôt me transmettre le même message de la part d’un ou deux autres cœurs d’or, qui m’étaient encore inconnus. Vraiment, qu’il était donc contrariant d’être aussi rubicond. Je craignais fort que toutes les âmes compatissantes du bourg ne fussent déçues en voyant à quel jeune homme en pleine santé elles avaient affaire. Et, lorsque Sally monta demander ce que je voulais pour mon dîner, je fus presque gêné d’avouer que j’avais grand faim. Un bon morceau de bœuf était fort tentant, mais peut-être valait-il mieux me contenter d’un quelconque brouet et me mettre au lit ? Ce fut pourtant le bœuf qui l’emporta. Cela dit, je n’avais pas besoin de me sentir si grisé par ma popularité, car Duncombe offre ces marques d’attention à quiconque arrive de voyage. « Plusieurs de ces mêmes personnes ont fait demander de tes nouvelles – eh oui, on s’inquiète de l’état d’un grand gaillard hâlé tel que te voilà – mais Sally t’a épargné l’ennui d’inventer des réponses intéressantes. »

			

			
				
					1.	Ce prestigieux établissement, qui est encore un des principaux hôpitaux universitaires d’Angleterre, fut fondé en 1721 par Sir Thomas Guy. [N.d.T.]

				

				
					2.	Allusion au proverbe « An Englishman’s home is his castle », la demeure de tout Anglais est son château (et donc inviolable). [N.d.T.]

				

				
					3.	Le mot bullock  signifie bœuf. [N.d.T.]

				

			

		

	
		
			Chapitre II

			Le lendemain matin, Mr Morgan arriva avant que je n’eusse fini mon petit-déjeuner. Jamais je n’avais côtoyé un petit homme aussi élégant. Je vois bien avec quelle affection les gens se cramponnent au style vestimentaire en vogue dans leurs vertes années, du temps où l’on admirait leur prestance. Ils ne peuvent croire que leur jeunesse et leur beauté s’en sont allées et trouvent les nouvelles modes peu seyantes. Ainsi, Mr Morgan est-il capable de pester des heures durant contre les jaquettes, par exemple, et les favoris. Son propre visage est entièrement rasé, il porte une redingote noire sur un ample pantalon gris foncé et, lors de sa tournée du matin auprès de ses patients du bourg, il arbore invariablement ces bottes brillantes et noires, avec des glands de soie de chaque côté, qu’affectionnaient jadis les soldats hessois. Puis, quand il rentre chez lui, vers dix heures, afin de se préparer pour sa tournée à cheval auprès de ses patients de la campagne, il enfile des bottes à l’écuyère extrêmement bien coupées ; c’est un incomparable bottier, établi à une bonne centaine de miles d’ici, qui les lui confectionne. Son aspect est celui d’un mirliflore, aucun autre mot ne fera l’affaire. Il fut à l’évidence assez déconfit de voir le costume dans lequel je prends mon petit-déjeuner, sans parler des habitudes acquises au contact de mes camarades du Guy’s Hospital : les jambes allongées jusqu’à l’âtre, ma chaise en équilibre sur les pieds de derrière (une façon de s’asseoir qu’il exècre particulièrement, je le découvris plus tard), les pantoufles aux pieds (autre négligence qu’il considère indigne d’un gentleman « hors de la chambre à coucher ») ; bref, comme je l’appris ensuite, tous les préjugés défavorables qu’il nourrissait furent heurtés par l’aspect que j’offrais lors de sa première visite. Je posai mon livre et bondis de mon siège pour l’accueillir. Il se tenait devant moi, le chapeau et la canne à la main.

			« Je suis venu vous demander s’il vous conviendrait de m’accompagner dans ma tournée matinale et d’être présenté à quelques-uns de nos amis. » Il avait beau être convaincu qu’elle n’était en aucune façon perceptible, je sentis percer dans sa voix une légère froideur due à la déception de me trouver tel qu’il me voyait.

			« Je serai prêt à l’instant, monsieur », lui assurai-je. Et je filai dans ma chambre, trop heureux d’échapper à son regard scrutateur.

			À mon retour, divers petits toussotements hésitants, qui défient la description, me firent savoir que ma mise n’était pas à son goût. J’étais prêt à le suivre, le chapeau et les gants à la main, mais il ne faisait toujours pas mine de se mettre en route. Je sentis mon visage s’empourprer, mes joues brûler. Puis il finit par dire :

			« Pardonnez-moi, mon jeune ami, mais puis-je vous demander si vous n’avez rien d’autre à vous mettre que ce… ce frac, comme je crois qu’on les appelle ? Je me sens tenu de vous dire qu’ici, à Duncombe, nous sommes assez pointilleux en matière de correction vestimentaire et la première impression est fort importante. Il faut qu’elle soit professionnelle, mon cher. Or le noir est la couleur de notre profession. Ne m’en veuillez pas si je vous parle aussi franchement, mais je me sens envers vous les responsabilités d’un père. »

			Il était si gentil, si bonhomme et, à dire le vrai, si amical que j’eus le sentiment qu’il serait puéril de m’offusquer de ce conseil, ce qui ne m’empêcha pas d’éprouver au fond du cœur un léger ressentiment. Je marmonnai, cependant : « Mais bien entendu, monsieur, si vous le souhaitez. » Et je regagnai ma chambre pour y changer d’habit – et laisser là mon pauvre frac.

			« Ainsi vêtu, mon cher garçon, un homme présente une apparence un peu trop propre aux activités récréatives, laquelle ne convient pas tout à fait aux professions savantes ; on pourrait croire que vous êtes venu ici pour chasser à courre plutôt que pour être le Galien ou l’Hippocrate du voisinage. » Il me sourit gracieusement et je ravalai un soupir ; car, pour ne rien te cacher, j’avais en effet prévu de chasser à courre – je m’étais même vanté à l’hôpital des belles chevauchées que je comptais faire derrière la meute, car Duncombe se trouvait dans une région réputée pour cette activité. Mais toute idée de cet ordre fut anéantie une fois pour toutes, lorsque Mr Morgan me conduisit dans la cour de l’auberge, où se trouvait un maquignon, en route vers une foire voisine, et me « conseilla instamment » – ce qui, dans la situation où nous nous trouvions l’un vis-à-vis de l’autre, équivalait à un ordre – d’acheter un efficace petit cheval bai qui trottait lestement, plutôt qu’un bel animal fringant capable de franchir d’un bond tous les obstacles que je lui proposerais, comme m’assura le maquignon. Le fait que Mr Morgan était ravi de me voir m’incliner devant sa décision et renoncer à tout espoir de suivre une chasse de temps à autre ne m’échappa point.

			Après cette acquisition, il se montra beaucoup plus ouvert avec moi. Il me confia son projet de m’établir dans ma propre demeure, ce qui, à son avis, paraîtrait plus respectable, pour ne pas dire plus professionnel, que de louer en meublé ; et de m’expliquer aussitôt qu’il venait de perdre un ami, un collègue exerçant la médecine dans une ville voisine, lequel avait laissé derrière lui une veuve nantie de modestes revenus ; cette personne serait fort heureuse de venir loger sous mon toit et tenir mon ménage, ce qui réduirait mes dépenses.

			« À en juger par le peu que j’ai vu d’elle, c’est une femme distinguée, ajouta Mr Morgan. Elle doit avoir dans les quarante-cinq ans et elle pourra vraiment vous être d’une certaine utilité dans les petits points d’étiquette de notre profession, les petites attentions délicates que chacun doit apprendre, s’il souhaite faire son chemin dans la vie. Nous voici chez Mrs Munton, monsieur », dit-il, en s’arrêtant net devant une porte verte munie d’un heurtoir en laiton, qui n’avait vraiment rien de romantique.

			Je n’eus même pas le temps de demander « Qui est Mrs Munton ? », avant d’apprendre qu’elle était prête à nous recevoir et de suivre la vieille domestique tirée à quatre épingles le long de l’étroit escalier recouvert d’un tapis, qui menait au salon. Mrs Munton, qui était la veuve d’un ancien pasteur, avait passé la soixantaine et se révéla assez dure d’oreille, mais, comme tous les gens affligés de cette infirmité, elle avait beaucoup à dire ; peut-être parce qu’ainsi elle savait de quoi il était question, ce qui n’était plus le cas dès que quelqu’un d’autre prenait la parole. Elle souffrait d’un mal chronique qui lui interdisait souvent de quitter sa demeure ; les âmes charitables de la ville avaient donc coutume de venir s’asseoir auprès elle, pour lui apporter, comme autant de friandises, toutes les nouvelles les plus récentes et les plus inédites ; en sorte que son salon était le centre des commérages de Duncombe – mais pas celui des ragots, je te prierais de le noter, car je fais une distinction entre les commérages et les ragots. Te voici donc à même d’imaginer le peu de congruence existant entre l’idéal et la réalité. Au lieu de ma sotte vision d’une veuve ravissante, épanouie, manifestant une tendre inquiétude pour la santé d’un inconnu, je trouvai devant moi une dame âgée, bavarde, sans grande beauté, dotée d’un œil perçant et observateur, le visage marqué par la souffrance ; fort sobre dans ses manières et dans sa mise, mais à n’en point douter personne de condition. Elle parlait à Mr Morgan, mais c’était moi qu’elle regardait et je vis bien qu’aucun de mes faits et gestes n’échappait à son attention. Mr Morgan m’agaça par son désir éperdu de me faire briller ; mais, vois-tu, brave homme qu’il était, il voulait à tout prix révéler à Mrs Munton tout ce qui était à mon avantage, sachant bien que le crieur public du village n’avait pas plus d’occasions qu’elle de porter à la connaissance générale tout ce qui me concernait.

			« Qu’est-ce donc, déjà, que vous a confié Sir Astley Cooper4 ? » me demanda-t-il. Il s’agissait d’une remarque tout à fait banale, que j’avais mentionnée tandis que nous marchions jusque chez Mrs Munton, et j’eus honte d’être obligé de la répéter ; elle servit pourtant à merveille le dessein de Mr Morgan et, dès avant la fin de la journée, la ville entière avait entendu dire que j’étais un des élèves favoris de Sir Astley (que j’avais peut-être vu deux fois dans ma vie) ; et que Mr Morgan craignait fort de voir son illustre collègue m’engager pour l’assister dans ses devoirs de praticien de la famille royale, dès qu’il connaîtrait la pleine étendue de mon mérite. Toutes sortes de menus détails, propres à accroître mon importance, furent glissés dans la conversation.

			« Comme j’ai entendu jadis Sir Robert Peel5 le faire remarquer à Mr Harrison, le père de notre jeune ami : au mois d’août, les lunes sont remarquablement pleines et brillantes. » Tu te rappelleras peut-être, Charles, que mon père était très fier d’avoir vendu un jour une paire de gants à Sir Robert qui séjournait alors dans une propriété proche de Biddicombe, et j’imagine que le bon Mr Morgan avait rendu la seule visite qu’il rendit jamais à mon père juste à ce moment-là ; mais, à l’évidence, Mrs Munton me considéra avec deux fois plus de respect après cette remarque faite en passant, sur laquelle je fus d’ailleurs amusé de retomber quelques mois plus tard, curieusement travestie, puisqu’on assurait que mon père était un ami intime de notre premier ministre et que c’était lui, en réalité, qui avait préconisé la plupart des mesures prises par Peel dans sa vie publique. Mr Morgan semblait si béatement satisfait de l’effet produit par cette conversation que je ne voulus pas le gâter en donnant des explications ; et j’étais d’ailleurs loin de m’imaginer, à ce moment-là, que, dans la ville de Duncombe, les propos les plus anodins pussent engendrer de si grands événements. Lorsque nous sortîmes de chez Mrs Munton, mon protecteur était d’humeur bienveillante et communicative.

			« Sans doute y verrez-vous une curieuse statistique, mais sachez qu’à Duncombe sur six propriétaires d’un certain rang, quels qu’ils soient, cinq sont des femmes. Nous avons ici abondance de veuves et de vieilles demoiselles. À vrai dire, mon cher garçon, je crois bien que nous sommes, vous et moi, les seuls gentlemen de l’endroit – exception faite, bien entendu, pour Mr Bullock. Par le terme gentlemen, j’entends ceux d’entre nous qui exercent une profession libérale. Il nous convient donc, mon cher, de ne jamais oublier que tant de personnes du beau sexe comptent sur nous pour les bons offices et la protection que tout homme digne de ce nom est toujours si heureux de leur offrir. »

			Miss Tomkinson, à qui nous allâmes ensuite rendre visite, ne me donna guère l’impression d’avoir besoin de la protection d’un homme, qu’il fût ou pas digne de ce nom. C’était une grande femme maigre et hommasse, dont l’expression naturelle était un air de défi qu’elle s’efforçait, cependant, d’adoucir et de tempérer autant qu’elle le pouvait, lorsqu’elle s’adressait à Mr Morgan. Celui-ci, me sembla-t-il, avait assez peur de cette dame qui brillait par sa brusquerie*6 et son franc-parler et se piquait en outre, la chose était évidente, de posséder un caractère décidé qui la portait à dire ce qu’elle avait sur le cœur.

			« Ainsi donc, voici ce Mr Harrison dont vous nous avez tant parlé, Mr Morgan ? Je dois dire qu’à vous entendre, je pensais voir quelqu’un d’un peu plus – hum – hum ! Mais quoi, il est encore jeune, bien jeune. D’après la description de Mr Morgan, Mr Harrison, nous nous attendions tous à voir arriver Apollon et Esculape réunis en un seul et même homme ; ou peut-être devrais-je me borner à dire Apollon, puisqu’il était, si je ne m’abuse, le dieu de la médecine ! »
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