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  Le monde dans lequel nous pénétrons en naissant est brutal et cruel, et, en même temps, d’une divine beauté. Croire à ce qui l’emporte du non-sens ou du sens est une question de tempérament. Si le non-sens dominait en absolu, l’aspect sensé de la vie disparaîtrait de plus en plus, au fur et à mesure de l’évolution. Mais cela n’est pas, ou ne me semble pas, être le cas. Comme dans toute question de métaphysique, les deux sont probablement vrais : la vie est sens et non-sens, ou elle possède sens et non-sens. J’ai l’espoir anxieux que le sens l’emportera et gagnera la bataille.
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  Préface de Florent Serina




  L’ouvrage d’Élie G. Humbert, Jung*, aujourd’hui rééedité figure aujourd’hui sans conteste au rang des grands classiques de la psychologie analytique. D’emblée réputé pour son effort de clarification et ses vues pénétrantes, cet essai d’exposition de l’œuvre jungienne continue d’apparaître comme l’un des guides les plus sûrs pour qui souhaite pénétrer et naviguer dans ses méandres et circonvolutions. Il est même frappant de constater à quel point cet ouvrage, édité il y a maintenant quarante ans, semble résister, tant sur le fond que sur la forme, à l’usure du temps, alors même qu’il est devenu impossible d’aborder la psychologie analytique, et tout particulièrement sa genèse, à partir seulement de ce qui était connu du vivant d’Élie Humbert.




  La divulgation du Livre Rouge, puis celle plus récente de ses Carnets noirs, est en effet venue profondément modifier la donne. De nos jours, tout un chacun est à même de mieux saisir les tenants et les aboutissants de cette période que Jung appela sa « confrontation avec l’inconscient », cette expérience-source aux confins de la mystique et de la folie, à partir de laquelle il transforma sa manière de concevoir et d’appréhender les rapports du moi avec les limites de la conscience. Or il en allait autrefois tout autrement. Jung n’étant guère enclin à laisser pénétrer dans son jardin secret celles et ceux qui se considéraient comme ses disciples, Élie G. Humbert n’a vraisemblablement pu qu’entrevoir quelques bribes de sa cosmologie (essentiellement à travers l’« autobiographie », passée par le filtre de sa collaboratrice Aniela Jaffé), ou de ce que l’on pourrait qualifier à la suite de Bachelard la part « nocturne » de son œuvre. L’ancien moine et prêtre reconverti à la psychothérapie a pour autant réussi, et sans doute mieux que tout autre élève francophone de Jung, à mettre à profit sa propre expérience de l’inconscient et l’étude approfondie des écrits jungiens alors disponibles, en les rendant accessibles au plus grand nombre.




  Près d’un demi-siècle séparait les deux hommes. Au moment de leur rencontre en février 1957, Jung, âgé de quatre-vingt-un ans, avait parachevé son exploration de la littérature et de l’iconographie alchimiques en publiant le second volume de Mysterium Conjunctionis (1955-1956). Et il s’attachait alors à élaborer ce qui devait être l’un de ses ultimes ouvrages, étonnamment consacré à l’étude psychologique des objets volants non identifiés. À cette date, Humbert, âgé de trente et un ans, appartenait encore à l’Église catholique, plus précisément à l’ordre des Carmes Déchaux, déchaussés donc, au sein duquel il était entré en 1946. Afin de pouvoir se rendre à la source, il lui avait fallu bénéficier de l’accord de sa hiérarchie, mais aussi de la recommandation du père Bruno de Jésus-Marie, éditeur des Études carmélitaines et organisateur des Congrès de psychologie religieuse d’Avon. Alors très ouverts à la psychanalyse, ces congrès avaient compté pour invités de marque des personnalités telles que René Laforgue, Françoise Dolto, Jacques Lacan, Charles Baudouin, Jolande Jacobi, ou bien encore Leopold Szondi. Le père Bruno qui correspondait avec Jung depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale lui annonça fin 1956 vouloir lui présenter son jeune confrère, « extraordinairement doué », qu’il considérait comme son « successeur éventuel » à la direction de sa revue. « Il aimerait approfondir votre pensée — non pas dans un but théologique ! — et vous demander conseil1 », avait-il expliqué. Le père Bruno n’en savait vraisemblablement rien, mais Humbert était déjà convaincu que sa place se trouvait ailleurs. Dix ans après sa prise d’habit, et un an et demi après son ordination à la prêtrise, le jeune théologien s’était rendu compte qu’il avait fait fausse route, et que le temps était venu pour lui de tourner la page d’un engagement monastique et sacerdotal qui ne correspondait plus à ses aspirations.




  Jung accepta de le recevoir, et dit au père Bruno à l’issue de leur premier entretien avoir discerné maintes qualités chez lui, le qualifiant de « très ouvert, honnête et intelligent, doué d’une intuition intellectuelle remarquable2 ». Il semble toutefois qu’il lui ait fallu également obtenir le soutien d’une partie de sa garde rapprochée, notamment de la très catholique Jolande Jacobi, pour que l’Institut entérine sa candidature atypique. Humbert ne s’épancha par la suite guère sur les séances que Jung lui accorda, apparemment de façon assez irrégulière, entre 1957 et 1960. Le lecteur remarquera d’ailleurs qu’il se limite en préambule de son livre à dire qu’il l’a connu personnellement et qu’il a travaillé avec lui, ainsi qu’à le comparer dans sa conclusion à un « vieux pêcheur » (image qu’il s’appliqua à expliciter à l’occasion d’un entretien sur France-Culture, retranscrit en annexe de la présente édition). Jung, expliqua-t-il, « semblait ne pas utiliser de règles ; il était à l’affût du poisson afin de le trouver et de l’amener à la surface3 ». Il conserva aussi « l’impression d’un homme profondément bon, mais qui ne faisait pas de cadeaux. Il savait au fond tellement le poids des distances, le poids des séparations, l’importance des différences, l’importance des ruptures, pour ne pas vous les ménager4 ». Contrairement à d’autres religieux, — tel Louis Beirnaert qui disait qu’à force de se présenter comme jésuite et psychanalyste, il avait réalisé que « le et était de trop » —, Humbert décida en 1960 de quitter sa communauté afin de pouvoir pleinement exercer la psychothérapie dans son propre cabinet parisien. Le Conseil Provincial de son ordre ne prendra acte de sa décision de se considérer comme apostata a religione qu’en novembre 1968.




  À l’instar de toutes celles et ceux que Jung initia à ses méthodes, Humbert dut se soumettre au principe de la « double analyse » qui prévalait alors à Zurich, et compléta sa formation auprès de Marie-Louise von Franz, qui le reçut avec une plus grande régularité. Inscrit en 1960 sur les listes de l’International Association for Analytical Psychology (IAAP), Humbert contribua par la suite activement à la fondation de la Société Française de Psychologie Analytique (SFPA), qu’il présida de 1976 à 1980, et dont il fut l’un des didacticiens les plus actifs. Fin orateur, Humbert tint parallèlement de nombreuses conférences au sein du « Groupe d’études C. G. Jung de Paris », qu’il présida également un temps, drainant avec lui un public important. L’une de ses auditrices conserva notamment le souvenir vivant d’un « jeune homme blond à la haute stature, manifestant son étonnement devant l’importance de l’assemblée lors de ses conférences. Comme pour mieux transmettre le souffle qui l’animait, il se mettait debout pour parler et il arrivait souvent que ses paroles aient un effet cathartique sur certaines personnes de son auditoire. Celles-ci s’en ressentaient “restaurées”, au double sens du terme5 ». Humbert enseigna par ailleurs à l’Institut Jung de Zurich, ainsi que, de façon plus ponctuelle, dans le département de psychologie de l’Université Paris-VII. Fondateur et rédacteur en chef des Cahiers de psychologie jungienne — renommés, au milieu des années 1980, Cahiers jungiens de psychanalyse — depuis leur création en 1974 jusqu’à sa mort prématurée en septembre 1990, il est également l’auteur de nombreux articles, publiés principalement dans cette revue, avant d’être rassemblés sous forme de recueils, aujourd’hui épuisés. Ce livre intitulé Jung, initialement paru en 1983 aux Éditions Universitaires, demeure son seul et unique ouvrage.




  Humbert a marqué nombre de ses contemporains pour sa façon de questionner, sa capacité à examiner et à explorer à la manière d’un phénoménologue un problème ou une question à partir de multiples points de vue. S’inscrivant en premier lieu dans la tradition jungienne classique, c’est sa propre pratique et la fréquentation de cliniciens de la psychanalyse, tant aux États-Unis qu’en France — on pense notamment à Françoise Dolto qu’il rencontra dans le cadre des congrès d’Avon6 —, aux côtés de son épouse la psychiatre d’origine suisse Myrtha Gruber, qui l’amenèrent à préciser une série d’aspects cliniques et théoriques de la doctrine jungienne. En particulier la problématique du narcissisme, mais aussi, ce qui fut sans nul doute son thème de prédilection, la question du « sens » en psychothérapie ; celle-ci distinguant selon lui la pratique jungienne des autres méthodes de traitement psychique et d’approche de l’inconscient. Tout en se tenant fermement dans la tradition établie à Zurich, Humbert fut continuellement habité par le désir d’aller au-delà des découvertes de Jung dans l’idée de contribuer à l’extension des frontières de la psychologie de l’inconscient. En témoigne notamment le dialogue régulier qu’il entretint avec des savants et personnalités d’horizons divers, dont l’astrophysicien Hubert Reeves qui rédigea la quatrième de couverture originale de son ouvrage, reproduite à l’occasion de cette réédition. Mais Élie Humbert se présentait aussi comme un « homme de doute », tout en se disant convaincu « qu’il existe en tout être humain des possibilités — si étroites soient-elles — de libération7 ».




  Élie Humbert bénéficia également de son vivant d’une assez large reconnaissance à l’étranger. Il fut en effet la première personnalité française choisie pour intégrer le comité exécutif de l’International Association for Analytical Psychology. Et son ouvrage a successivement été traduit en anglais, en italien, en portugais, et plus récemment en coréen. Son traducteur nord-américain Ronald G. Jalbert a justement su rendre compte du style d’écriture qui le caractérise. Dans un hommage posthume, celui-ci expliqua en effet avoir notamment observé lorsqu’il entreprit de le traduire que « son style présentait les éléments d’un haïku ; concision, économie d’expression, évocation de l’expérience et clarté de la pensée. Son écriture, comme l’homme, était à la fois scientifique et poétique. […] Le style d’écriture d’Élie a pour effet d’inviter au dialogue ou, à tout le moins, à la réflexion. Le lecteur est appelé à faire l’effort de s’approprier le sujet, de l’analyser, de le comprendre, de l’approfondir et de rester ouvert à l’expérience personnelle qui seule peut donner un fondement aux idées analytiques8 ».




  Ainsi qu’en témoignent ses archives personnelles sur lesquelles nous avons commencé à travailler, Élie Humbert écrivait beaucoup. Écrire était même une activité quotidienne, tant pour lui-même que pour les autres, que ce soit dans le cadre de son activité clinique ou de ses activités de conférencier ou d’essayiste. En examinant une partie des papiers qu’il a laissés, il nous est apparu qu’un nombre significatif de textes ou de conférences mériteraient d’être mis à disposition de tous. La présente réédition de son Jung n’entend donc être que le prélude à un projet que nous souhaitons bien plus vaste et ambitieux ; celui de réunir, en un volume, une sélection d’articles et de conférences, de même que des lettres, entretiens et écrits, tous inédits, de cette personnalité devenue incontournable de la psychologie analytique.




  Florent Serina




  

    




    

      * La première édition de cet ouvrage est parue en 1983 aux Éditions Universitaires sous le titre Jung.


    


  




  Introduction




  L’interrogation sur le sens de la vie et des mots s’est imposée à Jung à travers la réalité d’un hôpital psychiatrique. Il y a appris que les idées valent par ce qu’elles font vivre et que l’homme ne se soigne vraiment qu’en devenant conscient.




  Cette conscience s’ouvre à la mesure du monde et de l’histoire humaine, mais elle ne rencontre réellement l’un ou l’autre qu’à l’endroit où le sujet vit son propre non-sens, c’est-à-dire là où il est blessé. La démarche n’est rien d’autre que la connaissance de soi-même, mais elle ouvre sur l’inconnu de l’existence autant qu’elle reconduit aux particularités des origines individuelles.




  Une telle démarche a provoqué des malentendus, car elle est difficile à soutenir. Beaucoup y ont vu, pour s’en réjouir ou pour s’en indigner, une manière de se référer à la psychanalyse tout en évitant ses rigueurs. En fait, ils ont lu Jung au niveau des matériaux qu’il met en œuvre, sans comprendre la façon dont il les traite. Ils n’ont pas vu les interrogations cliniques sous-jacentes aux références mythologiques et alchimiques, et ils ont entendu celles-ci, selon leurs propres désirs, comme s’il s’agissait d’anthropologie, de religion ou de sémiologie. Enthousiastes ou irrités, ils se fourvoient autant dans leur admiration que dans leur critique.




  Les écrits de Jung sont des textes analytiques, c’est-à-dire qu’ils ne sont pas destinés à présenter la transposition conceptuelle d’une pratique, mais qu’ils sont eux-mêmes une confrontation avec l’inconscient. L’écrit tient dans la vie de Jung, comme dans celle de la plupart des analystes écrivains, un rôle particulier. Il est la suite de leur propre analyse en contrepoint de celle de leurs patients. L’analyste projette en écrivant son propre investissement dans l’analyse et s’en propose à lui-même le sens ; de ce fait, il modifie son économie libidinale et il donne naissance à une nouvelle métaphore.




  Il faut lire Jung en tenant compte de ces différentes dimensions. Celui qui ouvre un de ses livres en y cherchant une théorie psychologique risque d’être déconcerté, et de ne voir dans le texte qu’un mélange de morceaux divers confusément reliés. Il n’en saisira pas la ligne directrice s’il ne comprend pas qu’il est entré dans le vif d’une rencontre avec l’inconscient.




  Est-ce à dire que vous allez trouver dans ce livre le véritable Jung ? Certainement pas. Je l’ai connu personnellement, j’ai travaillé avec lui et je me suis expliqué avec son œuvre depuis plus de vingt ans. Cela suffit pour que je sache qu’il n’était pas seulement ce que je vais en dire, mais que ce livre donnera de son œuvre une approximation utile.




  Mon but est de montrer comment s’articulent sa pratique et sa réflexion. Je viens de dire pourquoi cette articulation n’est pas apparente dans l’œuvre écrite. Elle existe pourtant, à la façon d’une démarche constante ; c’est elle que nous allons repérer et suivre.




  La dimension de ce livre m’impose de serrer mon propos. J’écarte donc délibérément le développement des thèses aussi bien que leurs démonstrations et leurs discussions. Je laisse également de côté les rapports avec les autres courants psychanalytiques. L’œuvre de Jung appelle de nombreuses observations, et relance aussi des questions que les autres écoles psychanalytiques ont enterrées. Faute de place, je n’en parlerai pas. Je m’appliquerai exclusivement à dégager la logique interne de l’œuvre.




  * * *




  L’œuvre de Jung a sa véritable origine dans l’intense confrontation avec l’inconscient qu’il vécut de 1912 à 1919. Cette période sera le point de départ de notre étude, mais nous devons indiquer brièvement au préalable comment l’œuvre se préparait et s’annonçait déjà dans les années précédentes.




  Les deux principaux intérêts de Jung, au début de sa carrière, sont significatifs ; ils portent, d’une part, sur les tests d’associations verbales, et, d’autre part, sur les phénomènes médiumniques. En participant à des séances de parapsychologie, Jung montre jusqu’où s’étend pour lui le champ de la recherche psychologique. Il y consacre d’ailleurs sa thèse de doctorat en médecine : Contribution à la psychologie et pathologie des phénomènes dits occultes1. La conception de l’inconscient qu’il proposera plus tard s’efforcera d’inclure l’ensemble des phénomènes irrationnels, par exemple, avec la notion de synchronicité.




  En 1900, Jung entre comme assistant au Burghölzli, l’hôpital psychiatrique de Zurich dirigé par Eugène Bleuler, et il se lance avec une certaine passion dans les expériences d’associations verbales que son patron avait inaugurées. Cela consistait à donner un par un, au patient, une centaine de mots inducteurs et à noter, pour chacun, les mots évoqués, ainsi que les temps et les modalités de la réaction. Jung publia sur ce projet, de 1904 à 1909, des études assez nombreuses pour constituer un volume entier des Œuvres complètes2.




  Ces expériences le conduisirent à constater l’existence de noyaux idéo-affectifs organisés de façon stable, qui provoquent des perturbations dans les associations, mais ne sont pas directement observables. Pour en rendre compte, Jung propose alors la notion de « complexe ». Ce sont ses recherches sur les complexes qui le disposeront à accepter d’emblée l’idée d’inconscient, lorsqu’il prendra contact avec les œuvres de Freud en 1906.




  Un complexe se présente comme un groupe de représentations à charge émotionnelle. À l’examen, on découvre un élément nucléaire porteur de la signification, et indépendant de la volonté consciente. Une série d’associations, provenant soit de dispositions innées, soit d’acquisitions individuelles conditionnées par le milieu, est reliée à ce noyau. Elles constituent un ensemble de contenus idéo-affectifs qui trahit son existence par des modifications typiques du comportement. Les complexes se forment à partir d’une influence traumatique, par refoulement ou par l’impossibilité, pour certains facteurs inconscients, d’entrer en rapport avec le conscient. Doués d’une charge affective autonome, les complexes tendent à s’imposer au conscient sur un mode répétitif.




  Jung ajoutera plus tard que la structure des complexes est organisée selon des schèmes archétypiques et que la prise de conscience en diminue les effets répétitifs ou destructeurs, au profit d’une action constructive.




  À l’époque où nous sommes, il consacre aux complexes son premier ouvrage important, Psychologie de la démence précoce (1907). Le titre est révélateur. Il montre que la notion de complexe convient à la compréhension des psychotiques dont Jung s’occupe alors tous les jours. Elle permet de comprendre la fragmentation du psychisme en dynamismes autonomes. C’est là où il situe d’abord l’expérience de l’inconscient : une confrontation avec les forces qui imposent au conscient leur émotion, leurs représentations et leur orientation. Par rapport à elles, le moi n’est qu’un complexe privilégié.




  En février 1907, Freud invite Jung à lui rendre visite à Vienne. Leur première conversation dure treize heures. Ils échangeront par la suite, et durant six ans, une correspondance dont la traduction française occupe deux volumes. Ils feront ensemble leur premier voyage aux États-Unis, et Jung sera le premier président de l’Association Psychanalytique Internationale. C’est dire l’importance et l’intimité de leur relation.




  Pendant cette période, Jung s’efforce d’appliquer la psychanalyse à la thérapie des psychotiques ; il entreprend également une lecture psychanalytique des mythes. Freud encourage cette double ouverture, car il en attend une démonstration de ses découvertes. En fait, ces études conduiront Jung à prendre de plus en plus conscience de sa différence.




  Pendant cette même période, mais cette fois dans l’analyse des névroses, Jung observe qu’on ne peut attribuer purement et simplement aux parents concrets l’image que leurs enfants ont d’eux. Cette image dépend au moins autant du psychisme de l’enfant que du caractère réel des parents. Pour désigner le schème propre à l’enfant, il propose le concept d’imago.




  « Complexe » et « imago » sont à la base de la psychologie jungienne. Le premier définit une perspective dynamique. Il permet de comprendre comment les forces multiples et autonomes que rencontre le moi dans son effort de conscience sont des structures organisées. La seconde définit le champ intrapsychique, dans la mesure où l’objet reçoit sa forme et son nom de schèmes qui appartiennent au psychisme du sujet. L’imago (Vorbild) conduit à l’archétype (Urbild).




  En 1911-1912, la publication par Jung des Métamorphoses et Symboles de la libido provoque la rupture avec Freud. Parmi tout ce que Jung a retiré de leurs années de collaboration, le plus important est sans doute l’idée d’inconscient. Même s’il lui donne une acception différente, il ne la remet jamais en cause. C’est elle qui lui permettra de reprendre le propos de Nietzsche, sans succomber à la tentation nietzschéenne.




  À la fin de sa vie, en pensant aux causes de la séparation, Jung écrit ceci :




  « Lors de mon travail sur les “Métamorphoses et Symboles de la libido”, vers la fin, je savais par avance que le chapitre “Le Sacrifice” me coûterait l’amitié de Freud. Je devais y exposer ma propre conception de l’inceste, de la métamorphose décisive du concept de libido, et d’autres idées encore, par lesquelles je me séparais de Freud. […] Freud, s’en tenant fermement au sens littéral du terme, ne pouvait pas comprendre la signification psychique de l’inceste comme symbole3. »




  L’enjeu conscient de la rupture est donc, pour Jung, la conception du symbole et la possibilité d’une relation vivante avec l’inconscient, telle qu’elle s’établit par l’inceste symbolique et par le sacrifice. Un autre enjeu semble être resté inconscient, bien qu’il apparaisse dans l’évolution qui suit immédiatement la séparation : il s’agit de la problématique du sujet. Dans les mêmes années, en effet, Jung arrive à l’idée du Soi, Freud au narcissisme et à la deuxième topique. La convergence est significative, mais les approches sont difficilement conciliables.




  Dans le même temps, Sabina Spielrein posait à Freud et à Jung une question qu’ils n’ont pas franchement reprise et qui marque peut-être entre eux la différence radicale : la destruction serait-elle la cause du devenir ?




  
Première partie



  CONFRONTATION AVEC L’INCONSCIENT




  
I


  
 L’ACTIVITÉ DU CONSCIENT,


  TROIS VERBES





  « Après la séparation d’avec Freud, a commencé pour moi une période d’incertitude intérieure, plus que cela encore, de désorientation. Je me sentais flottant, comme totalement en suspens1. »




  En 1912, Jung sort d’une relation intense avec Freud. Il a trente-sept ans, et une renommée internationale. Il a déjà fait preuve d’une étonnante capacité à bouleverser les problématiques établies et il a jeté les bases de son œuvre. Il pourrait maintenant se consacrer, par exemple, à ses travaux sur la schizophrénie, mais la séparation remet tout en question : il ne sait plus.




  Au milieu de cette incertitude, il lui reste les tâches immédiates de sa famille, la responsabilité vis-à-vis des malades et l’idée de considérer tout fait humain dans un rapport conscient-inconscient. Il demeure, en effet, convaincu de l’existence d’une activité psychique autonome, non volontaire et non consciente, mais il ne croit plus rien de ce qu’on en dit. Il décide alors de lui donner la parole et de voir ce qui se produira. Faire, sans a priori, l’apprentissage de soi-même.




  Geschehenlassen


  Laisser advenir





  « Je me dis alors, “j’ignore tout à un tel degré que je vais faire simplement ce qui me vient à l’esprit.” Je m’abandonnai de la sorte aux impulsions de l’inconscient2. »




  Et il commença à jouer :




  « Je me mis à collectionner les pierres en les ramassant soit sur les bords du lac, soit dans l’eau, puis je me mis à construire des petites maisons, un château, tout un village. Chaque jour, après le déjeuner, quand le temps le permettait, je m’adonnais aux constructions. À peine la dernière bouchée avalée, je jouais jusqu’à l’arrivée des malades, et le soir, si mon travail avait cessé suffisamment tôt, je me remettais aux constructions […]. Ce moment fut un tournant de mon destin3. »




  Pour décrire cette manière de faire ce qui lui vient à l’esprit, Jung emploie le verbe geschehenlassen, dont l’intérêt tient à la combinaison du double sens passif et actif de lassen (« laisser et faire ») avec les différentes modalités d’apparition d’un événement (geschehen : « advenir, arriver, se produire »). La valeur sémantique du verbe indique qu’il ne s’agit ni d’un état d’abandon, dans lequel surgirait n’importe quoi, ni de l’application passive d’une maxime du type « lâchez prise ».




  Il ne suffit pas en effet de se laisser aller à ce qui se présente, car l’appel des satisfactions immédiates couvrirait les voix plus profondes des orientations et des désirs. Comment discerner une pente intérieure au milieu des impulsions et des rêveries ? Il faut, en quelque sorte, accoucher l’inconscient, le « faire advenir ». On n’entendrait rien si on allait au plus facile.




  « Ce fut au temps de l’Avent de l’année 1913 que je me décidai à entreprendre le pas décisif — le 12 décembre, j’étais assis à mon bureau, pesai encore une fois les craintes que j’éprouvais, puis je me laissai tomber.




  Ce fut alors comme si, au sens propre, le sol cédait sous moi et comme si j’étais précipité dans une profondeur obscure. Je ne pus me défendre d’un sentiment de panique4. »




  Peut-on donner impunément libre cours aux impulsions de l’inconscient ? Ne risque-t-on pas de détruire les autres et soi-même ? N’y a-t-il pas un danger d’être subjugué et entraîné dans une succession de passages à l’acte, dans la transposition concrète des fantasmes et des affects ?




  Betrachten


  Considérer / engrosser





  Face à ce qui advient, Jung ne fait pas appel à des schémas d’analyse, mais à l’attention. Il s’impose d’objectiver l’émergence de l’inconscient et de la considérer.




  Betrachten signifie « considérer ». On pourrait le traduire par « réaliser » dans le sens intransitif de l’éveil à l’existence de l’autre. Il s’agit de laisser à l’inconscient l’imprévu et la force de ses manifestations et pourtant de ne pas en être possédé. Réaliser consiste ici à amener l’affect ou l’impulsion à s’objectiver. Quand on se sent pris dans des humeurs ou des idées toutes faites, on cherche généralement à s’en débarrasser par des interprétations et des jugements qui sont, finalement, d’autres humeurs et d’autres opinions. Pourquoi ne pas les écrire ou les dessiner ?




  « Si j’avais laissé les choses demeurer sur le plan de l’émotion, il y a lieu de penser que j’aurais été déchiré par les contenus de l’inconscient. Peut-être aurais-je pu les retrouver, les dissocier, les scinder ; mais alors, j’aurais été immanquablement victime d’une névrose et les contenus de l’inconscient m’auraient tout de même finalement détruit5. »




  « Je commençai cette activité en notant les fantasmes qui m’étaient venus à l’esprit durant la période où je me livrais aux jeux de construction. Ce travail de notation passa dorénavant au premier plan. Un flot incessant de fantasmes se trouva déclenché par cette activité6. »




  En objectivant l’émotion ou l’impulsion, le sujet s’en dégage et s’en différencie. Il entre alors dans une autre relation avec ce qui l’affecte.




  « L’allemand Betrachten signifie aussi “rendre prégnant, engrosser”. Trachtig veut dire “prégnant” mais n’est utilisé que pour les animaux. Ainsi, regarder ou concentrer l’attention sur une chose, Betrachten, donne à l’objet la qualité d’être prégnant. Et s’il est prégnant alors quelque chose doit venir de lui, il est vivant, il produit, il se multiplie. C’est le cas avec n’importe quelle imagination ; on se concentre sur elle et on trouve alors qu’on a une grande difficulté à garder la chose tranquille, elle devient agitée, elle glisse ; quelque chose s’ajoute ou cela se multiplie de soi-même ; on la remplit avec un pouvoir divin et elle devient prégnante7. »




  Il en va de même du sujet. Lui aussi peut être engrossé par l’image. Mais les forces qui l’animent alors risquent de suivre leur propre cours et de garder pour elles leur fécondité.




  Betrachten, c’est aussi se mettre à distance. Betrachtung correspond au grec Theoria qui signifie à la fois la contemplation et l’idée qui en résulte. C’est la science en tant qu’elle est une objectivation qui modifie le sujet. Une telle attitude existe rarement en début d’analyse. Pendant longtemps, c’est à l’analyste d’exercer le Betrachten et de permettre par là, progressivement, une transformation du champ de conscience de l’analysant. La séance découpe dans le temps trivial une séquence privilégiée où tout peut se dire et être considéré.




  Sich auseinandersetzen


  Se confronter avec





  Le fait de mettre à distance et de considérer sans à priori ce qui arrive, des événements aux passions en passant par les humeurs et les idées, crée une tension et un espace. Le sujet s’éveille et, en contrepartie, les manifestations de l’inconscient deviennent à la fois plus puissantes et plus élémentaires.




  « Un flot incessant de fantasmes se trouva déclenché par cette activité ; je fis tout mon possible pour ne pas en perdre mon orientation mais pour découvrir la voie à suivre. Je me trouvais plongé sans aide aucune dans un monde totalement étranger, et tout m’y semblait difficile et incompréhensible. Je vivais continuellement dans une tension extrême et j’avais souvent l’impression que des blocs gigantesques se précipitaient sur moi […] “tenir le coup” dans cette épreuve fut une question de force brutale. Plus d’un y a succombé […]. Mais il y avait en moi une force vitale élémentaire, quasi démoniaque, et dès le début, il fut pour moi bien entendu que je devais trouver le sens de ce que je vivais dans ces fantasmes8. »




  L’exigence de sens n’est pas seulement intellectuelle. Si Jung cherche à comprendre les fantasmes qui l’envahissent, c’est pour évaluer leur impact sur sa vie. Dans une telle confrontation, le conscient se pose comme sujet et reconnaît l’inconscient comme « autre », c’est-à-dire comme une force autonome qui s’exerce sur lui et avec laquelle il lui faut s’expliquer.




  « Je mis le plus grand soin à comprendre chaque image, chaque contenu, à l’ordonner rationnellement — autant que faire se pouvait — et, surtout, à le réaliser dans la vie. Car c’est cela qu’on néglige le plus souvent. On laisse, à la rigueur, monter et émerger les images, on s’extasie peut-être à leur propos, mais le plus souvent, on en reste là. On ne se donne pas la peine de les comprendre, et encore bien moins d’en tirer les conséquences éthiques qu’elles comportent. Ce faisant, on sollicite les efficacités négatives de l’inconscient.




  Même celui qui acquiert une certaine compréhension des images de l’inconscient, mais qui croit qu’il lui suffit de s’en tenir à ce savoir, est victime d’une dangereuse erreur. Car quiconque ne ressent pas dans ses connaissances la responsabilité éthique qu’elle comporte succombe bientôt au principe de puissance9. »




  L’éthique dont il est question ne renvoie pas à un code moral ou à des valeurs établies. Ces références sont dépassées par la décision de laisser se produire ce qui viendra de l’inconscient. Par contre, le sujet est mis en cause. Il peut choisir de ne pas le savoir ou de se laisser posséder. Il peut préférer une existence fragmentaire à l’effort de la confrontation. De toute façon, aucune attitude n’est indifférente. Rien ne peut effacer le fait que cela soit arrivé et qu’un sens se serait peut-être organisé si le sujet en avait assumé les prémices.




  Ces trois verbes définissent ensemble l’activité du conscient. Ils sont la condition de l’expérience à partir de laquelle Jung a développé sa psychologie analytique et à laquelle il faut donc revenir pour comprendre ce qu’il en écrit. Un an avant de mourir, il notait à ce sujet :




  « Tous mes travaux, tout ce que j’ai créé sur le plan de l’esprit proviennent des imaginations et des rêves initiaux. Cela commença en 1912, voilà bientôt 50 ans […]. Les années durant lesquelles j’étais à l’écoute des images intérieures constituèrent l’époque la plus importante de ma vie, au cours de laquelle toutes les choses essentielles se décidèrent10. »




  Pour se rendre compte de ce qui s’est passé durant cette période* on doit se reporter à trois textes : l’essai La Fonction transcendante rédigé en 1916 et publié seulement en 1957, le Commentaire sur le Mystère de la Fleur d’Or de 192911, et le chapitre VI de Ma Vie repris d’un séminaire de 1925 et dicté entre 1957 et 195912.




  

    




    

      * La publication en 2009 du Livre Rouge (Paris, L’Iconoclaste et La Compagnie du Livre rouge) a permis d’apporter à cette question de nombreuses informations essentielles inconnues jusqu’alors (N.D.E.).


    


  




  
II


  
 RÊVES


  ET IMAGINATION ACTIVE





  « La moitié au moins de notre vie psychique a notre être nocturne pour théâtre ; et de même que la conscience étend ses ramifications jusque dans nos nuits, l’inconscient aussi émerge dans notre vie diurne. Personne ne doute de l’importance de la vie consciente et de ses expériences, pourquoi douter alors de la signification des déroulements inconscients ? Ils sont aussi notre vie ; en eux, elle palpite autant, si ce n’est davantage, que dans notre existence diurne ; et ils sont parfois plus dangereux, parfois plus salutaires, que celle-ci1. »




  « On peut, à l’état de veille, donner la parole à l’inconscient, notamment par les associations libres et par l’imagination active, mais les extériorisations spécifiques de l’inconscient qui surgissent dans le conscient, ce sont les rêves2. »




  1. LES RÊVES





  Jung décrit comment, après sa rupture avec Freud, il reprit au point de départ l’analyse des rêves et des fantasmes.




  « J’avais surtout à cœur d’acquérir une nouvelle attitude à l’égard de mes malades. Je décidai tout d’abord d’attendre sans préjuger ce qu’ils raconteraient d’eux-mêmes. Je me mis en quelque sorte à l’écoute de ce que le hasard apportait. Il apparut bientôt qu’ils racontaient spontanément leurs rêves et leurs imaginations et je posai simplement quelques questions telles que : qu’est-ce que cela évoque pour vous ? ou comment voyez-vous cela, comment le comprenez-vous ? d’où cela vient-il ? Des réponses et des associations que fournissaient mes malades, les interprétations découlaient comme d’elles-mêmes. Je laissais de côté tout ce qui était perspectives théoriques et j’aidais simplement les patients à comprendre leurs images par eux-mêmes3. »
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