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LE MOT DE LA DIRECTRICE DE COLLECTION


Cher lecteur,

Chère lectrice,
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Peut-être pensez-vous que le droit est un domaine obscur, voire austère, et qu’il n’a d’intérêt (et encore…) que dans les séries télévisées américaines.

Eh bien, permettez-moi d’« objecter » à ce postulat ingrat. S’il est vrai que le droit est complexe, technique et parfois (soyons honnêtes) difficile à appréhender, il n’en reste pas moins passionnant. D’abord parce que, qu’on le veuille ou non, c’est bien le droit qui régit nos rapports à autrui, nos comportements et nos libertés. Ensuite parce qu’il nous offre l’occasion de nous pencher sur des questions spécifiques et ô combien motrices pour l’évolution de notre société. Enfin parce qu’il regorge de situations cocasses propices à l’engouement pour la matière.

Forte de ce constat, la collection LMD (non pas « Licence Master Doctorat » mais Le Meilleur du Droit) s’est fixée pour défi de démocratiser la découverte du droit et de proposer une forme nouvelle d’appréhension du contenu juridique. Favoriser son accès, faciliter sa compréhension, permettre sa meilleure assimilation, voici nos objectifs. Que ce soit au travers des sujets abordés, du format adopté, du ton employé, vous trouverez dans cette collection toute une panoplie d’ouvrages qui abordent le droit sous un angle différent. Et pour ce faire, nous pouvons compter sur le talent de nos auteurs (enseignants, juristes, avocats et même étudiants !) pour sortir du modèle traditionnel et vous livrer le meilleur du droit.


Chronique de droit martien – journal de voyage du professeur philibert ledoux sur la planète rouge
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Je n’aurais malheureusement pas eu le plaisir de rencontrer le professeur Philibert Ledoux qui fut, à n’en pas douter, l’une des personnalités ayant marqué l’évolution du droit. J’aurais eu néanmoins le plaisir d’échanger avec l’un des héritiers de sa pensée, le professeur Hervé Croze. Bien que consacrant une partie de son temps à des tâches que certains étudiants pourraient considérer comme hostiles (la procédure civile, les procédures d’exécution, etc.), son esprit aventurier et sa faculté à naviguer hors des sentiers battus l’auront naturellement conduit vers l’espace, puis les travaux du Professeur Ledoux (et assez logiquement vers moi). Quelle n’aura pas été ma surprise lorsqu’il m’aura appris qu’il était devenu l’exécuteur testamentaire de Ledoux ! Au détour d’un café, il évoqua la fascination qu’avait développée Ledoux pour les martiens et une certaine colonelle soviétique prénommée « Tatiana ». Évidemment, il ne s’agissait pas de moi, qui, bien que portant le même prénom, suis beaucoup trop jeune pour avoir rencontré Ledoux ; mais, les détails qu’il me livra coïncidèrent étrangement avec ceux d’une histoire que j’avais entendue depuis ma plus tendre enfance au sujet de mon arrière-grand-mère. Nageuse médaillée olympique, il se racontait qu’elle aurait été colonelle au service de l’Armée rouge et aurait mené une expédition sur Mars destinée à sauver le régime martien et le protéger de l’impérialisme américain. Il se disait même que lors de sa dernière mission, elle aurait rencontré le Roi des Martiens mais également un друг1 (« drug ») dénommé « Philiberte » (en russe les consonnes en fin de mot se prononcent). Philiberte donc, malgré sa carrure moins épaisse que les друг (« drug ») de l’époque, ne l’avait vraisemblablement pas laissée indifférente. Mais… leurs chemins s’étaient séparés sur un quiproquo et ils ne s’étaient plus jamais revus.

Ce récit mi-chronique, mi-journal retrace le périple du Professeur Ledoux dans une expédition aussi humaine qu’extraterrestre. Véritable témoin de l’histoire, il nous livre avec fidélité les détails du premier contact entre les martiens et le code civil napoléonien, et nous révèle les raisons de la fascination de ce peuple pour cette œuvre majeure du droit terrien. Nous savions déjà que le droit français avait eu une influence mondiale. Nous pouvons assurément dire aujourd’hui que son influence est intergalactique.

Chaque lecteur aura l’opportunité de revivre la fabuleuse expédition menée sur Mars par le Professeur Ledoux à une époque où martiens et humains pouvaient encore cohabiter. Il sera aussi une occasion unique de se familiariser avec les us, coutumes et droit martiens (bien utiles lors de rencontres du droit-sième type).

Alors aux lecteurs qui s’apprêtent à vivre une expérience singulière, plongez la tête dans les étoiles, vous ne serez pas déçu du voyage.





Tatiana VASSINE
Directrice de la collection « Le Meilleur du Droit »


1. друг est un mot russe qui se prononce « drougue ». C’est une manière affectueuse de désigner un « mec », un « pote », ou un « ami ».









AVERTISSEMENT

Le manuscrit de Philibert Ledoux n’a pas été modifié. Il est rédigé en prenant en compte l’état du droit positif en 1977.










  

    PRÉFACE DE L’ÉDITION 2005


    

      Fallait-il rééditer la Chronique de droit martien du Professeur Ledoux près de trente ans après sa première parution (éditée sous le titre « Introduction au Droit martien ») ?


      Le contexte spatio-politique s’y prête à peu près, depuis que la situation s’est stabilisée sur le Principal Continent martien. On peut en effet raisonnablement penser que la mission menée au nom des Nations Unies par sa Sainteté le Dalaï Lama débouchera sur un règlement définitif du conflit. Bien que les tests les plus sérieux aient démontré que le fil de rinozan n’est pas cancérigène, l’engouement pour les étoffes martiennes est aujourd’hui fortement retombé. Quant à la condamnation par contumace de Philibert Ledoux, dont la régularité par rapport à la notion de « procès équitable » a été fortement discutée, on sait qu’elle a fait l’objet de plusieurs demandes de révision et que c’est seulement la difficulté à déterminer la procédure applicable qui en retarde le traitement.


      Bref, s’il n’est pas encore possible de dire que Ledoux a été, à proprement parler, réhabilité, son action, notamment comme conseiller du chef Skipi Cotontige, est aujourd’hui mieux comprise et replacée dans un contexte général où le moins que l’on puisse dire, c’est que les responsabilités terriennes n’ont pas encore été clarifiées. Ledoux a peut-être été aveuglé par sa passion pour la Planète rouge, mais on ne peut lui contester une totale honnêteté intellectuelle. Comment un chercheur d’une soixantaine d’années, certes grand voyageur, mais pas aventurier pour autant, a pu se transformer en un Robin des Bois ou un Che Guevara, ou mieux un Lawrence d’Arabie d’une planète extra-terrestre ? Cette mutation restera sans doute un mystère.


      Qui peut prétendre connaître la personnalité exacte de Ledoux ? Ses collègues connaissaient l’éminent comparatiste dont l’originalité de pensée éblouissait la plupart, mais irritait aussi peut-être certains (et pas seulement son rival de toujours Paul-Eugène Clou). Après une thèse remarquée sur la distinction entre la condition suspensive et la condition résolutoire, Ledoux sera reçu premier au Concours d’Agrégation, devant Clou précisément. Sa carrière commence mollement dans une Faculté de province où il s’ennuie, s’étant vu confier le cours de procédure civile. Un temps, il s’enthousiasme pour le droit de la sécurité sociale, matière dans laquelle il laisse quelques articles d’une grande profondeur, mais il revient rapidement à ce qui a toujours été son centre d’intérêt principal, à savoir le droit comparé. La petite histoire veut que Ledoux ait commencé sa thèse selon une approche comparatiste et qu’il en ait été prudemment dissuadé par son Directeur de thèse.


      Lorsqu’il était étudiant, Ledoux a beaucoup voyagé : en Italie d’abord, ensuite en Espagne où on le croise régulièrement sur les routes de Saint Jacques de Compostelle. Puis il sillonne le Moyen-Orient, va jusqu’à Bagdad. Par curiosité intellectuelle il boucle un tour d’Europe mais n’y découvre pas grand sujet d’étonnement. Il se passionne pour les pays éloignés, non seulement géographiquement, mais aussi culturellement (quel Européen, avant lui, s’était intéressé au droit du Boutan ?). Bizarrement il reste à l’écart de la culture anglo-saxonne : ce grand voyageur ne parle pas ou peu l’anglais qu’il lit par ailleurs couramment et sait aussi écrire. On l’a taxé d’anti-américanisme primaire ce qui est une caricature : il a toujours été conscient de la dette de l’Europe occupée à l’égard des États-Unis, mais l’impérialisme l’agace. Gaulliste de la première heure, il restera toujours un esprit farouchement indépendant profondément attaché à la culture européenne qui s’identifie, pour lui, à la culture française.


      Cela fait de lui un prosélyte non exempt de contradictions : cet apôtre du Code civil, qui n’aime pas la common law, reste béat d’admiration devant des institutions juridiques primitives dont l’étude relève plus de l’ethnologie ou de l’anthropologie que du droit ; ce tenant du constructivisme, qui révère la Cour de cassation, se complait dans la diversité des règles que lui offre précisément l’étude du système juridique martien, bien que, pas plus qu’un autre il ne soit parvenu à éclaircir la question des « claquemuros ». Cette curiosité intellectuelle perpétuellement en éveil, cet « amateurisme », au sens noble du terme, lui permettent d’avoir l’audace de s’attaquer au défrichement d’un corps de droit entièrement nouveau puisqu’il est celui d’une planète autre que la Terre.


      Il faut se replacer dans le contexte des années soixante-dix : la première édition de l’Introduction au Droit martien (c’est- à-dire pratiquement les seuls chapitres rédigés en forme académique par l’auteur, mais évidemment non relus par lui, sans son précieux journal que nous avons ajouté à cette seconde édition) sort en 1977 chez un petit éditeur, aujourd’hui disparu. C’est une compilation d’écrits de Ledoux qui ont été rédigés entre 1974 et 1976, fidèlement réalisée par ses rares disciples, en particulier son thésard Olivier Pommier qui le précède de quelques mois sur Mars et lui voue un dévouement canin ; l’ouvrage sort dans l’indifférence totale et même la semi-clandestinité. Les incidents de la Nolnite sont encore présents dans les mémoires : on a alors la certitude que l’expédition Parker-Smith a été volontairement dévorée par les Martiens, ce qui suscite une réprobation unanime, surtout devant la faible réaction des autorités martiennes (peu de gens à l’époque ont compris qu’il n’y a pas vraiment d’autorités martiennes ; la lecture de l’œuvre de Ledoux les aurait pourtant aidés à comprendre). Les « guerres martiennes », ces affrontements d’ailleurs limités, mais qui font cependant des victimes tant parmi les colons que parmi les Martiens, font rage. Il faut rappeler que c’est en juin 1976 que les Terriens apprennent la défaite de Bulmerdik qui est d’abord une victoire martienne immédiate, mais qui permit de justifier une riposte terrienne particulièrement violente à laquelle les Hommes verts n’avaient aucune chance de résister.


      En 1977, Ledoux est sur Mars depuis trois ans, après quelques voyages exploratoires isolés : graphomane, il note tout ce qu’il voit, s’intéressant non seulement au droit, mais aussi à l’anthropologie, à l’ethnologie, à la géographie et, plus généralement, à la « culture » martienne, heureux de faire éclater ces frontières scientifiques qu’il a toujours ressenties comme des limitations. En même temps, il s’efforce de conceptualiser et d’ordonner, n’hésitant pas à forcer la nature des choses : il veut à tout prix constituer une système juridique martien, de préférence conforme à un modèle de civil law. Cette méthode confine parfois à l’aveuglement, ce qui étonne de la part d’un scientifique de cette qualité, mais elle présente l’avantage de faciliter considérablement la compréhension du droit martien pour le juriste français, car l’honnêteté intellectuelle de Ledoux le contraint au constat des différences et ce constat est, pour nous, riche d’enseignements. Tout le monde ne s’intéresse pas au droit martien, mais la comparaison avec un système extrêmement éloigné permet une réflexion profonde sur les mécanismes fondamentaux de la formation et de l’application du droit sous toutes les latitudes spatiales.


      Dans l’œuvre de Ledoux, il y a la tentation de l’universalisme à laquelle tout juriste a été un jour confronté, les comparatistes plus que les autres sans doute. Certes, de ce point de vue, la lecture de l’Introduction au Droit martien révèle un échec : à quelle institution française ou même terrienne peut être comparé le système des « nésan » martiennes, dans lequel un bien immeuble est « propriétaire » des personnes physiques qui lui sont perpétuellement attachées ? Et comment raisonner dans un système qui, selon Ledoux lui-même, « n’a point de Constitution » ? Mais aussi, quel fantastique élargissement du champ de la recherche dans le domaine des sciences humaines, comme l’a été d’une autre manière l’étude des pratiques des « takdul boil ré ton » martiens dans celui des sciences dures, notamment de la biologie ! C’est sur Mars que Ledoux aura l’intuition de sa fameuse théorie selon laquelle tous les biens sont meubles, qu’il peinera toujours à rendre compatible avec la lettre de l’article 516 du Code civil. Surtout l’œuvre de Ledoux est une pièce essentielle en faveur de la thèse de l’humanité des Martiens, donc de leur droit à disposer d’eux-mêmes et de leur territoire. Déjà des progrès importants ont été enregistrés puisque la plupart des États terriens interdisent aujourd’hui de photographier ou de filmer les Martiens, de leur offrir de l’alcool et des boissons gazeuses sucrées. Beaucoup reste à faire pour restituer leurs droits aux Martiens ; depuis des années, la Fondation pour les Études martiennes, dirigée aujourd’hui par le Doyen Pommier1, milite pour que leurs terres leur soient rendues et que, sans parler réellement de génocide, les exactions terriennes commises contre ce peuple soient châtiées. Plusieurs actions en justice ont été intentées en ce sens tant devant les juridictions nationales des États dont les ressortissants semblent impliqués que devant les juridictions internationales terriennes. Mais les obstacles juridiques et procéduraux sont sans nombre : quel juge a compétence et autorité pour les questions interplanétaires ? Une fondation de droit français a-t-elle qualité pour agir au nom d’un peuple extra-terrestre dont la personnalité juridique interplanétaire se heurte encore à de nombreuses objections ? Surtout, plus fondamentalement encore : ce peuple, de quoi est-il composé ? Nul doute que les travaux de Ledoux constituent une pièce maîtresse dans le cadre de ces débats.


      Ce seul résultat devrait suffire à satisfaire la mémoire de Ledoux pour qui le peuple martien – au moins celui du Principal Continent, qui est le seul qu’il a véritablement connu – est incontestablement composé d’êtres humains. Comment en aurait-il pu être autrement pour lui qui aima tellement la planète Mars qu’il finit par s’unir à une Martienne ? C’est sur Mars que ce célibataire endurci, qui aimait pourtant tellement les enfants, devait finalement fonder un foyer. On ne sait pas grand-chose des dernières années de sa vie, mais l’on ne peut que lui souhaiter chaleureusement d’avoir eu des œufs avec sa compagne.


    


    Hervé Croze


  


  

    

      1. Dont nous avons appris depuis le récent décès avec une grande tristesse. La désignation de son successeur à la tête de la Fondation pour les Études martiennes est toujours en cours (NDLR).


    


    








Note du préfacier : Comme indiqué plus haut, cette troisième édition inclut non seulement le contenu de la première, c’est-à-dire ce que Ledoux a rédigé dans l’intention de publier un véritable manuel (voire un traité) de droit martien, mais aussi ce qui a été retrouvé de son journal de voyage dans lequel il relate minutieusement sa découverte de la civilisation martienne. Ce récit de voyage, qui prend la forme d’une « chronique », sera lu agréablement par tout lecteur curieux car il n’a pas la technicité du manuel de droit, mais il sera aussi utile aux chercheurs juristes qui souhaitent connaître le droit du Principal Continent. En effet, Ledoux est mal à l’aise pour tout dire dans la structure rigide d’un manuel de droit ; il est beaucoup plus disert dans son journal qui contient de nombreuses digressions de nature juridique. Nous pensons que la lecture successive des passages du journal et des chapitres du projet de manuel donne l’information la plus fidèle possible. Naturellement le « montage », c’est-à-dire le choix des endroits où il était utile d’insérer des passages du manuel ou d’autres contributions de Ledoux est de notre fait, de même que les titres des chapitres du journal. Nous espérons ne pas avoir déformé la pensée de l’auteur et permettre ainsi au lecteur d’accéder de façon agréable et complète à la compréhension de la culture martienne, notamment sous son aspect juridique. L’article de Paul-Eugène Clou, que Ledoux avait inclus dans son manuscrit, est reproduit avec l’autorisation de ses ayant-droits.

On trouvera en fin d’ouvrage un glossaire des principaux termes martiens et une table des abréviations.

Remerciements particuliers au Doyen Pommier pour sa contribution à l’épilogue.








I

COMPTOIR ZÉRO


À peine débarqué sur Mars, j’étais déjà émerveillé par la beauté des paysages. De prime abord, j’avais été inquiet en me représentant des martiens verts au milieu d’un paysage rouge, mais je compris rapidement que ce n’était qu’une caricature véhiculée par des journalistes mal renseignés. Et encore, dans la mesure où des journalistes ont jamais mis les pieds sur Mars ! Je pense plutôt qu’ils ont relaté, en le déformant, ce que leur ont raconté les premiers explorateurs. Mars n’est pas le rougeoiement confus et uniforme que l’on nous décrit dans les chromos. Comme sur la Terre, comme sur toutes les autres planètes peut-être, la variété règne à l’infini : variété des paysages, des couleurs – même si, dans le relief, le rouge prédomine d’une manière étonnante pour un Terrien –, de la faune et même de l’humanité ; oui, j’ose le mot d’humanité, car j’ai pu constater depuis que les Martiens, malgré leurs indéniables différences avec les Terriens, méritent également le qualificatif d’êtres humains. Ils sont intelligents, ils éprouvent des sentiments et communiquent entre eux dans un langage articulé. Que demander de plus ? Les critères de l’humanité sont sans doute le problème le plus essentiel qui puisse occuper un juriste. En ce qui me concerne, ma religion est faite : les Martiens sont des êtres humains comme nous et j’ai vu chez eux bien de belles qualités que j’aurais aimé rencontrer chez mes concitoyens de la Terre !

Comme la plupart des voyageurs français ou belges, je débarquais à Comptoir Zéro dans une ambiance rurale et agricole, qui n’est pas sans rappeler les grands moments de la conquête de l’Ouest américain. Comptoir Zéro est situé à moins de trois gir de l’endroit où se posent les vaisseaux martiens et qui se présente comme une sorte de grand terrain de football à peine aménagé ; on sait que nos amis martiens, qui sont, par ailleurs, d’excellents pilotes, peuvent se poser absolument n’importe où et même n’importe comment, mais pour la commodité des colons, explorateurs, savants ou commerçants d’origine terrienne, on a très sommairement équipé ce terrain qui ressemble ainsi un peu à nos aérodromes. Le voyageur, qui a été copieusement brinquebalé pendant toute la durée du voyage dans la soucoupe (ce nom terrien n’a aucune signification pour les Martiens du Principal Continent qui nomment leurs vaisseaux mofil, ce qui, dans leur langue signifierait plutôt « bateaux » ou « navires »), débarque le cœur au bord des lèvres, au milieu d’un nuage de poussière qui est, effectivement, rougeâtre. Ici point de charmantes hôtesses pour vous guider jusqu’au sol : ceux qui sont assez agiles bondissent à terre, éventuellement en poussant de grands cris de joie s’ils sont d’origine martienne. Ceux qui préfèrent éviter un saut de plus de deux mètres, utilisent le plan incliné râpeux habituellement réservé au bétail (certaines pièces de bétail martiennes préfèrent sauter, mais elles sont rares). C’est ce que je fis prudemment lors de mon premier contact avec la Planète rouge.

Durant le voyage qui fut effectivement pénible et que je continue à trouver éprouvant même après plusieurs trajets Terre-Mars, j’avais lié connaissance avec deux autres Terriens et une Terrienne : les deux hommes étaient des Belges ce qui n’a rien d’étonnant quand on sait l’avance que cette nation a pris en matière spatiale depuis la conquête de la Lune par un équipage belgo-syldave, mais si l’on excepte cette nationalité commune, ils étaient fort différents : tandis que le Docteur Thierry Pinlot était un scientifique distingué avec qui je n’eus aucune difficulté à trouver des centres d’intérêt commun, bien que sa discipline, la sablologie, qui est l’étude des sables, en particulier martiens, fut très éloignée de la mienne, Samuel Voteke m’apparut très vite comme un de ces aventuriers sans scrupule dont il convenait de se méfier, d’autant plus que son discours paraissait séduisant. L’homme faisait partie de ces nombreux traîne-savates à qui l’immensité martienne apparaît comme un Eldorado. L’expérience m’a montré que ces individus nuisent gravement à la qualité des relations entre la Terre et Mars, de même que le débarquement de quelques coureurs de piste martiens sur les Champs-Elysées n’a en rien contribué à dissiper chez nos concitoyens la méfiance naturelle que suscite l’étranger, surtout lorsqu’il provient d’une autre planète.

J’appréciais aussi beaucoup la compagnie de la colonelle Tatiana Caredine de l’Armée Rouge, bien que l’on m’eût appris à me méfier des Soviétiques, qui sont souvent des espions. Mais enfin il était plaisant d’avoir une compagnie féminine pendant un voyage que l’inconfort fait paraître encore plus long qu’il n’est réellement, bien qu’un mofil martien puisse dépasser plusieurs fois la vitesse du son. Ne parlant pas le russe et ma compagne de voyage ne parlant que quelques mots de français, notre conversation fut limitée bien que nous recourussions de temps en temps au biais de l’allemand que nous maîtrisions passablement l’un comme l’autre. Tatiana – je puis aujourd’hui me permettre cette familiarité – venait sur Mars avec une mission bien particulière qui retint ma curiosité : elle travaillait dans une de ces unités de recherche soviétiques qui font quelquefois sourire les occidentaux et dont l’objet est l’étude de la transmission de pensée. Je fis taire mon esprit cartésien et écoutais ma compagne avec d’autant plus de plaisir que sa stricte combinaison militaire ne pouvait dissimuler totalement sa féminité et que, derrière la rigueur de l’officier, je distinguais bientôt la sensibilité de la femme et la fougue du tempérament slave. Tatiana m’expliqua comme elle le put que la découverte d’une espèce pensante non terrestre pouvait faire accomplir à sa discipline des progrès considérables ; je compris que les Soviétiques n’avaient pas hésité à tenter des expériences de télépathie avec des animaux terrestres, comme des chiens, des singes ou des chevaux, pauvres bêtes, mais qu’aucun résultat probant n’avait été obtenu, surtout dans des sous-marins (je crois bien avoir compris « sous-marin » : U-Boot, en allemand). Au contraire, il était tout à fait possible que la communication télépathique avec les Martiens fût facilitée et il était de beaucoup préférable qu’elle soit conduite in situ et non sur Terre où, de toute manière, les rares Martiens présents étaient soient des commerçants pressés, soient des aventuriers en perpétuel état d’ébriété (on ne dira jamais assez le mal que la Terre a fait à Mars en faisant connaître l’alcool à ses indigènes, pour ne pas parler des boissons gazeuses qui rongent les périphériques des Hommes verts ; certes, il existe sur Mars des substances stimulantes plus ou moins toxiques dont les colons terriens n’ont pas tardé à faire usage, mais les Martiens ne supportent pas l’alcool et je pense même qu’il détruit leur système nerveux, comme la photographie leur détruit les cartilages, mais évidemment la médecine terrienne se contrefiche de ces questions…). Bref, pour en revenir à Tatiana, elle espérait fort que ses recherches fissent un bond en avant sur Mars ce qui lui permettrait d’obtenir quelques gratifications de son administration et peut-être même une datcha au bord de la Mer noire. Nonobstant la sympathie que m’inspire toute recherche scientifique et l’attirance qu’exerçait sur moi la belle Tatiana, je ne pus m’empêcher de me défier : le problème avec les Rouges est que toute leur recherche a une finalité militaire, ce qui ne peut susciter ma sympathie. Je devais d’ailleurs apprendre plus tard que ce que Tatiana m’avait raconté n’était que partiellement vrai.

Notre petit groupe, que les hasards du voyage avait formé, devait se dissoudre dès l’atterrissage (je ne peux me résoudre à parler d’amarsissage tant le mot est laid). La soucoupe avait fait entendre ce bruit si caractéristique qui retentit lors du débarquement du dernier passager, que l’on peut comparer à celui d’un lavabo qui se débouche brusquement et dont, à l’époque, j’ignorais encore la nature réelle. Je suivis d’abord la file des voyageurs, puis m’en séparai lorsque la plupart embarquèrent sur les chariots à bœufs qui devaient les conduire à Comptoir Zéro. Les bœufs martiens sont grosso modo semblables à des bœufs terriens, si ce n’est que ces derniers ne hululent point, ni ne recrachent une fumée noire par les naseaux ; de plus ils sont rarement de couleur bleue et ne marchent pas au pas. Mais je ne puis m’attarder sur toutes ces différences de détail, à peine de ralentir exagérément mon récit. De plus je dois me rappeler que je ne suis pas naturaliste et que seul le système juridique martien reste mon objet d’étude.

Donc je préférais aller à pied : en effet, comme mon expérience de grand marcheur me l’a appris, ce n’est qu’en arpentant un pays qu’on le connaît vraiment. Je dus rapidement déchanter : le trajet entre ce qu’il faut bien appeler l’aérodrome et le bourg qu’est rapidement devenu Comptoir Zéro est dénué de tout charme. Je marchais plus longtemps que je ne le prévoyais le long d’une route de terre battue régulièrement parcourue par les chars à bœufs chargés de passagers : il ne m’était guère difficile d’identifier les visages terriens qui étaient un peu de toutes les nationalités et qui, pour la plupart, allaient de l’aérodrome à Comptoir Zéro. C’était en quelque sorte déjà une invasion comme l’avenir devait sinistrement le confirmer. Il y avait aussi de nombreux extraterrestres, probablement des Martiens mais je n’aurais pu le jurer et ne puis pas davantage aujourd’hui le confirmer. Avant mon départ je m’étais familiarisé avec la physionomie des habitants du Principal Continent grâce aux rares images dont j’avais pu disposer. On sait, en effet, que les Martiens ne supportent pas d’être photographiés, encore moins filmés ce qui leur occasionne une réelle souffrance et peut même être fort dangereux pour leur santé. Dès qu’ils eurent compris ce qu’est un appareil photo ou une caméra, les Hommes verts firent d’horribles grimaces pour échapper à la prise de vue.

Il faut donc déployer des trésors d’ingéniosité pour reproduire l’image fidèle d’un Martien et ce n’est pas sans risque : si l’intéressé découvre la supercherie, il en conçoit une forte irritation. Or, bien que de nature paisible, les Martiens du Principal Continent – sans même parler des Skipis – ont généralement une taille supérieure à la moyenne terrienne (entre 2 m 05 et 2 m 10, à l’exception des « Petits Malins » dont je parlerai plus loin) et sont d’une grande robustesse physique en raison de leur vie au grand air et de la grande variété d’exercices à laquelle les confrontent une nature encore sauvage et un outillage réduit (arrachage de petits arbres, creusement de grands trous à mains nues, mastication de pouces de brodom…). C’est pourquoi la plupart des reproductions de visage martiens dont les terriens disposent sont des croquis faits le plus souvent de mémoire. Elles n’en ont pas moins une réelle exactitude et m’ont permis de savoir efficacement à quoi m’attendre : de toute manière si l’on excepte la couleur verte de leur peau qui correspond, en réalité, à un nuancier allant du bleu clair au jaune flétri, l’aspect des habitants du Principal Continent ne surprend guère le Terrien et n’est en aucun cas de nature à susciter des sentiments de peur ou de répulsion. Au contraire, de leurs silhouettes puissantes et élégantes émanent une réelle majesté et souvent une grande séduction notamment chez les Martiens de sexe féminin (car les Martiens sont au moins bisexués et leur mode de reproduction est comparable à celui des Terriens, sauf en ce qui concerne la gestation dont je parlerai plus loin ; l’existence d’au moins un troisième sexe ou d’une configuration sexuelle intermédiaire est probable, mais non certaine ; peut-être n’est-ce qu’une attitude).

En tout cas les chariots qui me croisaient ou me dépassaient, transportaient, outre un petit nombre de Terriens et des Martiens du Principal Continent, des représentants de différentes espèces ou races, certainement non terriennes, mais de provenance ou de nature difficilement identifiables. Étaient-ils tous d’origine martienne ? Lesquels étaient humains ou animaux ? Y avait-il quelques structures végétales au milieu de tout cela ? Je ne saurais le dire ; en tout cas je n’y vis point de robots, sauf peut-être, à bien y réfléchir, pour le cas du kangourou. C’est seulement plus tard que je découvris l’intérêt des Martiens pour les kangourous, mais à vrai dire je ne sais pas si ce sont exactement des kangourous, ni quelle est leur nature réelle.

À force de marcher, je vis apparaître à l’horizon le mur d’enceinte de Comptoir Zéro. Mur d’enceinte est un grand mot pour désigner ce qui est au plus une palissade de rondins. Pourquoi les premiers Terriens qui se sont installés sur Mars ont-ils éprouvé le besoin de se clore ? Cette région de Mars est parfaitement paisible et d’une manière générale les Martiens ne sont guère agressifs, à l’exception des Skipis qui ont d’ailleurs leurs raisons. C’est sans doute leur goût pour les voyages et la facilité que leurs soucoupes confèrent à ces derniers qui leur donne cette absence de défiance pour l’extranéité. Je me demande encore aujourd’hui si les Martiens comprennent le concept de race et même celui d’espèce : en tout cas ils ne construisent intellectuellement aucune différence sur l’un ou l’autre de ces critères, d’où cette coutume, étrange aux oreilles des Terriens, pour les Martiens de remercier la nourriture qu’ils mangent, fût-elle un kangourou.

Comptoir Zéro est-il une possession belge ? Certes les premiers colons étaient originaires de Belgique, mais l’on sait que la plupart des nations terriennes s’accordent sur l’internationalisation de l’espace et des corps célestes. Mais c’est là une conception qui ne prend pas en compte l’existence de nations extraterrestres dont naguère on n’envisageait pas même la possibilité. Le territoire de Comptoir Zéro est incontestablement « martien » et « appartient » au Principal Continent, mais les Terriens ne sont guère réceptifs à ce raisonnement et les Martiens ne me semblent pas avoir compris l’enjeu de la question. Plus tard lorsque j’eus appris suffisamment de martien pour m’entretenir avec eux, surtout avec ceux qui réfléchissent sur ces questions et qui sont, essentiellement, des Petits Malins, j’ai réalisé combien leur rapport avec la propriété des personnes et la souveraineté des nations sur leur territoire était différente de la nôtre. Cette incompréhension réciproque des systèmes juridiques contribua sans doute au développement des événements dramatiques que nous avons vécus depuis, même si la cause principale en est certainement la cupidité des Terriens. Si l’on peut trouver des points communs entre la manière de rendre la justice sur Mars et sur Terre, voire dans la répression des infractions ou l’utilisation de la technique contractuelle notamment pour le commerce, en revanche je vois de profondes différences dans l’appropriation de l’espace, dans le système de production des normes (les Martiens n’ont point de Constitution !) et même dans la conception de la vie et de la mort et, sans doute de la notion même d’humanité.

Je ne peux donc que constater qu’un groupe de Terriens, dont les premiers étaient de nationalité belge, a occupé sur une planète « étrangère » une certaine superficie qu’ils utilisent. Ce n’est pas, à proprement parler, une occupation par le Royaume de Belgique ; il n’y a là qu’une accumulation d’initiatives privées. Sans doute chaque colon se sent-il « propriétaire » de la parcelle de territoire sur laquelle il a édifié sa cabane, mais quelle signification a cette revendication dans le cadre du système juridique martien ou, de manière plus restreinte, celui du Principal Continent ? Comptoir Zéro ne compte que quelques centaines de ressortissants qui sont aujourd’hui de plusieurs nationalités terriennes. Ils ont spontanément élu une manière de conseil municipal qui, à son tour, a désigné un « maire » qui se trouve être un ressortissant belge ; les quelques Martiens qui se sont associés à la vie du Comptoir n’ont pas le droit de vote ce qui est pour eux sans importance. Il n’y a pas de drapeau, pas plus de la Belgique que de la Terre. Quelle est la valeur de ce système dans ce Droit interplanétaire en construction ? Les comptoirs se multiplient rapidement. Certains se présentent plus comme des colonies. On signale au Nord une présence de nature paramilitaire, heureusement freinée par la relative faiblesse des moyens de transport interplanétaires terriens, mais les choses évoluent rapidement, hélas !

Le site de Comptoir Zéro a été admirablement choisi au confluent de deux fleuves d’importance moyenne sur un terrain pratiquement plat entouré de forêts. Bien que Mars soit plus petite que la Terre, de sorte que l’on y ressent une étonnante impression de légèreté, les colons n’ont eu que l’embarras du choix tant le Principal Continent est vaste en proportion de la population qui l’occupe. Aucune approche scientifique sérieuse du Principal Continent, qu’elle soit géographique, économique ou géostratégique, ne peut être faite sans prendre en considération le très faible effectif de la population en comparaison des surfaces disponibles, situation qui est sans doute propre au Principal Continent, mais après tout c’est la seule région que nous connaissons vraiment. Il y a une ville martienne non loin de Comptoir Zéro, « non loin », c’est-à-dire, à l’échelle martienne, quelques centaines de gir, de sorte que l’on doit le plus souvent y aller en soucoupe. C’est la raison pour laquelle des Terriens entreprenants ont importé sur Mars quelques véhicules tous terrains et même de petits avions ou des hélicoptères, mais il faut aussi faire venir le carburant en attendant que les premiers forages sur Mars donnent des résultats. Tout ce matériel est généralement transporté en soucoupes, ce qui fait la prospérité des commerçants martiens. Entre Comptoir Zéro et la ville la plus proche que les martiens nomment Bomono (et non Bonomo comme on le trouve à tort dans le rapport Haddock-Tchang), il n’y a que des pistes discontinues, quelques groupements d’habitations martiennes auxquels on hésite à donner le nom de villages et deux ou trois élevages de soucoupes.

C’est en franchissant le mur d’entrée que je compris l’erreur que j’avais commise en n’empruntant pas les chars à bœufs. J’avais été devancé au moins par la vingtaine de personnes qui m’accompagnaient dans la soucoupe de sorte que toutes les chambres disponibles devaient être occupées. Je m’enquis des disponibilités du parc hôtelier auprès de l’autorité locale en la personne de l’un des « policiers » de Comptoir Zéro qui surveillait avec discrétion mais efficacité les nouveaux arrivants ; il ressemblait à cet acteur américain qui joue dans des westerns : John Ford, ou quelque chose dans ce genre. Dans les premiers jours de sa fondation, « CZ » – c’est ainsi que ses habitants désignent le village – s’était doté d’un bar-restaurant-hôtel financé par une grande brasserie, à l’enseigne « Chez Jeff », qui offrait une dizaine de chambres doubles qui devinrent rapidement triples, puis quadruples. L’avisé commerçant ne tarda pas à ajouter un appentis qu’il garnit d’une vingtaine de couchages sommaires. Je voyais mal la belle Tatiana partager cette promiscuité, mais j’appris qu’elle avait été accueillie par un résident avec lequel son Gouvernement avait noué des contacts dans des conditions obscures (les Soviétiques sont souvent mystérieux). Quant à moi je dus me contenter d’un coin de l’appentis où j’eus à peine la place de déployer mon duvet.

J’employais la fin de la journée à visiter Comptoir Zéro, ce qui fut rapidement fait en raison de la monotonie de l’urbanisme. Les maisons des pionniers sont construites en bois et il n’y a aucune place pour l’architecture martienne. Les commerces sont réduits au strict nécessaire : il y a une sorte de magasin général où l’on trouve un peu de tout et qui est tenu par un Chinois (que diable un Chinois peut-il faire ici ?), une échoppe martienne qui vend des produits locaux que l’on achète surtout comme souvenirs pour montrer à sa famille ou ses amis que l’on a bien été sur Mars. L’hôtel de ville, qui n’a pas grande allure, comporte une grande pièce où se réunit le conseil municipal et qui fait aussi office de salle de cinéma. J’ai cru apercevoir une église, plutôt une chapelle qui est, de fait, partagée entre plusieurs cultes, mais je n’ai pas poussé plus loin mes investigations, devant encore passer à la banque pour échanger mes francs français contre des francs belges, seule monnaie que Jeff acceptât, à l’exception des dollars américains. Le problème du change est un casse-tête horripilant et je me demandais bien comment j’allais faire une fois sorti de Comptoir Zéro. Quand on pense que même nous, Européens, n’avons pu nous mettre d’accord sur une monnaie unique ! Je fus épouvanté par le montant des commissions perçues à l’occasion de l’achat des devises, mais je dus me résigner en raison du monopole de l’établissement ; il était probablement possible de s’approvisionner au marché noir, mais ce n’est pas dans mon tempérament et je n’avais plus assez de temps pour le faire.

Fatigué, je dînais rapidement d’un légume local que Jeff faisait frire après l’avoir découpé en bâtonnets, accompagné d’une bière. Je renonçais à contempler mon premier coucher de soleil martien, m’étendis sur mon duvet, lut quelques articles du Code civil et ne tardai pas à m’endormir malgré les conversations de mes voisins qui se prolongèrent tard dans la soirée dans des langues diverses.







II

VISITE AU CONSULAT DE BELGIQUE


Je m’éveillai très tôt comme j’en ai l’habitude chaque matin. Une aube martienne bleue-rouge pointait à l’horizon. J’avais parfaitement dormi, nonobstant les ronflements de mes compagnons. Plutôt que de partir à la recherche d’un hypothétique petit déjeuner, je préférai faire quelques pas dans la rue, à une heure où l’air était encore frais. Un kangourou, qui errait par là, me contempla d’un regard vide.

Il était encore beaucoup trop tôt pour mon rendez-vous avec le consul de Belgique, aussi décidé-je de terminer mon exploration de la veille. Je longeais le magasin général du Chinois qui était déjà occupé par du rangement malgré l’heure matinale. Il me salua poliment, faisant l’effort de s’exprimer en anglais, langue que je comprends malheureusement assez mal. Le plan de Comptoir Zéro était relativement rationnel puisque le bourg était totalement artificiel et que les bâtiments y avaient été édifiés dans un laps de temps très rapproché. L’essentiel était construit le long de la grande rue qui n’était que le prolongement de la piste de terre battue qui m’avait amené de l’aérodrome. De part et d’autre partaient des rues ou plutôt des ruelles, à l’exception d’une artère plus importante qui coupait à angle droit la rue principale.

Cette dernière se terminait un peu au sud du confluent des deux fleuves dont l’un se nomme Chame et l’autre Pru. Chame coule ici du sud vers le nord, donc en direction de Bomono qui est plus proche de l’équateur, avant d’obliquer vers l’ouest plusieurs centaines de gir plus haut, sans doute en direction de l’océan. La Pru, qui vient de l’est, le rejoint pratiquement à angle droit après avoir longé le nord de Comptoir Zéro. Je ne sais pas dessiner, mais je vais cependant faire un croquis pour montrer cette situation géographique générale :
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Un quai avait été sommairement aménagé au bord du Chame, mais bien peu de bateaux y étaient amarrés. Un peu à l’écart se trouvait un curieux édifice qui n’était visiblement pas de construction terrienne. Je m’en approchai par curiosité sachant qu’il me restait encore pas mal de temps à perdre et bien que je commençasse à ressentir le besoin d’un petit déjeuner. L’édifice, qui s’apparentait plus à un fruste tumulus qu’à un véritable bâtiment, paraissait prolonger verticalement un promontoire naturel qui donnait sur le fleuve et au flanc duquel s’ouvrait l’entrée d’une sorte de grotte à fleur d’eau. Je ne pus distinguer grand-chose car même en m’approchant au plus près du bord du fleuve et en me penchant, mon regard ne plongeait qu’imparfaitement dans la caverne dans laquelle régnait la pénombre. Je perçus cependant quelques mouvements dans l’eau et entendis des clapotements assez forts. Nul doute : quelque animal de grande taille habitait cet antre ! Je sentis un instant mes cheveux se dresser sur ma tête juste au moment où la poignée de branchages à laquelle je m’agrippais céda. Je chus dans l’eau froide du Chame qui, en amont du confluent, est jaunâtre (elle ne devient verte que lorsque les eaux bleues de la Pru s’y mélangent ; c’est là un moyen commode qu’utilisent les navigateurs pour se repérer sur le cours des rivières martiennes qui sont souvent de couleurs variables). Sottement j’eus un instant de panique, craignant que l’hypothétique monstre de la caverne ne jaillît de sa tanière et se jetât sur moi. Battant inutilement des bras, je me redressai en hâte dans cinquante centimètres d’eau et me hissai sur la berge, comme si j’étais poursuivi par les puissances des ténèbres.

Assis à même le sol, je repris mon souffle. Heureusement je n’avais pas perdu mes lunettes et j’avais laissé mon havresac à l’auberge, sans quoi mon Code civil eût été trempé et difficilement utilisable ; or je pensais, non sans raison, qu’il était difficile de se procurer un Code civil à jour sur Mars. En me redressant, je me sentis observé : c’était un Martien dont je ne pouvais m’expliquer la brusque apparition qu’en supposant qu’il était sorti du tumulus surplombant le promontoire. Bien qu’il fût à près de cinquante mètres, je vis nettement qu’il me regardait. Sans doute avait-il été alerté par ma chute qui avait été relativement bruyante ou plutôt, je dois le confesser, par mes appels au secours qui l’avaient été davantage. Comme ce peuple est compatissant, il devait s’inquiéter de mon sort. Je fis un signe de la main, accompagné d’un sourire pour montrer que tout allait bien et m’en retournai penaud, les vêtements trempés. À ce stade de mon voyage je ne tenais pas à engager une conversation suivie avec un autochtone dont je ne comprenais pas encore la langue et, pour tout dire, je me sentais un peu ridicule de mes craintes et de ma chute.

Je parcourus rapidement la grande rue en sens inverse, priant pour ne pas rencontrer une connaissance en pareille équipage, notamment Tatiana qui ne m’aurait pas vu à mon avantage. Le Chinois, que je soupçonnais de passer une bonne partie de son temps à surveiller les allers et venues dans la rue principale, sortit brusquement de son magasin et s’agita autour de moi en montrant tantôt mes vêtements mouillés et tantôt sa devanture. Je ne comprenais pas grand-chose à son pépiement, mais heureusement mon regard tomba sur les inscriptions que portait sa vitrine : il était écrit non seulement « General Store », mais aussi « Laundry » ; or si j’entends mal l’anglais, je le lis passablement. Ainsi donc le Chinois était aussi blanchisseur ! Était-il aussi un espion de Mao ? Je devais en tout cas me méfier. Aimablement, l’Asiatique m’entraîna dans sa boutique : je me retrouvai rapidement enveloppé d’une grande serviette chaude, tandis que le commerçant s’affairait déjà à nettoyer et sécher mes vêtements. En un tournemain, il me proposa des effets de rechange que je n’eus pas le cœur de refuser bien qu’il s’agisse d’un kilt et d’une chemise et de grosses chaussures de marche avec des chaussettes à pompons ; sans doute ce costume avait-il été troqué à quelque Écossais de passage. Malgré l’obstacle de la langue, je compris que mes vêtements seraient disponibles dans l’après-midi, ce qui ne me dérangeait pas, puisque je ne prévoyais pas de quitter Comptoir Zéro avant la fin de la journée si cela était possible ; le Chinois me remit une carte de fidélité qu’il poinçonna deux fois, ce que je trouvais particulièrement aimable alors que j’étais un nouveau client et que d’autres blanchisseurs n’eussent fait qu’un seul trou en pareille circonstance.

J’étais sec, mais néanmoins mal à mon aise, n’ayant pas l’habitude de cet accoutrement. Heureusement j’avais décliné la cornemuse, instrument qui ne supporte pas l’amateurisme. Jeff m’accueillit aimablement sans poser de questions, ce dont je lui fus reconnaissant. Il me proposa un bol de chicorée avec des tartines, ce que j’acceptais avec plaisir. Du fait de ma mésaventure, j’avais pris suffisamment de retard pour devoir maintenant me préparer à ma visite de courtoisie au consul de Belgique.

En réalité cette visite n’était pas seulement motivée par la courtoisie. Bien que j’eusse à peu près lu tout ce qu’il était possible de lire sur la Planète rouge avant de quitter la Terre, j’étais encore novice et il me fallait trouver un guide ou au moins avoir des indications précises pour poursuivre mon voyage. Je pensais, à tort ou à raison, que l’étude du droit martien serait plus fructueuse dans une grande ville et donc mon projet immédiat était de rejoindre Bomono où m’attendait mon élève Olivier Pommier, un excellent jeune homme qui avait pris le risque de préparer, sous ma direction, une thèse comparant le droit de la famille martien à celui de la France qui est l’un des plus achevés, et qui, bien plus, avait accepté de me précéder sur place grâce à une bourse accordée par la Fondation des Études martiennes créée à l’initiative du Président Pompidou. L’amitié franco-belge me permettait de solliciter l’aide du consul belge, alors qu’il n’y avait pas encore de représentation française sur Mars.

Je devais me rendre au domicile personnel du consul, un bâtiment modeste d’un seul étage qui n’était guère éloigné de l’hôtel de ville. Seul un drapeau belge et une plaque discrète signalaient le consulat, alors qu’une large enseigne indiquait « Textiles Ferrara » ; le consul était en réalité un négociant qui achetait les précieuses étoffes martiennes et les exportait vers la Terre où elles se vendaient au prix fort. Peut-être les échangeait-il contre ces chaussures terriennes dont les Martiens raffolent. L’étage était probablement réservé aux appartements, tandis que le rez-de-chaussée n’était occupé que par des bureaux, les stocks étant entreposés dans des magasins proches de l’aérodrome. On me fit attendre quelques minutes dans une salle d’attente rustique, mais propre, où j’étais seul ; quelques mannequins étaient disposés là et on les avait drapés dans des pièces d’étoffes martiennes multicolores dont je pus admirer la souplesse ; puis le secrétaire du consul, qui devait probablement être aussi employé aux écritures dans l’entreprise de négoce, m’introduisit dans le bureau consulaire.

— How do you do, mister Ledoux ? me demanda le consul en venant à ma rencontre.

Je dus retenir ma surprise, non seulement parce que j’avais été interpellé dans la langue de Shakespeare qui devient, décidément, de plus en plus envahissante, mais aussi parce que le consul était une femme !

— À merveille, madame le consul, répondis-je en essayant de dissimuler mon trouble.

— Vous parlez français ? Voilà qui nous facilitera la conversation. D’ailleurs votre patronyme est bien d’origine française si je ne me trompe ?

Etais-je ballot ! Je n’avais pas même pensé à changer de tenue et me retrouvai en kilt devant une femme charmante – quoiqu’un peu maigre à mon goût – qui était, de plus, chargée de hautes fonctions diplomatiques. Elle m’avait pris pour un sujet britannique ! Je bredouillai quelques explications embarrassées, révélant au passage ma vraie nationalité. D’ailleurs comment aurais-je pu revêtir une tenue adaptée à la circonstance, alors que je voyage toujours très légèrement et que mon sac ne contenait guère qu’une chemise et un bermuda de rechange, un gros pull-over et quelques sous-vêtements. À propos de sous-vêtements, il me vint à l’esprit que les miens étaient au nettoyage chez le Chinois et je compris instantanément les servitudes auxquelles sont assujettis les fiers Écossais, notamment lorsque viennent les frimas. À cette pensée je ne pus m’empêcher de rougir, alors que mon interlocutrice essayait de me mettre à l’aise de son plus charmant sourire.

— Les gens s’étonnent souvent de voir une femme consul. Certains m’appellent même « Madame la consule » ! dit-elle en riant.

Madame Ferrara était une femme très brune, au teint hâlé, impeccablement bronzée et maquillée. Bien qu’elle fît le négoce d’étoffes précieuses, elle était habillée très simplement d’une salopette bien coupée qui était adaptée à la rudesse de la vie martienne. Elle tendit une main manucurée vers une boîte de chocolats posée sur son bureau.

— Voulez-vous une praline, Monsieur le Professeur ? Elles viennent de Namur.

Je n’aime pas beaucoup que l’on m’appelle « Monsieur le Professeur », ce qui n’est acceptable que de la part des Allemands, pourtant on le fait souvent, croyant sans doute m’honorer. Je me forçai à accepter une de ces pralines que je trouve horriblement crémeuses, nonobstant l’heure encore matinale.

— D’après le courrier que m’ont adressé les autorités françaises, vous venez étudier le droit martien, dit-elle sur un ton semi interrogatif.

— C’est exact, Madame, jamais juriste n’aura eu plus beau sujet d’étude qu’une planète inconnue, mais néanmoins civilisée.

La politesse qu’elle devait sans doute à sa fonction, mais aussi à sa nature profonde, la dissuada de me contredire directement, mais une brève contraction de ses lèvres trahit son doute.

— La « civilisation » martienne reste encore bien mystérieuse, Professeur… se borna-t-elle à constater.

— Je ne l’ignore pas et la légitimité scientifique de ma démarche est contestée, même par mes pairs (je songeai intérieurement aux critiques quelquefois peu amènes de mon Collègue Clou). Néanmoins puis-je compter sur la traditionnelle amitié franco-belge pour espérer que vous m’aidiez dans mes recherches ?

— Bien volontiers. Dans la mesure de mes faibles moyens et si vous m’expliquez exactement votre projet.

J’essayai de brosser rapidement mon plan de travail pour ne pas prendre trop de temps au la consule. Une fois parvenu à Bomono, Olivier me servirait de guide. Il avait d’ailleurs proposé de m’accueillir à Comptoir Zéro, mais comme le maître ne doit en rien être inférieur au disciple, j’avais à cœur de prendre par moi-même une connaissance, fût-elle sommaire, de la réalité martienne. Je devais donc, en premier lieu, me rendre à Bomono.

— Les voies de communications martiennes ne sont guère développées, reprit mon interlocutrice. Comme vous le savez sans doute, dès que la distance est un peu longue, les Martiens se déplacent en soucoupes. Malheureusement je ne vous vois guère affréter une soucoupe pour vous seul et le voyage dans ce véhicule n’est guère plaisant. Les Martiens sont très proches de la nature et se déplacent au sol grâce à des animaux très divers qu’ils domestiquent parfaitement, mais qui peuvent être fort impressionnants pour des Terriens… Non : le plus simple pour vous est de remonter vers le Nord en suivant le cours du Chame. Il ne vous conduira pas jusqu’à Bomono et vous devrez débarquer quand le fleuve s’incurve vers l’Ouest. Là vous serez à moins de cent kilomètres de la ville.

Et au-delà, pensai-je ? En plusieurs étapes, je pouvais parcourir à pied une centaine de kilomètres ; j’avais encore la forme physique suffisante, mais pas dans une nature inconnue dont je ne mesurais pas les dangers. Je m’en ouvris au consul qui me rassura.

— Vous ne serez pas seul sur le « boilra », la sorte de bateau sur lequel vous allez naviguer. D’autres Terriens feront le voyage, dont le Docteur Pinlot, un de mes compatriotes qui étudie les sables et qui m’a visitée avant vous…

— Et peut-être aussi le colonel Caredine ? suggérai-je rapidement.

— Vous voulez dire : cette militaire soviétique un peu forte ? répondit froidement Madame Ferrara. J’ignore tout de ses projets, car elle ne m’a pas visitée…

Mon interlocutrice mentait certainement. Sa fonction l’obligeait à être parfaitement renseignée sur tout ce qui bougeait dans le comptoir. Son jugement sur Tatiana me parut exagérément sévère, mais je le mis sur le compte de la rivalité féminine.

Le consul s’était levé et avait prestement contourné son bureau pour venir se placer en face de moi. Elle dit avec un léger sourire qui mettait en valeur les fines rides aux commissures de ses lèvres exagérément badigeonnées d’un rouge brillant :

— De toute manière, ni vous, ni le Docteur Pinlot ne pouvez voyager sur Mars sans un guide compétent avec lequel vous puissiez communiquer aisément. Pour cela je ne vois guère qu’un « Petit Malin »…

À l’époque je n’avais que de très vagues notions d’ethnologie martienne et je ne pus cacher ma surprise, mais heureusement Madame Ferrara n’était pas avare d’explications :

— Les « Petits Malins » ont été baptisés ainsi par les premiers colons terriens. Nous ne savons pas comment les Martiens les nomment, ni même s’ils constituent pour eux un groupe nettement identifié. En tout cas ils sont faciles à reconnaître, non seulement par leur relative petite taille, mais aussi par leur intelligence et leur vivacité d’esprit. Vous le constaterez vite Professeur : les Martiens du Principal Continent sont paisibles et cordiaux, mais ils ne brillent pas nécessairement par leur subtilité. Il en va tout autrement des « Petits Malins », avec lesquels on a plaisir à converser… Oui, je dis bien : à converser parce que la plupart des Petits Malins se sont empressés d’apprendre notre langue. Pendant des années, avant même le premier contact avec le commandant Larirette, alors que leurs soucoupes vagabondaient autour de la Terre sans même que nous le sachions, les Petits Malins ont écouté nos émissions de radio et regardé nos programmes de télévision dans des conditions mal élucidées d’ailleurs vu l’état de la technique martienne. Comme tous les Martiens, ils ont une mémoire prodigieuse ; certains parlent aujourd’hui un français ma foi très compréhensible. Vous serez étonné !

— Ces Petits Malins constituent-t-ils un gal à part, madame le consul ?

Elle marqua un très léger étonnement. J’étais heureux d’avoir marqué un point : bien que n’ayant pas encore mis le pied sur Mars, j’avais suffisamment travaillé le dossier avant mon départ pour avoir une connaissance passable de structures sociales martiennes.

— Certainement pas, répondit la diplomate. Les Petits Malins ne sont que des individus qui appartiennent chacun à des gal différents, en fonction de leurs liens familiaux, géographiques ou professionnels, si du moins ce mot a un sens sur le Principal Continent…

J’approuvai d’un hochement de tête. Nous n’allions pas, dans le cadre d’une conversation d’ordre général, régler la question de la nature des gal, cette institution martienne si particulière, dont on peut dire sommairement qu’elle désigne un regroupement d’individus en nombre variable (de quelques unités à plusieurs milliers), en fonction d’affinités diverses et qu’elle contribue en tout cas fortement à structurer la société du Principal Continent. En tout cas les Petits Malins ne constituaient pas un de ces « corps » particuliers, ni sans doute une espèce ou une race différente de leurs frères martiens. Ils se signalaient seulement par une intelligence plus développée et une taille inférieure à la moyenne, en tout cas à la moyenne martienne qui est, elle-même, bien supérieure à la moyenne terrienne.

— Vous avez de la chance, Monsieur Ledoux. Je connais un « Petit Malin » que je crois disposé à vous aider. Comme son nom est difficilement prononçable, je l’ai appelé Gustave ce qu’il a accepté bien volontiers ; c’est un peu mon protégé. Il travaille au magasin de souvenirs que vous avez sans doute aperçu en venant jusqu’ici. Voyez-le de ma part, il vous réservera le meilleur accueil.

Je me levai pour prendre congé, mais madame Ferrara me retint un instant.

— Permettez-moi de vous offrir un petit viatique de la part du Royaume de Belgique, dit-elle en me tendant un petit flacon empli d’un liquide bleu.

— Un échantillon !? demandai-je interloqué en supposant qu’elle cumulait le négoce des parfums et celui des étoffes.

Elle éclata de rire, révélant une rangée de dents d’un blanc éclatant et fort régulièrement implantées.

— C’est de la menue monnaie martienne, Professeur ! Ce liquide est un parfum que les femelles martiennes diluent largement dans un excipient pour s’en asperger. Sa rareté en fait une monnaie d’échange commode : quelques gouttes suffisent pour régler les achats courants… ou un passage en boilra sur le Chame, par exemple !

J’étais tellement estomaqué par la crudité soudaine de ses propos que je ne ressentis que peu d’étonnement devant ce curieux système monétaire : comment une femme de son éducation, avec de telles responsabilités pouvait-elle traiter les Martiennes de « femelles » ? Était-ce là la considération que les autorités terriennes réservaient à leurs hôtes ? Pour dissimuler mon trouble et ma contrariété, je débouchai le flacon et le humai d’une narine circonspecte. Une odeur entêtante envahit mes muqueuses et, escaladant mon nerf olfactif, remonta jusqu’à mon cerveau où elle répandit un nuage d’ébriété exaltante. C’était une fragrance sauvage, mêlant des senteurs marines aux effluves campagnardes. En un instant, je sentis la fraîcheur du vent martien qui siffle dans les canyons, je vis, comme dans un songe, des groupes de Martiens progressant dans les plaines du Principal Continent, tantôt à pied, tantôt sur des montures improbables aux silhouettes difformes, je crus même voler au-dessus des montagnes de la Planète rouge que je pouvais soudain embrasser d’un seul regard…

Mais je ne pouvais longtemps continuer ces amusements sans manquer à la plus élémentaire courtoisie. J’écarquillai les yeux pour reprendre mes esprits et rebouchai le flacon en hâte.

— Je vous remercie, madame le consul, mais je ne puis accepter un tel cadeau. J’ai prévu de me fournir en devises et…

— Ne vous mettez pas en peine, Monsieur Ledoux, m’interrompit-elle. Je vous l’ai dit : ce n’est qu’un don modeste que la Belgique offre aux visiteurs en cadeau de bienvenue sur Mars. Ces sommes sont régulièrement inscrites au budget belge si cela peut vous rassurer ! De plus, la somme n’est pas très importante : ce n’est qu’une sorte de porte-monnaie que vous avez là.

— Mais alors, interrogeai-je, comment les Martiens, qui sont, je crois, de grands commerçants, procèdent-ils aux achats plus importants ?

— C’est une des points les plus étonnants de la vie économique martienne : les transactions sont enregistrées par des Martiens spécialisés : les compteurs, ou comptables, selon la traduction donnée au terme martien original. Le plus curieux est que ces compteurs (ou comptables) semblent ne garder aucune trace écrite et font confiance à leur seule mémoire qui est considérable. Chacun d’eux est capable de se souvenir du solde des comptes de plusieurs milliers de « clients » et les règlements importants se font simplement par le biais d’ordres donnés au comptable (ou compteur) du débiteur de créditer le compte du créancier…

J’eus un étourdissement qui n’était plus la conséquence de l’inhalation monétaire que j’avais faite quelques instants auparavant, mais de l’émerveillement scientifique que suscitait en moi la perfection technique du système monétaire et bancaire martien. Ce n’était rien moins que l’invention de la monnaie scripturale, jointe à une utilisation fort moderne des techniques cambiaires ! Comment expliquer un tel prodige, alors que les Martiens ne semblent guère familiers avec l’écriture, à l’exception notable des Petits Malins ? Je ne pus m’empêcher de faire un rapprochement avec les transports martiens : comment un peuple qui se déplace si difficilement et si lentement au sol ou sur l’eau a-t-il pu acquérir une maîtrise des voyages spatiaux qui écrase encore aujourd’hui la technologie terrienne, puisque malgré les progrès considérables apportés au moteur Tournesol, les vaisseaux terriens ne rallient la Planète rouge qu’à grand peine et dans des délais beaucoup plus longs que les soucoupes martiennes ? Je n’avais pas encore la clef de ce mystère, mais j’avais au moins compris qu’il y en avait un. Aux termes de quelques mois sur Mars, je serai familier de ces paradoxes dont il est important de prendre conscience si l’on veut parvenir à une compréhension réelle de la culture martienne. Une fois de plus, je réalisai que les conditions primordiales de l’approche scientifique sont une absence de préjugement et une capacité, quasi enfantine, d’émerveillement.

J’avisai un bloc-notes posé sur le bureau.

— Puis-je vous emprunter de quoi prendre quelques notes ? demandai-je fébrilement.

Sans laisser à mon interlocutrice le loisir de refuser, ce qu’elle n’aurait certainement pas fait d’ailleurs, je m’emparai d’un stylo et griffonnai quelques phrases. Au bout d’un certain temps, qui dut paraître très long à mon hôtesse, je relevai le nez, préoccupé.

— Il y a un problème, dis-je le stylo à la main.

— Quel genre de problème ? s’étonna le consul en agitant des cils enduits de mascara.

— Soit un Martien, petit-a qui a ouvert un compte chez un compteur (ou comptable) grand-A. Il doit régler petit-b qui a, lui, un compte chez grand-B. Comment les fonds sont-ils virés de grand-A à grand-B ? Il faut au moins un mécanisme de compensation entre compteurs (ou comptables).

— Vous voyez qu’il y a encore beaucoup de recherches à faire, cher Professeur, éluda-t-elle. Vous n’allez pas vous ennuyer.

Je compris que moi-même je l’ennuyais sans doute un peu et pris congé rapidement en la remerciant maintes fois.

— Puis-je conserver le feuillet ? questionnai-je en désignant le bloc sur lequel j’avais griffonné.

— Certainement, répondit-elle aimablement, mais je souhaite garder le stylo. C’est un cadeau de Gustave.

— Le « Petit Malin » ?

— Non. Mon ex-mari.

Elle parut troublée un instant.

— Au revoir et bonne chance, Professeur Ledoux !

En passant par la salle d’attente, j’aperçus Samuel Voteke qui attendait son tour et me salua d’un sonore et détestable « Bonjour Philibert ! ». Je lui rendis à peine son salut et sortit rapidement.







III

GUSTAVE LÈBANZODOI


Pour aller au magasin de souvenirs qui était situé dans la rue assez large perpendiculaire à la rue principale qui traversait Comptoir Zéro, je devais nécessairement passer devant la boutique du Chinois. Toujours souriant, l’asiatique me fit comprendre par gestes que mon linge était à sécher, ce qui me rassura quelque peu. Au carrefour, je pris à gauche et ne tardai pas à apercevoir la devanture de la minable boutique de babioles. En m’approchant, j’entendis un fort remue-ménage et des cris en langue martienne. Soudain, par la porte ouverte surgit un relativement petit bonhomme d’un très joli vert vif, propulsé par un robuste coup de pied au derrière. Le coup était si puissant que le bonhomme mordît la poussière, pour ainsi dire à mes pieds, bien que je fusse encore à quelques mètres de la façade. Tandis que l’infortuné reprenait ses esprits, un Martien corpulent apparut sur le seuil de la boutique en proférant des propos que je ne pus comprendre, mais qui étaient certainement des menaces. Le sang lui montait à la tête et il était bleu de colère. Brusquement, il fit volte-face, retourna dans sa boutique et en ressortit quelques instants plus tard en brandissant un grand sac qu’il jeta en direction du petit homme vert en braillant de plus belle. Ce dernier piailla misérablement et, en chancelant, se rapprocha du sac qui devait contenir ses maigres effets. Si mes suppositions étaient exactes, je venais d’assister à une procédure de licenciement martienne qui ne me sembla guère protectrice des intérêts du salarié.

Le gros Martien avait disparu en claquant la porte derrière lui. Charitablement je m’enquis de l’état de sa victime qui inspectait le contenu du sac en continuant à piailler. À ma grande surprise, le jeune Martien – sa petite taille me semblait un indice de jeunesse ; peut-être n’était-ce qu’un adolescent ou même un enfant ? – le jeune Martien donc, se retourna dans ma direction avec vivacité et me désigna de l’index en souriant et en criant presque : « Madame, mademoiselle, monsieur, bonsoir ! », interjection suivie immédiatement de ce qui paraissait bien être un éclat de rire. Certes, le propos était curieux à cette heure de la journée et, bien que je fus toujours vêtu en kilt, je ne pensais pas que cela fit planer pareille incertitude sur mon sexe, mais je ne pouvais en vouloir à un étranger qui, si madame Ferrara m’avait exactement renseigné, avait appris notre langue essentiellement en écoutant les radios périphériques et en regardant la télévision, piètre éducation dont le pauvre n’était cependant en aucune manière responsable. Car c’était bien notre belle langue française, même si elle était un peu massacrée par le rude accent martien, mais quelle critique pouvais-je me permettre moi qui, à l’époque, ne parlais pas un mot de martien ?

— Vous êtes Gustave ? demandai-je fiévreusement.

— Banco et superbanco, ami téléspectateur ! approuva chaleureusement l’intéressé déjà remis de ses émotions en empoignant mon bras de ses deux mains et en le secouant énergiquement. Mon nom martien est Lèbanzodoi, mais mes amis terriens m’appellent Gustave, ce qui est joli, mais je ne sais pas ce que ça veut dire. Et toi, quel est ton nom terrien ? Dis-moi le vrai et aussi celui que tu préfères s’il ne te plaît pas.

— Mon nom est Philibert Ledoux. Je suis professeur de droit comparé en France…

— Tu es un mâle ou une femelle ?

— Un mâle je crois. Je reconnais que ma tenue peut induire en erreur, mais le kilt n’a jamais nui à la virilité des écossais.

— Si tu parles moins vite ce sera bien pour moi.

— Excusez-moi Gustave. Comment vous sentez-vous ?

Gustave leva un bras, puis l’autre, pour renifler sous ses aisselles et je réalisai qu’il m’avait mal compris, aussi changé-je de sujet.

— Je viens de la part de madame Ferrara, articulai-je méthodiquement. Elle dit que vous pouvez m’aider.

Il avait au moins saisi le nom du consul belge, ce qui ne le laissa pas sans réaction.

— Femelle terrienne fatigante, très fatigante, dit-il en agitant la main devant son visage. Gustave très fatigué !

Je ne compris pas comment cette femme charmante pouvait fatiguer un gentleman, mais je ne cherchais pas à approfondir : les relations entre Gustave et madame Ferrara ne me regardaient pas. En tout cas, je constatai que le terme « femelle » paraissait couramment utilisé sur Mars pour désigner le sexe féminin, comme l’était probablement celui de « mâle » pour les hommes. Ce retour à la nature avait quelque chose de roboratif et expliquait, sans le justifier, le lapsus que le consul avait commis à propos des femmes martiennes. Je ne pouvais cependant que désapprouver une telle terminologie que je trouvais dangereuse, mais ce n’était pas le moment de perturber Gustave par ces raffinements terminologiques, alors qu’il venait d’être rudoyé par son employeur.

Je pris soudain conscience de ce que la matinée touchait à sa fin :

— Monsieur Labaguaudoigt, puis-je vous convier à déjeuner afin que nous discutions tranquillement ?

Ma question ne provoqua qu’un large sourire d’incompréhension. Je la réitérai à un autre niveau de langage :

— Gustave ? Miam miam et bla bla ?

Message simple que j’étayai de force gestes que je supposais non seulement internationaux, mais même interplanétaires. Gustave dut ne me comprendre que partiellement, car il répéta béatement « bla bla » en se frottant le ventre, mais, en tout cas, il accepta l’invitation. Il chargea son sac sur l’épaule en refusant mon aide et me suivit sans barguigner. Nous primes la direction de « Chez Jeff » qui était le seul restaurant que je connusse à plusieurs millions de kilomètres à la ronde. En chemin, je m’enquis du contenu du différend qui l’avait opposé à son employeur et qui devait être assez grave pour justifier ainsi une mise à pied. Des explications encore un peu confuses de Gustave, il ressortit qu’il avait proposé au susdit quelques extensions de son commerce qui promettaient d’être lucratives, mais que ce dernier avait refusées. Conséquemment, Gustave déçu avait monté son propre commerce dans l’entreprise de son patron à l’insu de ce dernier, ce qui était, j’en conviens, indélicat et constituait certainement une cause réelle et sérieuse de licenciement, tout en ne justifiant pas un recours à la violence physique. Maintenant, libre de toute obligation, Gustave envisageait de créer sa propre entreprise sous d’autres latitudes. J’espérais secrètement que cela favoriserait mes projets et que, pendant cette intermède professionnel, Gustave accepterait de me servir de guide. Après tout peut-être trouverait-il des opportunités de développement à Bomono ?

L’accueil de Jeff fut relativement froid lorsqu’il me vit accompagné de Gustave.

— Vous avez un perroquet, dit-il sèchement.

— Ce n’est pas un perroquet, c’est un Martien démentis-je.

Mais sans écouter ma réponse, il s’était retourné et avait retiré d’un des casiers situés derrière son comptoir un oiseau sur son perchoir. C’était un oiseau, tout à la fois martien et maussade, que je regardais interloqué.

— Si vous ne le décrochez pas, il ne parlera pas, souffla encore Jeff aussi maussade que le volatile.

Sans bien comprendre, je soulevai l’animal de son perchoir. Aussitôt il débita d’un ton monocorde un monologue avec la voix d’Olivier Pommier :

« Bonjour Monsieur, ici c’est Olivier. J’espère que vous avez fait bon voyage, au moins pas trop mauvais. Je vous attends à Bomono. Passez-moi un perroquet dès que vous saurez à quel moment vous arrivez pour que je vienne vous chercher. Les adresses martiennes sont difficiles à trouver si l’on ne connaît pas bien. Je reste toujours votre bien dévoué. Olivier. »

Puis l’oiseau ajouta d’une voix neutre : « Message envoyé y’a à peu près deux jours ».

Peste ! Les postes martiennes étaient lentes. Je reposai sur son perchoir le volatile dont le plumage ne pouvait certes pas rivaliser avec la riche parure des perroquets terrestres.

— Comment puis-je répondre ? demandai-je à Jeff.

-‘Faut en acheter un autre. Celui-là n’est pas effaçable.

— Pouvez-vous m’en procurer un, s’il vous plaît ?

Je pensai avoir été aimable, mais Jeff me rabroua :

— Il n’est pas écrit « la Poste », ici, dit-il en désignant son front.

Tout en trouvant l’expression curieuse, je ne relevai pas son impertinence, parce que je le sentais contrarié pour quelque obscure raison. Je voulus commander à déjeuner :

— Il est avec vous l’autre zozo ? questionna Jeff en désignant Gustave d’un geste du menton.

Depuis notre entrée au restaurant, ce dernier était resté étrangement calme et silencieux ce qui n’était guère dans son caractère. Je crus déceler sur sa physionomie le sourire gêné d’un enfant en faute ou, pire, mal aimé. Gustave était légèrement plus petit que moi, or je fais un bon mètre soixante-dix-huit en chaussettes, donc à l’échelle martienne c’était soit un enfant, soit un nain. Il semblait pitoyable et mal à l’aise sous les regards des consommateurs qui convergeaient vers lui.

— Écoutez Professeur, me dit Jeff presque trop calmement. Je n’ai rien contre les Martiens. Ici il y a assez de place pour que chacun puisse vivre de son côté, même leurs kangourous. Mais, premièrement, lui c’est un « Petit Malin » et cette race-là n’amène rien de bon et, deuxièmement, ma clientèle n’apprécierait pas. Vous savez comment sont les gens ? Alors si vous voulez bien demander à votre « ami » de vous attendre dehors, je vous sers ce que vous voulez.

Je pense ne pas avoir saisi sur le champ toute la portée du discours de Jeff que j’avais jusqu’alors trouvé plutôt sympathique. J’assimilai lentement, ce qui me laissa le temps de me calmer, de sorte que je pus sereinement demander mon compte et Jeff ne se le fit pas dire deux fois. Je quittai sans regret l’établissement, suivi de mon nouvel ami soulagé, tandis que le tenancier imbécile me remerciait de ma compréhension, concluant finement qu’entre personnes intelligentes on finit toujours par s’entendre. Ce n’était pas tout, mais il allait falloir trouver un autre moyen de se rassasier !

Le petit Gustave avait sans doute compris la situation de pénurie dans laquelle j’étais puisqu’il se frottait le ventre en disant « bla-bla ». Il m’entraîna en direction du Chame où je le suivis non sans réticence en me remémorant ma récente mésaventure au bord de ce fleuve. Comme par un fait exprès, Gustave qui, malgré mes offres d’aide, s’obstinait à trimbaler son lourd sac sur son épaule, se dirigeait précisément vers l’embarcadère. Heureusement, à mon grand soulagement, il continua ensuite vers le sud, toujours en longeant le fleuve. Cela m’obligea à passer un instant à proximité du tumulus dominant la caverne où j’avais soupçonné une présence probablement animale et inamicale, mais je surmontai cette épreuve sans encombre. Ah ! ça, où diantre allions nous ? Un instant je fus inquiet : n’avais-je pas été exagérément confiant ? Cet ami subit, mais néanmoins extra-terrestre, ne m’entraînait-il pas vers quelque guet-apens pour me dépouiller de ma bourse avec quelques complices ? Mais, non, je me rassurais ; j’ai toujours su juger les hommes, fussent-ils verts, avec six doigts à chaque main et à chaque pied : Gustave était un bon et honnête Martien, cela se voyait à son regard (au moins lorsque ses yeux arrêtaient de bouger) et à ses deux petites canines qui débordaient légèrement sur sa lèvre inférieure quand il souriait en salivant abondamment comme le font ses compatriotes.

Je ne tardai pas à me rendre compte que mon exploration de Comptoir Zéro avait été fort incomplète. Au fur et à mesure que l’on se rapprochait de la partie sud du mur d’enceinte en suivant le bord du Chame, l’architecture se modifiait et devenait plus fruste, au moins pour un œil terrien. Œil que j’ouvrais d’ailleurs avec de plus en plus d’intérêt car il s’agissait incontestablement d’architecture martienne ! Gustave me conduisit vers un bâtiment grossièrement rectangulaire d’assez grande taille bâti au bord du fleuve et d’où émanaient des odeurs extravagantes, mais néanmoins culinaires ; nul doute, c’était là une guinguette martienne !

Comment rendre compte avec exactitude de l’émotion de ce premier contact réel avec la population martienne dans son cadre de vie habituel ? Comment exprimer l’hospitalité de ce peuple qui est naturellement joueur et bon enfant ? Àpeine avions-nous pris place que trois Martiens de fort belle allure s’approchèrent de nous et, me désignant, demandèrent à Gustave (c’est lui qui traduisit), s’ils pouvaient « jouer un peu avec moi ». Comment refuser une telle demande, alors que Gustave m’avait confié qu’il s’agissait d’adolescents martiens dont les parents ne s’occupaient guère et qui devaient passer une bonne partie de leurs journées dans cette sorte d’auberge à jouer à des jeux de société martiens (dont un avec des petits os), tout en buvant des consommations ? Je ne pus malheureusement leur consacrer que peu de temps, car mon emploi du temps était chargé et il fallait que je parle sérieusement avec Gustave, mais ils s’amusèrent beaucoup à me pousser de l’un à l’autre avec vigueur, ou à me faire tourner sur moi-même comme une toupie, ce qui me donna un peu mal au cœur. Je craignais un peu que mes lunettes tombassent et se brisassent, car sans elles je suis désarmé ; les martiens sont toujours intrigués par les lunettes avec des verres, car eux-mêmes n’en portent pas. Certes j’en ai toujours une paire de rechange, mais ce ne serait plus le cas si la première était cassée. Je mis le holà lorsqu’ils firent mine de me prendre mon kilt, non que j’y tins particulièrement, mais parce que ce vêtement m’était encore nécessaire pour retourner chez le Chinois reprendre mes effets. Gustave eut la bonne idée de leur donner quelques gouttes de la monnaie que m’avait remise madame Ferrara et ils nous laissèrent tranquilles, préférant aller s’occuper dans la rue.

Je laissai Gustave, plus familier des lieux, passer commande à son goût et commandai comme lui. C’était une sorte de poisson à grosse tête que je ne connaissais pas, mais qui avait bel aspect. Je fis comprendre que je le préférais cuit, ce qui fut fait sans empressement, mais de bonne grâce.

Pendant le déjeuner, qui fut sans saveur, j’observais minutieusement mon compagnon en prenant soin de ne point trop le dévisager afin de ne pas le mettre mal à l’aise. N’étaient sa petite taille et son air éveillé, il avait le type martien classique sur le Principal Continent. Son teint vert clair, presque brillant, respirait la santé et la jeunesse ; ses cheveux formaient curieusement deux mèches dressées en V sur sa tête qui lui faisaient comme des antennes. Si, comme je le découvris plus tard, cette coiffure était à la mode parmi la jeunesse martienne urbaine, en revanche elle détonnait un peu dans ce coin de campagne.

— Quel âge as-tu Gustave ?

J’étais passé spontanément au tutoiement, non pas tant parce que Gustave avait fait de même, mais parce que je pressentais sa jeunesse et mon expérience d’enseignant m’a montré combien les jeunes apprécient les relations directes, quoique sans familiarité excessive.

— Soixante pinou, articula méthodiquement mon nouvel ami.

Heureusement j’avais fait quelques lectures sur les unités martiennes et je n’ignorais pas que, dans le calendrier martien, le pinu correspond à peu près à deux mois soit le sixième de l’année ; les Martiens ont en effet un système numérique sexagésimal, du fait qu’ils ont six doigts à chaque main (le sixième doigt, appelé nasulaire, se situe entre le l’index et le majeur). Comme l’année martienne dure presque deux fois autant que l’année terrienne, on obtient une correspondance approximative en divisant par trois le nombre de pinu. Gustave aurait donc près de 20 ans sur Terre. Je ne m’étais guère trompé !

— Je vais te parler sans ambages Gustave : accepterais-tu de me servir de guide pendant mon voyage ? Je saurai me montrer généreux avec toi !

— Ambages ? répéta Gustave incrédule.

— Toi guider moi, d’accord ? demandé-je avec forces gestes.

— Toi donner quoi ? dit Gustave soudain intéressé.

— Eh ! bien, du parfum… enfin : de la monnaie martienne quoi !

Gustave fit non de la tête, ce qui chez les Martiens, se fait en la hochant de haut en bas, pratique qui déroute quelque peu le nouvel arrivant…

— Pas intéressant. Gustave veut gadget !

Mon dieu ! Encore un anglicisme ! Je n’eus pas le temps d’exprimer ma désapprobation : Gustave farfouillait dans son sac et en sortait successivement : un peigne, une cuillère à soupe, un canif à six lames, un appareil photographique cassé, une boucle d’oreille, un fer à repasser de voyage, un Gaston latex aux membres brisés et un petit poste à transistor en plastique de couleur jaune. Ayant disposé tout son barda sur la table, il dit triomphalement :

— Comme ça : gadget !

Ah ! ça ! Le petit bonhomme collectionnait donc les objets terriens ! Et moi qui n’avais pas songé à me munir de verroterie ! Que pouvais-je bien lui offrir en échange de ses services, alors que, comme je l’ai écrit plus haut, je m’encombre de peu de bagages ? Je lui fis part de mon embarras et, pour montrer ma bonne foi, je sortis quelques objets de mon sac afin de lui montrer la pauvreté de mon équipement. Il pointa du doigt mon Code civil.

— Tu donnes ça.

Je battis précipitamment en retraite, expliquant que je ne pouvais pas donner cela parce que je m’en servais beaucoup pour mon travail, mais Gustave se butait comme un enfant capricieux. J’étais d’autant plus désolé de le peiner que j’avais réellement besoin de son aide et que je pensais que la lecture du Code civil pouvait être tout à fait salutaire pour un jeune martien, bien qu’il eût sans doute manqué de la formation nécessaire pour en apprécier toutes les subtilités, mais enfin il vaut mieux lire quelque chose de beau à quoi l’on ne comprend rien que se remplir la tête d’âneries devant un poste de télévision !

Au terme d’un long silence boudeur, l’œil de Gustave se ralluma.

— Alors tu lis ça !

J’avouai ne pas bien comprendre.

— Tu lis ça. À moi. Le livre !

Gustave gesticulait et criait presque, mais c’était de joie. Il venait de trouver les termes du marché : il m’accompagnait et en contrepartie je lui lisais le Code civil ! Quelle merveilleuse intelligence ! Quelle soif d’apprendre ! Et quelle joie de partager avec une intelligence étrangère les délices du génie juridique français ! À mon tour j’étais enthousiasmé. J’avertis toutefois Gustave que je ne saurais lui lire en une seule fois les deux mille deux cent quatre-vingts et un articles et que je ne pourrais que l’initier progressivement au cours de notre voyage ; il en convint bien volontiers et le marché fut ainsi conclu, ce qui se fait, sur Mars en posant la main sur la tête de l’autre, rituel auquel je me pliai de bonne grâce.

Je ne pris pas le risque de demander un dessert et laissai une bonne part de poisson dans mon assiette, mais en réalité, j’avais peu gaspillé puisque, contrairement aux pratiques terriennes, l’animal n’avait pas été vidé avant la cuisson. Gustave accepta heureusement de payer l’addition en prélevant dans mon porte-monnaie les gouttes nécessaires ; la manipulation de cette sorte de compte-gouttes, avec lequel on effectue le règlement, requiert en effet un coup de main particulier qui est difficile à acquérir. Je me sentais un peu comme un illettré qui ne sait pas rédiger un chèque, mais je me justifiai sans peine par l’exotisme de ces pratiques.
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