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    Prélude


    
      

    


    Et le Swoosh de Nike, cette virgule à l’envers : l’emblème de Nike, la marque de sport mondialement connue. La première fois que j’ai vu le Swoosh, ce qui m’a sauté à l’esprit c’étaient ces virgules sombres sur les murs des WC à l’école primaire au fond de la cour : comme il n’y avait jamais assez de papiers, nous les petits garçons, on nettoyait nos doigts merdeux en les frottant sur les murs. Ça faisait des virgules : le Swoosh.


    Le degré auquel je suis transparent à mon Maître, est le degré auquel la transmission de la Grâce est possible dans mon cas.


    Lee Lozowick


    La faculté d’irrespect est typiquement française. Dans nos grandes époques, elle a ébranlé toutes les puissances du monde : l’autel et le trône. Une leçon d’irrespect : voilà le don qu’on se croit toujours le droit d’attendre d’un français.


    Roger Vailland

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Première partie :


    EXPOSITION

  


  
    


    


    


    


    


    Cette seconde indéfinissable qui, dans le regard de deux personnes, engendre la confiance parfois en dépit de toute logique


    
      

    


    Trois jours plus tôt, Jacques était là avec une lettre à la main :


    — J’ai besoin de toi !


    Louis Nicolas connaît Jacques depuis plusieurs années ; c’est un ami. Ils se sont déjà rendu service, mieux, ils se sont sauvé la vie. Chacun d’eux sait qu’il peut compter sur l’autre. Cette seconde indéfinissable qui, dans le regard de deux personnes, engendre la confiance parfois en dépit de toute de logique.


    La demande de Jacques avait été forte :


    — J’ai besoin de toi !


    Louis Nicolas a regardé, avec son papier à la main et d’un geste :


    — Viens, assieds-toi et raconte-moi.


    Jacques frissonnait, son manteau mouillé encore sur les épaules. Louis Nicolas se leva, le débarrassa, le fit assoir, alla lui servir un verre. Bourbon, alcool fort avec une goutte d’eau pour le détendre. La première gorgée, l’eau de feu qui pacifie les veines et les artères. Jacques claqua de la langue, ferma les yeux. Louis Nicolas le regardait et pensait :


    — Cela fait des années que je le fréquente, Jacques est devenu mon ami. À chaque fois que j’ai eu besoin de lui, il était là. Réservé comme je le connais, il doit être bien dans la merde pour venir me solliciter comme ça.


    La deuxième gorgée. L’alcool est déjà monté par le sang jusqu’au cerveau. De toutes les substances, c’est l’alcool et le THC qui se diffusent le plus vite dans le corps humain. Les récepteurs n’en peuvent plus de bonheur. Jacques, assis sur le canapé, toujours la lettre à la main, se laissait aller. Louis Nicolas attendait et s’impatientait devant le silence et la méditation de Jacques. Il ne s’en fallut qu’à deux doigts que Louis Nicolas lui colle une claque mais Jacques se ressaisit et en secouant la tête :


    — J’ai besoin de toi !


    — Ça, mon chéri, tu nous l’as déjà dit.


    — Mon frère prisonnier en Amérique.


    — Bélize ? Nicaragua ?...


    — Nan, tu n’y es pas. Il est prisonnier en Californie.


    — Californie ! Prisonnier en Californie !


    Jacques regardait Louis Nicolas, il hocha plusieurs fois la tête et passa la main dans ses cheveux fauves. Et déclara :


    — Tu as raison, il faut prendre les choses par le bon bout de la raison. Viens, remplis nos verres et trinquons à l’Église du Dieu sans dieu de Californie.


    Le choc des verres. La gorgée et les regards. Ils étaient à nouveau complices.


    — Ça y en a bonne médecine, dit Jacques en posant son verre vide sur la table. La bouche encore chargée de tendresses capiteuses. Louis Nicolas clappa de la langue et le resservit. Jacques le salua, prit une nouvelle gorgée, fit venir l’air dans sa bouche et tourner le liquide, appréciant maintenant les floraisons et les aromes. De l’alcool comme il faut, pas trop, pour ne pas brûler la bouche et les papilles, mais suffisamment pour les exciter et révéler des mondes fins, délicats, oniriques. Des mondes de souvenirs d’enfance : un lilas, une bruyère, un rayon de soleil, des mondes de campagne. Des herbes coupées, la terre levée par la charrue… Le nez dans son verre, Jacques avait perdu la notion du temps, il restait dans le plaisir de la dégustation, abandonné.


    Louis Nicolas le regardait :


    — Je pourrais être à sa place et il pourrait être à ma place. Nous avons le même âge. Je n’en sais de lui pas plus que ce qu’il en sait de moi.


    Il lui laissait le temps de se reprendre. Jacques n’est pas beau : il n’a pas un physique ni un visage de « jeune premier », mais plutôt d’un « acteur de composition ». Ses lunettes à montures épaisses n’arrangent rien. Il n’est pas petit, mais râblé, bas sur pattes, des cheveux abondants, mais folâtres et d’une couleur incertaine, pas rouquine, mais pas blond non plus. En revanche, le Ciel et ses parents lui ont donné un esprit plus vif qu’un écureuil et une mémoire phénoménale. Jacques et Louis Nicolas travaillent au Cercle de la rue Amélie, c’est là qu’ils se sont rencontrés.


    — J’ai mon frère qui est retenu prisonnier en Californie. Il faut aller le chercher et je ne peux pas y aller tout seul, j’ai besoin de toi…


    — Tu me l’as déjà dit, mon chéri, que tu avais besoin de moi. Je veux bien aller en Californie avec toi pour retrouver ton frère, mais c’est quoi le problème ?


    — Ce petit con, Jacques sourit à son verre vide, est embrigadé dans une secte…


    — Ton petit frère ?


    — Oui, il y est parti il y a trois ans, plein de fleurs dans les cheveux et de « peace and love », mais maintenant il n’arrive plus à s’en défaire.


    Jacques tendit la lettre à Louis Nicolas :


    — Regarde… Le truc est vieux comme le monde. Écrire avec du lait ou bien du citron : lorsque le papier est chauffé, l’écriture apparaît.


    Louis Nicolas chauffa la lettre sur la flamme de son briquet et lut dans les lignes brunes :


    — VIENS VITE ! AU SECOURS ! JE N’EN PEUX PLUS ! JE T’AIME. Chris


    Il se tourna vers Jacques :


    — C’est quoi, tes relations avec ton frère ?


    — C’est mon frère...


    — Nan, Jacques, ne te fous pas de ma gueule. C’est quoi tes relations avec ton frère ?


    — Merde ! C’est mon frère ! Des fois je le déteste, des fois je l’adore. Je lui vole de l’ombre, il me dérobe de la lumière. C’est mon frère ! Il m’appelle au secours : il faut que j’y aille ! C’est mon frère et c’est comme ça. J’y vais.


    Louis Nicolas leva son verre ; ils trinquèrent.

  


  
    


    


    


    


    


    Cul nu


    
      

    


    Cul nu, dans un habit de livreur de pizza ils ont sonné à la porte. Les mains prises par les cartons brulants. L’odeur chaude du fromage et du poivron. L’homme a ouvert la porte, lentement, après avoir regardé par l’œil du mouchard, la chaine de sécurité posée ne laissant qu’un entrebâillement d’une quinzaine de centimètres.


    — Pizzas, m’sieur ? Louis Nicolas prend sa voix la plus juvénile. Il a en face de lui le tueur que toutes les polices de France recherchent. Pensez-vous, il a déjà descendu douze personnes. De sang-froid. Et le voilà seul dans son studio du XIIe arrondissement qui commande des pizzas avant son prochain mauvais coup.


    — Vous êtes deux pour livrer deux pizzas ? Le regard méchant derrière la barbe brune.


    — C’est un débutant, m’sieur, je suis là pour lui apprendre le métier. La voix de Jacques ne tremble pas derrière ses lunettes. Il lui faut garder contenance et il le fait bien. C’est l’odeur de la pizza aux poivrons qui déclencha tout et la porte s’ouvrit d’un coup :


    — Ça sent trop bon. Allez poser votre came sur la table.


    C’était un ordre, péremptoire, méchant. Il déverrouille la porte. Il n’a pas le gun au poing, mais c’est tout comme : le flingue était coincé dans son froc, tenu par la ceinture, le canon dans la raie des fesses. Jacques et Louis Nicolas obtempèrent et rentrent : une chambre de bonne, le lit une place dans un angle, plafond bas, un coin-cuisine à droite, la salle de bain w.c. masquée par une porte coulissante. L’horreur du célibataire. Tristesse, misère et désespoir. De quoi vous rendre fou. Malgré les poivrons, la négligence leur saute aux narines. Dans un coin, au sol une étagère avec posés des livres pas bons. Louis Nicolas note instinctivement quelques titres : Le protocole des sages de Sion, le Nécronomicon, la bible… Jacques a posé les deux pizzas sur la table basse entre le canapé et la télé. Moins d’un mètre cinquante entre les deux.


    Et comme s’ils venaient quémander un pourboire, ils s’approchent du tueur. Celui-ci a déjà préparé l’argent pour les payer et fouille dans la poche de son jean pour leur tendre les billets. Complices, dans un même élan, comme deux musiciens qui n’ont plus besoin d’échanger un regard avant de débuter un nouveau morceau, cette seconde indéfinissable, ils lui sautent dessus. Louis Nicolas hurle de toute la force de ses poumons un cri de guerre à mort. La main droite est coincée dans la poche du jean ; juste le maitriser jusqu’à ce que les forces armées interviennent. Elles sont là, sur le palier, avec des pantoufles de feutre, attentives au signal de Louis Nicolas, mais le tueur avait refermé la porte : il fut bien une longue minute avant qu’elles puissent entrer après avoir fait sauter la porte de l’appartement avec leurs vérins hydrauliques. Et c’est extrêmement long une minute lorsqu’on tente de maintenir au sol sans dégât un homme qui a maintenant un flingue à la main gauche et qui se débat et se bagarre comme un animal enragé. Jacques avait la tempe qui saignait après un coup de crosse et Louis Nicolas reçut huit points de suture : le tueur l’avait mordu dans le gras du pouce.


    Tout cela se finit bien. Le tueur aux Assises, Jacques et Louis Nicolas amis pour la vie dans une reconnaissance mutuelle et un avancement mérité du Cercle de la rue Amélie.


    — Mais pourquoi nous avoir choisis nous, nous qui débarquions de notre province ? demandent-ils à leur supérieur hiérarchique.


    Le Père Garicoïts prit le temps de leur expliquer :


    — Les tueurs de cette trempe sentent un flic — aussi bien déguisé soit-il — comme un chien de chasse entrainé sent un chat ou bien un lapin. C’est de l’instinct de survie. Ils sentent. Vous étiez arrivés chez nous le matin même, il n’y avait que très peu de chance qu’il vous détecte. Voilà pourquoi…


    Et il leur sourit avec son bon sourire de salésien.


    C’était il y a trois ans maintenant ; jamais plus de la vie ils ne mangèrent une pizza aux poivrons. Mais la tempe de Jacques et la main de Louis Nicolas portent en taille claire leur alliance de sang.

  


  
    


    


    


    


    


    La Terreur rampante


    
      

    


    En vérité je vous le dis, je suis la Terreur rampante, l’horreur de la nuit.


    Vous pouvez fermer vos portes à double tour, barricader vos fenêtres : je rentrerai chez vous, dans votre maison. Et je ne viendrai pas n’importe quand : je ne viendrai que lorsque vous serez là. Tranquille. Endormi. Je rentre sans faire de bruit, je viens surveiller le rythme de votre respiration. Vous pensiez être en sécurité dans votre maison barricadée ? Vous ne l’êtes pas. Vous ne le serez jamais plus. Votre chien de garde aurait dû grogner ? Aboyer ? Vous défendre ? J’ai joué avec lui et il s’est roulé sur le dos en signe de soumission.


    La Terreur rampante pénètre partout. Vous pouvez continuer à dormir tranquillement, la première visite n’est qu’un avertissement. Cette fois-ci, je ne vous ferai aucun mal. Je suis là pour vous terrifier, juste pour vous terrifier. Je laisse des preuves de mon passage. Je vais déplacer des meubles, prendre le pistolet que vous rangez dans le tiroir de la table de nuit, soustraire votre permis de conduire de votre portefeuille… Rien qui puisse vous permettre d’appeler la Police. Mais vous saurez que je suis passée. Et que, quand je veux, je peux revenir. Et vous savez que cette fois-ci, je ne me contenterai pas de vous effrayer. Cette fois-ci, je vous ferai mal.


    Je veux que vous ayez peur, peur de la Terreur rampante, peur de ma venue. Et comme vous aurez peur, que vous serez terrorisés, vous répondrez à mes appels. Vous obéirez à mes demandes, comme les moutons suivent la houlette du berger.


    En vérité, je vous le dis, vous serez mes brebis et je serai votre guide.


    Vous n’avez pas voulu m’écouter lorsque je vous parlais. Mais maintenant, vous savez ce qu’est la Terreur rampante. Insidieuse, effrayante. Elle est entrée dans votre vie et elle ne vous quittera plus. Jamais. Jusqu’à votre mort. Vous ferez ce que je vous dirai de faire. Vous savez ce qui arrive à ceux qui ne m’obéissent pas. Ils sont morts. Morts dans des souffrances abominables. Et, moi qui ai beaucoup souffert, je peux vous assurer qu’avant de mourir, ils ont souffert et ils ont eu peur. Tellement peur que la douleur devient une délivrance. La peur, c’est qu’il y a de pire : c’est l’inconnu. La douleur, on peut tenter de ruser, de discuter, de s’évanouir. Mais la peur… La peur vous prend, elle ne vous lâche plus. Vous avez cette boule, en permanence, au creux de votre poitrine. Vous pouvez tenter de vous raisonner, de serrer les dents à les briser : la boule est là, qui vous presse le cœur et vous empêche de respirer. Elle ne vous lâchera pas, jamais plus. Votre cœur va battre fort, si fort, à jaillir de votre poitrine. Vos jours seront d’angoisse, vos nuits seront des cauchemars. Je suis la Terreur rampante.


    Maintenant que vous avez peur, écoutez bien ce que j’ai à vous dire.

  


  
    


    


    


    Que vienne la violence


    ou bien


    Petite histoire de la Californie, Acte1


    Au commencement, avant 1550, l’indien ne connaissait rien à la guerre,


    À l’escroquerie et à toutes ces saloperies.


    Les blancs sont arrivés avec les maladies,


    Les Mexicains avec la corruption.


    Personne ne savait ce qu’il allait faire.


    Mais le Dieu Dollar mit tout de suite les choses au point.


    Il dit :


    Qu’il y ait des expropriations, il y eut des expropriations


    Qu’il y ait la vérole, il y eut la vérole


    Qu’il y ait des viols, il y eut des viols


    Qu’il y ait des massacres, il y eut des massacres


    Que vienne la violence !


    C’est ainsi que naquit la Californie.


    Dans tout le pays soufflait un vent d’arnaque et de douleur.


    Et le promoteur devint célèbre, le businessman devint riche.


    Dans tous les bars, il y avait un homme qui avait les bons tuyaux.


    Il y eut trois millions de Californiens qui apprenaient à faire des affaires.


    Et vous pouvez entendre leurs doigts crochus sur les guichets.


    Et ce qu’ils disaient :


    Qu’il y ait des expropriations, il y eut des expropriations


    Qu’il y ait la vérole, il y eut la vérole


    Qu’il y ait des viols, il y eut des viols


    Qu’il y ait des massacres, il y eut des massacres


    Que vienne la violence !


    Un soir dans un club nommé « La poignée de main »


    Il y avait une arnaque qui envoyait


    L’affaire était bonne et les bénéfices juteux


    Et le Dieu Dollar se tourna vers la foule.


    Et dit :


    Qu’il y ait des expropriations, il y eut des expropriations


    Qu’il y ait la vérole, il y eut la vérole


    Qu’il y ait des viols, il y eut des viols


    Qu’il y ait des massacres, il y eut des massacres


    Que vienne la violence !


    — Ça sonne pas un peu comme une chanson d’AC/DC, un genre de mantra, ton truc, non ? demandait Louis Nicolas.

  


  
    


    


    


    


    


    Premier interlude :


    Let there be rock


    https://www.youtube.com/watch?v=3f2g4RMfhS0


    Let there be rock. AC/DC 1977.


    


    Un mantra de 7 minutes, basé sur les chiffres 4 et 3. Conçu dans un but unique, répétant un seul et même geste, produisant un thème de 4 mesures avec 3 notes différentes – Sol, Mi, La – qui suit un parcours simple sur un rythme avec cinq accents. Deux longs, trois courts. Deux traits, trois points : c’est le symbole du chiffre 7 en morse.


    Puis une mesure supplémentaire pour laisser le temps à la Bête de se refroidir et de se lubrifier, seul le ronronnement du moteur reste audible. Et le cycle de production repart. Elle hurle à nouveau les 5 accents du thème chaque fois qu’elle façonne un nouvel objet. Fin du travail il ne reste à nouveau que le bruit du moteur qui tourne rond sur la tonique Mi.


    La carrure du riff est simple, un bruit de machine, d’un battement de croches ininterrompues. Les allers-retours des médiators s’effacent laissant apparaître des battements étouffés – ghost-notes – sur une note fondamentale le Mi, exprimant toute la force du moteur de la machine, des accents violents viennent casser ce continuum. Cette fréquence de frappe constitue le thème rythmique du morceau. Ce thème est un cri qui commence sur la tierce mineure, Sol, et retombe immédiatement à la note fondamentale Mi – puis, revient le même hurlement dans la troisième mesure reprenant ces deux notes Sol, Mi en les comprimant ainsi que dans les strettes des fugues baroques et le thème alors, atteint son apogée en se hissant jusqu’à la quarte : La.


    Et, avec son sourire irrésistible, frappant dans ses mains, Bon Scott, le chanteur dans son jean toujours trop serré, entre dans la lumière et entame son prêche.


    Louis Nicolas, son verre de bière à la main, prit attention aux paroles du révérend Bon Scott qui commence comme la sainte Bible : In the beginning, Au commencement, mais dans la dérision, il ajoute avant 1955 – 1955 est l’année l’enregistrement de Maybellene par Chuck Berry.


    Derrière, la machine tourne, gronde, sotto voce, prête à jaillir. Sol, Mi, La.


    Puis Bon Scott raconte l’état de chantier du rock and roll : man didn’t know at the rock’n’roll show and all that jive : On n’y connaissait rien ! Il y avait le bal musette et la variètoche pour les blancs - ces musiques moisies sur lesquelles on avait honte de voir danser nos parents - et le blues pour les blacks. Ça craint. Personne ne sait quoi faire.


    Alors Bon Scott, en fidèle, connaissant les rites et la tradition – c’est un artisan dans le sens le plus noble du terme – avec cet humour et ce clin d’œil complice, continue : but Tchaïkovski have the news. (Comme Chuck Berry dans Roll Over Beethoven déclare : and tell Tchaikovsky the news. Mais Chuck Berry du fond de son Missouri natal, a peut-être confondu Tchaikovsky et Stravinsky, Casse noisettes et Le sacre du printemps).


    Bon Scott l’invoque…


    Et Tchaïkovski/Stravinsky arrive comme un magicien ! Pim Pam Poum ! Tonnerres ! Étincelles ! Il crée, comme Dieu le Père, le monde point par point, pièce par pièce :


    - la lumière d’abord Let there be light, le son ensuite, Let there be sound puis la batterie let there be drums et la guitare let there be guitar et après chacune de ces créations et de l’annonce de leur existence, enfin dans ce cri de jouissance et de délivrance :


    - Let there be rock ! (Que phonétiquement on peut transcrire par : ETCHé Bé ROCK !!!!!!)


    Le bébé rock est là ! Nous sommes en 1955. Il est né celui qui va changer la conduite de la planète bleue et il pousse son premier cri. Ronflez basses, frappez batteries, sifflez larsen, rugissez guitares et saignez cordes vocales ! Trois marraines sont venues dans un vol léger ponctué d’étoiles. La première toute vêtue de bleu diaphane lui offre les dons de générosité, amour, empathie, la deuxième vêtue de jaune lui offre la connaissance, la culture, l’envie de rencontrer les autres et de les comprendre. Enfin la troisième marraine, purpurine, secoue un peu ses voiles. L’atterrissage ne lui a jamais été facile. Elle s’y froisse souvent. Elle en a un peu marre d’être la troisième marraine, celle qui vient avec les cadeaux un peu pourris, de deuxième main. C’est la fée qui a toujours un accroc à sa jupe, un trou, elle fait du mieux qu’elle peut, elle bricole avec des savety pins, des aiguilles de nourrice. Ce n’est pas une fée de bon caractère, elle a souvent le moteur au ras du capot. Elle sait d’où elle vient, ce qu’elle doit défendre. C’est une fée syndicale. Mais comme le bébé Rock’n’roll lui sourit, avec un beau sourire d’innocence elle lui offre l’humour, la conscience sociale et l’irrespect.


    Nous voilà heureux, disposés, tout à plein à profiter de cet apéro party qui accompagne chaque naissance dans le monde de la musique. Le bébé est là, quiet, heureux, il vagit ses premiers All riwght ! Is anybody alive out of here !


    Pour veiller sur lui, la meilleure baby sitter est là : Patti Smith qui lui susurre des poésies de Rimbaud.


    La partie tourne rond, animée juste comme il faut : un guitariste permanenté se projette dans la piscine avec une blonde peroxydée. Tout le monde applaudit à leur sortie, on dirait deux serpillères, main dans la main. Blonds. Pitoyables.


    Revenons à la chanson :


    Elle repart plein badin et accouche du premier solo, concis, un peu timoré : la première série d’incantation passée, il faut remettre la machine en route. La bête est contente. Tout se remet en branle. À la prière joyeuse de Bon Scott répond, tel un ripieno, la Gibson d’Angus Young. Il apporte sa première offrande. Lorsque la tension nécessaire au redémarrage de la bête est atteinte, la guitare cornue pousse un dernier cri. Elle s’arrête dans une ultime cadence. Bruissement plutôt que note de musique. Comme si, à ce moment précis, l’harmonie naturelle était arrivée au bout de ses capacités. Nous sommes ici au bruit primal : bruit blanc ou bien bruit rose. Ce qu’a été le son lors du big-bang. Une résonance de la 7e note de la chaine des harmoniques naturelles contenues dans tout objet mis en vibration, une coquetterie pythagoricienne. Durant ce bref moment d’immobilité – le temps suspendu – avec un peu d’attention par ciel clair, on voit les 7 couleurs de l’arc-en-ciel : un clin d’œil complice au monstre qui va recommencer son cycle.


    Puis Bon Scott le chanteur raconte ce qu’est devenu le monde, le sien, celui du rock’n’roll : les tournées, les concerts, les filles… Impitoyable la machine reprend, expectore, crache le deuxième solo d’Angus Young avec la longue citation de Guitar boogie.


    Et pour finir, dans le dernier couplet, comme dans le tableau les Ménines de Vélasquez, l’image est renvoyée en abyme à l’auditeur. Celui-ci n’est plus juste attentif, il doit devenir acteur, participer. Participer. C’est cela le rock and roll. On passe de l’universel au particulier, de la Création du monde au club du coin La poignée de main. L’invitation est là, à qui veut venir. Bon Scott tend sa main ouverte et invite :


    — In a club called The shaking hand…


    Let there be rock a été composé et enregistré en 1977.

  


  
    


    


    


    


    Petite histoire de la Californie, Acte 2


    ou,


    Mais qui peut bien me dire d’où vient ce nom de Californie ?


    Jacques continuait, heureux de cette complicité culturelle :


    — Les Indiens qui vivaient là, en Californie, avant Christophe Colomb et les colons européens, vivaient sans classe de guerriers, vivaient sans tradition militaire, fabriquaient des poteries, de la vannerie… C’étaient des peuples paisibles, des peuples heureux. Ils ont disparu, liquidés en cinq siècles d’évangélisation.


    — Comme une enseigne de lavage automatique. Tout propre, tout blanc. Comme les missionnaires. Un nettoyage en 5 à sec.


    — Et, génération après génération, en vagues successives, après les missions de la Très Catholique Espagne venues évangéliser, puis avec la ruée vers l’or, puis le chemin de fer transcontinental, puis le cinéma et Hollywood, puis la Silicon Valley, et j’en passe… Des générations de bandits sont venues s’enrichir en Californie. Chacune pillant la génération précédente ; inventant une nouvelle arnaque planétaire. Nous allons nous poser dans le territoire des voleurs. C’est un pays immensément riche.


    Jacques reprit son souffle :


    — Et personne ne peut dire avec certitude d’où vient le nom de Californie.


    Une nouvelle respiration :


    — L’ours, son emblème, l’ours qui flotte au centre de son drapeau, est l’ours d’une race disparue depuis plus de cent ans, exterminée par…


    — Les colons californiens ?


    — Yes ! Un vrai beau génocide parfait. Mieux qu’Adolf H. et sa moustache. Pas un seul ours qui reste pour venir pleurer ses grands-parents et réclamer une reconnaissance posthume. Les ours californiens n’ont pas de camp de concentration ni de mémorial, mais sont représentés sur le drapeau californien.


    Louis Nicolas restait songeur ; il imaginait un drapeau allemand non pas avec les trois bandes : jaune, rouge et noire, mais avec au centre dans la bande rouge une caricature de juif avec le long nez, les lèvres épaisses, les oreilles difformes…


    Jacques l’interrompit dans sa rêverie :


    — Et tu ne sais pas encore que ce pays a une population comparable à celle de la France, qu’il génère 15 % du PIB des États-Unis…


    Jacques était parti : il parlait. Mais Louis Nicolas ne l’écoutait plus : il imagina la blonde californienne, bronzée, gonflée aux bons endroits, cette blonde qu’il connaissait par les films X avec le maillot de bain tendu, minimaliste, découvrant les hanches pleines et fermes. Tandis que Jacques continuait de parler, Louis Nicolas s’endormit dans un désir d’adolescent.

  


  
    


    


    


    


    


    Au-dessus des nuages


    
      

    


    Voilà l’un des avantages d’avoir la confiance du Père Garicoïts du Cercle de la Rue Amélie : en 24 heures ils étaient assis dans l’avion vers les États unis. Et avec en prime un passeport en blanc pour ramener Christophe, le petit frère de Jacques. Louis Nicolas se rencognait sur son siège. Il oubliait toutes les questions stupides qu’il avait envie de poser :


    — Et l’Ambassade ?


    — Ton frère, il n’a pas une assurance rapatriement ?


    — Mais, avec le FBI et la CIA, comment peut-il y avoir des Français retenus contre leur gré aux États-Unis ?


    Et cetera, et cetera… Et la liste est longue de toutes ces questions qui vous viennent directement lorsqu’on s’approche d’un domaine que l’on ne connaît pas. On commence par :


    — Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais…


    C’est incroyable le nombre de cons qui apprendraient à baiser à leur père. Et Louis Nicolas en avait trop supporté et trop souffert pour l’infliger aux autres. Avec Jacques, Louis Nicolas savait que, si celui-ci avait fait appel à lui, c’est que toutes les possibilités existantes étaient épuisées. Ils partaient – Jacques et lui – comme un commando de marins américains allant délivrer des prisonniers au Vietnam. Cette fois-ci, la mission était à l’envers : ils allaient aux États-Unis pour en sortir le frère de Jacques.


    L’avion traversait l’Atlantique. Louis Nicolas demandait :


    — Parle-moi de la secte…


    — La secte du Dieu sans dieu. Aux États-Unis, une secte peut vite devenir une Église, une religion et donc ne pas payer d’impôts. Ce qui est fort intéressant.


    — Au premier sens du terme…


    — Et il y a toujours un message issu de la Bible, du Coran, du Bhagavadgita, du papier cul des chiottes… De n’importe quel vieux texte des religions anciennes. Plus elles sont étranges, inconnues et plus elles intriguent.


    — Au premier sens du terme…


    — Les femmes, qui sont toujours en manque de reconnaissance, de culture, elles ADORENT aller à des cours du soir, aux visites guidées des musées…


    — Tu as raison, il n’y a que des femmes aux cours du soir. Et parfois quelques hommes ; moi j’y vais pour draguer ! Les femmes intellectuelles crient plus fort quand elles font l’amour : elles ont l’impression de se pervertir. J’ai aussi été aux Alcooliques Anonymes…


    — Comme, aussi, le coupa Jacques, elles adorent aussi danser : dans un cours de danse, tu as un homme pour dix femmes. Tu m’étonnes qu’à chaque fois il emballe la plus jolie pépée.


    — J’ai essayé, comme quand je savais lire dans les lignes de la main, mais danser, même si j’ai pris des cours, des leçons, je suis mauvais de chez mauvais.


    Louis Nicolas, le regard dans le vide, voyant danser devant lui toutes ces femmes qu’il avait désirées : belles, gracieuses, allurées. Mais que pour mille raisons il n’avait pas connues. Quand on a trop bien vécu sa vie, n’ayant mon Dieu rien fait de vraiment mal, il vous vient mille petits regrets dont le total ne fait pas un remord, mais une gêne obscure. Jacques reprit :


    — Les gourous sont très forts pour citer de mémoire plusieurs versets de n’importe quoi. Du Coran, de la Bible, du Code des Impôts… Et puis, personne ne vient jamais rien vérifier. Comme toutes les sectes, celle du Dieu sans dieu, celle qui nous intéresse est axée sur l’enrichissement, le besoin de pouvoir et les plaisirs sexuels du « gourou » appelons-le comme cela pour le moment. Le besoin du gourou c’est : je prends la thune, je baise toutes les femmes, je te commande et tu obéis.


    Jacques sourit à l’hôtesse qui passait et renouvela leurs verres.


    — Bien sûr, cela va pour les adeptes avec la contention, l’abstinence, les légumes cuits à l’eau, le manque de sommeil, le manque de protéines, le bourrage de crâne, les mantras... Et tout le bataclan.


    — C’est clair, enchérit Louis Nicolas, j’ai déjà fréquenté des végétariennes et des véganes, elles ne sont pas dans le plaisir et amincies dans la contention…


    — C’est triste pour elles, reprit Jacques.


    — Ah oui ! Et les préservatifs tricotés en poils de porcs sauvages du Tibet…


    — Ça vous met un moelleux…


    — Une tendresse lubrifiante…


    — Les véganes se les arrachent…


    Et, renversés sur leur siège dans l’avion qui les emmenait de l’autre côté de l’atlantique, ils partirent d’un fou rire. D’un bon rire qui voulait bien. Après avoir essuyé leurs larmes, ils s’apaisèrent et le sommeil les prit.


    Bruit blanc, alcool, nourriture aseptisée. Ils tombèrent comme deux enfants ivres de fatigue.


    Louis Nicolas était assis côté hublot. Lorsqu’il ouvrit les yeux, tout un champ infini de maisons avec jardin défilait sous l’aile de l’avion. Il eut peur :


    — Nous allons nous écraser, nous sommes trop bas.


    Jacques dormait, la bouche entrouverte, la tête renversée. Louis Nicolas ne voulut pas le réveiller :


    — Il vaut mieux qu’il dorme, pensa-t-il. Nous allons nous écraser et nous allons tous mourir. Ça ne sert à rien qu’il s’angoisse avant.


    Il fut héroïque, pensant à sa mort imminente, guettant les villas qui défilaient sous le ventre de l’avion, elles se rapprochaient, elles n’étaient pas loin. L’écrasement était là, inévitable. Des carrés rectilignes avec un toit sombre, des murs clairs, une pelouse brillante, des réverbères, des rues à angle droit. Il avait envie d’hurler ! Héroïque, il se mordit les lèvres !


    Certain que ces instants étaient les derniers de sa vie, qu’il n’avait aucun moyen de laisser une trace tangible de sa peur, il ferma les yeux et se remémora tout ce qu’il y avait eu de bon et de délectable dans sa vie : un potage au potiron ; un Noël avec un tas de cadeaux si énorme qu’il était plus grand que lui ; lui le premier qui entrouvrit, qui étrenna ces jolies lèvres incarnat…


    Et Miracle ! Alors que le ventre de l’avion allait raboter la première toiture, la piste d’atterrissage se présente. Elle était belle, large, éclairée de part et d’autre. Ce fut un atterrissage parfait sans secousse, tout en douceur. À l’annonce du commandant de bord, Jacques se réveilla. Il clignait des yeux, secoua la tête et demanda :


    — Ça va ? d’une voix pâteuse.


    Louis Nicolas le regardait avec amour, le dos encore mouillé de l’angoisse de l’atterrissage :


    — Je viens de faire poser l’avion et ça n’a pas été facile, tu sais.


    Encore dans la torpeur de son sommeil, Jacques remit ses lunettes, le regarda en souriant vaguement :


    — Il va falloir que je lui fasse avaler des trucs moins durs sinon il va vite me péter entre les mains, pensa-t-il.


    Aéroport LA de nuit. Il ne fait même pas froid. Des gens partout, qui s’agitent. Ici, tout est important. Même l’agent de sécurité trop gras qui fait la circulation devant l’aéroport a un costume de policeman beige avec un pli de pantalon repassé impeccable, la chemise sur mesure qui embrasse le mouvement des bras. La casquette posée au petit poil. Il sort de chez le coiffeur. Il est fier. Il est là. Il fait « sa » job. Comme il peut, le mieux du monde. Ce n’est qu’un pion, qu’un crétin, mais cette parcelle d’autorité, il va l’assumer, la tenir sous sa panoplie. Louis Nicolas le regardait s’agiter pendant qu’ils attendaient un taxi :


    — Avec des cons comme ça, on n’a pas fini d’en chier, prédit-il dans un mouvement de sourcil.
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