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  Prologue




   




   




  Depuis des millénaires, le monde n’était plus que noirceur. La lumière avait été peu à peu avalée par la nuit et, en son absence, les couleurs s’étaient ternies jusqu’à perdre tout leur éclat. Dans cet univers de ténèbres infinies, la chaleur était devenue un mythe. Les plaines, les montagnes et les océans d’autrefois n’étaient plus qu’une interminable étendue de roche et de glace. Les terres gelées, qui avaient jadis grouillé de vie, n’étaient désormais plus qu’un immense cimetière où reposaient encore par endroits les squelettes pétrifiés des derniers hommes.




  Tout n’était plus que mort. Ou presque.




  Loin dans les régions désolées, au cœur de ce qui avait un jour été le grand royaume de Thenmer, subsistait une lueur chancelante. Quelqu’un qui serait passé par hasard dans les rues de l’ancienne cité de Vilelune aurait pu voir scintiller au sommet de l’antique beffroi la dernière flamme du monde. Cependant, personne ne passait plus à Vilelune. Personne ne passait plus nulle part.




  Néanmoins, cet hypothétique voyageur du froid, survivant parmi les morts, ombre parmi les ombres, pourrait voir, par-delà la fenêtre de cette tour, le faciès d’un homme sans âge. Mais cet inconnu, assis face à ce désert de glace, ne le verrait pas, le regard perdu dans un tourbillon confus de souvenirs immémoriaux. Peut-être poserait-il ses yeux voilés sur ce voyageur ; toutefois, il ne lui accorderait aucune attention, car dans ce monde moribond où il se savait être le dernier des vivants, tout autre que lui ne pourrait être qu’un fantôme anonyme échappé des tréfonds de sa mémoire.




  Pourtant, ce voyageur, trop heureux de réaliser qu’il n’était plus seul, gravirait quatre par quatre les marches effondrées du beffroi, jusqu’à parvenir au sommet, à bout de souffle. Là, il ouvrirait une lourde porte de fer, et l’espace d’un instant, il serait aveuglé par la faible luminosité ambiante. Puis il observerait la pièce et n’y verrait qu’un cimetière pour horloges et montres brisées. Écrasant de ses bottes couvertes de neige des milliers de cadrans, d’aiguilles et d’engrenages, il avancerait vers la lueur et vers ce vieillard qui lui tournerait ostensiblement le dos, assis dans un fauteuil défoncé. Il le dévisagerait un moment, s’attardant sur son regard absent, ainsi que sur son épaisse barbe blanche et ses longs cheveux argentés, puis il comprendrait enfin que ce mystérieux inconnu ne pouvait ni le voir ni l’entendre.




  Il poserait alors sa main sur le bras inerte de ce vieil homme étrange et lui murmurerait quelques paroles de réconfort. Mais, n’obtenant nulle réponse, il le saisirait subitement par les épaules et le secouerait violemment en hurlant comme un dément afin de le tirer de sa transe. En vain. Il observerait alors le dernier des vivants pendant de longues minutes, son cœur s’emballant à chaque fois qu’il le verrait ciller, puis il finirait par soupirer et reprendrait sa route sans se retourner.




  C’est ainsi que cela se déroulerait si quiconque pénétrait dans la vieille tour. Mais personne n’y pénétrait et n’y pénétrerait jamais plus, car le dernier homme du monde était déjà à l’intérieur depuis des siècles, aspirant à la mort presque autant qu’il la craignait...




   




  Soudain, un soubresaut agita son corps et, d’un mouvement si lent et si lourd qu’il en paraissait irréel, le vieillard se retourna pour essayer de voir l’heure sur l’une de ses innombrables horloges. Or, elles étaient toutes brisées, leurs cadrans éventrés, leurs aiguilles tordues comme des membres malformés, et leurs engrenages rouillés. Il se souvint alors que là où il se trouvait, nulle montre et nulle horloge ne pouvaient plus lui indiquer combien d’heures il avait passées à attendre.




  À l’exception d’une.




  Avec des gestes fiévreux et malhabiles, il plongea sa main décharnée dans sa poche, son cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. Il ne retrouva son calme qu’une fois qu’il eut senti entre ses doigts la fraîcheur réconfortante de sa vieille montre en argent. Pendant quelques minutes, son regard suivit avec appréhension la course infernale des aiguilles. Ce n’est qu’une fois que son cœur eut recouvré son rythme habituel qu’il se permit de caresser du bout des doigts le cadran en verre de la montre. L’espace d’une seconde, il ferma les yeux et se laissa porter par le tic-tac régulier de la trotteuse.




  Cette montre, il l’aimait presque autant qu’il la haïssait. Sans elle, il perdrait la mesure du temps et serait condamné à ne pouvoir qu’imaginer combien de siècles encore il lui faudrait attendre, combien de vies encore durerait son éternité.




  Bercé par le cliquetis de la montre, il leva à nouveau les yeux vers l’extérieur et laissa son regard s’égarer vers les horizons glacés de ce monde agonisant. Par-delà sa fenêtre, l’unique spectacle qui se jouait encore était la danse macabre d’une époque dénuée de vie. Le vieil homme n’avait pas toujours été aussi seul. Avant que toute vie n’eût disparu, avant qu’il ne se fût définitivement retiré dans sa tour, il avait connu l’amitié, et même l’amour.




  Les souvenirs affluèrent dans sa mémoire et des images se glissèrent devant ses yeux gris pâle dans un ballet de couleurs, d’ombres et de lumières. Les bruits des cris, des rires et des chants de jadis estompèrent peu à peu le tic-tac de la montre. Les odeurs de son enfance chassèrent de ses narines celles de la pourriture, de la crasse et de la mort. Son passé était son bien le plus précieux, son unique échappatoire.




  À cette pensée, il ferma les yeux et chuchota quelques mots du bout des lèvres.




  Les aiguilles de sa montre s’immobilisèrent un instant, puis reprirent leur course en sens inverse.




  Une larme roula sur la joue du dernier homme de la terre et l’ombre d’un sourire se dessina sur son visage à la peau parcheminée.




  Il se laissa alors happer par les méandres de sa mémoire...




  ... une fois de plus.




  





  1




  La montre en argent




  ∞




   




  Au jour même de sa naissance, ses parents avaient compris qu’il était différent. Il n’avait pas poussé le moindre cri en quittant le ventre douillet de sa mère et, dès ses premières heures, son regard étrangement fixe et vif avait témoigné d’une intelligence insolite. Son père, Émeric Rivière, l’avait accueilli comme le miracle qu’il n’espérait plus à cinquante ans passés. Cependant, s’il avait eu l’occasion d’assister à bon nombre de phénomènes étonnants au cours de sa vie, il devait bien admettre que rien ne lui avait jamais semblé plus mystérieux que cet enfant.




  Ce garçon, auquel avait été donné le nom d’Elvin, était obnubilé par les montres et les pendules qui encombraient la demeure de ses parents. Ainsi passa-t-il de longues heures allongé dans son berceau à suivre du regard le mouvement de balancier de la vieille horloge du salon. De même, sa mère constata rapidement qu’il ne pouvait s’endormir que s’il entendait le cliquetis régulier d’une montre. Cette attitude inhabituelle devint un motif de plaisanterie pour son père, qui décréta sans tarder que son fils reprendrait son affaire d’horlogerie.




  Sa mère, Anna, n’eut pas le loisir d’en rire longtemps, car la mort vint la visiter sous la forme d’une pneumonie alors qu’Elvin n’avait que six mois. Pendant toute sa vie, le garçon ne conserverait pour seule image d’elle que le portrait accroché au-dessus de la cheminée. Bien qu’inconsolable, Émeric ne tarda guère à se remettre au travail et son fils passa ses premières années à admirer les mains de son père qui s’activaient sans relâche afin de guérir des mécanismes agonisants.




  Peu après les trois ans d’Elvin, l’horloger reçut une importante commande de la mairie de Vilelune. Le conseil municipal avait décidé de faire rénover la vieille horloge du beffroi et Émeric Rivière – dont les compétences étaient bien connues de tous – semblait tout indiqué pour réaliser un tel ouvrage. Après des mois à restaurer les engrenages qui pouvaient l’être, à en faire forger de nouveaux et à redonner son faste au cadran, Émeric déclara son travail achevé. La municipalité, reconnaissante, lui offrit alors le plus beau des ateliers : une petite pièce située au sommet du beffroi, juste derrière l’horloge à laquelle il avait consacré tant d’heures. Ce cadeau émerveilla Elvin qui, dès lors, passa le plus clair de son temps dans la vieille tour, balançant la tête au rythme des secondes, hypnotisé par le temps qui lui filait entre les doigts.




  Lorsqu’il eut six ans, le garçon commença à s’interroger sur les activités réelles de son père. Le jour, il était bel et bien horloger. Toutefois, quand le ciel se teintait des lueurs cuivrées du crépuscule, il lui arrivait parfois de chasser son fils afin de recevoir des gens de tous âges et de tous horizons. Ces séances duraient souvent jusqu’à une heure avancée et de nombreux clients quittaient le beffroi en pleurant à chaudes larmes ou en affichant un sourire béat. Pendant ce temps, Elvin attendait, assis seul devant la porte close du vieux maître des horloges, émettant toutes sortes d’hypothèses quant à ce qui pouvait bien se tramer à l’intérieur. Et plus le temps passait, plus il s’interrogeait. Puis vint un jour où sa curiosité ne put plus être réfrénée.




      — Père ? fit-il.




      — Oui Elvin ?




      — Qu’est-ce que tu fais le soir, quand tu me demandes de sortir de ton atelier ?




      — Je ne peux pas te le dire, répondit Émeric.




      — Pourquoi ? s’étonna le garçon.




      — Parce que tu es trop jeune pour comprendre.




      — Mais...




      — Un jour, je te le dirai, c’est promis. Mais pas aujourd’hui.




  Conscient de la déception que ressentait son fils, l’horloger ajouta avec douceur :




      — Je suis désolé, Elvin, mais tout ce qui se passe dans l’atelier doit rester dans l’atelier.




  Le garçon n’insista pas, préférant ne pas déclencher l’une des colères terrifiantes dont son père avait le secret. Il n’en cessa pas pour autant d’imaginer ce qui pouvait bien se dérouler au sommet de la vieille tour, à la nuit tombée. Remarquant que les autres enfants l’évitaient à la demande de leur mère, il en déduisit que son père devait faire des choses illicites ou honteuses, des choses dont toute la ville connaissait la nature, sauf lui.




  Pourtant, Elvin ne se plaignit jamais de sa solitude, car il avait l’impression de vivre comme un prince. Alors que ses congénères s’ennuyaient à mourir dans des salles de classe sinistres, il passait ses journées à courir les rues et à déchiffrer les vieux romans à sensations de sa mère. Souvent, il rejoignait son père dans son atelier et celui-ci interrompait son activité afin de lui faire la leçon : il lui apprit ainsi à lire dans d’anciens inventaires, à écrire au dos des plans de travail et à compter les heures qui s’écoulaient ou l’argent que devaient certains clients.




  Les seuls enfants qui ne fuyaient pas la présence du fils de l’horloger étaient les jeunes gitans, eux-mêmes rejetés par les citadins. Ils avaient mauvaise réputation, mais Elvin ne tarda pas à découvrir que la vérité était avant tout affaire de point de vue. Or, de son point de vue, les gitans étaient bien plus fréquentables que le fils du menuisier ou la fille du boulanger, qui ne manquaient jamais de l’agonir d’injures ou de lui adresser un regard condescendant. Malheureusement, ses amis finissaient toujours par partir et ne revenaient à Vilelune que de longs mois plus tard. Quand ils revenaient.




  Le seul ami durable d’Elvin était Cholestérol, l’un des innombrables chats de la voisine. Malgré son caractère acariâtre, il avait bon fond et semblait apprécier suffisamment Elvin pour le laisser le suivre dans ses pérégrinations à travers la ville. Le garçon s’amusait du tempérament méprisant du vieux chat et il prit l’habitude de ne s’adresser à lui qu’en le vouvoyant et en lui faisant des courbettes aussi ridicules que maladroites.




  Quand Elvin eut huit ans, la municipalité vint mettre fin à toutes ces belles années d’insouciance et força son père à l’inscrire à l’école du quartier. L’horloger refusa. Toutefois, la pression croissante du maire et des responsables éducatifs finit par le faire céder. Lorsqu’il annonça la nouvelle à son fils, l’atelier du beffroi fut le théâtre d’une dispute telle qu’il n’y en eut jamais plus par la suite. Elvin simula des sanglots, mais, voyant que cela ne changeait rien, il commença à hurler, reprochant à son père de vouloir le livrer à des hordes de garnements sanguinaires qui n’attendaient que de lui faire la peau. L’horloger en fut si affecté qu’il éclata en larmes. Réalisant qu’il était allé trop loin, le garçon se réfugia dans les bras protecteurs du vieil homme et lui promit de tout faire pour lui rapporter le meilleur carnet de notes de la classe. En retour, son père lui assura que s’il ne s’y plaisait pas, il pourrait arrêter ses études le jour même de ses quatorze ans afin de devenir son apprenti.




  Au matin de son premier jour d’école, Elvin se réveilla avec un mal de ventre terrible et refusa d’avaler quoi que ce soit, jusqu’à ce qu’Émeric fasse planer sur lui la menace d’une interdiction d’aller jouer avec les gitans. Le garçon avait interdit à son père de l’accompagner, car il ne voulait pas que ses camarades se moquent de lui dès le premier jour. À huit ans, il s’estimait parfaitement capable de se rendre seul à l’école. En revanche, Cholestérol le suivit jusqu’au portail sans faire le moindre bruit, sa queue touffue balayant l’air au rythme de sa démarche souple et discrète. Lorsqu’il arriva dans la cour de récréation, Elvin fut surpris de n’y voir personne et constata avec horreur qu’il était en retard. Saluant son chat d’une brève caresse, il partit en courant à travers les couloirs sombres du vieux bâtiment et ne s’arrêta pas avant d’avoir atteint une porte close sur laquelle était écrit en lettres écaillées : « Monsieur Samuel Valerio – Classe élémentaire ». Après avoir hésité quelques instants, il donna trois petits coups sur le battant et attendit jusqu’à ce qu’une voix lui réponde sèchement :




      — Entrez !




  Les jambes tremblantes, le fils de l’horloger ouvrit la porte. La salle de classe n’était pas très grande et était aussi obscure que les couloirs, malgré les hautes fenêtres qui donnaient sur la cour de récréation. Une vingtaine d’élèves, uniquement des garçons, étaient assis à des tables différentes. Tous s’étaient tournés vers la porte et le dévisageaient à présent avec intérêt. Sentant ses joues s’embraser, Elvin s’efforça de ne leur prêter aucune attention.




  Monsieur Valerio se tenait derrière son bureau, devant un grand tableau noir. C’était un homme d’une soixantaine d’années aux cheveux poivre et sel coupés en brosse et à la silhouette haute et fine. Il avait un long nez pointu sur lequel reposait une paire de lunettes à monture en écailles qui grossissaient à ce point ses yeux qu’il avait l’air d’un vieux hibou. Cependant, à sa blouse noire impeccablement repassée et à sa mine sévère, Elvin devina qu’il s’agissait d’un homme qu’il valait mieux ne pas contrarier.




      — Ah, Monsieur Rivière ! s’exclama le maître d’école d’un ton cassant qui fit sursauter le garçon. Je suis heureux de voir que vous avez réussi à vous arracher à votre lit. Je vous saurais gré de mémoriser que les cours débutent à huit heures et non à neuf heures.




  Le fils de l’horloger déglutit avec difficulté.




      — Oui, mais... commença-t-il.




      — Souvenez-vous également que je ne tolérerai aucune mauvaise excuse et que chaque retard sera pénalisé d’une sanction, le coupa Monsieur Valerio. En tant que fils d’horloger, j’attends de votre part plus de ponctualité que de quiconque d’autre dans cette salle.




      — Oui. Excusez-moi, lâcha le garçon d’un ton penaud.




      — Monsieur, ajouta sèchement l’instituteur.




      — Pardon ?




      — Excusez-moi, Monsieur ! dit Monsieur Valerio en insistant soigneusement sur le dernier mot.




      — Excusez-moi, Monsieur ! répéta Elvin d’une voix blanche.




      — Asseyez-vous, Monsieur Rivière ! le somma le maître d’école en désignant un bureau libre au premier rang d’un geste vif.




  La tête basse et les bras ballants, Elvin avança d’un pas traînant jusqu’à sa table sous les chuchotements de ses camarades qui furent aussitôt rappelés à l’ordre. Il s’assit et déposa son cartable à ses pieds. Monsieur Valerio s’approcha et lui tendit un ouvrage corné. Le garçon jeta un œil sur le titre, « Arithmétique, trigonométrie et géométrie en s’amusant », puis balaya la salle de classe du regard. En voyant les mines maussades des autres élèves, il fut rassuré de ne pas être le seul à ne ressentir aucun enthousiasme à l’idée de faire du calcul mental.




  Le reste de la journée ne fut pas plus réjouissant. Monsieur Valerio trouvait sans cesse des raisons aussi extravagantes les unes que les autres pour punir ses élèves et rien ne lui aurait fait plus plaisir que de leur infliger une sanction collective. Les autres garçons, pour leur part, ignoraient leur nouveau camarade avec superbe, quand ils ne se moquaient pas de lui. Le fils de l’horloger ne se souvenait pas avoir jamais connu une autre journée plus effroyable. Son seul réconfort fut de voir Cholestérol assis devant le portail de l’école, à la fin de l’après-midi. Sur le chemin du retour, il lui raconta à quel point ce premier jour avait été horrible.




  Lorsque son père rentra à la maison, ce soir-là, Elvin se remémora la promesse qu’il lui avait faite et il ravala sa rancune. Quand Émeric lui demanda comment s’était passée sa première journée de classe, le garçon mentit effrontément et manifesta un enthousiasme qu’il était bien loin de ressentir.




      — Eh bien, tu vois, il n’y avait aucune raison de s’inquiéter ! conclut le vieil horloger en souriant largement.




  Les jours suivants ne virent aucune amélioration et les longues heures d’école, toutes plus ennuyeuses les unes que les autres, ne tardèrent pas à se fondre dans un amas confus de cours de grammaire, d’arithmétique et d’histoire. Malgré ses efforts pour être le plus invisible possible, Elvin ne tarda pas à remarquer que les propos de Monsieur Valerio paraissaient toujours plus mesquins quand il s’adressait à lui. Indigné par cette attitude profondément injuste, il trouva un jour le courage de lui demander pourquoi il s’acharnait ainsi sur lui.




      — Je m’acharne ? s’exclama Monsieur Valerio.




  Il éclata d’un rire sans joie qui fit frissonner toute la classe.




      — Si je m’acharnais sur vous, Monsieur Rivière, vous n’auriez plus une seconde pour dormir, tant la quantité de punitions que je vous infligerais serait colossale. Si mes méthodes ne vous satisfont pas, dites-vous que mon « acharnement » vous force à combler partiellement le gouffre abyssal où devraient se situer les connaissances minimums exigées d’un élève de votre âge.




  Durant la récréation qui suivit, Nortimer, le caïd de l’école, vint trouver Elvin et lui donna un violent coup de poing dans l’épaule.




      — Pourquoi t’as fait ça ? s’exclama celui-ci d’une voix endolorie.




  Nortimer bomba le torse pour l’intimider.




      — Tu sais pourquoi le maître s’acharne sur toi ? répliqua-t-il d’un ton mauvais.




      — Non et ça ne te regarde pas ! rétorqua le fils de l’horloger avec colère.




  Le caïd plissa ses petits yeux bleus et ses lèvres se retroussèrent sur un sourire à moitié édenté.




      — Parce que ton père est un sale sorcier ! lança-t-il.




      — Mon père est horloger, imbécile ! objecta Elvin avec dédain.




      — Ton père est un sorcier, répéta Nortimer en haussant la voix. Mon père dit qu’un jour on ira le pendre au sommet de la colline.




  Elvin eut alors l’impression qu’un volcan venait de s’éveiller en lui. Poussant un hurlement sauvage, il serra le poing à s’en faire craquer les jointures et frappa le visage narquois de son camarade aussi fort qu’il le put. Il sentit quelque chose se briser sous ses doigts et Nortimer tomba sur les fesses, ébahi et la bouche en sang. Cependant, il reprit rapidement ses esprits et se jeta sur le fils de l’horloger après avoir recraché un éclat de dent jaunâtre. Bientôt, tous les autres garçons l’imitèrent et se précipitèrent dans la mêlée. Ce n’était pas tant qu’ils détestaient Elvin, mais tous craignaient Nortimer et personne ne voulait lui déplaire. Lorsque Monsieur Valerio vint séparer ses élèves à grands coups de cravache, tout le monde reconnut Elvin comme étant l’unique responsable. Profitant de l’occasion qui lui était donnée de le punir, le maître d’école le condamna à ratisser les feuilles mortes de la cour pour les deux semaines suivantes, tandis que Nortimer se dandinait autour de lui en affichant un sourire goguenard.




  Les jours passèrent. Puis les mois. La vie d’Elvin n’était devenue qu’une longue routine et à ses yeux, le monde avait perdu toute sa magie. Les gitans refusaient désormais de jouer avec lui, l’accusant de pactiser avec l’ennemi. Or, malgré le temps qui s’était écoulé, il ne s’était pas fait le moindre ami à l’école. Sa rébellion contre Nortimer, que tous ses camarades détestaient de façon unanime, lui avait bien attiré la sympathie de certains d’entre eux. Cependant, ce sentiment s’était rapidement estompé devant le désir de revanche du caïd, qui n’avait pas tardé à réunir une bande de garnements presque aussi grands, forts et bêtes que lui pour l’aider à traquer Elvin. Monsieur Valerio n’intervenait presque jamais dans les rixes qui se déroulaient dans la cour de son école, simulant ne s’apercevoir de rien. Le seul réconfort d’Elvin était que l’instituteur semblait n’apprécier personne : en ce domaine, au moins, il n’était pas un cas à part.




  Heureusement, Cholestérol ne laissait pas tomber son jeune maître. Le vieux chat venait l’attendre tous les soirs devant le portail. Parfois, il s’amusait à escalader le chêne visible depuis la salle de classe et Elvin passait la journée à le regarder guetter avidement les moineaux qui se croyaient naïvement à l’abri sur les plus hautes branches de l’arbre.




  Le printemps arriva et les vacances d’été commencèrent à se profiler à l’horizon, telle une infime lueur d’espoir. Un samedi matin, Elvin fut surpris de ne trouver son père nulle part dans la maison. Habitué à ses absences répétées, il s’habilla, déjeuna et donna à Cholestérol un reste de tartine à la confiture de rhubarbe que le chat refusa d’avaler. Après avoir pris soin de fermer à clé, Elvin courut jusqu’à l’atelier de son père. Parvenu au sommet du beffroi, à bout de souffle, il poussa la porte et découvrit Émeric absorbé par une petite boîte noire. Lorsqu’il aperçut son fils, celui-ci lui ordonna d’attendre à l’extérieur pendant quelques minutes. Perplexe, Elvin obéit et s’assit en haut des marches. Peu après, la tête de son père apparut dans l’encadrement.




      — C’est bon, tu peux venir ! déclara-t-il joyeusement.




  Le garçon suivit le vieil horloger jusqu’à son établi et fut surpris de se voir offrir la boîte qu’il avait remarquée un peu plus tôt, ornée d’un ruban rouge flamboyant.




      — Désolé pour l’attente, mais je voulais finir de l’emballer. Joyeux anniversaire, mon grand !




  Elvin saisit le paquet d’un air pantois. Il avait été si préoccupé par ses problèmes quotidiens qu’il en avait complètement oublié son anniversaire. Heureusement, son père s’en était souvenu pour lui. Bégayant quelques remerciements confus qui firent rougir Émeric jusqu’à la racine de ses cheveux gris, Elvin déchira le ruban et ouvrit le coffret au fond duquel il découvrit avec plaisir une montre de poche en argent, avec un cadran de nacre finement ouvragé. Toutefois, le caractère singulier de cette montre attira aussitôt son attention. Comme toutes les montres, elle possédait trois aiguilles qui indiquaient respectivement les heures, les minutes et les secondes. Néanmoins, celle-ci comptait six aiguilles de plus, trois bleues et trois rouges.




      — Cette montre est unique, je l’ai faite spécialement pour toi, déclara Émeric en posant sa main sur l’épaule de son fils.




      — Merci, père, répondit Elvin qui était bien incapable de dire autre chose.




  Le vieil horloger laissa son fils contempler l’objet à loisir avant d’ajouter :




      — Je suppose que tu te demandes comment elle fonctionne.




      — Oui, avoua le garçon, pour qui les aiguilles rouges et bleues demeuraient un mystère.




  Son père lui prit la montre des mains et la remonta d’un geste précautionneux.




      — Comme tu l’as certainement compris, les aiguilles noires te renseignent sur l’heure qu’il est. Le vrai secret réside dans les six autres. Les rouges te révèlent si tu es en retard, tandis que les bleues t’indiquent si tu es en avance. Il te suffit de leur parler. Regarde...




  Il baissa les yeux vers la montre et s’adressa à elle d’une voix haute et intelligible :




      — Quand Elvin va-t-il aller se coucher ?




  Pendant un instant, le garçon ne put s’empêcher de penser que son père avait l’air un peu ridicule. Cependant, les trois aiguilles bleues sursautèrent et se mirent à courir autour du cadran de nacre. Celle des heures s’immobilisa finalement sur le chiffre douze, celle des minutes sur le six et celle des secondes quelque part entre le dix et le onze.




      — Et voilà, conclut Émeric avec satisfaction, tandis que la trotteuse bleue recommençait à cliqueter en sens inverse. Tu vas te mettre au lit dans environ douze heures et trente minutes.




      — Pourquoi l’aiguille des secondes tourne-t-elle dans le mauvais sens ? s’étonna Elvin.




  C’était la première fois qu’il voyait une montre de ce genre et il peinait à se détacher de l’idée qu’elle avait forcément un défaut.




      — Parce que plus l’heure du coucher se rapproche, moins on est en avance sur celle-ci, répondit l’horloger en rendant sa montre à son fils. Les aiguilles iront à reculons jusqu’à ce qu’elles soient toutes de retour sur le douze. Si tu n’es pas dans ton lit à cette heure-là, les aiguilles rouges prendront le relais. Si les aiguilles font plusieurs tours dans un sens ou dans l’autre, cela signifie que tu as plus de douze heures d’avance ou de retard. Il te suffira de calculer.




  Elvin contempla la montre avec stupeur pendant un moment avant de bafouiller :




      — C’est... c’est toi qui l’as fabriquée ?




      — Bien sûr, répliqua le vieil homme en dissimulant à grand-peine sa fierté. Qui d’autre ?




      — Comment t’as fait ? s’enquit le garçon en levant les yeux vers lui.




  Émeric se gratta la tête d’un air nerveux et Elvin comprit qu’il s’agissait d’un autre des mystères que son père conservait jalousement.




      — Je ne peux pas te le dire, répondit l’horloger. Pas encore.




      — Mais, commença Elvin, ne parvenant pas à dissimuler sa déception.




      — Un jour, c’est promis, déclara le vieil homme en l’interrompant d’un geste. Ça te plaît au moins ?




  Elvin acquiesça. C’était sans nul doute le plus beau présent qu’il avait jamais reçu. Désormais, il aurait toujours un œil sur le temps. En outre, les merveilleuses particularités de cette montre lui permettraient peut-être même d’améliorer considérablement son quotidien.




  Lorsqu’il sortit du beffroi, quelques heures plus tard, le fils de l’horloger plongea sa main dans sa poche et fit rouler son cadeau entre ses doigts avec satisfaction. Toutefois, son attention fut aussitôt attirée par la silhouette voûtée d’un vieillard qui semblait le dévisager depuis l’autre bout de la place. Il n’y avait personne alentour, sinon le boulanger qui s’affairait à nettoyer sa devanture. Intrigué, Elvin soutint le regard de l’inconnu pendant quelques instants avant de baisser les yeux, se sentant subitement gêné par cette curiosité impudique. Machinalement, sa main se resserra autour de sa montre, comme s’il craignait qu’on ne la lui vole, et il reprit le chemin de chez lui en essayant d’ignorer cet homme inquiétant. Cependant, quelques mètres plus loin, il ne put résister à la tentation de lancer un regard méfiant par-dessus son épaule et il fut surpris de constater que le vieillard avait disparu. Le fils de l’horloger demeura immobile pendant quelques instants, scrutant l’endroit où l’inconnu se trouvait encore quelques secondes auparavant. Puis, en venant à la conclusion qu’il avait sans doute rêvé, il tourna les talons et rentra chez lui au pas de course.
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  Lorsqu’arriva enfin l’été, Elvin eut l’impression de revivre. Il pouvait à nouveau passer ses journées à courir les rues ou à regarder son père travailler, et la moindre de ses activités avait un parfum de liberté. Les jeunes gitans lui avaient pardonné sa trahison et le conviaient de nouveau pour participer à leurs batailles d’argile, à leurs expéditions dans les marais et à leurs jeux bruyants dans le cimetière. Ces quelques semaines loin de cette école qui polluait son existence comptèrent parmi les meilleures qu’il avait jamais connues. Pendant deux mois, sa seule préoccupation fut de voir la rentrée des classes se rapprocher inexorablement. Soucieux de ne pas gâcher ses vacances, il avait tout fait pour ne croiser ni Nortimer ni Monsieur Valerio, et la perspective de recommencer à subir leur présence chaque jour lui nouait l’estomac.




  Lors d’un chaud après-midi d’août, Elvin raconta à ses compagnons de jeu à quoi ressemblait son quotidien. À la fin de son récit, ceux-ci s’indignèrent et affublèrent Nortimer et ses séides de toutes sortes de noms d’oiseaux qui ravirent le fils de l’horloger. L’un des gitans, un garnement à peine plus âgé qu’Elvin qui s’appelait Gaspard, se leva et lança d’un ton fougueux :




      — Elvin, si tu veux, on peut aller leur mettre une raclée !




  Elvin hésita un moment. En acceptant, il se condamnait lui-même à subir la vengeance de Nortimer, laquelle tomberait sitôt que les gitans quitteraient Vilelune. Cependant, le désir impérieux de voir son oppresseur humilié au moins une fois finit par le faire céder.




  Accompagnés de cinq autres enfants, Elvin et Gaspard se rendirent à la carrière afin de préparer de grosses boules d’argile qui serviraient à bombarder leurs adversaires. Lorsqu’ils revinrent en ville, couverts de boue de la tête aux pieds, ils étaient tous armés d’un long bâton, d’une quantité raisonnable de projectiles et de la volonté de défendre fièrement leur peau.




  Il ne leur fallut guère de temps pour dénicher Nortimer et six de ses acolytes. Ils s’étaient réfugiés au fond d’une impasse qui se trouvait à quelques pâtés de maisons de la place du beffroi et s’amusaient à renverser les poubelles tout en riant grassement aux plaisanteries de leur chef. Lorsque Nortimer aperçut Elvin, un sourire sardonique fendit son visage et ses fidèles s’efforcèrent de l’imiter. Toutefois, contrairement à Nortimer, ils avaient toutes leurs dents, ce qui rendait leur rictus à la fois moins effrayant et moins ridicule.




      — Je me disais bien que ça faisait longtemps que je t’avais pas vu, lança le caïd.




  Gaspard écarta Elvin d’une main et posa sur Nortimer un regard chargé de mépris.




      — Alors c’est toi Nortimer ? demanda-t-il d’un ton qui n’aurait pas été différent s’il s’était adressé à un vieux chien couvert de puces.




  Nortimer le dévisagea un instant avant de rétorquer :




      — Ouais. Et toi, t’es qui ?




      — Gaspard, répondit simplement le jeune gitan.




      — Ah oui, t’es un de ces bohémiens, objecta le caïd avec condescendance. Mon père dit que vous êtes tous des voleurs et que vous dormez à neuf dans le même lit.




  Tous ses camarades éclatèrent d’un rire soumis qui sembla le satisfaire, mais Elvin nota que certains ne l’avaient fait que pour la forme. La plupart d’entre eux avaient déjà remarqué les longs bâtons dont s’étaient armés le fils de l’horloger et ses amis et ne parvenaient qu’à grand-peine à dissimuler leur inquiétude.




      — Je me fiche de ce que dit ton père, répliqua fièrement Gaspard. Il ne doit pas être bien malin pour avoir engendré quelqu’un d’aussi bête que toi.




  Nortimer se renfrogna et Elvin estima que c’était de bon augure pour la suite.




  




  

    — Qu’est-ce que tu veux ? demanda-t-il en plissant ses yeux. C’est pas avec toi que j’ai un problème, c’est avec lui, ajouta-t-il en désignant le fils de l’horloger d’un mouvement de tête.




  




      — Si t’as un problème avec Elvin, t’as un problème avec moi, déclara loyalement Gaspard.




  Elvin sentit une vague de gratitude monter en lui et il resserra sa prise sur son bâton. Nortimer lui jeta un regard mauvais qui en disait long sur ce qui allait lui arriver à la rentrée scolaire, mais il l’ignora, trop content de voir enfin son pire ennemi prendre la place de la proie. Son père lui avait certainement dit que les gitans étaient très dangereux et, en cet instant, il se demandait sans doute s’il serait assez téméraire pour oser se frotter à l’un d’entre eux.




      — Tu ferais mieux de retourner dans ta roulotte et de me laisser m’occuper de mes affaires, cracha le caïd d’un ton qui ne dissimulait rien de son angoisse.




      — Comme tu veux, concéda Gaspard avec un sourire. Mais avant d’y aller...




  Il glissa sa main dans la poche de son manteau rapiécé et son geste fut si rapide que Nortimer ne comprit ce qui s’était passé que lorsqu’une énorme boule de glaise s’écrasa sur son visage. Pendant un bref instant, il fut incapable de prononcer un mot, puis son appréhension disparut et ses joues virèrent au rouge brique.




      — Cassez-leur la figure ! hurla-t-il à ses comparses, qui avaient reculé pour éviter d’autres projectiles éventuels.




  Il fallut plusieurs secondes avant que leur bêtise ne reprenne le pas sur leur prudence, et ils chargèrent Elvin et ses compagnons en poussant des cris grotesques. Une volée de boules d’argile les cueillit en plein visage, mais cela ne fit que les ralentir. Estimant qu’ils n’auraient pas le temps d’envoyer une nouvelle salve, le fils de l’horloger et ses amis se précipitèrent sur leurs adversaires et commencèrent à les rouer de coups de bâtons. L’un d’eux s’écroula aussitôt en gémissant piteusement. Nortimer se jeta sur Gaspard en rugissant, mais celui-ci esquiva l’assaut sans le moindre effort et, entraîné par son élan, le caïd tomba lourdement sur le sol. Pendant ce temps, l’un de ses acolytes avait réussi à s’emparer d’un bâton et avait acculé Elvin contre un mur. Se baissant pour éviter une attaque, le fils de l’horloger serra le poing et frappa son agresseur au ventre. Sonné, celui-ci fit un pas en arrière et trébucha sur l’un de ses camarades qui gisait par terre.




      — On file ! cria soudain Gaspard.




  Peu désireux de se retrouver seul face à Nortimer, Elvin ramassa son arme de fortune et se rua hors de l’impasse en talonnant son ami. Quelques instants plus tard, les jeunes gitans firent volte-face et lancèrent une dernière bordée de boules d’argile sur leurs ennemis avant de prendre leurs jambes à leur cou. Les cris enragés de Nortimer leur indiquèrent bientôt qu’ils étaient poursuivis. Après une brève course, ils débouchèrent sur la place du marché. Elle était noire de monde et des dizaines d’étals avaient été dressés un peu partout.




      — Ils sont plus forts que nous, déclara Gaspard d’un ton amer. Nous avons presque tous perdu ou cassé nos bâtons. On se retrouve au campement, d’accord ? Chacun pour soi !




  Les autres acquiescèrent nerveusement. Après s’être souhaité bonne chance d’une voix fébrile, ils se séparèrent et se fondirent dans la foule au moment même où Nortimer et ses acolytes déboulaient sur la place, écumant de rage. Elvin, qui était plus petit et plus agile que la plupart de ses amis, n’eut aucune difficulté à se faufiler entre les badauds qui venaient faire leurs achats. Pourtant, lorsqu’il se retourna, il aperçut Nortimer et trois de ses comparses qui le pourchassaient péniblement, bien résolus à lui faire payer son affront au centuple. Paniqué, il se figea et balaya les alentours en quête d’une idée qui lui permettrait de semer définitivement ses poursuivants. En vain.




  Soudain, une main le saisit par le col et le tira en arrière.




      — Traîne pas, grogna Gaspard.




  Elvin sortit de sa torpeur et laissa son ami l’entraîner au cœur d’une forêt de jambes qui semblaient ignorer ostensiblement leur présence. Après une course éprouvante, ils parvinrent enfin devant une ruelle dans laquelle ils se précipitèrent avec espoir. Toutefois, ils constatèrent presque aussitôt qu’il s’agissait d’un cul-de-sac qui s’achevait sur l’un des hauts murs du cimetière de Vilelune. Horrifiés, les deux garçons tournèrent les talons, mais Nortimer et ses trois camarades se tenaient déjà à l’entrée de l’impasse. Ils étaient essoufflés et leurs multiples ecchymoses rendaient encore plus effrayants les regards qu’ils portaient sur leurs proies.




      — Vous allez me le payer ! cracha le caïd.




  Elvin se tourna vers le fond de la ruelle dans l’espoir d’y trouver une issue, mais le mur du cimetière bloquait toute retraite. Leur seule chance était de l’escalader avant que leurs ennemis ne soient sur eux. Tentant le tout pour le tout, il donna un coup de coude à Gaspard et se précipita vers le mur. D’un bond, il réussit à crocheter le sommet et, après un effort qui lui sembla surhumain, il parvint à s’y hisser à la force des bras. Il tendit alors la main à Gaspard et l’aida à grimper, tandis que Nortimer et ses camarades se ruaient sur eux en proférant des menaces de mort. Leurs cœurs battant à tout rompre, les deux amis se laissèrent choir entre deux tombes au moment même où leurs poursuivants commençaient à escalader le mur à leur tour.




  Gaspard était à bout de souffle. Après un rapide examen de leur situation, Elvin lui désigna une crypte située à quelques mètres et ils coururent s’y réfugier aussi vite que le leur permettaient leurs points de côté. Ils parvinrent à se faufiler à travers la porte béante du mausolée à l’instant précis où Nortimer et ses trois comparses retombaient lourdement sur le sol boueux. Le fils de l’horloger s’efforça de respirer le plus silencieusement possible, tandis que son ami, qui s’était laissé glisser le long d’un mur suintant d’humidité, essayait tant bien que mal de calmer les battements frénétiques de son cœur. Ses cheveux d’un brun cendré s’étaient pris dans une toile d’araignée, mais il ne semblait pas s’en préoccuper.




  Alors qu’il balayait du regard les ténèbres dans lesquelles ils s’étaient délibérément aventurés, Elvin fut subitement saisi d’une étrange sensation. Quelqu’un l’observait dans la pénombre, épiant ses moindres faits et gestes avec l’attention d’un prédateur guettant sa proie. Tentant à grand-peine de conserver son calme, il plissa les yeux et scruta l’obscurité avec inquiétude. Il n’y avait personne en dehors du jeune gitan qui continuait à ahaner à ses côtés. Pourtant, Elvin se sentit frémir quand son regard se posa sur l’énorme cercueil de granit qui trônait au centre de la crypte. Bien qu’il n’y eût aucun bruit, il pouvait deviner le râle du cadavre qui y pourrissait et l’invitait à le rejoindre dans le noir. Il ressentit alors une peur viscérale, une peur telle qu’il n’en avait jamais connu, comme s’il tombait dans un gouffre sans fond et sans lumière, et il prit conscience de l’odeur infâme qui flottait dans ce mausolée, une odeur à la fois rance et acide. Une odeur de mort.




  Le fils de l’horloger eut un haut-le-corps. Désireux de quitter au plus vite cet endroit terrifiant, il se leva et se précipita vers la sortie du caveau. Cependant, Gaspard eut la présence d’esprit de le saisir par la cheville et il s’affala douloureusement sur le sol. Ses idées se remirent aussitôt en place et sa peur reflua. Néanmoins, son malaise perdurait et il rampa jusqu’à la porte pour inspirer une profonde bouffée d’air frais tout en fermant les yeux.




  Luttant péniblement contre son angoisse, il reporta son attention sur les risques réels qu’il encourait et il lança un regard discret à l’extérieur. Ses poursuivants s’étaient séparés et patrouillaient entre les tombes en fulminant bruyamment.




      — Ils ont dû sortir par ailleurs, Nort’, s’écria l’un des garçons, qui ne semblait pas à son aise au milieu de toutes ces stèles grisâtres.




      — Oui, approuva un deuxième d’une voix apeurée. On ferait mieux d’aller les chercher ailleurs.




      — Non, ils sont ici, j’en suis sûr, répliqua Nortimer d’un ton péremptoire.




  Pendant quelques secondes, ses yeux balayèrent avidement le cimetière, puis ils se posèrent sur le mausolée où se cachaient Elvin et Gaspard. Un sourire sardonique fendit son visage et il rappela immédiatement ses acolytes auprès de lui. Ceux-ci ne se firent pas prier et le rejoignirent en courant, heureux de ne plus avoir à chercher chacun de leur côté.




      — Il est là-bas, j’en suis sûr ! s’écria Nortimer en désignant la crypte. Je sais que t’es là, Rivière ! Je vais te tuer. On n’aura même pas à déplacer ton cadavre !




  Bien qu’il eût conscience que ces menaces de mort ne seraient pas vraiment exécutées, Elvin sentit son cœur s’emballer lorsqu’il vit le caïd avancer dans sa direction avec une expression de taureau enragé. Il avait été stupide de se précipiter dans ce mausolée dont les murs se resserraient désormais sur lui à la façon d’un piège. Terrifié, il échangea un regard inquiet avec Gaspard, qui s’était redressé et avait retrouvé une partie de son souffle. Son ami semblait aussi paniqué que lui et lançait des coups d’œil fébriles autour d’eux, comme s’il s’attendait à ce qu’une issue apparaisse par miracle. Désespérés, les deux garçons reculèrent instinctivement vers le fond de leur cachette de fortune, les jambes flageolantes. Ne supportant pas l’idée de se rendre sans combattre, Elvin leva son bâton tandis que Gaspard saisissait sa dernière boule d’argile. Il espérait seulement qu’il serait encore en état de marcher jusque chez lui une fois que Nortimer en aurait fini avec eux.




      — Sales garnements ! s’écria soudain une voix éraillée.




  Nortimer et ses acolytes sursautèrent et se tournèrent vivement vers l’origine de ce cri effroyable. Sentant poindre en lui une minuscule once d’optimisme, Elvin se rapprocha de la porte de la crypte et se permit un regard discret vers l’extérieur. Un homme sans âge fonçait vers ses poursuivants en brandissant une grosse pelle au-dessus de sa tête. Sa barbe broussailleuse et ses cheveux gris hirsutes lui donnaient l’air d’un fou, et ses yeux injectés de sang le rendaient particulièrement inquiétant.




      — C’est Lucius Gadin, le fossoyeur, murmura Elvin à l’attention de Gaspard.




  Le jeune gitan laissa échapper un soupir de soulagement et ils se déplacèrent de quelques centimètres afin d’assister à la suite des événements, toujours protégés par la pénombre qui régnait dans le mausolée. Nortimer s’était remis de sa première frayeur et semblait déterminé à ne pas se laisser impressionner. Ses comparses, en revanche, se dandinaient derrière lui d’un air nerveux. Malgré leur désir évident de prendre la fuite, ils demeurèrent immobiles, de peur d’accroître plus encore la colère du fossoyeur.




      — Je vous ai déjà dit de ne plus venir jouer dans mon cimetière ! brailla ce dernier en envoyant un flot de postillons à la figure de Nortimer. Qu’est-ce qu’il faut que je fasse pour que vous foutiez la paix aux morts ? Que je vous empoisonne ?




  Il brandit sa pelle d’un air menaçant, mais Nortimer se contenta de le dévisager avec insolence, tandis que ses amis reculaient d’un pas et levaient les bras pour se protéger.




      — On a le droit d’être ici, répliqua le caïd avec mépris.




      — Je me fiche de tes droits, espèce de petit pouilleux ! aboya Lucius Gadin. Ce cimetière est un lieu de recueillement, alors foutez-moi le camp !




  Nortimer lui adressa un regard noir. Il n’avait guère l’habitude qu’une personne lui tienne tête, même s’il s’agissait d’un adulte, et Elvin songea que ce spectacle valait bien tous les risques qu’il avait pris ce jour-là.




      — On va partir, répondit le caïd d’une voix sombre. Mais d’abord, on doit...




      — La ferme ! s’écria le fossoyeur. Je sais qui tu es, Nortimer Lopin. Je connais ton père ! Avise-toi de remettre les pieds ici une seule fois avant d’être mort et je t’assure que je me débrouillerai pour précipiter moi-même cet heureux événement !




  Nortimer lança un regard inquiet en direction de la pelle que tenait Lucius Gadin. Cependant, ne voulant pas perdre la face devant ses acolytes, il se détourna du vieil homme avec superbe et fit un pas vers le mausolée. Le temps sembla alors se suspendre. L’espace d’une seconde, ses yeux se posèrent sur le visage terrifié d’Elvin et l’ombre d’un sourire se dessina sur ses lèvres. Il allait en aviser ses amis quand le fossoyeur abattit subitement le plat de sa pelle sur le sommet de son crâne. Il y eut un bruit sinistre et Nortimer chancela avant de s’écrouler aux pieds de Lucius Gadin, un rictus horrible déformant ses traits.




      — Maintenant, foutez le camp de mon cimetière ! vociféra le fossoyeur aux comparses de Nortimer, qui se recroquevillèrent sur eux-mêmes. Et n’oubliez pas d’emporter cet imbécile avec vous !




  N’étant ni suffisamment bêtes, ni suffisamment téméraires pour se risquer à le contredire, les trois garçons s’empressèrent de soulever leur chef et quittèrent le cimetière aussi vite qu’ils le purent. Pas encore tirés d’affaire, Elvin et Gaspard se tapirent au fond de la crypte afin d’échapper au regard inquisiteur de Lucius Gadin. Après quelques minutes à inspecter minutieusement les tombes qui l’entouraient, celui-ci finit par s’éloigner à son tour, non sans fulminer à haute voix.




  Les deux amis attendirent quelques minutes avant d’oser passer la tête à l’extérieur pour s’assurer que le vieil homme était bien retourné dans sa cabane située à l’autre bout du cimetière. La voie étant libre, ils quittèrent prudemment leur abri providentiel et se dirigèrent en silence vers le portail en fer.




      — Qu’est-ce qui t’a pris de vouloir sortir alors que ces imbéciles nous cherchaient ? cracha Gaspard avec colère.




  Le fils de l’horloger sentit le rouge lui monter aux joues et il se trouva stupide de s’être ainsi laissé dominer par la peur qui l’avait saisi par les tripes quelques minutes plus tôt.




      — Je ne sais pas, mentit-il. Je suis désolé.




  Le gitan parut se satisfaire de ces excuses, car il acquiesça sobrement et posa une main réconfortante sur son épaule.




  Soudain, Elvin se figea. Gaspard l’imita, et suivant son regard, il réalisa que son compagnon d’infortune fixait intensément une stèle légèrement isolée des autres, sur laquelle était gravé en lettres dorées : « Anna Rivière, née Sonnet : 1702-1753. Que la mort t’apporte ce que la vie n’a pas eu le temps de t’offrir ». Le fils de l’horloger demeura immobile durant quelques instants, caressant des yeux la pierre tombale. Il avait l’impression que toute la chaleur de son corps venait de disparaître.




      — Tu la connaissais ? demanda finalement Gaspard.




      — Non, répondit son ami.




      — Alors pourquoi ça te met dans cet état ? s’impatienta le jeune gitan en jetant des regards frénétiques en direction de la cabane du fossoyeur.




      — C’était ma mère, avoua Elvin d’une voix blanche. Elle est morte alors que je n’avais que six mois. Je n’ai pas eu le temps de la connaître.




  Gaspard rougit et, oubliant sa crainte de voir surgir à nouveau Lucius Gadin, il reporta son attention sur le visage déconfit de son camarade.




      — Désolé, dit-il faiblement.




  Un silence gênant s’abattit entre eux. Leur malaise était presque palpable.




      — C’est gentil de m’avoir aidé à donner une leçon à Nortimer, murmura Elvin sans quitter la stèle des yeux. Mais tu n’as pas à te sentir obligé de rester, tu sais.




  Gaspard renifla bruyamment et désigna la pierre tombale d’un geste vague.




      — Moi aussi j’ai perdu ma mère, déclara-t-il à mi-voix. J’avais cinq ans. Elle a été battue à mort par des citadins qui ne voulaient pas nous laisser camper à l’entrée de leur ville.




      — Désolé, dit à son tour Elvin.




  Son ami haussa les épaules, comme pour signifier que ce n’était pas grave, mais le fils de l’horloger devina que le simple fait d’en avoir parlé l’avait affecté.




      — Elle a souffert de ses blessures pendant plusieurs jours avant de mourir, ajouta Gaspard. Quelque part, il est préférable qu’elle soit morte... Mon père dit toujours qu’elle ne se serait pas supportée si elle avait vécu en infirme.




  Elvin leva enfin les yeux vers lui.




      — Tu es la première personne que je rencontre qui se réjouit de la mort, s’étonna-t-il.




  Le jeune gitan eut un mouvement de recul et rétorqua d’un ton surpris :




      — Je ne m’en réjouis pas. Je l’accepte. Mon père dit que, de toute façon, on ne peut pas l’éviter. Alors, autant faire avec, non ?




  Elvin ne répondit pas. Ses yeux se posèrent sur les dates qui étaient gravées dans la pierre et il se demanda si elle avait senti venir les choses. Avait-elle deviné, le matin du jour où elle était décédée, qu’elle ne reverrait pas le crépuscule ? Avait-elle vraiment tout fait pour y échapper ?




      — Il doit bien exister un moyen de ne pas mourir, murmura-t-il.




  Gaspard lui lança un regard en biais avant de froncer les sourcils.




      — Mon père m’a dit que non, répliqua-t-il.




      — Je suis sûr qu’on peut faire quelque chose, objecta Elvin avec obstination.




      — Je te dis que non, rétorqua le jeune gitan d’un air agacé.




  Ils fixèrent encore la stèle pendant un moment, puis Gaspard commença à s’impatienter et posa sa main sur le bras de son ami.




      — Allez, viens ! On va rejoindre les autres au campement, sinon ils vont s’inquiéter...




  Elvin se dégagea d’un mouvement brusque et son camarade préféra s’éloigner sans insister. Tandis que le bruit de ses chaussures crissant sur le gravier s’évanouissait entre les tombes, l’attention du fils de l’horloger fut à nouveau attirée par le mausolée dans lequel il s’était réfugié quelques minutes plus tôt. Le soleil qui survolait paisiblement Vilelune ne parvenait qu’à grand-peine à contenir les ténèbres qui grandissaient à l’ombre de la crypte. Sans même s’en rendre compte, le garçon fit quelques pas en direction du caveau et scruta l’obscurité qui régnait au-delà de la porte. Une nouvelle fois, il sentit un regard aussi invisible que pénétrant peser sur lui, un regard terrifiant qu’il fut incapable de soutenir. Déglutissant avec difficulté, il fit volte-face et rejoignit Gaspard en courant à toutes jambes.




   




  Quand il rentra chez lui, quelques heures plus tard, Elvin avait le moral dans les chaussettes. Bien qu’il fût couvert de boue, son premier réflexe fut d’aller s’asseoir face au portrait de sa mère qui surmontait la cheminée.




  C’était une belle femme, dont les cheveux d’un noir d’encre à l’aspect soyeux étaient noués en une longue natte qui retombait sur son épaule. Sa peau diaphane était satinée et son teint si frais que ses joues étaient colorées d’une délicate touche de vermeil. Son visage harmonieux était éclairé d’un sourire énigmatique et l’éclat de ses yeux bleu-gris témoignait d’une grande douceur, que le peintre avait su restituer avec brio.




  Jusqu’à cet après-midi, Anna Rivière n’avait toujours été pour son fils qu’un portrait accroché sur un mur et, occasionnellement, l’héroïne de quelques histoires qu’Émeric consentait à raconter lorsqu’il était d’humeur moins maussade qu’à son habitude. Aux yeux d’Elvin, c’était un personnage intéressant, certes, mais guère plus réel que les pirates et les chevaliers qui bataillaient au fil des pages de ses romans d’aventure. Néanmoins, le fait d’avoir vu sa tombe pour la première fois lui avait fait prendre conscience de ce manque auquel il n’avait jamais vraiment accordé d’attention auparavant. Depuis quelques heures, sa mère lui semblait plus vivante qu’elle ne l’avait jamais été dans son esprit et son existence se rappelait si douloureusement à lui qu’il avait envie de pleurer.




  Lorsqu’Émeric rentra, deux heures plus tard, Elvin était toujours absorbé par la contemplation du tableau, si bien qu’il entendit à peine le grincement de la porte de la cuisine.




      — Elvin, c’est toi qui as encore mis de la boue partout ? s’écria l’horloger depuis l’entrée.




  Comme son fils ne lui répondait pas, le vieil homme passa la tête par l’embrasure de la porte du salon afin de s’assurer de sa présence. Ce n’est qu’après l’avoir longuement dévisagé qu’il remarqua enfin la larme qui roulait sur sa joue. Il ne l’avait pas vu pleurer depuis plusieurs mois et il en ressentit un tel malaise qu’il lui fallut quelques secondes avant de se décider à s’asseoir à côté de lui sur le canapé. Après un instant d’hésitation, il posa une main précautionneuse sur l’épaule d’Elvin et leva les yeux vers le portrait de sa défunte épouse.




      — Une très belle femme, ta mère, déclara-t-il d’une voix faible. Elle était douce et gentille, mais il ne fallait pas lui chercher des noises. Tu lui ressembles plus que tu ne le crois.




  Elvin ne répondit pas. D’ailleurs, qu’aurait-il bien pu dire qui en valut la peine ?




      — Pourquoi pleures-tu ? lui demanda son père après un long silence.




  Le garçon essuya les larmes qui perlaient sur ses joues et répliqua fièrement :




      — Je ne pleure pas !




      — Mon grand, commença Émeric avec douceur.




  Elvin se leva brusquement et se planta face à lui, les poings serrés.




      — J’ai vu sa tombe au cimetière, aujourd’hui. Pour la première fois, dit-il avec rancœur.




  Le vieil horloger l’observa un moment avant de rétorquer d’un ton affligé :




      — Tu savais pourtant qu’elle était enterrée là-bas.




      — Oui, mais je ne l’avais jamais vue, s’exclama son fils. Pourquoi je ne l’avais jamais vue ? Jusqu’à cet après-midi, j’avais l’impression qu’elle était partie. Voir sa tombe, c’était...




  Il se tut et laissa sa colère retomber légèrement avant d’ajouter dans un souffle :




      — C’était différent.




  Émeric baissa les yeux et Elvin remarqua que ses mains froissaient nerveusement le tissu usé de son pantalon gris.




      — J’en suis sincèrement désolé, mon grand, dit le vieil horloger d’une voix éteinte. J’aurais dû t’y emmener moi-même quand tu étais plus jeune. La vérité, c’est qu’il m’est toujours difficile de parler de ta mère, même si ça fait des années qu’elle est...




  Il n’acheva pas sa phrase et ses mots s’évanouirent dans un silence pesant. Elvin haussa les épaules et se détourna de lui. Même si son père avait de bonnes excuses pour ne l’avoir jamais mené au cimetière, il n’avait aucune envie de les entendre. Une partie de lui désirait seulement lui faire de la peine et continuer à le provoquer. Pourtant, il savait que ce n’était pas tant la découverte de la tombe de sa mère qui l’émouvait que les questions qui assaillaient son esprit depuis sa conversation avec Gaspard. Il avait toujours vu la mort comme un état lointain, un phénomène qui ne l’affecterait sans doute jamais ; constater de ses propres yeux que sa mère était aussi morte que le lui avait affirmé son père le forçait à remettre en cause sa propre mortalité. Or, la perspective de reposer un jour dans un cercueil de pierre aussi terrifiant que celui qu’il avait aperçu dans la pénombre du mausolée suffisait à le tétaniser.




      — Elvin, l’interpella doucement Émeric. Il y a autre chose qui te reste sur le cœur ?




  Le garçon s’efforça de chasser de son esprit ses pensées macabres et dévisagea Émeric d’un regard dur.




      — Non, répondit-il.




  Les sourcils du vieil horloger s’affaissèrent, lui donnant l’air d’un chien malheureux.




      — Je vois bien qu’il y a quelque chose qui te tracasse, insista-t-il.




  Elvin hésita un instant, comme s’il ignorait encore ce qu’il devait avouer à son père et ce qu’il devait lui dissimuler. Puis, d’un ton qu’il aurait voulu plus ferme, il répondit finalement :




      — Gaspard m’a dit que...




      — Gaspard ? le coupa le vieil horloger.




      — C’est un copain.




  Émeric ne fit aucun commentaire, mais un léger sourire éclaira son visage, comme s’il était heureux d’apprendre que son fils s’était enfin fait un ami qui n’avait rien à voir avec un vieux chat acariâtre. Elvin nota sa réaction, mais préféra ne pas la relever. Peut-être son père en savait-il plus long qu’il le laissait entendre quant à ce qui se passait à l’école...




      — Et que t’a dit ton copain ? demanda-t-il.




      — Il m’a dit qu’il n’existait aucun moyen d’échapper à la mort, répondit le garçon d’une voix tremblante. Est-ce que c’est vrai ?




  Le teint du vieil homme devint livide et ses yeux gris étincelèrent d’un éclat inquiétant.




      — Oui, c’est vrai, lâcha-t-il d’un ton cassant.




  Le cœur d’Elvin fit un bond et il eut un léger mouvement de recul, désemparé par la brusquerie inhabituelle de son père. Cependant, celui-ci dut prendre conscience du caractère surprenant de sa réponse, car il répéta aussitôt avec une douceur forcée :




      — Oui, c’est vrai. On doit tous mourir un jour.




  Elvin fronça les sourcils et scruta son visage avec méfiance avant d’ajouter :




      — Même toi ?




  Émeric cilla à trois reprises, comme s’il essayait de chasser une poussière gênante, puis il pinça légèrement les lèvres avant de répondre d’une voix faible :




      — Même moi.




  Le garçon remarqua alors que l’horloger n’avait presque plus que des cheveux blancs et que des petites rides avaient commencé à labourer sa peau en s’acharnant sur la commissure de sa bouche et de ses yeux. Malgré lui, l’image du cercueil de pierre traversa une nouvelle fois son esprit et il imagina son père étendu à l’intérieur, le teint livide et les mains jointes sur son torse inerte.




      — Mais si je trouvais un moyen de vaincre la mort, tu accepterais de ne pas mourir, n’est-ce pas ? demanda-t-il précipitamment en faisant un pas vers lui.




  Un sourire mélancolique se dessina sur le visage buriné du vieil homme.




      — Personne ne peut vaincre la mort, Elvin, répondit-il stoïquement.




      — Mais si moi j’y arrivais ? insista le garçon.




  Émeric secoua la tête et, d’un geste, il invita son fils à se rapprocher de lui. Malgré le ressentiment qu’il éprouvait toujours à son égard, Elvin s’exécuta. Son père prit ses petites mains entre les siennes et planta son regard dans le sien. Pendant un bref instant, il lui sembla entrevoir un éclat étrange dans ses yeux gris, un éclat qu’il avait espéré ne plus voir dans les yeux de quiconque, un éclat qu’il redoutait de voir apparaître un jour dans les yeux son fils unique. Pourtant, lorsqu’il l’examina de plus près, il ne discerna rien de plus dans les traits de son visage que l’expression pressante et suppliante d’un enfant apeuré à l’idée de perdre le seul parent qui lui restait.




      — Si tu y arrivais, reprit-il doucement, je refuserais.




      — Pourquoi ? s’affola Elvin.




      — Parce que la vie n’a de valeur que si elle a une fin, lui répondit son père. On ne peut en profiter qu’une fois qu’on a vraiment pris conscience de ses limites. Et puis tu sais, ta mère me manque, ajouta-t-il d’un ton moins professoral. Quand je serai mort, je la retrouverai. Mais je serai toujours avec toi. Tu ne seras jamais seul.




  Elvin s’accorda un instant de réflexion. L’idée que son père serait toujours auprès de lui malgré la mort lui paraissait saugrenue et absurde, et il songea que ces douces paroles ne servaient sans doute pas d’autre but que de le réconforter.




      — Je ne comprends pas, admit-il.




      — Ça viendra, lui assura l’horloger en se forçant à sourire.




      — Tu me dis tout le temps ça ! Tu me crois incapable de comprendre ? le défia son fils.




  Émeric éclata d’un rire bref et, l’espace d’un instant, le poids des années qui l’avaient fait vieillir prématurément sembla s’alléger un peu.




      — Non, mon grand, répondit-il. C’est plutôt moi qui me sens incapable de te l’expliquer.




      — Essaye, insista le garçon.




  Son père lui adressa un sourire désolé et répliqua :




      — Une prochaine fois. Maintenant, va te coucher.




  Elvin fronça les sourcils, mais il se résolut à lui obéir, préférant ne pas tenter le diable. Le vieil horloger lui passa une main affectueuse dans les cheveux et lui souhaita une bonne nuit. Le garçon allait quitter la pièce quand il se ravisa à la dernière seconde.




      — Qu’y a-t-il, mon grand ? lui demanda Émeric, qui l’avait suivi du regard.




  Elvin hésita un instant avant d’exprimer le fond de sa pensée.




      — On ne peut vraiment rien faire pour éviter de mourir ?




  Un éclair traversa le regard du vieil homme et l’articulation de sa mâchoire se contracta.




      — Non, on ne peut vraiment rien faire, répondit-il d’un air dégagé.




      — Tu en es sûr ? insista son fils avec suspicion.




      — J’en suis certain, affirma Émeric d’un ton catégorique.




  Elvin le dévisagea durant quelques secondes. Bien qu’il fût persuadé que son père lui mentait, ou tout au moins qu’il ne lui disait pas toute la vérité, il pinça les lèvres afin d’éviter de poser d’autres questions et quitta la pièce à contrecœur.




  Émeric passa la moitié de la nuit à contempler le portrait d’Anna Rivière en écoutant le tic-tac régulier de la vieille horloge du salon. Les souvenirs des meilleurs moments qu’il avait partagés avec son épouse l’assaillirent et il se surprit à se demander à quoi ressemblerait sa vie aujourd’hui, si elle n’était pas morte aussi tôt. Ses pensées ne tardèrent pas à dévier vers Elvin et il s’interrogea sur son avenir, un avenir qu’il ne parvenait pas à appréhender. En réalité, il s’inquiétait pour lui, car il savait qu’un jour viendrait où il serait obligé de répondre honnêtement à ses nombreuses questions.




  Les années passant, son fils s’était montré de plus en plus intéressé par le mécanisme des montres et des horloges, et de plus en plus obnubilé par le cliquetis glaçant qui marquait l’écoulement inexorable du temps. Le vieil homme n’avait que trop été témoin des ravages de l’Obsession et il craignait que ce mal ne finisse par germer dans l’esprit de son enfant. Toutefois, il chassa bien vite cette pensée de sa tête, estimant ridicule de redouter un futur qui n’adviendrait probablement jamais. Pas tout à fait rassuré, il alla se coucher d’un pas traînant. Peut-être eût-il été plus en peine de trouver le sommeil cette nuit-là s’il avait su qu’une silhouette, assise au fond du jardin, partageait ses inquiétudes.
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  Le garçon et l’Ombre




  ∞




   




  Au cours des deux semaines qui précédèrent la rentrée scolaire, Elvin prit ses distances avec la bande de gitans qu’il avait côtoyée durant tout l’été, préférant la seule compagnie de Gaspard. Celui-ci ne semblait pas mécontent d’échapper à l’agitation incessante de son campement et saluait toujours l’arrivée de son nouvel ami avec un grand enthousiasme. Malgré les nombreuses différences qui faisaient d’eux des individus si dissemblables, une confiance mutuelle ne tarda pas à se tisser entre eux et ils en vinrent rapidement à redouter le jour où Gaspard devrait repartir. Elvin avait la sensation que les heures qu’il passait en sa compagnie s’écoulaient toujours plus vite et, partant de ce constat, il ne tarda guère à se convaincre que le temps était aussi relatif qu’injuste.




  Chaque jour, les deux garçons se retrouvaient dès le matin et passaient la journée à déambuler dans les rues de Vilelune ou à profiter du soleil, allongés dans l’herbe grasse du petit bois, tandis que le jeune gitan tirait des accords mélancoliques de sa guitare. Un jour de pluie, ils aperçurent même Nortimer et sa bande qui s’étaient abrités sous un porche et discutaient bruyamment. Elvin et Gaspard furent pris d’un véritable fou rire en voyant l’épais pansement qui entourait le crâne du caïd. Ils prirent toutefois soin de faire un large détour, aucun d’eux ne désirant finir couvert d’ecchymoses ou emprisonné dans une poubelle.




  Un matin, Gaspard annonça d’une voix sombre qu’il quitterait la ville deux jours avant la rentrée scolaire. Cette perspective semblait lui miner le moral et il ne parvint à se dérider qu’une fois qu’Elvin proposa de lui montrer le moulin en ruines qu’il avait déniché dans les marécages. Malgré sa peine, le fils de l’horloger ne put s’empêcher d’aller dire au revoir à son ami, quand arriva enfin le jour du départ. Le campement des gitans était en pleine effervescence et, lorsqu’Elvin aperçut Gaspard, celui-ci était affairé à éteindre un feu.




      — C’est le grand jour ? lança-t-il d’une voix tremblante.




  Le jeune gitan leva les yeux vers lui, puis les reporta aussitôt sur les dernières braises qui crépitaient encore dans leur lit de cendres.




      — On dirait bien, répondit-il en évitant soigneusement le regard de son ami.




      — Tu penses revenir un jour ? s’enquit le fils de l’horloger en essayant d’adopter un ton dégagé.




  Gaspard haussa les épaules avec indifférence, mais l’expression lugubre de son visage trahissait ses pensées.




      — Je ne sais pas. Ça ne dépend pas de moi...




  Elvin soupira gravement. Un vieux gitan passa à côté d’eux et adressa quelques mots cinglants à l’attention de Gaspard afin de l’enjoindre à se dépêcher. Celui-ci acquiesça d’un air absent et le vieil homme disparut derrière une roulotte bariolée.




      — Un jour, tu partiras peut-être avec moi, reprit-il en essayant d’adopter un ton plus jovial.




      — Ou alors c’est toi qui t’installeras à Vilelune, rétorqua le fils de l’horloger en se forçant à sourire.




  Gaspard leva les yeux au ciel, comme si son ami venait de proférer une absurdité.




      — Je préférerais encore me prendre un coup de pelle sur la tête, répliqua-t-il avec dédain.




  Les deux garçons éclatèrent d’un même rire et, d’un accord tacite, ils partagèrent une brève accolade avant de se séparer sans cérémonie. Gaspard se replongea dans l’agitation des préparatifs et Elvin alla s’asseoir à l’écart du campement d’un pas pesant. Il ne rentra chez lui qu’une fois que toutes les roulottes eurent disparu à l’horizon.




  Le fils de l’horloger passa sa dernière journée de vacances à appréhender son retour à l’école. Il savait que Nortimer et sa bande lui feraient payer l’attaque qu’il avait menée contre eux avec la complicité des gitans. Comme si cette menace ne se suffisait pas à elle-même, il avait également l’impression d’avoir oublié tout ce qu’il avait appris l’année précédente, ce qui ne manquerait pas de lui attirer les foudres de Monsieur Valerio.




  Le lendemain, il s’éveilla à l’aube et s’habilla avec des gestes ensommeillés. Son père était déjà parti travailler, mais il avait laissé un mot sur la table de la cuisine pour lui souhaiter une bonne journée et lui rappeler de prendre son petit-déjeuner. Elvin porta un regard maussade sur le pain frais et le bocal de marmelade qu’Émeric avait mis bien en vue. Cependant, sa nausée était telle qu’il remballa le pain dans son torchon sans y toucher. Quelques minutes plus tard, il quitta la maison d’un pas traînant, son cartable sur le dos et Cholestérol sur les talons.




      — Je vais me faire massacrer, murmura-t-il en passant le portail du jardin.




  Le félin remua la queue, mais ne lui accorda pas un regard. Le fils de l’horloger se sentait stupide d’avoir ainsi cédé au désir de se venger des brimades de ses oppresseurs. Certes, il avait éprouvé un plaisir incommensurable à voir Gaspard tenir tête à Nortimer, mais désormais qu’était enfin venu le temps de payer pour ce geste irréfléchi, il aurait donné n’importe quoi pour pouvoir revenir en arrière. Dépité, il tira sa montre de sa poche et murmura d’une voix éteinte :




      — Quand est-ce que Nortimer va me tomber dessus ?




  L’aiguille bleue des heures eut un léger soubresaut, puis elle s’agita et glissa sur le cadran de nacre jusqu’à s’immobiliser à proximité du chiffre quatre. Il était presque huit heures, aussi Elvin calcula-t-il qu’il n’en finirait pas avec son calvaire avant la pause de midi. À la fois rassuré et démoralisé, il rangea sa montre et reprit le chemin de l’école.




  Quand il parvint devant le portail, nombre de ses camarades étaient déjà là. La rumeur de la bataille de rue qui l’avait opposé à Nortimer semblait avoir fait le tour de la cour de récréation. Tous épiaient le caïd avec un mélange d’amusement et d’appréhension, comme s’ils craignaient que celui-ci ne choisisse une nouvelle proie pour évacuer sa frustration. Son crâne était toujours couvert de bandages et ceux de ses acolytes qui se tenaient à ses côtés saluèrent l’arrivée d’Elvin d’un rictus hostile.




  Lorsque Monsieur Valerio traversa la cour de sa démarche rigide, il lança un regard noir à Elvin et invita ses élèves à rentrer en tapant dans ses mains. Le fils de l’horloger gratifia Cholestérol d’une caresse et rejoignit ses camarades d’un pas pesant. En passant devant leur professeur, tous les garçons plièrent la nuque afin d’échapper à son regard inquisiteur. Dès qu’ils eurent retrouvé leur salle de classe, Monsieur Valerio attribua une table à chacun et ils s’assirent en échangeant des paroles à voix basse. Pendant quelques minutes, le vieil instituteur arpenta la pièce sans prononcer un mot, l’écho sinistre de ses mocassins soigneusement cirés résonnant sur le carrelage glacial. Ce n’est qu’une fois que le silence se fut définitivement installé qu’un horrible rictus de satisfaction se dessina sur son visage anguleux.




      — Je vois que vous êtes tous de retour, Messieurs, dit-il en s’asseyant derrière son bureau. Ne perdons pas davantage de temps et commençons par quelques exercices de trigonométrie.




  D’un même geste, tous les garçons se penchèrent pour extraire de leur cartable leur volume de mathématiques. Appréhendant l’interrogation orale qui ne manquerait pas de suivre, Elvin s’efforça de paraître aussi transparent que possible. Néanmoins, l’instituteur se contenta de prendre une craie sur son bureau et entreprit de tracer des équations sur le tableau en expliquant d’un ton monotone comment il fallait procéder pour les résoudre. Quelques minutes plus tard, son monologue fut interrompu par trois coups portés contre la porte. Tous les élèves se tournèrent aussitôt vers le fond de la pièce. Peu habitué à se voir couper la parole, le maître d’école plissa les yeux.




      — Entrez ! aboya-t-il.




  La porte s’entrouvrit et un garçon fluet se glissa à l’intérieur de la salle de classe. Il avait un visage triangulaire, un teint blafard et des joues constellées de taches de rousseur. Ses cheveux, d’une étonnante couleur carotte, juraient atrocement avec l’ambiance lugubre de la pièce. Le poids de son cartable le faisait pencher vers l’arrière et il ne cessait de redresser ses épaisses lunettes rondes d’un index tremblotant.




      — Ah, fit Monsieur Valerio d’un ton sec. De toute évidence, la ponctualité est une notion qui vous est étrangère, Monsieur Lewis.




  Laissant au nouveau venu le temps de se tortiller nerveusement devant la porte, le maître d’école balaya sa classe du regard avant de déclarer avec désinvolture :




      — Messieurs, je vous présente Gabriel Lewis, votre nouveau camarade.




  Le vieil instituteur semblait décidé à mettre son nouvel élève aussi mal à l’aise que possible. Se souvenant qu’il s’était retrouvé dans la même situation quelques mois plus tôt, Elvin ressentit un vif élan de compassion envers Gabriel Lewis.




      — Monsieur Lewis, veuillez prendre place au premier rang, lança le maître d’école d’une voix claironnante. La table libre, à côté de celle de Monsieur Rivière.




  Le nouveau traversa la classe au pas de course et se jeta sur sa chaise dans l’espoir que l’attention qui pesait sur ses épaules se détournerait de lui aussitôt qu’il serait assis. Comme il n’en fut rien, le rouge lui monta aux joues et il baissa les yeux afin d’échapper au regard pénétrant de Monsieur Valerio.




      — Je vous serais reconnaissant d’être à l’heure demain matin, dit ce dernier.




      — Oui, Monsieur, répondit Gabriel Lewis dont le teint avait viré au cramoisi.




      — Vous ferez tous les exercices de la page vingt-trois de votre manuel de mathématiques. Je ne doute pas que cette petite mise en bouche vous aidera à mémoriser les horaires de classe.




  Le nouveau acquiesça nerveusement, heureux de s’en tirer à si bon compte. Avec le sentiment cuisant d’avoir assisté à une terrible injustice, Elvin baissa les yeux vers son encrier et s’imagina en train de vider son contenu sur le crâne de Monsieur Valerio, qui venait de reprendre son cours comme si de rien n’était.




  Lorsque la cloche sonna, des raclements de chaise résonnèrent dans toute l’école et toute la classe se leva d’un bond. Elvin récupéra son sandwich dans son cartable et sortit en compagnie des autres, la mine sombre. Préférant éviter de croiser Nortimer et ses acolytes plus tôt que prévu, il alla se dissimuler sous les branches d’un marronnier, au fond de la cour. Toutefois, sa sentence ne se fit guère attendre, car quelques minutes plus tard, une silhouette massive se planta devant lui, le plongeant dans l’ombre. Le fils de l’horloger leva les yeux vers Nortimer, soupira et posa son sandwich par terre avant de se redresser.




      — Tu croyais m’échapper, Rivière ? grogna le caïd en bombant le torse.




      — Non, mais j’espérais finir mon repas avant que tu ne te décides à me casser la figure, répliqua Elvin en s’efforçant de cacher son appréhension.




  Son rival fit craquer les jointures de ses doigts d’un air menaçant et le saisit par le col. Elvin essaya de se libérer, mais son ennemi était bien plus fort que lui et il renonça rapidement. Les comparses de Nortimer se tenaient légèrement en retrait et lançaient des regards méfiants en direction de Monsieur Valerio, qui était assis seul à une table située à l’autre bout de la cour et mangeait en silence.




  Nortimer leva le poing et le fils de l’horloger ferma les yeux. Se préparant à la douleur intense qui allait bientôt le plier en deux, il fut étonné d’entendre une petite voix demander d’un ton consterné :




      — Qu’est-ce que vous faites ?




  Elvin se risqua à ouvrir une paupière. Le nouveau se tenait derrière la bande de Nortimer, les bras ballants, une expression de surprise flottant sur son visage.




      — Dégage ! s’exclama Nortimer par-dessus son épaule. Je m’occuperai de ta sale tête plus tard !




  Le teint de Gabriel Lewis vira aussitôt au rouge brique.




      — Si tu devais t’occuper de toutes les sales têtes de l’école, tu devrais commencer par la tienne, rétorqua-t-il d’un ton glacial. Tu as l’air d’un idiot avec tes bandages.




  Le caïd lâcha un juron et sa mâchoire se crispa. Écumant de rage, il laissa retomber Elvin à terre et se jeta sur le nouveau. Gabriel Lewis n’eut même pas le temps d’essayer de se protéger. Le poing de Nortimer le percuta en pleine figure et, sonné, il s’écroula sur le sol. Indigné, le fils de l’horloger se redressa d’un bond et bouscula les brutes qui se tenaient près de lui pour se précipiter à son secours. Alerté par les cris de ses acolytes, Nortimer fit volte-face, le saisit par le poignet et l’envoya s’écraser sur le parterre de feuilles mortes. Malgré ses meurtrissures, Elvin fut surpris de constater que le nouveau s’était remis debout et rajustait la position de ses lunettes tordues sur son nez en trompette.




  Pendant un instant, Nortimer le dévisagea d’un air incrédule, puis il éclata d’un rire goguenard que ses comparses s’empressèrent d’imiter. Toujours prostré sur le sol, Elvin aperçut alors une chose incroyable. Gabriel Lewis n’avait pas une, mais deux ombres. La première était semblable à toutes celles qu’Elvin avait vues au cours de sa vie et sa silhouette évanescente était presque imperceptible sous les pâles rayons du soleil de septembre. Cependant, la seconde était beaucoup plus sombre, presque aussi noire que de l’encre ; elle se comportait curieusement, comme si elle n’appartenait pas au même propriétaire que la première, mais à un individu invisible qui s’amusait à adresser des gestes obscènes à Nortimer.
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