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Avant-propos
 
Pathologie de la démocratie : voilà bien un titre qui a de quoi surprendre ou même décontenancer et qui ne manquera pas de sonner désagréablement aux oreilles de quelques-uns. En effet, la démocratie n’a-t-elle pas, plus que jamais, prétention à l’universalité ? De fait, l’idée d’aborder l’étude de la démocratie à partir d’une approche pathologique peut paraître paradoxale, voire même franchement déplacée, à une époque où nombreux sont ceux qui, à l’instar de Francis Fukuyama, ne cessent de disserter sur l’épuisement de toutes les formes d’alternative au libéralisme, la démocratie demeurant consubstantiellement liée à ce terme1. A tel point que certains n’hésitent pas à dire que parler de démocratie libérale, c’est faire dans le pléonasme le plus élémentaire...
 
Rappelons que le terme « pathologie », qui vient du grec (pathos), a une origine médicale très nettement affirmée, puisqu’il désigne la science qui a pour objet l’étude et la connaissance des causes et des symptômes des maladies. Concrètement, faire allusion à une quelconque pathologie de la démocratie implique l’idée que la démocratie peut être comparée à un organisme vivant, présentant comme lui des troubles physiologiques, des dérèglements du métabolisme, voire des maladies dont le degré de gravité est susceptible de varier. La pathologie pourrait constituer cette branche de la Science politique chargée d’analyser les affections travaillant le corps politique.
 
 
Néanmoins, d’aucuns ne manqueront pas de poser la question : le titre de l’essai Pathologie de la démocratie est-il opportun en l’espèce ? Ne faudrait-il pas davantage parler de déviation(s) d’un concept ? Car les manifestations pathologiques renvoient invariablement à un état de normalité supposée (c’est-à-dire un état considéré comme socialement convenable), qui fait défaut à un moment donné : la pathologie, ou état anormal d’un organisme, se définit par opposition à un état normal qui constitue la valeur de référence, nécessaire à toute comparaison.
 
Y aurait-il donc une démocratie saine et une démocratie malade, c’est-à-dire présentant des signes évidents de pathologie ? Une autre question se pose, avec beaucoup d’insistance : quel serait, en effet, l’état normal ? Et elle est immédiatement suivie d’une interrogation plus existentielle encore : l’avons-nous connu, politiquement ?
 
Cet état normal n’a-t-il existé que dans l’idéalité, laquelle est non réalisable empiriquement ? La réalité serait-elle pathologique par elle-même ? Il est à noter que, chez Rousseau, le terme de démocratie n’a qu’une signification théorique : il y voit une sorte de pouvoir politique parfait, non réalisable in concreto par les hommes.
 
Le terme « démocratie » reste ainsi fondamentalement ambivalent : selon les cas, il peut désigner aussi bien l’idéal conceptuel et théorique que représente le gouvernement des masses que sa pratique effective (bien plus prosaïque, l’on s’en doute, comme tout ce qui est réalité). Mais c’est ici que la notion de pathologie retrouve son intérêt, son caractère opératoire, en ce sens qu’elle rend bien compte de cette ambivalence : le mot démocratie n’a pas seulement une fonction descriptive, il a également une fonction normative et persuasive. Ainsi nous aide-t-il à conserver par-devant nous l’idéal (ce que la démocratie devrait être, et qui constituerait son état normal) sans pour autant perdre de vue la réalité (ce qu’elle est, effectivement, dans la pratique politique quotidienne, laquelle révèle trop souvent des imperfections ou des affections constitutives de cette pathologie)2.
 
Mais, plus précisément, la démocratie malade de quoi ? objecteront les sceptiques. Sur la longue période, ce régime politique n’a-t-il pas fait plutôt deux fois qu’une les preuves de sa pertinence, de son aptitude sans cesse 
renouvelée à faire vivre les hommes en bonne intelligence ? Il est vrai qu’un peu partout dans les manuels, à l’école, à l’université, la démocratie nous est enseignée comme étant une sorte de panacée. Et nous autres Occidentaux éprouvons quelques difficultés à mesurer cette chance qui est la nôtre d’être nés dans une démocratie : celle-ci nous est naturelle, comme l’air que l’on respire et l’on finit par ne plus en voir les avantages essentiels, soulignant surtout ses défauts. Aujourd’hui, la démocratie est devenue une philosophie, une manière de vivre, une religion aussi et, presque accessoirement, une forme de gouvernement. C’est dire que celle-ci revêt une dimension autant sociale, culturelle et économique, que politique. Cette polysémie du terme lui vient tant de ce qu’elle est intrinsèquement que de l’idée que s’en font les hommes, lorsqu’ils placent en elle leur espérance en un avenir meilleur.
 
Notre société est en perpétuel devenir et la démocratie, si elle change de physionomie, n’évolue pas forcément au même rythme qu’elle.
 
Dans son phénoménal traité de science politique, œuvre de toute une vie, le regretté Georges Burdeau écrivait ceci : « A l’épreuve de la vie, elle [la démocratie] a perdu la sérénité des traits dont l’anoblissaient les philosophes du XVIIIe siècle, alors qu’elle n’était encore qu’une statue dans un temple désert ; elle revêt maintenant le visage tourmenté des hommes vivants. Si parfois la ressemblance nous heurte, n’est-ce point d’abord nous-mêmes qu’il faut incriminer3 ? » C’est que la démocratie est à l’image de l’homme. Les citoyens n’ont que la démocratie qu’ils méritent ; l’imperfection de la démocratie résulte de leur propre imperfection.
 
A présent que la démocratie a terrassé ses ennemis héréditaires, autocratie, ploutocratie, bolchevisme, national-socialisme, fascisme et autres totalitarismes, les régimes démocratiques vont devoir affronter des adversaires non moins redoutables : le temps et le vide. Car jusqu’ici, dans la lutte contre les diverses formes de totalitarismes et de dictatures que l’on a connues, notamment au cours du XXe siècle, la démocratie a renforcé son identité propre : dans le combat, ses partisans, ses défenseurs en cernaient mieux l’essence, l’originalité distinctive. Dans 
cette lutte contre le Mal, ils l’identifiaient plus commodément au Bien. Maintenant que la démocratie s’est débarrassée de ses ennemis jurés, ne va-t-elle pas se retrouver bien esseulée, risquant alors de s’endormir sur ses lauriers ?
 
Certes, il convient de ne pas embellir la réalité plus que nécessaire : la Chine, Cuba, et quelques autres pays africains, pour ne citer que ceux-là — et bien qu’ils se disent démocratiques — ne sont pas convertis à la démocratie, jusqu’à preuve du contraire. Mais il faut reconnaître que si l’Histoire ressemble a un mouvement de balancier, en ce moment le balancier est nettement parti dans le camp de la démocratie. A nous de faire en sorte qu’il y reste et qu’il ne parte pas ultérieurement en sens inverse, selon un mouvement qui lui est naturel... Tel est le défi qui attend l’ensemble des régimes démocratiques, dans les décennies à venir : savoir se régénérer, pour ne pas se recroqueviller sur soi-même à un moment donné — surmonter ses défaillances naturelles — demeurer le garant d’un intérêt général bien compris — veiller au respect des libertés publiques (car il ne saurait y avoir de démocratie sans elles).
 
Le vaillant Hercule lui-même a connu travaux plus reposants ! C’est que l’importance de cette tâche n’a rien de théorique : elle implique un effort au quotidien, dans les mentalités comme dans les faits. La démocratie est une œuvre qui se construit de longue haleine, sans relâchement. Elle n’est jamais définitivement acquise.
 
Le régime démocratique apparaît aujourd’hui comme un modèle indépassable, l’Histoire semblant lui avoir donné raison. D’où la tentation de trouver ce système conceptuellement parfait, et quasiment exempt de toute critique. Le risque survient alors de voir l’analyse politique ne plus se ressourcer, sombrant dans une sorte de léthargie intellectuelle. Quitte à passer pour un franc-tireur, il faut donc accepter de jeter sur elle un regard critique, sans concessions : de la rigueur et de la justesse du jugement peut venir le salut.
 
Paraphrasant Renan, on serait tenté d’écrire que la démocratie est, comme la nation, un plébiscite de tous les jours. Or, ce plébiscite est aujourd’hui comme anémié. Certes, le danger qui menace la démocratie n’est plus à présent 
un péril externe, susceptible de nuire à son existence même ; il touche davantage à son essence, au sens philosophique du terme. Il n’en est pas moins insidieux. A l’évidence, notre conception de la démocratie a évolué vers plus de cratie (suffixe suggérant le poids de la pratique ou plus précisément la dérive d’une certaine pratique) et moins de demos (ce radical d’origine grecque suggérant davantage l’idée, le principe même du gouvernement par le peuple). Cette remarque tend à accréditer l’idée d’une espèce de perversion de nos mœurs démocratiques, en Occident.
 
Au demeurant, Giovanni Sartori avait déjà remarquablement perçu le phénomène lorsqu’il écrivait, dans sa Théorie de la démocratie (rédigée, dans sa première mouture, vers la fin des années cinquante) ces quelques lignes : « Jusqu’ici nous avons traité du peuple, donc examiné l’aspect le plus élémentaire du problème. Quand on en vient à analyser les liens entre le concept de peuple et le concept de pouvoir, entre le demos et le kratos, la difficulté augmente. Elle devient même insurmontable pour l’école de pensée étymologique4. » De fait, s’il fallait mettre à jour la démocratie étymologique, c’est de « massocratie » qu’il faudrait parler. A l’heure de la société de masse, les masses ont précisément remplacé le peuple au sens que donnaient les Grecs à ce mot. Inutile d’ajouter que cet inexorable processus de massification a suscité des déséquilibres sociaux structurels difficilement compatibles avec les exigences de tempérance et de pondération, requises par un pouvoir du peuple bien réglé.
 
Aussi Robert A. Dahl préférait-il prudemment abandonner le concept de « démocratie de masse » pour lui substituer ce qui fut en son temps un néologisme, la polyarchie, que Raymond Aron devait traduire par la notion de régime constitutionnel pluraliste. Il est vrai que les difficultés théoriques posées par la démocratie contemporaine n’étaient pas nouvelles. Dès 1914, Roberto Michels avait parfaitement synthétisé les données du problème : « L’idéal pratique de la démocratie consiste dans le self-government des masses, conformément aux décisions des assemblées populaires. Mais s’il est vrai que ce système limite l’extension du principe de la délégation, il n’offre en revanche aucune garantie contre la formation d’un 
état-major oligarchique [...]. Mais la première éclosion d’une direction professionnelle marque pour la démocratie le commencement de la fin. Et cela tout particulièrement à cause de l’impossibilité logique du système représentatif lui-même, qu’il s’agisse du parlementarisme ou de la délégation de parti5. »
 
En remontant plus loin encore dans le temps et comme pour lui faire écho, l’on peut citer Victor Considérant, lequel notait avec une grande orthodoxie rousseauiste : « Si le peuple délègue sa souveraineté, il l’abdique [...]. Le peuple ne se gouverne plus lui-même. On le gouverne [...]. Peuple, délègue donc ta souveraineté ! Cela fait, je garantis à ta souveraineté le sort inverse de celui de Saturne : ta souveraineté sera dévorée par la délégation, sa fille6. » Le dilemme est donc posé : pouvoir du peuple ou pouvoir sur le peuple... faux dilemme en vérité tant il a été vite tranché.
 
Selon une formule demeurée célèbre, le président Lincoln définissait la démocratie comme « le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple ». A l’heure qu’il est, il existe toujours un gouvernement du peuple, c’est indéniable ; les deux autres propositions, en revanche, posent plus problème : il y a belle lurette que l’on a cessé de croire au mythe du gouvernement par le peuple et pour le peuple. Indubitablement, la démocratie façon Lincoln a beaucoup perdu de sa pureté originelle : le gouvernement du peuple par le peuple a été remplacé par une élite issue du peuple (et pas souvent issue du peuple même...). Quant au gouvernement du peuple pour le peuple, les réalités contemporaines nous laissent à penser qu’il ne s’exerce pas tant pour le peuple que pour quelques groupes d’intérêts puissamment organisés et à même de faire entendre leur voix. Mais par-delà ces sempiternelles polémiques, le devenir des systèmes démocratiques suscite notre légitime inquiétude : dans un environnement qui reste malgré tout permissif, disposerons-nous d’assez de ressources intellectuelles et morales pour résister victorieusement à cette forme de déchéance qui nous guette, dans les mentalités comme dans les comportements, et dont les soubresauts qui agitent la classe politique ne sont que les stigmates ?
 
A sa façon, Winston Churchill en avait déjà fait le constat, lui qui écrivait que la démocratie était le pire des régimes, 
à l’exception de tous les autres. Autant dire que si notre démocratie n’a plus guère à redouter la concurrence, elle doit apprendre à se redouter elle-même. Le mérite intrinsèque de la formulation churchillienne était de suggérer que la démocratie reste toujours perfectible. C’est en refusant la solution de facilité consistant à se laisser aller à la passivité, et à cette condition seulement, qu’elle continuera de progresser dans les esprits.
 
En somme, un effort permanent de lucidité, d’évaluation et d’auto-diagnostic sera toujours nécessaire pour guérir les maladies dont peut souffrir la démocratie. Le présent ouvrage, se référant souvent à la vie politique des dernières décennies, cherche précisément à répondre à une telle urgence. Ainsi tout démocrate authentique, devra faire sien l’aphorisme nietzschéen : « La valeur d’une cause se mesure parfois non à ce qu’on atteint par elle, mais à ce qu’il faut la payer, à ce qu’elle nous coûte7... »
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PREMIÈRE PARTIE
 
ÉTAT ET DÉMOCRATIE : GÉNÉALOGIE D’UNE ÉQUIVOQUE
 
 
 
L’exercice de la démocratie authentique postule que le peuple, support de la puissance politique, soit à même d’exercer directement le pouvoir, du moins d’en contrôler l’exercice. Mais voilà, si la démocratie suppose par définition l’origine populaire du pouvoir, elle ne saurait se contenter pour autant d’une affirmation risquant de rester platonique. Concrètement, il s’agit de prévoir des institutions politiques grâce auxquelles la volonté populaire pourra discipliner l’attitude des gouvernants. C’est ici que les choses commencent à se compliquer. Dès lors que l’on renonce à la facilité des proclamations de principes, la question n’est plus d’affirmer la primauté de cette volonté, mais plutôt de savoir où elle se trouve et surtout comment l’exprimer.
 
Dans la mesure où cette question reçoit une réponse satisfaisante, l’aménagement du pouvoir populaire ne pose plus que des problèmes techniques qui seront d’autant plus aisément réglés que les difficultés préalables auront été tranchées avec netteté. Or cette netteté fait aujourd’hui défaut en raison de pratiques politiques qui se sont développées et qui créent une certaine confusion dans les esprits entre la fin et les moyens du gouvernement démocratique. De toute évidence, ce flou rejaillit sur le concept de démocratie aussi bien que sur les institutions politiques, et l’on peut en arriver à se demander très légitimement si l’équivoque n’est pas de l’essence de la démocratie.
 
Histoire de clarifier les idées de chacun et de montrer 
en quoi la démocratie contemporaine peut pécher, il est opportun de commencer à se pencher quelque peu sur les saintes écritures de la pensée politique : les penseurs antiques ont distillé de précieuses leçons sur le gouvernement démocratique. Ils nous ont notamment appris qu’il y avait lieu de méditer sur les vertus de l’allégorie en politique...
 
 





CHAPITRE I
 
La leçon des Anciens ou les vertus de l’allégorie
 
Au préalable, remarquons que le couple État-démocratie ne relève pas de la nécessité historique ; il serait donc erroné d’y voir la marque d’un quelconque rapport de cause à effet. Bien au contraire, le XXe siècle a montré à loisir que l’État pouvait fort bien se passer de la forme démocratique du gouvernement pour prendre une forme dictatoriale, fasciste ou totalitaire, selon une gradation ne cessant de l’éloigner de la référence démocratique. Inversement, la démocratie n’est pas indissolublement liée au cadre étatique. Certes, les démocraties occidentales se sont toutes dotées d’un État, de tendance plus ou moins libérale ; mais à l’origine, c’est la polis grecque ou cité qui a constitué le berceau de la démocratie.
 
Notons au passage que le terme démocratie a été forgé il y a presque deux mille cinq cents ans. Il semblerait qu’il soit apparu pour la première fois chez Hérodote, en relation avec la notion d’isonomia ou égalité devant la loi1. Depuis lors, il n’a cessé d’appartenir au vocabulaire politique avec le succès que l’on sait. Il a même été l’objet de nombreuses revendications, pour ne point parler des usurpations : très peu d’États, quelle qu’ait été leur forme, n’ont pas revendiqué à un moment ou à un autre le label démocratique. Cela montre à quel point la légitimité que confère la démocratie a été recherchée par les États, y compris par ceux qui n’avaient a priori rien à voir, de près ou de loin, et en dépit de leurs déclarations de principe, avec la forme démocratique du gouvernement.
 
 
De plus, l’État représente une entité apparue sur le tard dans l’évolution des sociétés humaines. Ce n’est qu’au sortir du Moyen Age que la monarchie parvient à imposer la forme de l’État, consacrant définitivement celui-ci dans sa période absolutiste.
 
Au demeurant, il est hautement significatif de constater que le terme « politique » dérive du mot grec polis signifiant précisément « cité », comme on vient de le voir. De fait, c’est dans la polis qu’est née et s’est épanouie la première pensée politique digne de ce nom. Sir Ernest Barker écrit que l’origine de la pensée politique était liée au calme et clair rationalisme de l’esprit grec2. Bien avant l’État, la polis fut ainsi l’unité par excellence de la vie sociale, elle constituait une société parfaite se suffisant à elle-même dans tous les domaines.
 
Le principe de la polis étant posé, les Grecs eurent rapidement à résoudre un autre problème crucial, celui de la forme du gouvernement. Cette question de la Politeia ou Constitution faisant corps avec la cité et les événements a montré que la plupart des cités firent successivement l’expérience de toutes les formes de gouvernement, de la monarchie à la démocratie en passant par l’aristocratie, l’oligarchie et la tyrannie. Déjà chez Hérodote et Thucydide, le débat constitutionnel est lancé : quelle forme de gouvernement est la plus capable d’assurer à une cité, en même temps que la prospérité matérielle, la vertu au sens civique ? Dans les faits, c’est à Athènes avec Périclès que la démocratie triomphera dans la seconde moitié du ve siècle. Au sein de la cité, c’est à la loi qu’incombe la charge d’assurer l’harmonie. Aussi comprend-on que des penseurs comme Héraclite ou Socrate aient enseigné avec ferveur le culte de la loi qui doit être à la cité, toujours menacée d’instabilité, ce que la morale est à l’homme. Ainsi, dès l’origine, la loi s’est-elle vu reconnaître une fonction régulatrice vis-à-vis du corps social...
 
Dans l’un des dialogues platoniciens, le Criton, on trouve un témoignage de la déférence historique de Socrate, à la veille de sa mort, qui accepte la sanction suprême prononcée à son encontre, désireux qu’il est de se conformer à l’ordre légal de la cité3. Même s’il juge la sentence injuste, le Maître de Platon se refuse à s’évader et motive son refus en affirmant que le sacrifice de sa vie est nécessaire au respect de l’ordre civique et au règne de la loi. 
Quel homme politique, aujourd’hui, accepterait une telle sentence avec autant de courageux respect à l’égard de la loi ! Mais, autres temps, autres mœurs... Ceci dit, il faut reconnaître qu’il y avait quelque chose de subversif dans l’attitude de Socrate qui n’a pas voulu d’un acquittement au prix d’un renoncement à sa maïeutique, à sa mission philosophique. Boire la ciguë était pour lui une façon héroïque, mais parfaitement subversive, d’affirmer que le sage, en fin de compte, ne relève que de lui-même et que sa conscience peut l’obliger à se reconnaître un devoir plus haut que celui consistant à obéir à la cité.
 
Toujours sur le style allégorique, Platon continuera cette défense et illustration de la règle de droit. Le titre qu’il donne à sa dernière grande œuvre, écrite au soir de sa vie, les Lois, suffit à marquer que l’auteur a achevé l’évolution amorcée dans le Politique vers la réhabilitation de la règle législative. Très haute est l’idée que professe Platon de la loi, par lui définitivement consacrée. Il n’y voit rien de moins qu’une sainte commande de la raison4. La loi, expression de la raison libre de passion, est le substitut du gouvernement divin, lequel fut à l’âge d’or celui des hommes. En disciple de Socrate, Platon en vient à envisager une représentation politique de la cité à venir qui serait conforme à ses vœux. Cette tâche civique qu’il s’assigne, il va la préciser dans un cadre constitutionnel précis : celui de la Constitution mixte.
 
Étant donné que le pouvoir absolu débouche invariablement sur des exactions, ainsi qu’il l’a dit dans Le Politique, il reste à considérer les deux seules formes politiques qui lui paraissent à présent acceptables : à savoir la monarchie, qui est autorité, et la démocratie, qui est liberté. Aussi, et pour concilier autorité et liberté, la constitution des lois doit-elle être mixte ; à ses yeux, cette constitution mixte doit représenter la synthèse achevée des qualités inhérentes à la démocratie et à la monarchie.
 
De son côté, Aristote, l’autre grand socratique, optant pour une démarche moins spéculative que celle de Platon, devait s’atteler à la question bien connue de la classifcation des Constitutions ou régimes politiques. Cette œuvre considérable allait lui permettre d’opérer un glissement décisif pour la science politique, de l’idéal à la réalité. 
Pour lui, les lois doivent être réglées d’après la Constitution et, sous une Constitution correcte, elles sont nécessairement justes : le règne de la loi postule la bonté de la loi. Sur ce point, son verdict est sans appel : la loi règne, et non pas un homme, et non pas les hommes. La loi consacre le règne de la règle impersonnelle, générale. Quelle place revient légitimement au citoyen dans cette construction juridique ? Pour Aristote, le citoyen se définit par sa participation aux fonctions judiciaires et aux autres fonctions publiques en général, notamment à celles qui peuvent être remplies sans limitation de durée, telle que l’appartenance à l’Assemblée du peuple.
 
Mais c’est surtout sur le terrain de la réflexion constitutionnelle qu’Aristote fit un apport doctrinal décisif à la science politique balbutiante5. Reprenant à son compte l’analyse platonicienne, et constatant que l’autorité souveraine, source du pouvoir, est nécessairement aux mains soit d’un seul, soit d’un petit nombre, soit de la masse des citoyens, il distingue trois formes correctes de Constitution : la royauté, l’aristocratie, la politie ou république tempérée qui sont autant de formes correctes du gouvernement. Tandis que la tyrannie, l’oligarchie, et la démocratie sont autant de formes déviées de ce même gouvernement. On le constate d’emblée, ce qu’il appelle « démocratie » ne jouit pas véritablement de ses faveurs. C’est qu’à ses yeux, seule la « politie » incarne le gouvernement du grand nombre en vue de l’intérêt commun. Le gouvernement du grand nombre, pratiquement des pauvres, des gens dans le besoin, avec leur seul intérêt en vue, c’est la démocratie, forme incorrecte, déviée, pervertie de gouvernement. De ce fait, au même titre que l’oligarchie ou la tyrannie, la démocratie est une forme de gouvernement qui n’a aucun égard à l’utilité commune, selon sa propre expression.
 
Cependant, si Aristote en grand socratique qu’il est, éprouve le besoin de faire cette mise au point avec la démocratie, il n’en demeure pas moins que c’est bien sur la démocratie et l’oligarchie, ces formes perverties de gouvernement, qu’il va concentrer son attention. Étudiant avec ce souci du détail et de l’observation qu’on lui connaît les différentes formes de démocratie existantes — la démocratie rurale, la démocratie populeuse des villes et leurs formes intermédiaires —, il s’appesantit 
plus volontiers sur la démocratie rurale qui lui paraît être la meilleure ou plus exactement la moins mauvaise, s’agissant d’une forme foncièrement incorrecte de gouvernement. Pour lui, elle est la seule qui reste composée de paysans propriétaires plus soucieux de travailler que de s’agiter sans profit pécuniaire sur la place publique.
 
Ceci étant, le pouvoir est plus naturellement confié à des gens éclairés et responsables. Les personnes de qualité, notables, accèdent plus aisément aux fonctions dont ils ont les qualités. Quant au peuple qui les contrôle, il n’est en rien diminué dans ses droits et donne son entier consentement au système, sans jalousie aucune envers la classe dirigeante. Si, en définitive, la meilleure Constitution praticable paraît être la politie, c’est que celle-ci incarne le mieux les vertus de la république tempérée. Il a été dit qu’il classait cette forme de gouvernement au troisième et dernier rang des Constitutions correctes, la définissant comme le gouvernement du grand nombre, de la masse des citoyens en vue de l’utilité, c’est-à-dire du bien commun.
 
A l’observation, c’est que la politie combine plus harmonieusement que les autres formes de gouvernement l’oligarchie et la démocratie. De fait, elle donne le pouvoir à la classe moyenne, elle-même combinaison, fusion, de la richesse et de la pauvreté. Ainsi évite-t-elle à la fois le caractère unilatéral de l’oligarchie et le caractère unilatéral de la démocratie. On sait du reste que nos démocraties contemporaines se sont caractérisées par l’extension illimitée des classes moyennes... Mais si Aristote fait l’éloge appuyé de cette classe moyenne, produit de cette fusion entre l’oligarchie et la démocratie, encore convient-il de préciser que la classe moyenne qu’il avait présente à l’esprit ne colle pas exactement à la réalité sociologique de nos classes moyennes actuelles.
 
A la suite d’Aristote, la pensée politique, et plus précisément la réflexion sur la nature de la démocratie, se romanisera, avec des penseurs de la trempe d’un Polybe, d’un Cicéron ou d’un Sénèque6. Toutefois, l’Antiquité aura été durablement marquée par cette volonté jamais assouvie de découvrir l’essence du politique, pour emprunter à la terminologie de Julien Freund7. Car le fil conducteur qui relie l’œuvre de tous ces penseurs dans leur 
diversité, c’est bien cette quête effrénée, passionnée, de la Constitution idéale. Quel est le régime politique le plus conforme à l’intérêt des hommes organisés au sein de la cité ? Toutes leurs investigations sont axées vers la réponse à apporter à cette lancinante interrogation.
 
Une remarque s’impose : si la plupart d’entre eux en viennent à étudier la démocratie et à lui reconnaître quelques mérites, ils savent à l’occasion se montrer critiques vis-à-vis d’elle et n’entendent aucunement lui concéder leur libre arbitre. C’est qu’Aristote et Platon sont des disciples de Socrate, et ils n’ont pas pu oublier que c’est la démocratique Athènes qui condamna Socrate à boire la ciguë.
 
Or le grand homme buvant le breuvage fatal, n’est-ce pas la démocratie que l’on empoisonne ?
 
Il était reproché à Socrate d’avoir introduit de nouvelles divinités et de corrompre la jeunesse. En réalité, ce qui lui était durement reproché, c’était, par sa rhétorique brillante, d’avoir mis en difficulté le savoir et l’amour-propre de certains notables. Ce qu’il enseignait, ne le perdons pas de vue, c’était la liberté de pensée, accompagnée de la liberté de parole nécessaire à son expression. Il n’est point de liberté de parole sans la liberté de blâmer, justement. Mais voilà que la vertueuse Athènes s’est mise à prendre peur devant les blâmes moralisateurs d’un Socrate. Alors, elle l’a condamné, pour que la bête meure : Socrate mort, Athènes brisait ce miroir qui lui renvoyait une image trop caricaturale d’elle-même.
 
Lucide jusqu’au bout, le grand philosophe ne s’est pas trompé, qui avait confié à ses proches la certitude de sa fin prochaine. En témoigne son Apologie, faite par Platon et qui se divise en trois parties bien distinctes8. Dans la première, de loin la plus importante, il discute le réquisitoire de ses accusateurs et en montre la vanité ; dans la seconde, il fixe sa peine ; dans la troisième enfin, il montre aux juges qui l’ont condamné le tort qu’ils se sont faits et il s’entretient, avec ceux qui l’ont acquitté, de la mort et de l’au-delà. C’est tout l’art de Socrate de montrer aux juges qui l’ont condamné le préjudice qu’ils causent à la démocratie athénienne. Le symbole est fort, convenons-en : Athènes, berceau de la civilisation occidentale, de la démocratie, condamnant irrémédiablement un homme qui se servait de la rhétorique comme d’une arme de précision, 
à l’égard de ses concitoyens ! Dès l’origine, il y a là quelque chose qui s’apparente à un vice caché dans la construction démocratique.
 
Historiquement, la première atteinte symbolique apportée à la liberté de parole fut donc le fait de la démocratie elle-même, censée garantir les droits inaliénables de la personne. Ceci dit, objectera-t-on, la démocratie athénienne ignorait les droits de l’homme tels qu’ils ont résulté de la Déclaration de 1789, lesquels correspondent à une conception somme toute assez récente de la démocratie. Certes, la remarque est pertinente, mais il n’en demeure pas moins que la condamnation à mort de Socrate laisse quelque part une tache indélébile dans la conscience collective... Par-delà toute polémique, la question reste posée : sa fin tragique n’était-elle pas inscrite dans l’ordre des choses, n’était-elle pas contenue en substance dans la logique intrinsèque de cette démocratie athénienne privilégiant les assemblées, les tribuns et autres notables contre les brillantes individualités susceptibles de remettre en question d’une façon ou d’une autre son leadership politique ?
 
D’une certaine manière, la tragique fin de Socrate, qui se voulait homme du peuple, révèle en arrière-plan l’affrontement de deux conceptions antagonistes de la démocratie. D’un côté l’on trouve les ardents défenseurs d’un type de démocratie que l’on appelle « directe », bien qu’il apparaisse plus judicieux de l’appeler « auto-gouvernante ». Dans ce cadre-là, les citoyens exercent eux-mêmes le pouvoir politique en ce sens qu’ils ne désignent pas de représentants et que le système repose sur la participation personnelle et réelle de tous les citoyens aux affaires de la cité. Le peuple participe donc à l’exercice direct du pouvoir.
 
D’un autre côté, il y a les partisans de la démocratie dite indirecte ou représentative. Ici, le peuple ne gouverne pas lui-même ; il gouverne par l’intermédiaire de représentants qu’il désigne ou élit à cet effet. C’est là le fondement du régime représentatif : le peuple délègue à d’autres le pouvoir de gouverner qu’il détient en propre. En contrepartie, et pour éviter que ce pouvoir ne lui échappe complètement et durablement, le système met en place des mécanismes de limitation et de contrôle du pouvoir sans lesquels les représentants ne seraient plus 
tenus par le peuple et disposeraient d’un véritable chèque en blanc. Si du strict point de vue de la faisabilité, la démocratie indirecte peut apparaître plus réaliste que la démocratie directe, l’on ne saurait pour autant nier, sur le terrain des principes, qu’un système fondé sur la participation est plus sûr que celui qui est fondé sur la représentation.
 
Or, à bien des égards, avec la mort de Socrate, c’est la démocratie directe que l’on assassine. En effet, sa vie durant, Socrate a défendu l’idée d’une philosophie participative, par rapport aux affaires de la cité. Pour lui, le citoyen avait naturellement vocation à prendre part personnellement aux affaires de la cité, sans qu’il ait à les confier à qui que ce soit, et pour les gérer au mieux il devait être à même de reconnaître puis de dénoncer les maîtres de rhétorique et autres sophistes de tous bords, surtout préoccupés de s’approprier le pouvoir à leur seul profit.
 
Telle est l’autre signification qu’il convient de donner à ses enseignements, principalement destinés à la jeunesse, à son engagement ou à ses joutes oratoires passionnées. Socrate avait rapidement compris que la lutte qui l’opposait à ses adversaires était sans merci et qu’elle ne s’achèverait qu’avec la défaite de l’un des protagonistes. C’est que les tribuns et autres notables qu’il ne cessait de stigmatiser s’étaient constitués de facto en classe dirigeante, dans la démocratie athénienne. L’exercice de la démocratie représentative leur offrait l’occasion rêvée de confisquer à des fins personnelles la direction des affaires de la cité, mettant le peuple hors-circuit. Dans la mesure où le grand philosophe s’acharnait à contrecarrer leurs projets, il devenait l’homme de trop...
 
On aura l’occasion d’y revenir : si la démocratie offre un cadre permissif à la constitution de classes dirigeantes, l’Histoire a montré à foison qu’elle se laisse trop facilement investir, coloniser par elles. Une fois installées au pouvoir et bénéficiant largement de ses prébendes, ces classes dirigeantes traitent en adversaires irréductibles et combattent par tous moyens appropriés les quelques téméraires qui tentent d’en dénoncer les abus, voire les exactions.
 
Effectivement, les classes dirigeantes, qu’elles soient bourgeoises ou révolutionnaires, ont eu la même attitude 
face au pouvoir : une fois celui-ci conquis de haute lutte, elles se sont littéralement arc-boutées à lui pour ne point le lâcher... Convenons-en : ce qui n’a cessé de fasciner l’homme dans le pouvoir, c’est son unité, son unité monolithique. C’est bien là ce qui devait définitivement sonner le glas, dans les faits, de toute théorie de la séparation des pouvoirs, si séduisante pour l’esprit.
 

NOTES
 


1 
Ernest BARKER, Platon et ses prédécesseurs, Londres, Methuen, 1948. Voir en particulier l’analyse qu’il développe à ce propos dans les premières pages du livre.


 

2 
Sur Hérodote et les espoirs qu’il plaçait dans la démocratie, on lira avec intérêt les développements que lui consacre T. A. SINCLAIR dans son Histoire de la pensée politique grecque, Paris, Payot, 1953, pp. 331 et suivantes.


 

3 
PLATON, Criton (et autres dialogues), Paris, Garnier-Flammarion, 1965. La traduction, les notices et notes, fort précieuses, sont dues à Émile Chambry.


 

4 
Sur l’importance de l’apport platonicien à l’égard des lois, on lira plus spécialement l’ouvrage de M. VANHOUTTE, La Philosophie politique de Platon dans les Lois, Louvain, Publications Universitaires, 1954.


 

5 
On évoque systématiquement à ce sujet le recueil intitulé Politeai, qui analysait cent cinquante-huit Constitutions de cités ou peuples grecs et barbares et dont subsiste uniquement la Constitution d’Athènes (Paris, Belles Lettres, 1952, 4e édition).


 

6 
Avec des fortunes diverses, ces trois penseurs contribuèrent à préciser les contours d’une réflexion politique en quête du régime idéal : Polybe par sa défense de la Constitution mixte, Cicéron par son apologie de la loi naturelle, Sénèque par ses références à la Nature sinon à la Loi qui l’exprime.


 

7 
Julien FREUND, L’Essence du politique, Paris, Sirey, 1965.


 

8 
PLATON, Apologie de Socrate (et autres dialogues), Paris, Garnier - Flammarion, 1965, pp. 27 à 61. La traduction, les notices et notes, sont toujours l’œuvre d’Émile Chambry.
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