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Qu’est-ce qu’un procès politique ? La question est aussi récurrente que les usages de cette notion sont disparates. Le recul de l’histoire peut être un point d’appui pour tenter une clarification. À bien y regarder, la réponse est conditionnée par le régime politique où ce type de procès apparaît. Selon que le pouvoir est monolithique ou pluraliste, ses contours sont moins flous, le dessin plus net1. Selon la formulation d’Otto Kirscheimer, c’est « un procès criminel d’un adversaire politique pour des raisons politiques2 ». Ajoutons, pour compléter le tableau, que le juge est sous contrôle, la procédure purement arbitraire, la peine de mort quasi certaine. L’usage de la justice permet avant tout d’éliminer des rivaux par une sorte de pédagogie de l’effroi. C’est le cas dans la monarchie absolue, les empires et les régimes totalitaires. Tout souverain, pour conforter sa toute-puissance, peut faire appel à cette force d’élimination et de dissuasion.


Mais quand ce pouvoir sans partage n’exerce pas une emprise totale sur la société, quand subsistent des contre-pouvoirs, le recours au procès politique est malaisé. En démocratie, où le pluralisme est la règle et la justice indépendante, le procès politique tend à s’effacer. Cette voie violente d’accès ou de maintien au pouvoir est verrouillée. La voie électorale seule est légitime. L’État de droit prévoit des tribunaux spécifiquement chargés de juger les affaires politiques. Bien qu’on parle abusivement dans ce cas de procès politique, nous restons dans le cadre d’un procès équitable, où le juge est indépendant, le débat loyal, la légalité respectée. Ce qui n’interdit pas à la défense ou à l’accusation de politiser les débats pour les besoins de leur cause.


Il suffit toutefois qu’une période de crise survienne pour que la démocratie soit tentée de recourir au procès politique. Nos IVe et Ve Républiques ont eu plusieurs fois recours à des formes de justice d’exception. En somme, le procès politique est autant une réalité qu’une tentation. Nul régime n’en est exempt. Nul ne peut affirmer qu’il n’en usera jamais. Tel est l’enseignement de ce parcours historique proposé par cet ouvrage qu’il convient de présenter sommairement.






Absolutisme et totalitarisme


La matrice du procès politique se situe dans l’absolutisme. La monarchie française du XVe siècle en donne une première idée. Les procès de quelque importance prenaient la forme de commissions extraordinaires, dont les agents et leurs pouvoirs émanaient directement de la volonté royale. À cette époque, écrit Olivier Mattéoni, Louis XI multiplie les procès contre des princes qui furent ses principaux rivaux. On y retrouve les traits de tout procès politique : une justice de commissaires, une incrimination politique (lèse-majesté), une procédure purement inquisitoire, une peine exemplaire. Cette peine est la mort, publiquement infligée, mais aussi la confiscation des biens. Autrement dit « une façon de détruire la descendance du criminel qui n’avait de la sorte plus rien pour vivre et maintenir son rang », mais aussi de redistribuer les biens aux loyaux serviteurs. C’est surtout dans les périodes où la monarchie est fragilisée que la pratique de procès politiques s’intensifie. Ce qui permet au roi de réaffirmer sa puissance et de désigner le responsable des malheurs publics.


« Le souverain doit faire oublier le péril ou s’en désolidariser, marquer sa suprématie au-dessus du chaos des évènements, s’ ériger en observateur et en justicier […]. Le procès de supposés coupables compense une défaite, exorcise un déshonneur, exerce la vengeance publique, apporte l’explication trop humaine des difficultés du royaume3. »


À cette époque, la force de la monarchie se mesure à sa capacité de condamner à mort ses ennemis d’une façon aussi sommaire que spectaculaire. On retrouvera plus tard cette posture dans le procès Fieschi, dont le crime de lèse-majesté (l’attentat manqué contre Louis-Philippe, en 1835, évoqué par Gérard Jugnot) sera jugé par la Cour des pairs.


Mais les régimes totalitaires du XXe siècle, notamment l’URSS de Staline, iront bien plus loin. Aucune règle de distribution du pouvoir ne contraint la classe politique dans ce type de régime. La seule solution en cas de rivalité est l’élimination physique. Mon propre texte ainsi que celui de Michel Laval entrent dans la boîte noire des procès organisés pendant la Grande Terreur, en URSS, entre 1935 et 1938. Les récits des témoins directs ou Le Zéro et l’Infini d’Arthur Koestler accordent une place centrale à l’aveu. Peu importe qu’il soit mensonger ou absurde. Il doit composer un autoportrait de l’accusé en monstre acharné à nuire à sa patrie. L’avouant doit reconnaître des crimes suffisamment odieux pour rendre leur auteur diabolique. Il est ainsi convié à se sacrifier volontairement pour précipiter les masses dans les bras de leur sauveur, le camarade Staline.


Il s’agit là de la pointe extrême du procès politique. On en trouve la préfiguration dans les régimes de confusion des pouvoirs, ceux que Montesquieu appelait le despotisme asiatique4. Après Louis XI, ils réapparaissent sous Louis XIII (Richelieu) et Louis XIV, même si l’espace concédé à l’acte de juger est loin d’être totalement confisqué. On se souvient du procès du surintendant Fouquet, non conforme aux désirs du roi puisque l’accusé sera incarcéré alors que la peine de mort lui était réservée. Dans tous les cas, pour « réussir », de tels procès supposent une police sûre, des juges prévisibles et des avocats (s’il y en a) domestiqués. Bref, c’est le monde du Procès de Kafka, où Joseph K. découvre que toute la société fonctionne comme le rouage d’un pouvoir total.






« Il faut fermer la porte à la pitié »


Le livre d’Hélène Fernandez-Lacôte5, dont nous avions rendu compte dans le numéro d’Histoire de la justice consacré aux « Territoires et lieux de justice » (no 21, 201, ar ticle de Sylvie Humber t) démontre que les procès politiques sont inhérents aux régimes sans séparation des pouvoirs. Avant tout en monarchie absolue où le roi est source de toute justice. Ils forment la pointe extrême d’une justice retenue par le roi. Le crime de lèse-majesté (issu du droit romain) est à la base de cette construction qui vise à abattre soit un dangereux comploteur, soit un allié encombrant. « Abattre », le mot paraîtra excessif. C’est pourtant d’une force calculée mais implacable qu’il s’agit. Il faut frapper vite et for t, de sorte qu’on voit plutôt « tomber la foudre qu’on ne l’entend gronder dans les nuées » (Gabriel Naudé). Ni preuve ni procédure. Pas de signes avant-coureurs. Seuls l’exil, la disgrâce ou la prison annoncent la mise à mort.


Hélène Fernandez-Lacôte commence son livre de manière significative par le rituel de l’exécution. C’est le seul moment public du procès. Le seul vraiment utile. La participation du public est nécessaire pour attester de l’exemplarité du châtiment. Moment décisif où se donne à voir la réparation de la majesté lésée. L’efficacité ne suffit pas. La rapidité non plus. Il faut que la réparation de l’outrage se voie. Mieux : qu’elle devienne légende si la mort est convenable. L’art de mourir de Cinq-Mars ou de Montmorency sera souvent commenté par la suite. La manière importe. Au pied de l’échafaud, la grâce peut encore être espérée. Le souverain se montre ainsi à l’origine et à la fin du châtiment. Il veut être seul à écrire l’histoire de son règne. Là gît sa « réussite politique ».


Le procès au sens où nous l’entendons aujourd’hui est réduit à peu de chose. Le roi ou son ministre jugent par commissaires et toujours « à l’extraordinaire ». Les preuves sont arbitraires, grossières, fabriquées si besoin. Les juges désignés par lui. La procédure expéditive opère en dernier ressort. La peine est exécutée le lendemain. Certes, il y a des désaccords. Les parlements (surtout dans leurs écrits théoriques) préféreraient juger « à l’ordinaire » et par des juges « naturels », alors que l’extraordinaire réduit le procès à une simple « technique d’exécution ». Ils opposent les « bons juges » aux « mauvais commissaires » et déplorent l’atmosphère d’illégalité et de violence de ces procès. Richelieu s’en moque. Le procès est pour lui une arme politique d’élimination (de l’adversaire) et de dissuasion (de ceux qui seraient tentés de l’imiter). C’est le sens du mot fameux de son Testament politique : « En matière de crime d’État, il faut fermer la porte à la pitié. »


















La défense politique et la démocratie


Les régimes autoritaires échouent souvent à mener de tels procès politiques. Les institutions d’État n’y sont pas intégralement subverties. Les professions judiciaires conservent leur ethos professionnel. La société civile est en capacité de réagir. La presse reste, pour partie, libre. Bref, un espace public peut accueillir la protestation collective. Jean-Paul Jean analyse en détail le fiasco du procès de Riom (1942), voulu par Vichy contre les principaux responsables de la IIIe République. Alors qu’il devait dénoncer publiquement les responsables de la défaite, les accusés ont renversé ce stigmate avec l’appui des juges. Ceux-ci ont minutieusement dépolitisé un procès en le conduisant dans le respect des formes. Au point qu’il sera finalement reporté sine die par le maréchal Pétain. La même déconvenue survient lors du procès de Leipzig où, écrit Johann Chapoutot, furent jugés les auteurs présumés de l’incendie du Reichstag en 1933. Là encore, le parti nazi en montant de toutes pièces le procès de Leipzig voulait frapper les communistes. Il n’avait pas prévu que le tribunal fonctionnerait encore selon une légalité inspirée de la République de Weimar. Sous le regard de l’opinion internationale et de la presse, la défense du principal accusé saura mettre à mal la doxa national-socialiste. Et il obtiendra l’acquittement.


Un avocat saura tirer les leçons du procès de Leipzig. Marcel Willard, dans son livre La défense accuse (1951), va théoriser la notion de « procès de rupture ». Il préconise d’utiliser le débat contradictoire dans le but de déplacer le sens judiciaire du procès vers sa signification politique, c’est-à-dire la défense des prolétaires. C’est ainsi que les avocats du PCF utiliseront le procès comme une tribune pour dénoncer la politique gouvernementale. Contre-attaque fondée sur des « sacrifices militants », selon le mot de Vanessa Codaccioni, dont les actes antimilitaristes stimulent la répression autant que la fonction tribunitienne du PCF. Dans le même sens, Jacques Vergès, à l’époque de la guerre d’Algérie, va mobiliser la défense politique au sens, écrit Jean Danet, où il « pense la justice comme définitivement illégitime et délégitimée par la revendication nationaliste et par la guerre qui fait des militants des combattants étrangers à cette justice et non plus des accusés ».


Défense politique ou défense de rupture furent longtemps pratiquées par les avocats communistes sous la IVe République. Le procès du dissident russe Kravtchenko, en 1949, banal procès en diffamation, fut « politisé » par la stratégie du plaignant accusé d’être un agent des services secrets américains. Ce climat de guerre dans les prétoires n’exclut pas des stratégies moins flamboyantes. L’entretien que m’a accordé François Gibault, avocat et ancien officier, ayant défendu des militaires – notamment ceux de l’OAS – révèle que, derrière le procès de rupture, la stratégie de l’avocat est d’utiliser la ressource du temps par les moyens de la procédure légale. À cette époque où la vie du client est en jeu, il n’est pas inutile de plaider la cause des soldats perdus de la République. La défense politique sait aussi émouvoir.












La tentation du procès politique


Le procès politique appartient-il à un passé révolu ? Incontestablement, la force du droit, à travers la Convention européenne des droits de l’homme et son application par des juges indépendants, rend son usage peu plausible. La France républicaine a su cependant créer des juridictions d’exception, jadis, dans les périodes de crise. Les textes de J.-C. Gaven et de J.-L. Halpérin montrent la contiguïté des deux phénomènes. La Révolution crée le crime de lèse-nation (à l’instar du lèse-majesté) sans parvenir à le mettre durablement en œuvre. Cette incrimination épouse d’emblée toutes les peurs du moment, des années 1789, mais l’application de cette arme pénale est aussi prudente que son énonciation est menaçante. Les affaires jugées débouchent rarement sur une condamnation. Beaucoup s’enlisent dans les méandres de la procédure. Le soupçon ne suffit pas à condamner. On retrouve à chaque étape du procès la tension placée au cœur de toute justice politique : l’intention affichée de frapper les ennemis d’un côté mais, de l’autre, le frein de la procédure qui exige des preuves tangibles. L’ethos judiciaire refroidit l’ardeur punitive des comités.


Une fois prise dans le tourment de la guerre civile, la Révolution instaure le Tribunal révolutionnaire entre 1793 et 1794. À cette date, en effet, la loi devient un instrument de guerre, le Tribunal révolutionnaire un moyen d’éliminer ses ennemis. Nous retrouvons le noyau actif du procès politique en pleine expansion, cette fois illustré par la phrase de Couthon citée par J.-L. Halpérin : « Le délai pour punir les ennemis de la patrie ne doit être que le temps de les reconnaître. Il s’agit moins de punir que de les anéantir. »


En des termes moins violents, Emmanuel Mounier disait la même chose en 1947. À l’opposé des purges de Vichy, l’épuration est « une justice de salut public animée d’une violence réformatrice », ce qui suppose « le sacrifice d’une justice de salut individuel6 ». Y aurait-il une bonne et une mauvaise violence judiciaire, selon qu’on se place avant ou après 1945 ? La comparaison faite par Alain Bancaud entre deux juridictions, l’une de Vichy (la Cour suprême de justice) et l’autre de la Libération (la Haute Cour de justice), nuance cette opposition. En période de transition démocratique comme l’épuration, l’élimination des opposants se fait sur des critères politiques et juridiques. On emprunte autant à la matrice du procès politique qu’aux principes judiciaires démocratiques. Comme lors du procès de Riom, la magistrature demeure un frein au dévoiement de l’acte de juger.


Mais les régimes démocratiques savent aussi résister à la tentation de la justice d’exception. Face au terrorisme et au crime organisé, les démocraties européennes n’ont pas baissé la garde. Le cas de la lutte contre la mafia en Italie en est l’exemple même. Malgré la crise et la corruption, on n’y observe ni procès politique ni juridiction d’exception. La procédure légale, certes adaptée, est seule mobilisée. C’est sur le seul terrain du droit, observe Jacques de Saint Victor, que la sphère d’influence de la mafia a été sinon éradiquée du moins fortement limitée. De la même manière, l’Allemagne a voulu livrer le combat contre le terrorisme d’extrême gauche sur le terrain strict du droit. Le procès de la Fraction armée rouge (1975-1977), qui ponctue une séquence de dix années de guérilla urbaine, met un point d’honneur à répondre par un procès long et difficile, mais de bout en bout conduit selon les formes juridiques7.


En France, les juridictions d’exception qui ont sévi pendant la guerre d’Algérie sont abolies depuis 1981. Il arrive qu’un élu ou un ministre mis en cause dénonce comme un « procès politique » une accusation qui le vise. Mais il s’agit de l’usage rhétorique d’un concept placé hors de son contexte. Usage déjà pratiqué jadis par le PCF (et ses avocats) contre les critiques qui les visaient dans les années 1950. Tout procès à retentissement politique n’est pas un procès politique. Cette confusion masque le rôle actif des juges (et des médias) dans nos démocraties. Derrière ces nouveaux acteurs avance une régulation tierce et indépendante. Parler encore de procès politique dans ce cas c’est nier cette mutation où des contre-pouvoirs entrent sur la scène de la démocratie. C’est ignorer que le procès équitable est un rempart contre la tentation du procès politique. Ce qui ne veut pas dire que celui-ci appartient à une histoire révolue. Il suffit d’observer notre guerre actuelle contre le terrorisme et notre usage substantiel de l’état d’urgence. Ne produit-on pas un arsenal sécuritaire qui fait craindre un retour insidieux d’une justice d’exception8 ?
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Dans le panthéon des grandes figures de l’histoire de France, Louis XI occupe une place de choix. Que n’a-t-on écrit sur sa façon de gouverner, son cynisme politique, son amour immodéré de la chasse, son caractère tout à la fois emporté et dévot, sa cruauté, sa garde écossaise, ses cachots ? Tout cela a contribué à forger la légende noire de Louis XI, présenté comme un roi autoritaire1, peu sensible aux malheurs des gens de son temps, et constamment animé d’une soif de pouvoir confinant à l’obsession2. Cette image a été développée dès la mort du roi à partir de récits d’opposants, tel celui de l’évêque de Lisieux, Thomas Basin. Pour ce dernier, les pratiques de gouvernement du roi s’apparentent à celles d’un tyran. Il assimile Louis XI à Néron, une figure que bien des auteurs reprendront par la suite3.


Dans ces jugements, les relations entre Louis XI et les princes ont été un élément essentiel d’appréciation. L’idée est que le roi a voulu mettre les grands au pas. Les historiens positivistes et bourgeois du XIXe siècle ont largement développé cette thèse, suivant en cela d’ailleurs l’avis de Thomas Basin. Dans son Histoire de Louis XI, l’évêque de Lisieux résume en une phrase particulièrement parlante ce qu’a été la politique de l’« universelle araigne » à l’égard des princes. Il y explique que le roi avait comme dessein de « détruire toutes les plus grandes maisons et principautés du royaume, ou tout au moins […] [de] les affaiblir au point qu’ il ne restât plus assez de vigueur soit à l’une d’elles, soit à toutes ensemble, pour pouvoir se révolter contre lui ou seulement avoir l’audace de s’opposer à sa volonté4 ».


Pour « détruire » les maisons princières du royaume, Louis XI a usé de deux procédés : les armes, d’une part, la justice, par le biais de grands procès, d’autre part. Concernant l’opposition armée, plusieurs confrontations eurent lieu durant le règne. Il y eut d’abord la guerre du Bien public, en 1465, sorte de remake en plus intense de la Praguerie de 1440. Il y eut ensuite la grande coalition des années 1474-1475, qui rassembla plusieurs princes en liaison avec le roi d’Angleterre, Édouard IV. Il y eut enfin la confrontation avec le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, qui se solda par la mort de ce dernier, sous les murs de Nancy, en janvier 1477.


Au sujet de la Ligue du bien public, qui est l’une des clés d’explication aux grands procès du règne, son point de départ est le mécontentement des princes. Depuis l’avènement du roi, ceux-ci sont déçus, inquiets, irrités de l’évolution du pouvoir royal5. Louis XI a une pratique politique qu’ils jugent autoritaire. Elle se marque par le fait que le roi n’accorde plus aux princes et à leurs hommes la place qu’ils estimaient devoir être la leur dans le gouvernement et au Conseil. La Ligue du bien public doit son nom aux contemporains. Pour les grands qui se fédèrent alors, il s’agit d’œuvrer pour « le bien publicque du royaume ». L’épisode a été assez grave pour menacer le pouvoir royal. Les insurgés présentent un profil certes hétéroclite : il y a là réunis les principaux princes du royaume issus des maisons de Bretagne, de Bourbon, d’Armagnac, d’Albret, d’Anjou, d’Alençon, auxquels s’est joint le comte de Charolais, Charles, qui trouve dans cette contestation un moyen de s’opposer à son père, Philippe le Bon. La ligue rassemble aussi des seigneurs écartés de la cour et d’autres qui ont abandonné le roi. Enfin, la coalition se grossit d’anciens officiers de Charles VII que Louis XI a renvoyés en 1461. En face, le roi ne dispose que de quelques rares fidèles parmi les grands, à l’image de Gaston IV de Foix ou de Charles d’Artois.


Surtout, les ligueurs s’appuient sur le frère du roi, Charles de France, alors héritier présomptif de la couronne. Dépourvu d’apanage à la hauteur de ses ambitions et de son rang, il rejoint les ligueurs, qui le mettent en avant. La révolte défend un programme de réforme, même si, derrière l’affirmation de grands principes de gouvernement, perce la défense des intérêts personnels des princes : retour aux états généraux, suppression de l’armée permanente, allégement et vote des impôts, place des grands auprès du roi, renvoi des mauvais conseillers6. La révolte aboutit en fait à un compromis, qui tourne ensuite à l’avantage du roi. Voyant que, sur le terrain, les victoires militaires ne sont pas décisives – ainsi la bataille de Montlhéry, le 16 juillet 1465, ne permet pas de désigner de réel vainqueur – Louis XI préfère traiter : il rend la Picardie au duc de Bourgogne et promet surtout de donner la Normandie en apanage à son frère. Officiellement terminée en octobre 1465 par les traités de Conflans et de Saint-Maur, la guerre du Bien public reprend sous d’autres formes dès l’année suivante. Les rivalités entre le roi et les princes demeurent une constante du règne. Mieux encore : les contemporains ont insisté sur la haine que le roi nourrissait à l’endroit d’un certain nombre d’entre eux, alimentant peurs et tensions7. Du coup s’explique une autre caractéristique des pratiques politiques de Louis XI : le recours à la voie judiciaire pour lutter et affaiblir les princes et leurs alliés8.


Le nombre de procès que l’on qualifie traditionnellement de politiques est particulièrement élevé sous le règne de Louis XI, à tel point que l’on a pu parler – la formule est de Joël Blanchard – de « déferlante judiciaire9 ». Qu’en est-il exactement ? Livrons le résultat d’une comparaison entre le règne de Charles VII et celui de Louis XI10. Sous Charles VII (1422-1461), seize procédures intentées par le roi peuvent être considérées comme des « procès politiques ». Sous Louis XI, dont le règne est plus court de dix-sept années (1461-1483), on comptabilise dix-sept procédures politiques, dont plusieurs se sont achevées par une exécution capitale.


La chronologie peut être précisée. Si l’impression d’ensemble est bien celle d’une série continue, on note toutefois des temps forts qui doivent être ramenés aux grandes scansions du règne :




	
–Un premier ensemble de procès se déroule dès après l’accession de Louis XI au trône royal (procès d’Antoine de Chabannes en 1461-146311, procès de Guy Pape en 146212). Ces procès doivent être intégrés dans la stratégie plus large du roi, qui a consisté à se débarrasser des hommes que son père avait placés dans l’administration et les sphères du pouvoir.


	
–Un deuxième ensemble correspond aux suites de la Ligue du bien public. Les procès se multiplient alors. Ils visent des hommes qui, pour certains, ont soutenu la politique de Louis XI au moment de l’opposition avec les princes : c’est le cas de Jacques de Canlers, contrôleur de l’argenterie, accusé en 1465 de trahison pour avoir correspondu avec les ligueurs13 ; c’est le cas de Charles de Melun, ancien grand maître de l’hôtel royal et gouverneur de Paris en 1465, condamné à mort et exécuté en 146814 ; c’est le cas encore du cardinal Balue, évêque d’Évreux puis d’Angers, accusé de trahison et arrêté en 1469, après Péronne. Ne pouvant être jugé par le roi en raison de son cardinalat, il est emprisonné pendant plus de dix ans. L’évêque de Verdun, Guillaume de Haraucourt, connaît le même sort. Dans cette série s’intègre également la condamnation par contumace, pour crime de lèse-majesté, de Jean V d’Armagnac en 147015.


	
–Un troisième groupe, qui renvoie à la phase la plus soutenue et la plus dramatique, comprend les procès des années 1474-1478. Ils concernent des personnages importants, qui ont trempé dans la guerre du Bien public et qui récidivent dans leur opposition au roi en 1475. Il y a d’abord le procès de Jean d’Alençon, son second, en 1474. Au cœur de l’accusation se trouve la trahison, car le duc avait ouvert en 1465 sa ville d’Alençon aux troupes du duc de Bretagne, alors membre de la Ligue du bien public. Il y a surtout les deux procès emblématiques de cette séquence : celui du connétable de Saint-Pol, Louis de Luxembourg, en 147516, celui de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, en 1476-147717. On peut y ajouter le procès de René d’Anjou, le roi demandant qu’il soit jugé par le Parlement en mars 147618, celui de Jean de Chalon, prince d’Orange, jugé et condamné par contumace en 147719, le procès post mortem de Charles le Téméraire en 147820, ou encore le procès de personnages de moindre envergure, tel Joachim Rouault en 147621 ;


	
–La fin du règne représente enfin un dernier temps où Louis XI, après la chute de la maison d’Armagnac et la disparition du Téméraire, s’attache à cibler les autres grandes maisons princières. Deux sont particulièrement visées : la maison d’Alençon et la maison de Bourbon. Contre la première, la procédure concerne le prince directement en sa personne : René d’Alençon, comte du Perche, est arrêté en 1481 ; son procès est instruit par une commission de cinq personnes et jugé par le Parlement. Emprisonné, Alençon n’est libéré qu’en 1483, après la mort de Louis XI22. Contre la maison de Bourbon, l’attaque ne vise pas directement le duc Jean II, mais ses officiers. Un grand procès s’ouvre devant le Parlement en 1480, après enquête sur le terrain, mettant en cause une dizaine d’officiers du duc, dont le premier d’entre eux, le chancelier, pour usurpation de droits royaux23.





Cette multiplication des procès ne manque pas d’interroger. Elle a en tout cas marqué les auteurs du temps. Lorsqu’il s’agit de caractériser le règne de Louis XI, Thomas Basin insiste sur le nombre de grands procès, qu’il analyse comme une arme dans les mains du roi pour lutter contre ses adversaires. Il dénonce chez lui une manipulation de la justice. Il critique avec virulence ses pratiques judiciaires, qu’il juge en tout point opposées à celles de son père, Charles VII. À ses dires, le roi « ne se soucia jamais de la justice ordinaire, jamais il ne montra le moindre zèle pour l’ équitable et le juste : il exigea que la loi et la justice ne fussent rien d’autre que sa volonté24 ».


« Procès politiques », donc. Mais que convient-il d’entendre par cette formule qui n’est pas d’époque25 ? Pour Claude Gauvard, ce qui prime dans la définition du procès politique sont les chefs d’accusation. Quand il y a atteinte à la personne du prince, quand sont en jeu les intérêts de l’État, quand est lésée la majesté du roi, les procès entrent dans la sphère du politique26. Si la justice ordonnée par Louis XI est politique, encore faut-il préciser comment se conjuguent droit et politique dans ces affaires. À suivre certains commentateurs, Louis XI n’aurait pas respecté, pour nombre de ces procès, le droit, à tout le moins la procédure. Non que l’on ait recouru à la procédure extraordinaire, dont le déploiement est étroitement lié à la lèse-majesté27, mais que le roi ait fait appel à des commissaires qu’il nommait directement et qu’il tenait en sa main. Des commissaires désignés non seulement pour instruire mais aussi pour juger. Cette façon de faire a pu entraîner chez les parlementaires des protestations. Peut-on parler pour autant d’une instrumentalisation du droit ?


En vérité, dans bien des procès, sinon tous, où la lèse-majesté est invoquée, il s’agit de mobiliser une « catégorie juridique englobante », difficile à réduire à des faits objectifs28. La lèse-majesté, explique Frédéric Martin, « tient tout entière dans une atteinte dont la victime seule est juge. Elle est affaire d’ intention, de projets, d’un faisceau d’ indices qui sont réunis au service d’une condamnation qui est jouée d’avance29 ». N’oublions pas, pour bien contextualiser, que le recours à la lèse-majesté s’inscrit dans un mouvement d’affirmation de la prééminence du roi sur l’ensemble des autres pouvoirs concurrents dans le royaume, au premier rang desquels se trouvent naturellement les princes. Or seul le prince, le princeps au sens romain – c’est-à-dire le roi depuis le début du XIVe siècle quand il est reconnu être « empereur en son royaume30 » – peut prendre en charge la défense de la majesté, mise au service de sa souveraineté. Là est toute la différence entre le roi et les princes. Et c’est dans cette différence fondamentale que se trouve l’une des explications à la « déferlante judiciaire » évoquée plus haut.


L’étude des procès de Louis XI a beaucoup progressé ces dernières années grâce à de nombreuses publications de sources. Sont désormais mieux connus les procès de Louis de Luxembourg31, de Jean et de Jacques d’Armagnac32, de René d’Alençon33, le procès post mortem de Charles le Téméraire34 ou ceux intentés aux officiers de la maison de Bourbon35. D’autres procès, tout aussi importants, sont en cours d’édition et d’étude36. De la lecture de cet ensemble, plusieurs traits caractéristiques se dégagent. Quatre sont particulièrement notables : la constitution d’un discours d’accusation, la procédure, la peine et la confiscation des biens, partie prenante de la sentence, l’articulation de ces procès avec l’« opinion publique ». Qu’en retenir ?


Concernant le discours d’accusation, on relève que celui-ci est volontairement dramatisé autour des notions de « machination », « conspiration », « pratique », « entreprise » et « crime contre le roi et sa majesté ». Si la notion de crime dans le procès mettant en cause les officiers du duc de Bourbon en 1480 est peu utilisée, car les atteintes aux droits royaux qui leur sont reprochées n’ont pas été accomplies dans la clandestinité37, elle est en revanche au cœur des autres procès, ceux pour lèse-majesté. La justification s’adosse ici au droit romain. Dans l’Empire romain, la Lex Julia38 et la loi Quisquis39 constituaient le fondement de la répression du crime de lèse-majesté. Il reste que, dans les procès voulus par Louis XI, l’accusation est surtout construite autour de la question de la désobéissance politique, qui devient atteinte à la majesté royale40. Les procès aident à la construction idéologique de la souveraineté et de la majesté, en même temps qu’ils servent à la royauté pour imposer son autorité. Il y a là une pratique politique. L’enjeu est l’obéissance, et Louis XI entend impliquer ses sujets dans l’effort constant qu’il déploie pour parvenir au succès de l’ordre souverain, qui passe par la mise au pas des princes et de leurs fidèles. Ainsi, le 22 décembre 1477, soit quelques mois après la chute de la maison de Bourgogne et les exécutions de Saint-Pol et de Nemours, le roi exige par ordonnance que ses sujets qui tairaient les crimes de lèse-majesté dont ils auraient connaissance soient poursuivis et condamnés aux mêmes peines que les fautifs41.


Sur la procédure judiciaire, le recours presque systématique aux commissions extraordinaires, composées de membres du Conseil ou du Parlement – mais pas exclusivement – pour traiter ces affaires, demeure un fait marquant. Le nombre de grands procès instruits entièrement et jugés par le seul Parlement est, au total, réduit42 (procès d’Antoine de Chabannes, de Jean de Chalon, prince d’Orange43, de Charles de Martigny, évêque d’Elne44). En revanche, les procès conduits et jugés par commission sont nombreux (procès de Gui Pape et de Jean Bâle en 1462, de Charles de Melun en 1468, de Jean d’Albret en 1473, de Renaud de Velours en 1475), de même que les procès instruits par commission mais jugés par le Parlement (procès de Jean d’Alençon en 1474, de Louis de Luxembourg en 1475, de Jacques d’Armagnac en 1476-1477, de René d’Alençon en 1481)45. Ainsi, les situations sont variées, et il faut ici prendre en compte les données conjoncturelles qui peuvent expliquer le choix de Louis XI de recourir, selon les cas, à une commission, au Parlement, ou à une procédure mixte où commission et Parlement s’accompagnent dans une relation loin d’être toujours harmonieuse46.


La commission permettait au roi de nommer des hommes qui lui étaient proches (ainsi Tristan l’Hermite, son prévôt des maréchaux, pour le procès de Charles de Melun47, Pierre de Beaujeu, son gendre, pour le procès de Jacques d’Armagnac, Jean de Doyat, gouverneur d’Auvergne et un de ses secrétaires, pour le procès des officiers du duc de Bourbon48), d’être parfaitement au fait du déroulement de l’enquête et, le cas échéant, de peser sur elle. Néanmoins, les commissions n’avaient pas toutes les mêmes pouvoirs : si, dans le cas du procès de Jean d’Alençon, la commission avait pour unique charge de conduire l’instruction préparatoire, dans d’autres procès, elle avait pleine autorité pour « juger et sentencier49 ». Avec des dérives possibles. Lors du procès de Charles de Melun, par exemple, l’équilibre entre « information préalable » et « instruction définitive », qui caractérise la procédure inquisitoire, n’a pas été respecté50. L’information préalable pour rechercher les charges et enquêter sur la fama de l’accusé s’est déroulée en même temps que l’instruction marquée par les interrogatoires. Autre point d’aberration procédurale dans ce procès : le recours à la question. En théorie, il répond à des règles précises51 : délibération préalable des juges, injonction à l’accusé de dire la vérité sous peine d’en venir à la torture. Rien de cela ne se retrouve dans la procédure suivie. Melun a été « questionné » par Tristan l’Hermite qui agit seul, dans la prison de Château-Gaillard. Surtout, le procès se clôt par une condamnation qui ne donne pas lieu à une sentence en bonne et due forme. Les actes du procès ne mentionnent aucun dictum ni arrêt. La condamnation à mort a été décidée par le seul Tristan l’Hermite qui, deux heures après l’avoir prononcée, fait exécuter l’accusé, sans en avertir les autres membres de la commission, qui n’étaient pas sur place52. Une telle précipitation doit être notée. Dans le cas du procès du connétable Louis de Luxembourg, mené tout aussi prestement – trois semaines exactement53, contre un mois pour le procès de Charles de Melun54 – les magistrats ont procédé conformément à la procédure : le dictum, en date du 16 décembre 1475, a bien été confirmé par un arrêt de condamnation publié trois jours plus tard, le 19 décembre55. Mais il est vrai ici que le Parlement, qui juge, est soucieux des règles procédurales.


Dans ces procès, la question des preuves n’est bien sûr pas négligée et les pièces compromettantes – lettres, scellés, traités d’alliances, serments – sont minutieusement recherchées56. Mais l’aveu demeure la clé de voûte de la procédure. Et il ne peut être que celui de la vérité qui est tout inscrite, dès le début du procès, dans l’accusation royale. C’est cette logique qui est à l’œuvre dans les procès de Charles de Melun, de Jean d’Alençon, de Louis de Luxembourg ou encore de Jacques d’Armagnac57. Tous s’articulent autour de l’accusation de lèse-majesté, mise « au service de l’exception souveraine et de la recomposition politique du royaume58 ». Comme l’écrit Frédéric Martin : « Si l’ incrimination de lèse-majesté ne peut être débattue, les preuves recherchées ne doivent plus l’ être que pour étayer le résultat attendu […]. Le procès reste guidé par cet aveu qui […] en constitue l’ horizon. La lèse-majesté se marque là d’un trait caractéristique : irréductible aux catégories criminelles ordinaires, elle les emporte à sa suite dans une incrimination globale qui détermine l’ensemble du procès59. »


À bien y regarder toutefois, la lèse-majesté, dans ces différentes affaires, se situe clairement dans le champ de l’infidélité et de la désobéissance politiques. En d’autres termes, l’accusation sanctionne le complot et la trahison. Crime désormais redoutable, la trahison ne donne plus lieu – ou moins lieu – à la miséricorde royale, comme cela pouvait encore être le cas avant le règne de Louis XI60. Cela explique que, malgré les appels à la grâce lancés par les condamnés ou leurs proches après l’énoncé de la sentence, le roi souvent la leur refuse. La disgrâce est désormais la mort – une mort publique et mise en scène – la perte de la renommée et la confiscation des biens.


La question de la peine et de la confiscation des biens peut faire l’objet de plusieurs lectures. La peine de mort n’a rien de systématique. Si elle a été employée contre Louis de Luxembourg et Jacques d’Armagnac, tous deux décapités à Paris sur la place de Grève, respectivement en 1475 et 1477, ou encore contre Charles de Melun, exécuté au Petit-Andely en août 1468, d’autres condamnés eurent la vie sauve, mais au prix d’une peine souvent lourde, comme le bannissement61 ou la prison à vie. Ainsi Jean II d’Alençon, condamné à mort en octobre 1458, reçut des lettres d’abolition de Louis XI en 1461, puis de nouvelles en 1464 et 1467. Condamné de nouveau à mort en juillet 1474, il vit sa peine commuée en prison perpétuelle : il mourut en 147662.


On est dès lors en droit de se demander si l’enjeu des procès n’est pas la distribution et la régulation de la faveur royale. En effet, la condamnation de tel ou tel s’accompagnait systématiquement de la confiscation de ses biens. La confiscation est au cœur de la loi Quisquis63. Les juristes de la fin du Moyen Âge ne disent pas autre chose. Dans son Exortation faicte au roy à l’occasion du procès du duc d’Alençon, en 1458, Jean Juvénal des Ursins, en se référant à la loi Quisquis et à « l’usaige ou royaume gardé et observé », rappelle que la peine pour crime de lèse-majesté est « confiscation du corps, c’est assavoir le col coppé et escartelé, et confiscation de biens sans aucune reservation64 ».


Ainsi, comme le note Loïc Cazaux, « la confiscation est la conséquence du crime, non de la peine de mort65 ». Elle a souvent lieu dès le début de la procédure. La confiscation était une façon de détruire la descendance du criminel, qui n’avait de la sorte plus rien pour vivre ni maintenir son rang. Et si les procès ne donnèrent pas tous lieu à une exécution capitale, tous se soldèrent en revanche par une confiscation des biens. Or les biens confisqués firent l’objet de redistribution sous forme de dons. Car là est l’une des particularités de ces biens : ils servent à donner66. Le roi les redistribue aux bons et loyaux serviteurs, à ses favoris, qu’il veut récompenser ou rémunérer. Vu sous cet angle, le procès ne doit pas être seulement lu comme un acte judiciaire. S’il l’est bien sûr, il doit aussi être compris comme un moteur essentiel de l’économie de la faveur.


Sur ce point, un bel exemple est fourni par les destins croisés de Charles de Melun et d’Antoine de Chabannes. Le premier est, au début du règne de Louis XI, dans la faveur du roi, connaissant une ascension politique importante. Il appartient au groupe des mignons67. Il contribue au procès d’Antoine de Chabannes : ce dernier condamné, ses biens sont cédés à Melun. Quand ce dernier est à son tour condamné, et Chabannes revenu en grâce, les biens de Melun sont redistribués : Chabannes recouvre les terres qui lui avaient été confisquées au moment de son procès et en récupère de nouvelles68. On comprend pourquoi le vocabulaire des procès insiste sur la fidélité et l’amour trahis, qui se muent en haine réciproque. La confiance n’étant pas possible, le roi vit dans la crainte du complot. Louis XI se méfie de tout. Avec la peur, le mot très présent dans les interrogatoires est celui de « pratique », dans le sens de « négociation » et de « marchandage69 ». Il y a là esquissé un monde de la collusion et de la dissimulation où la confiance est absente. La lutte entre Louis XI et les princes avait transformé la relation d’amour que le roi devait avoir à l’endroit de sa noblesse en une relation fondée sur la peur et la crainte70.


Au-delà, la redistribution des dépouilles pouvait servir plus directement encore les intérêts souverains du roi. Dans le cas du procès de Nemours, les terres confisquées en Haute-Auvergne et en Marche furent cédées à des seigneurs étrangers à la région et proches de Louis XI, qui avaient joué un rôle actif dans la chute du comte d’Armagnac. L’objectif était clair : remodeler les fidélités locales pour les arrimer solidement à la mouvance royale71.


Quel lien les procès du règne de Louis XI ont-ils avec l’« opinion72 » ? Le roi s’efforce de donner à ces affaires une publicité. Dans le cas des grands procès, le roi compte sur l’exemplarité de la peine : bannissement, confiscation des biens et surtout peine de mort73. Ainsi, après que l’arrêt concernant Jacques d’Armagnac fut rédigé, le Parlement, qui était transféré à Noyon74, reçut du roi des lettres patentes en date du 22 juillet 1477 pour qu’il retourne à Paris « afin que illec ledit jugement ou arrest soit prononcé et mis a execution », et ce « pour ce que notre bonne ville de Paris est la ville capital de notre royaulme et que en icelle a accoustumé d’estre le sieige ordinaire de nostredicte court de parlement », et aussi parce que « [nous] desirons bien que tout le peuple saiche la verité de ceste matiere75 ».


Pour s’attacher l’opinion, la royauté use de plusieurs ressorts. En premier lieu, le roi sait qu’il peut jouer sur le sentiment monarchique. N’oublions pas que la guerre de Cent Ans a considérablement contribué à faire croître l’amour que le peuple doit porter à son souverain. Les nombreux écrits durant le conflit franco-anglais associant le roi, la couronne et le royaume ont aidé au développement d’un sentiment dynastique et légitimiste76. Sans doute, l’accent mis dans les accusations sur les notions de trahison, de conspiration et d’« intelligence, praticque et adhérance avec les ennemis rebelles » trouva un écho au sein de l’opinion. C’est que la conscience politique des sujets s’agence autour de notions simples. L’idée de l’existence de complots en est une. Instrumentalisée, elle est mise en avant pour susciter l’adhésion et elle joue sur la renommée des accusés. Pour preuve : la Complainte du connétable, qui fut chantée dans les rues de Paris après l’exécution de Saint-Pol et qui n’est rien d’autre, selon les mots de Jean Favier, qu’« une moralité populaire sur la triste fin d’un traître77 ». De même, l’accent mis sur les comportements moraux blâmables correspond à une autre notion simple, et cette réprobation est bien présente dans certaines affaires : que l’on songe aux accusations de vie dissolue lancées contre le cardinal Balue78, ou aux libelles diffusés contre Melun79, fustigeant la faveur dont il aurait abusé, et qui accompagnèrent la chute des deux hommes80. Enfin, dans cet effort d’information que le roi déploie, le soin que ce dernier prit à diffuser les sentences est à souligner81. Le public visé est ici la grande noblesse, qu’il faut impressionner et à laquelle il convient de rappeler, par l’exemple, le sort des princes infidèles.


Les procès politiques constituent bien une pratique marquante du règne de Louis XI, même s’il convient de ne pas en faire une absolue nouveauté. Ils s’intègrent dans une continuité, celle du règne de Charles VII, et au-delà encore, en amont. Leur intensité, on l’a vu, a frappé les contemporains. Elle a aussi frappé les historiens. Dès le XVIe siècle, les procès du règne de Louis XI, tout comme l’action plus générale du roi, sont analysés à l’aune des intérêts, soit des partisans, soit des adversaires d’un pouvoir royal fort82. Plus tard, l’émergence de la raison d’État, alliée au succès des Bourbons, contribua à la valorisation des procédures politiques ludoviciennes. Combinées aux autres grands procès de la période médiévale, elles sont mises en série au XVIIe siècle et servent à la constitution de dossiers sur la lèse-majesté83. Certes, avec les Lumières, l’action de Louis XI est soumise à des interprétations de nouveau divergentes selon que les auteurs voulaient mettre en avant l’action modernisatrice du roi ou, au contraire, le caractère tyrannique de son gouvernement. Les grandes affaires sont alors convoquées pour appuyer positivement ou négativement le bilan du règne. C’est au XIXe siècle que se forge l’image d’un Louis XI roi des bourgeois et des marchands en lutte contre les grands princes et les nobles : les procès qui frappent ces derniers sont présentés comme des manifestations d’autorité et de justice. Pour Michelet – mais comment, sur ce point, ne pas donner raison à sa lecture ? – ils ont été pensés comme un théâtre de la légitimité84. Sans conteste, les grands procès du règne de Louis XI ont été un éloge dramatisé de l’obéissance politique, au service de la défense de la souveraineté royale.




1.« Autoritaire » est l’adjectif que Claude Gauvard retient pour intituler le chapitre qu’elle consacre à Louis XI dans Le Temps des Valois, 1328-1515, Paris, Presses universitaires de France, 2013, pp. 165-185.


2.Sur l’image et la légende de Louis XI, voir Jean Favier, Louis XI, Paris, Fayard, 2001, pp. 909-917 ; Pierre-Roger Gaussin, Louis XI, un roi entre deux mondes, Paris, A.-G. Nizet, 1976, pp. 13-21 ; Louis XI, une figure controversée, Bien dire et bien aprandre, Revue de médiévistique, 27, 2010.


3.Cette image néronienne de Louis XI est toutefois absente du livre de Donatien Grau, Néron en Occident. Une figure de l’ histoire, Paris, Gallimard, 2015, qui insiste sur le « retour profane du tyran » à partir de la Renaissance italienne, p. 215 et suivantes.


4.Thomas Basin, Histoire de Louis XI, t. 1, Charles Samaran (éd. et trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1963, pp. 152-153.


5.Sur la guerre du Bien public, Amable Sablon du Corail, Louis XI ou le joueur inquiet, Paris, Belin, 2011, pp. 145-176.


6.Jacques Krynen, « La rébellion du Bien public (1465) », in Ordnung und Aufruhr im Mittelalter. Historische und juristische Studien zur Rebellion, Marie Theres Föger (dir.), Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 1995, pp. 81-97.


7.Werner Paravicini, « Peur, pratiques, intelligences. Formes de l’opposition aristocratique à Louis XI d’après les interrogatoires du connétable de Saint-Pol », in La France de la fin du XVe siècle. Renouveau et apogée. Économie. Pouvoirs. Arts. Culture et conscience nationale, Bernard Chevalier et Philippe Contamine (éd.), Paris, Éditions du CNRS, 1985, pp. 183-196.


8.Sur Louis XI et la justice, Joël Blanchard, Louis XI, Paris, Perrin, 2015, pp. 207-229.


9.Id., « Introduction », in Procès de Jacques d’Armagnac, Joël Blanchard (éd.), Genève, Droz, 2012, pp. XX.


10.Comparaison effectuée par Pierre-Roger Gaussin, « Deux formes de monarchie absolue, deux conceptions de la justice de Charles VII à Louis XI », in Le Juste et l’Injuste à la Renaissance et à l’ âge classique, Christiane Lauvergnat-Gagnière et Bernard Yon (éd.), Saint-Étienne, Publications de l’université de Saint-Étienne, 1986, pp. 93-100, spéc. p. 99 ; la classification « procédure politique » n’est toutefois pas précisément définie sous la plume de l’auteur. À compléter par Simon H. Cuttler, The Law of Treason and Treason Trials in Later Medieval France, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, pp. 195-237.


11.Sur le procès d’Antoine de Chabannes, Loïc Cazaux, Le Noble, les Biens et le Roi. Les mécanismes socio-politiques de la confiscation et du don d’après la vie et le procès d’Antoine de Chabannes, comte de Dammartin, 2 vol., mémoire de maîtrise, univ. Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2003, et Olivier Mattéoni, Loïc Cazaux et Joachim Thouroude, Procès politiques au temps de Louis XI. Chabannes et Melun, avec édition des actes du procès, à paraître.


12.Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., pp. 49-50.


13.Ibid., p. 215-216.


14.Joachim Thouroude, De faveur en disgrâce. Le procès de Charles de Melun, 2 vol., mémoire de maîtrise, univ. Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2002. Voir aussi Olivier Mattéoni, Loïc Cazaux, Joachim Thouroude, Procès politiques au temps de Louis XI. Chabannes et Melun, op. cit., avec édition des actes du procès, à paraître.


15.Joël Blanchard, Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, Genève, Droz, 2016, p. 13.


16.Id., Commynes et les procès politiques de Louis XI. Du nouveau sur la lèse-majesté, Paris, Picard, 2008, édition du procès à partir du manuscrit BnF, fr.3869, pp. 63-156).


17.Id., Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit., édition du procès Joël Blanchard, à partir du manuscrit de la bibliothèque Sainte-Geneviève BSG] 2000, pp. 1-635, notes, glossaire et index, pp. 637-967 ; introduction id., avec la collaboration de Jean-Patrice Boudet, Frédéric F. Martin et Olivier Mattéoni.


18.Sur la stratégie politique et militaire de Louis XI à l’endroit de René d’Anjou, Yannick Frizet, Louis XI, le roi René et la Provence. « Tout ainsi comme les nostres propres ». L’expansion française dans les principautés du Midi provençal (1440-1483), Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2015.


19.Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., p. 231.


20.Joël Blanchard, Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, op. cit., édition des textes relatifs à ce procès, pp. 215-315, notes, bibliographie, glossaire et index, pp. 317-393).


21.Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., p. 229.


22.François Bouvier des Noes, Procédures politiques du règne de Louis XI. Le procès de René d’Alençon, comte du Perche, 1481-1483, 3 t., thèse de doctorat d’histoire, univ. Paris IV Sorbonne, 2003 (reproduction en 2 vol., Lille, Atelier de reproduction des thèses).


23.Olivier Mattéoni, Un prince face à Louis XI. Jean II de Bourbon, une politique en procès, Paris, Presses universitaires de France, 2012.


24.Thomas Basin, Histoire de Louis XI, op. cit., t. 3, pp. 370-371.


25.Philippe Contamine, « “Inobedience”, rébellion, trahison, lèse-majesté. Observations sur les procès politiques à la fin du Moyen Âge », in Les Procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), Yves-Marie Bercé (dir.), Rome, École française de Rome, 2007, pp. 63-82, spéc. pp. 64-66.


26.Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, État et société en France à la fin du Moyen Âge, 2 vol., Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, t. 2, pp. 832-846.


27.Yann Thomas, « “Arracher la vérité”. la Majesté et l’Inquisition (Ier-IVe siècle ap. J.-C.) », in Le Juge et le Jugement dans les traditions juridiques européennes. Études d’histoire comparée, Robert Jacob (dir.), Paris, LGDJ, 1996, pp. 15-41.


28.Frédéric F. Martin et Olivier Mattéoni, « Les enjeux politiques et juridiques », in Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit., pp. XLVII-LXIV, spéc. p. LVIII.


29.Ibid., p. LIX.


30.Sur la formule et ses implications, André Bossuat, « La formule “Le roi est empereur en son royaume”. Son emploi au XVe siècle devant le Parlement de Paris », Revue historique de droit français et étranger, 84 (1961), pp. 371-381, et Jacques Krynen, L’Empire du roi. Idées et croyances politiques en France, XIIIe-XVe siècle, Paris, Gallimard, 1993, pp. 384-414.


31.Joël Blanchard, Commynes et les procès politiques de Louis XI…, op. cit. (supra, note 16).


32.Id., Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit. (supra, notes 9 et 17), et Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne…, op. cit. (supra, note 15).


33.François Bouvier des Noes, Procédures politiques du règne de Louis XI. Le procès de René d’Alençon…, op. cit. (supra, note 22).


34.Joël Blanchard, Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne…, op. cit. (supra, note 15).


35.Olivier Mattéoni, Un prince face à Louis XI…, op. cit. (supra, note 23).


36.Ainsi le procès d’Antoine de Chabannes et de Charles de Melun : cf. Olivier Mattéoni, Loïc Cazaux et Joachim Thouroude, Procès politiques au temps de Louis XI. Chabannes et Melun, op. cit. (supra, notes 11 et 14). Est également en préparation l’édition des actes des procès de Jean d’Alençon, de Jean de Chalon, du cardinal évêque d’Angers, Jean Balue, et de l’évêque de Verdun, Guillaume de Haraucourt, par Joël Blanchard, Franck Collard et Julien Théry.


37.Olivier Mattéoni, « “Couronne en forme sphérique ne se peut diviser sans perdre sa figure”. Une leçon sur la souveraineté monarchique : le procès des officiers du duc de Bourbon devant le Parlement de Paris en 1480 », in Les Procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), op. cit., pp. 157-181, et id., Un prince face à Louis XI…, op. cit., pp. 286-287.


38.D. 48, 8, 4, 1-11.


39.C. 9, 8, 5.


40.Philippe Contamine, « “Inobedience”, rébellion, trahison, lèse-majesté… », art. cité, pp. 63-82.


41.Ordonnances des rois de France de la troisième race…, 22 vol., Paris, 1723-1849, t. 18, Pastoralet (éd.), 1828, pp. 315-317.


42.Loïc Cazaux, Le Noble, les Biens et le Roi…, op. cit., vol. 1, p. 71.


43.C’est le parlement de Grenoble qui est chargé du procès, Urbain Legeay, Histoire de Louis XI, 2 vol., Paris, 1871, t. 2, p. 271.


44.Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., p. 232.


45.Pour un état des différentes procédures utilisées pour les procès du temps de Louis XI, ibid., pp. 213-233.


46.La pratique judiciaire de Louis XI entraîna des résistances chez les parlementaires et les juristes. Par exemple, au cours du procès de Jacques d’Armagnac, le chancelier Pierre d’Oriole proposa au roi que l’affaire fût déléguée au Parlement, au motif que le procès serait « plus seur, honnorable et prouffitable au roy », Lettres de Louis XI roi de France, 11 vol., Joseph Vaesen, Étienne Charavay et Bernard de Mandrot (éd.), Paris, Société de l’histoire de France, 1883-1909, t. 6, pp. 86-91, et Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit., p. 314 (BSG, ms. 2000, fol. 232r-v). De même, Louis XI démit trois conseillers au Parlement qui avaient voulu donner plus de poids à la défense en proposant que ledit procès soit jugé au civil : Lettres de Louis XI…, op. cit., t. 8, pp. 25-26.


47.Sur Tristan l’Hermite, Loïc Cazeaux, « La justice militaire et ses implications politiques sous Louis XI. Les papiers de Tristan l’Hermite, prévôt des maréchaux de France, au Trésor des chartes », in Faire jeunesses, rendre justice. À Claude Gauvard, Antoine Destemberg, Yann Potin et Émilie Rosenblieh (éd.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, pp. 133-147.


48.Sur Jean de Doyat, Agénor Bardoux, « Les grands baillis au XVe siècle. Jean de Doyat », Revue historique de droit français et étranger, 9 (1863), pp. 5-44, et Olivier Mattéoni, Un prince face à Louis XI…, op. cit., pp. 234-238.


49.BnF, ms. fr. 2921, fol. 57v-58r.


50.Sur le déroulement du procès de Charles de Melun, Joachim Thouroude, De faveur en disgrâce…, op. cit., pp. 87-90.


51.Sur les usages de la torture judiciaire, Faustine Rocha, « Savoir la vérité par sa bouche ». La torture judiciaire au Parlement de Paris, XIVe-XVe siècle, 2 vol., thèse de doctorat d’histoire, univ. Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2014.


52.BnF, ms. fr. 2921, fol. 122v-123.


53.Débuté le 23 juillet 1468, le procès de Charles de Melun se clôt le 22 août suivant par l’exécution du condamné : ibid.


54.Ouvert le 27 novembre 1475, le procès s’achève le 19 décembre suivant par l’exécution du connétable : Joël Blanchard, Commynes et les procès politiques de Louis XI…, op. cit., p. 16.


55.Ibid., p. 32.


56.Sur les scellés et les preuves écrites cachées des conjurations, ibid., pp. 25-27 ; aussi id., « « Sémiologie du complot sous Louis XI : le procès de Jacques d’Armagnac, duc de Nemours (bibliothèque Sainte-Geneviève ms. 2000) », in Le Crime de l’ombre. Complots, conjurations et conspirations au Moyen Âge, Corinne Leveleux-Teixeira et Bernard Ribémont (dir.), Paris, Klincksieck, 2010, pp. 63-85.


57.Ainsi Jacques d’Armagnac est accusé « tant de crismes de leze majesté contre nous [le roi], nostre couronne et en la chose publicque de nostre royaume que des rebellions, desobeyssances faiz a nous, nostre souveraineté et nostre justice et autres crismes, delictz et malefices quelzconques » (Lettres royales du 22 septembre 1476) : Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit., pp. 135-137, spéc. p. 137 (BSG, ms. 2000, fol. 105-107, spéc. p. 106v-107). On notera l’étroite proximité entre ces chefs d’accusation et ceux frappant Charles de Melun, qui évoquent « plusieurs machinations, entreprinses et conspirations contre noz personnes [la personne du roi], royaulme, seigneurie et subgetz (…), au tres grant prejudice de nostre couronne, majesté et de la chouse publicque de nostre royaulme (…), lesdictes machinations, conspirations et entreprinses contre nous et nostre seigneurie valant crime de leze majesté (…), plusieurs concussions, injustices, exactions et violences (…), rappine et (…) plusieurs autres chouses indeues sur plusieurs de nos subgetz (…), ou grant detriment d’eulx et de la chouse publicque de nostre royaume : BnF, ms. fr. 2921, fol. 57r-v.


58.Frédéric F. Martin et Olivier Mattéoni, « Les enjeux politiques et juridiques », art. cité, p. LIX.


59.Ibid., p. L-LI.


60.Sur la miséricorde et la rigueur de justice au cœur du pouvoir justicier du roi, Claude Gauvard, « L’image du roi justicier en France à la fin du Moyen Âge d’après les lettres de rémission », in La Faute, la Répression et le Pardon. Actes du 107e Congrès des Sociétés savantes (Brest, 1982), Bulletin philologique et historique (jusqu’en 1610), t. 1, Paris, 1984, pp. 165-192.


61.Ainsi Joachim Rouault, maréchal, condamné en mai 1476 au bannissement par une commission présidée par le premier président au parlement de Toulouse. Il est finalement emprisonné et meurt quatre ans plus tard : Jean de Roye, Chronique scandaleuse (1460-1483), t. 2, Bernard de Mandrot (éd.), Paris, Société de l’histoire de France, 1894, p. 144, n 2, et Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op cit., p. 229.


62.Ibid., p. 222-223. Sur le premier procès de Jean d’Alençon, Franck Mercier, « Un prince du sang devant le tribunal de “l’opinion publique” ? Le procès pour crime de lèse-majesté de Jean d’Alençon (1456-1458) », in S’exprimer en temps de troubles. Conflits, opinion(s) et politisation de la fin de Moyen Âge au début du XXe siècle, Laurent Bourquin, Philippe Hamon, Pierre Karila-Cohen et Cédric Michon (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011, pp. 147-158 ; et Franck Collard, « Chronique judiciaire ? Le procès du duc d’Alençon et la littérature historiographique du temps », Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 25 (2013), pp. 129-143 (en ligne : 
http://crm.revues.org/13082).


63.Ainsi, au sujet du procès post mortem de Charles le Téméraire, Joël Blanchard explique que « l’accusation de lèse-majesté autorisait la confiscation de facto des terres du feu duc » (id., Louis XI, op. cit., p. 227). Sur ce procès, id., Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, op. cit., pp. 199-393.


64.Jean Juvénal des Ursins, Écrits politiques, Peter S. Lewis (éd.), t. 2, Paris, Société de l’histoire de France, 1985, p. 410.


65.Loïc Cazaux, Le Noble, les Biens et le Roi…, op. cit., vol. 1, p. 95.


66.Julie Claustre, « Esquisse en vue d’une anthropologie de la confiscation royale. La dispersion des biens du cardinal Balue (1469) », Médiévales, 56 (2009), pp. 131-150. Comme le relève Julie Claustre, plusieurs confiscations sont des décisions du Conseil royal ou de commissions ad hoc, et ne procèdent pas de sentences judiciaires. Exemples de confiscation et de redistribution dans Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., notamment pp. 128-131 et 138-141.


67.Sur les mignons, Philippe Contamine, « Pouvoir et vie de cour dans la France du XVe siècle : les mignons », Comptes rendus de l’Académie des inscriptions et belles lettres, 1994 (avril-juin), p. 541-554.


68.Pour cette redistribution des biens et la place du don dans les procès de Chabannes et de Melun, Joachim Thouroude, De faveur en disgrâce…, op. cit., qui voit dans la confiscation « un prélèvement organisé » (p. 42), Loïc Cazaux, Le Noble, les Biens et le Roi…, op. cit., et Olivier Mattéoni, Loïc Cazaux et Joachim Thouroude, « De faveur en disgrâce. Les procès d’Antoine de Chabannes et de Charles de Melun, deux procès en connexion », art. cité, à paraître.


69.Joël Blanchard, « Sémiologie du complot sous Louis XI : le procès de Jacques d’Armagnac… », art. cité, pp. 63-85.


70.Werner Paravicini, « Peur, pratiques, intelligences… », art. cité, pp. 183-196.


71.Olivier Mattéoni, Un prince face à Louis XI…, op. cit., pp. 54-59 ; également Anne-Valérie Solignat, Les Noblesses auvergnate et bourbonnaise. Pouvoir local, stratégies familiales et administration royale (vers 1450-vers 1650), 3 vol., thèse de doctorat, univ. Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2010, pp. 120-132.


72.Claude Gauvard et Philippe Hamon, « Les sujets du roi de France face aux procès politiques (XIVe-XVIe siècle) », in Les Procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), op. cit., pp. 479-511.


73.Sur l’exemplarité de la peine de mort considérée comme une nécessité par les juges, Claude Gauvard, « Le peuple et l’exécution capitale au Moyen Âge », in Le Peuple en justice, Histoire de la justice, 24 (2014), pp. 15-27, spéc. p. 22-24. On signalera l’exécution par effigie de Jean de Chalon : condamné à mort par contumace, son effigie fut exécutée dans plusieurs villes du royaume, notamment Dijon, Mâcon et Paris : Simon H. Cuttler, The Law of Treason…, op. cit., p. 231. L’exécution de Saint-Pol donne lieu sous la plume de Jean de Roye à une description très détaillée, qui se termine ainsi : « Et puis s’en ala [le connétable] metre à deux genolz dessus ung petit carreau de layne aux armes de ladicte ville, qu’ il mist à point et remua de l’ung de ses piez, où il fut ilec diligemment bandé par les yeux par ledit Petit Jehan [le bourreau], tousjours parlant à Dieu et à ses confesseurs et souvent baisant ladicte croix. Et incontinent ledit Petit Jehan saisy son espée, que sondit père lui bailla, dont il lui fist volet la teste de dessus les espaules si tost et transitivement que son corps cheÿ à terre avant que la teste. Laquelle teste incontinent après fut prinse par les cheveulx par icellui Petit Jehan et mise laver en ung sceau d’eaue estant près d’ ilec, et puis mise sur les apuyes dudit petit eschafault et monstrée aux regardans ladicte execucion, qui estoient bien IIC mil personnes et mieulx » (Jean de Roye, Chronique scandaleuse…, op. cit., t. 1, pp. 360-361).


74.Isabelle Storez-Brancourt, « En marge de l’histoire du Parlement de Paris : les translations pour procès de Vendôme et de Noyon », in Dire le droit : normes, juges, jurisconsultes, Barbara Anagnostou-Canas (éd.), Paris, Éditions Panthéon-Assas, 2006, pp. 223-251.


75.Joël Blanchard, Procès de Jacques d’Armagnac, op. cit., p. 630 (BSG, ms. 2000, fol. 485r-v).


76.Cf. Nicole Pons, L’Honneur de la couronne de France. Quatre libelles contre les Anglais (vers 1418-vers 1429), Paris, Klincksieck, 1990, et « De la renommée du royaume à l’honneur de la France », Médiévales, 24 (1993), pp. 101-116.


77.Jean Favier, Louis XI, op. cit., p. 693.


78.Eugène Déprez, « La trahison du cardinal Balue (1469) (Chansons et ballades inédites) », Mélanges d’archéologie et d’histoire de l’École française de Rome, 19 (1899), pp. 259-296.


79.Antoine Leroux de Lincy, Recueil de chants historiques français depuis le XIIe jusqu’au XVIIIe siècle, avec des notices et une introduction, t. 1, Paris, Charles Gosselin, 1841 (rééd. Genève, Slatkine, 1969), pp. 347-350 et 358-362.


80.On retrouve avec ces deux exemples certains des éléments constitutifs des chutes de favoris qui sont nombreuses à la fin du Moyen Âge, cf. Thierry Dutour, « Les affaires de favoris dans le royaume de France à la fin du Moyen Âge (XIIIe-XVe siècle), in Affaires, scandales et grandes causes. De Socrate à Pinochet, Luc Boltanski, Élisabeth Claverie, Nicolas Offenstadt, Stéphane Van Damme (dir.), Paris, Stock, 2007, pp. 133-148.


81.Ainsi en fut-il pour l’arrêt de condamnation du connétable de Saint-Pol : Jean de Roye, Chronique scandaleuse…, op. cit., t. 2, p. 363.


82.Sur les variations de l’image de Louis XI à l’époque moderne, Adrianna E. Bakos, Images of Kingship in Early Modern France. Louis XI in Political Thought, 1560-1789, Londres-New York, Routledge, 1997 ; aussi Joël Cornette, « Les vies successives d’un roi : la postérité politique de Louis XI à l’époque moderne », Revue historique, 301/2, no 610 (1999), pp. 333-338. Par exemple, dans la Satyre Ménippée, un parallèle est effectué entre la Ligue du bien public et l’action des ligueurs dans les années 1560 : ibid., p. 335. Sur « le combat pour le bien public » des gentilshommes qui s’arment dans les années 1570, et la filiation de ce combat avec celui des Ligueurs du bien public de 1465, Arlette Jouanna, Le Pouvoir absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris, Gallimard, 2013, pp. 216-230.


83.Jacques Chiffoleau, « Le crime de majesté, la politique et l’extraordinaire. Notes sur les collections érudites de procès de lèse-majesté du XVIIe siècle français et sur leurs exemples médiévaux », in Les Procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), op. cit., pp. 577-662.


84.Jules Michelet, Histoire de France, t. VI : Louis XI, Paul Viallaneix et Paule Pelletier (éd.), Paris, Éditions des Équateurs, 2008.

















La répression des criminels de lèse-nation. Aux sources révolutionnaires de la redéfinition de la justice politique




Jean-Christophe Gaven


Professeur d’histoire du droit et des institutions


Université Toulouse I Capitole





En consacrant un cycle de conférences aux procès politiques, la Cour de cassation et l’Association française pour l’histoire de la justice n’invitent pas seulement à évoquer quelques procès fameux instrumentalisés par le pouvoir ou dirigés contre lui, mais nous convient plus fondamentalement à nous interroger sur les ressorts juridiques et institutionnels de cette justice particulière que nous nommons parfois, par commodité, « justice politique ». Commodité car l’expression relève bien d’une certaine facilité de langage, même s’il apparaît difficile de lui en substituer une autre. S’il est moins équivoque de parler de « procès » politiques, faut-il en effet considérer que ces derniers constituent une catégorie autonome permettant de concevoir l’existence d’une « justice » politique, à l’instar des « justices » commerciale, pénale, civile ou administrative ? Derrière cette question, se déploie particulièrement celle de la place du droit. La justice politique, en effet, relève-t-elle de ce dernier, ou en est-elle la négation, l’oubli, la mise à distance dans son temple même ? N’est-elle qu’un rapport de forces déréglé qui emprunterait à la justice seulement quelques-unes de ses formes, sa force symbolique ou son autorité ?


L’expression se dérobe à chaque tentative de réponse. D’un côté, l’oxymore gênera ceux qui réservent à la justice le triomphe exclusif d’un ius exempt de considérations politiques non formalisées par la loi. En ce sens, il ne saurait y avoir de justice politique, le second terme dévorant le premier. D’un autre côté, on peut ignorer l’oxymore et ne considérer dans l’expression qu’une tautologie. Toute justice en effet participe de la vie et de la construction de la cité, de la polis. Il n’y aurait donc pas lieu de tenir ces procès particuliers pour une partie ou une spécialité du service judiciaire, car toute justice, alors, est politique. Comme l’écrit François de Pange en 1790 à propos de la nouvelle incrimination de lèse-nation : « Si l’on tient tant à ce nom, il n’en faut pas faire un titre particulier du code, mais le titre général du code même1. » On ne saurait mieux exprimer les ambiguïtés de la polysémie de la « justice politique », même si le Code pénal de 1791 ne devait retenir l’incrimination nouvelle ni au titre du code ni à celui, plus restreint, des infractions politiques.


Quoi qu’il en soit, le droit a sa part. Tout n’est pas politique dans un procès politique. Si bien que s’y intéresser, à la manière de références atypiques, ne procède pas seulement d’un regard décalé sur une justice particulière, mais d’une possibilité d’appréhension des ressorts les plus enfouis de la vie institutionnelle et judiciaire. Tel est le cas des procès de lèse-nation, susceptibles d’une telle restitution de sens, pour peu qu’on les envisage à partir de l’unité de leur qualification juridique.


Inventée à l’issue de la crise qui transforma les états généraux en Assemblée nationale, l’incrimination de lèse-nation est légalement consacrée dans les premiers jours de la Révolution – le 23 juin 1789, puis le 23 juillet suivant lorsque l’Assemblée nationale décrète que « la poursuite des crimes de lèse-nation appartient aux représentants de la nation2 » – et ne survit pas au temps transitoire et provisoire de la Constituante, qui l’exclut méthodiquement de tous les textes juridiques destinés à organiser le nouveau régime constitutionnel, Déclaration des droits, Constitution et Code pénal en tête. Le mot, bien sûr, persistera. Tout au long de la Révolution française, au XIXe siècle et même encore au XXe, sa puissance évocatrice prolonge la vie rhétorique de l’expression. « Lèse-nation » est alors employé dans les différents registres de la justice, de l’histoire et de la politique, parfois dans un sens conforme à celui que lui donnaient les premiers révolutionnaires, parfois dans une ambition absolument opposée3.


Quoi qu’il en soit, passé 1791, la lèse-nation n’est plus un mot du droit positif. L’expression a perdu sa juridicité. Son historicité aussi, presque, si l’on en juge par l’oubli progressif de l’expérience judiciaire et policière à laquelle donna lieu l’incrimination nouvelle. À ces procès, en effet, la justice politique révolutionnaire a durablement substitué l’ombre portée de la Terreur et de son encombrant symbole, le Tribunal révolutionnaire créé par la Convention nationale à partir de 1793. Régimes d’exception, procédures expéditives, criminalisation de l’adversité politique, ampleur et bilan humain de la répression judiciaire expliquent, à juste titre, l’intérêt, en matière de justice politique, pour la période terroriste et son expérience judiciaire. Images d’échafaud, récits de rivières rouge sang et listes de proscrits en entretiennent le souvenir autant que l’imaginaire. Au risque, toutefois, de passer sous silence la question des procès politiques au commencement même de la Révolution, c’est-à-dire dans ce temps si particulier d’affirmation des principes directeurs destinés à guider ce que Michelet a nommé la « résurrection du droit », dans ce temps où la tabula rasa annoncée ne peut épargner aux premiers révolutionnaires une réflexion sur le sort à réserver à ceux de leurs adversaires qui menaceraient le plus la Révolution.


« Il n’y a pas de révolution sans contre-révolution4 », écrit Françoise Brunel. Une conviction d’abord éprouvée par les révolutionnaires eux-mêmes, convaincus, dès la préparation des états généraux, de l’existence de forces hostiles dédiées à l’échec des transformations et des processus espérés. C’est dire si la question de protéger pénalement le nouveau pouvoir, pour lui permettre d’émerger, d’abord, et d’agir, ensuite, n’attend pas l’année 1793 mais se trouve bien formulée, d’un point de vue tant politique que pénal, dès le printemps 1789. Cette première expérience de justice politique ne doit donc pas nous surprendre. Quel souverain, en effet, ne se dote pas de son incrimination protectrice, a fortiori lorsque change son identité ? Si la lèse-nation n’a nourri ni les représentations ni le souvenir historique de la Révolution, les procès auxquels elle a donné lieu méritent une attention collective, tant ils nous placent au cœur même des pratiques révolutionnaires5.


La lèse-nation a en effet son unité, de lieu, de temps et d’action. Ce qui ne préjuge ni de sa cohérence ni de son univocité. De 1789 à 1791, elle génère un ensemble de procès politiques qui apparaissent comme la partie émergée d’une très intense activité politique, policière et judiciaire, dont le caractère improvisé se combine en permanence avec le poids des principes directeurs du nouvel ordre. Du côté de l’Assemblée nationale, cette activité ne se traduit pas par un travail de rationalisation et de législation. N’attendons aucune grande loi, aucune définition préalable de l’incrimination nouvelle6. Celle-ci ne trouve son contenu que progressivement, au gré des filtres successifs de l’Assemblée constituante, cas par cas, affaire par affaire. Elle devient alors une classe de crimes d’apparence désordonnée, englobant aussi bien la protection de la représentation nationale que celle du roi, ou la répression des conspirations et des complots, véritable fil rouge des craintes révolutionnaires. Elle punit aussi les accapareurs de grains et de subsistances, suspectés d’affamer le peuple pour discréditer la Révolution, et s’étend donc aux fausses rumeurs et fausses nouvelles, qui détournent les citoyens du nouveau régime et empêchent les nouvelles fidélités. À ce titre, elle constitue aussi le premier régime pénal de la presse, dont la liberté, veut-on croire alors, n’est pas illimitée.


Destinée parallèlement à délégitimer les mouvements séditieux, voire à les mettre en cause, elle n’est pas seulement une arme judiciaire tournée contre des adversaires nommés ou identifiés. Elle est aussi un instrument de contrôle social employé à la discipline d’un peuple auquel on se hâte d’enseigner les limites de la liberté nouvelle. Rarement défini, le crime, en revanche, a suscité de très nombreux débats. Et le silence de la loi n’est pas celui du législateur. Près de cinq cents affaires particulières ont été discutées par les constituants, auxquelles s’ajoutent les séances consacrées aux questions relatives à la définition de la lèse-nation, à l’organisation judiciaire et policière de sa répression, et plus largement aux questions d’ordre public. Autant dire que la lèse-nation a constitué une toile de fond permanente pour la première assemblée nationale de la Révolution française.


Du côté de la justice, une fois passé les tamis législatifs et administratifs, l’incrimination nouvelle a donné lieu à quarante-trois procédures centralisées auprès d’une juridiction unique à compétence nationale : le Châtelet de Paris, d’octobre 1789 à octobre 1790, puis une Haute Cour nationale provisoire installée à Orléans en mars-avril 1791, loin des passions parisiennes et jusqu’à la fin de la Constituante. L’expérience judiciaire se caractérise alors par une clémence et une modération qui ne manqueront pas d’alimenter en partie sa défaveur. Une unique condamnation à mort7, quelques peines légères, des acquittements juridiquement fondés sur l’insuffisance de preuves, sur la non-rétroactivité du droit pénal, ou encore sur la liberté de pensée constituent son bilan pénal, auxquels il convient d’ajouter de nombreuses procédures inachevées, éteintes en septembre et octobre 1791 par la voie de l’amnistie.


Autant d’affaires qui ont passionné l’opinion publique par voie de presse, autour des assemblées, dans les clubs et jusqu’aux environs même des tribunaux chargés de juger les crimes de lèse-nation. Le baron de Besenval et ses coaccusés, anciens ministres de Louis XVI ? L’occasion de juger pénalement les mesures militaires et civiles ordonnées par les agents du roi de mai à juillet 1789 ! Augeard, ancien secrétaire des commandements de la reine, accusé de conspiration ? La preuve que l’on cherche à favoriser l’évasion de la famille royale hors du royaume et d’y ramener une armée étrangère dirigée contre l’Assemblée et ses affidés ! Les journées des 5 et 6 octobre ? Soupçonnées d’être liées à un vaste plan d’insurrection fomenté par Mirabeau et Orléans pour confier à ce dernier la lieutenance générale du royaume. Marat, Danton, Desmoulins ? Eux aussi dénoncés comme criminels de lèse-nation, à raison d’un usage abusif de la liberté de la presse et d’une surenchère révolutionnaire susceptible d’être criminalisée. Quant à la fuite ratée de Louis XVI, le 21 juin 1791, elle constitue le dernier cas de lèse-nation porté à la Haute Cour d’Orléans, présentée aux juges comme un coupable enlèvement du roi8…


À n’en pas douter, les procès de lèse-nation ont occupé sans discontinuer la scène politique, administrative et judiciaire de la Révolution française de 1789 à 1791, influençant même la justice politique de la Législative. Ils constituent une toute première expérience de justice politique, dont l’intérêt ne réside pas seulement dans la nouveauté du crime – inventer un crime n’est en effet pas si fréquent – mais aussi dans le miroir qu’elle offre de la redéfinition plus globale de la justice. En décrétant la poursuite et le jugement des crimes de lèse-nation, les constituants n’innovent pas seulement en matière d’incrimination politique : ils s’engagent aussi sans réserve et très tôt dans une réforme intégrale et nécessairement progressive de la justice pénale léguée par l’État royal. La question de l’exception s’y pose en termes particulièrement délicats, puisque, en 1789, le temps constituant, que visent à protéger l’incrimination et les procès auxquels elle donne lieu, est par définition un temps d’exception. À l’heure où trois légalités se combinent – celle de l’Ancien Régime non encore abrogé, celle du droit positif nouveau immédiatement applicable et celle des dispositions nouvelles d’application différée – la lèse-nation évolue entre une référence souple aux nouveaux principes et l’inspiration tirée de la justice ordinaire, en cours de réécriture et nécessairement adaptée.


L’émergence du vocable, les motifs de sa consécration légale et l’équilibre judiciaire sur lequel a reposé l’expérience témoignent alors d’une véritable tentative de redéfinition de la justice politique, vouée à se placer sous l’égide des principes directeurs de la justice ordinaire et à favoriser l’émergence d’une opposition politique, non nécessairement réduite à la figure criminelle de l’ennemi.






L’émergence du vocable


En 1789, le mot « lèse-nation » n’est pas neuf. Il appartient depuis quelques années au débat prérévolutionnaire, et notamment à la critique anti-absolutiste du pouvoir royal et de l’emprise moderne de l’État. Dans ce contexte intellectuel, critiquer la justice du roi, notamment en matière criminelle, n’est pas seulement une façon de repenser la justice pénale. Plus fondamentalement, c’est aussi un moyen à peine détourné de discuter sinon les fondements du moins l’étendue et la justice du pouvoir royal. De ce point de vue, la critique anti-absolutiste a d’abord été parlementaire et nobiliaire. Et l’on n’est guère surpris de constater qu’il revient à Montesquieu, dès 1748, de porter une attaque frontale non contre l’institution royale mais contre les excès de la lèse-majesté, dont le magistrat bordelais regrette qu’elle soit sortie de son lit pour englober un champ d’incriminations beaucoup trop vaste. En cause, les crimes contre les ministres et la raison d’État, indûment intégrés à la lèse-majesté. La critique ne va pas au-delà, mais elle est déjà forte. Il n’est pas encore question de lèse-nation mais seulement d’un domaine contestable, à réévaluer9. Reprise par les Lumières, qui se passionnent pour les questions pénales à la suite de Beccaria10, elle s’amplifie dans les dernières années de l’Ancien Régime, tout en restant assez modérée. De la mise en cause de la légitimité de la lèse-majesté royale à celle de la majesté elle-même, il n’y a en effet qu’un pas, délicat et dangereux, que les auteurs n’osent pas vraiment franchir. Seul Marat fait exception, en 1781, qui distingue explicitement les vrais crimes de lèse-majesté et les faux, et range parmi ces derniers quasiment tout ce que le droit criminel en vigueur classe dans les vrais11.


Plus que la modération des propositions, c’est l’apparition du vocable « lèse-nation » qui retient alors l’attention. Le mot s’emploie de plus en plus à partir de 1780, combiné, le plus souvent, à la lèse-majesté. Point fondamental du débat prérévolutionnaire, la lèse-nation ne chasse pas, alors, la lèse-majesté. Elle la complète en la vidant d’une partie de son contenu. Que signifie alors la locution nouvelle ? Difficile à dire, tant les expressions restent vagues. S’il est question de réprimer les atteintes aux « droits nationaux » ou aux « droits de la nation », force est de constater que ces derniers englobent aussi bien des droits collectifs que des garanties individuelles en quête de nouvelles reconnaissances légales. Célèbre pensionnaire de Vincennes, Mirabeau emploie l’expression dans sa correspondance, en 1780, pour dénoncer les lettres de cachet et la pratique des enfermements administratifs comme un crime de lèse-nation, c’est-à-dire une violence illégitime de l’État contre les individus12. Idée vague sans doute, mais déjà sulfureuse, que celle qui contient en germe la perspective d’un nouvel équilibre pénal, et donc nécessairement politique. D’un côté, le pouvoir royal est ramené à une dimension plus réduite, plus essentielle, protégé par une lèse-majesté redimensionnée ; de l’autre, les sujets (individus et corps politique distinct du corps du roi) sont élevés au rang d’objet protégé de l’emprise du pouvoir par une incrimination propre.


En 1789, les cahiers de doléances rédigés dans le cadre de la convocation des états généraux confirment et condensent ces éléments de la période prérévolutionnaire. Ils consacrent tout d’abord le foisonnement sémantique, souhaitant que l’on reconnaisse aussi bien les crimes de lèse-nation, de lèse-peuple, de lèse-humanité, de lèse-patrie, et même de « lèse-majesté nationale ». Dépourvues de force et de contenu juridiques, les expressions sont puissantes, évocatrices. Et subversives. Car nul n’ignore alors qu’envisager une telle protection pénale de la nation est un moyen éminemment politique d’affirmer à voix haute que ses intérêts ne se confondent plus avec ceux du pouvoir royal. Affleure, évidemment, la perspective d’une souveraineté nationale, illustrée par la volonté de faire reconnaître l’existence de « crimes nationaux », à l’image de ces « cas royaux » que la monarchie capétienne avait jadis multipliés pour s’édifier et se consolider. Où l’on voit la justice pénale mobilisée conformément à son rôle historique et politique, celui de la fabrique du pouvoir.


Pour autant, la coexistence lèse-nation/lèse-majesté, idéale sur le papier des cahiers de doléances, s’annonce plus difficile en pratique, tant leur dualité ne saurait réputer l’existence de deux souverains différents. On ne sera guère surpris alors de constater que les états généraux de 1789 constituent la phase décisive de l’invention de la lèse-nation. Ouverts au début du mois de mai, immédiatement paralysés par les députés du tiers état qui refusent de vérifier les mandats et de délibérer par ordre séparé, les états généraux ont été un espace et un temps extraordinaires de débats et de socialisation politique. Loin de l’image d’inactivité qu’on en conserve parfois, leurs six semaines de paralysie ont essentiellement fourni l’occasion de verbaliser, d’un ordre à l’autre, d’un « courant » à l’autre. Conférences, récits, discussions permettent alors à chacun – et collectivement – d’affiner ses arguments, de trouver ses mots. Parmi les représentations mentales forgées dans ce moment décisif, celle de l’adversaire politique s’installe durablement parmi les députés du tiers, amenés en même temps à préserver un espace de contradiction politique et à se prémunir contre les entreprises hostiles au processus révolutionnaire. Réputées hors de cet espace, ces dernières sont alors l’objet de toutes les attentions, conçues comme autant de menaces à éloigner.


Parmi les craintes nourries par le tiers état et une partie de la noblesse libérale, celle d’une dissolution des états généraux domine toutes les autres13. Alimentée dès le début de l’année 1789 – « Peut-être n’y aura-t-il pas d’ états14 », écrit ainsi le marquis de Ferrières à son épouse alors qu’il se rend à Versailles – la conviction se répand que des forces hostiles à la consultation nationale convoquée par Louis XVI s’emploient, dans le ministère, à la cour, dans la noblesse ou le clergé, à empêcher par tout moyen la consécration de la représentation et de la souveraineté nationales. La ruse, l’influence, la violence sont suspectées. Les députés craignent pour leur propre sécurité, au bruit des rumeurs de listes de proscription. La chance historique de consacrer les droits politiques de la nation, ce moment à ne pas manquer, pourrait échapper au tiers, faute de savoir neutraliser les manœuvres criminelles dirigées contre lui. En quelques semaines, les mots changent. Et aux adversaires politiques, simples opposants ou débatteurs, s’ajoute peu à peu une rhétorique de l’ennemi15, du traître16 et du mauvais citoyen17.


Rhétorique incantatoire de propos d’assemblée ? Sans doute. Expression dénuée de toute juridicité ? À l’évidence ! Mais tout change après le 17 juin 1789, lorsque la proclamation de la souveraineté nationale et l’accaparement du pouvoir législatif permettent d’introduire dans le droit positif du lendemain les expressions vagues de la veille. Livré par les auteurs prérévolutionnaires et approprié par les députés au cours de six semaines formatrices, le mot résonne désormais autrement. Au point de chasser aussitôt la lèse-majesté, sans débat, sans discussion, ni en juin 1789 ni plus tard, prenant acte du changement de souverain, qu’il accompagne autant qu’il institue, et du caractère nécessairement unique de ce titulaire. « La souveraineté n’est non plus divisible que le point en la géométrie », affirmait Cardin Le Bret au XVIIe siècle. Les futurs constituants recueillent l’intégralité du principe, comme en témoigne très tôt l’éviction « naturelle » de la lèse-majesté par la lèse-nation.


Passé le 17 juin, la consécration du nouveau crime peut donc avoir lieu. Elle se déroule dans le cadre très particulier de la séance royale du 23 juin 1789, trois jours après la fermeture de la salle des états généraux par les gardes royaux et après la séance du Jeu de paume. Alors que Louis XVI regarde comme nulle et non avenue la proclamation de l’Assemblée nationale et laisse au marquis de Dreux-Brézé le soin de séparer les députés en trois ordres étrangers les uns aux autres, l’Assemblée nationale, encore mal assurée de sa pérennité, réagit à travers les mots fameux de Mirabeau, opposant la volonté du peuple à la force des baïonnettes. Mais, moins connu et plus sûr, succède au panache du tribun provençal le vote d’un arrêté – l’un des tout premiers de la jeune Assemblée – qui menace de poursuites criminelles toute personne, tout corps, tout agent qui porterait atteinte à son existence, à son fonctionnement ou à la liberté de ses membres18. Le mot « lèse-nation » n’est pas dans l’arrêté, il sera ajouté un mois plus tard. Mais qu’importe, la chose, elle, est bien là : le texte vise un « crime capital » commis par des auteurs « infâmes et traîtres à la nation », et les députés l’interprètent aussitôt comme une première reconnaissance de la lèse-nation. Premier texte pénal de la Révolution, l’arrêté du 23 juin 1789 ouvre alors la possibilité d’une véritable consécration légale.












Les motifs de la répression


Comment, à partir d’une base aussi imprécise et aussi mal assurée, les députés sont-ils passés du mot, de la menace incantatoire, à une véritable expérience judiciaire ? L’essentiel de la réponse a pour cadre l’été 1789 et montre que le « passage à l’acte judiciaire » tient à plusieurs ressorts, où la lutte contre l’ennemi politique se combine avec d’autres motivations.


Premier objet de procès : les menées contre-révolutionnaires. Sans surprise, les accusations de lèse-nation prospèrent au gré des soupçons de conspiration. Celles-ci, croit-on d’abord, ne peuvent être l’œuvre que d’agents puissants, capables d’armer et de financer des entreprises considérables. D’où l’attention portée aux ministres et à leurs agents, rendus responsables, le 13 juillet 1789, des « malheurs présents et de ceux qui peuvent suivre19 ». Le 23 juillet, se réservant le droit de porter les accusations devant les juges, l’Assemblée nationale consacre alors l’expression « lèse-nation » pour la première fois. Le baron de Besenval, commandant en chef des troupes réunies depuis le mois de mai autour de Paris et de Versailles, offre alors un premier visage aux suspects de lèse-nation. Arrêté à la fin de juillet, accusé en octobre et acquitté en janvier 1790, avec plusieurs ministres contumaces, il inaugure une série de quinze procès où l’incrimination nouvelle devait à la fois déjouer et réprimer les complots ourdis contre l’Assemblée20. Chaque fois, le résultat fut décevant. Et sur fond d’acquittements ou de procédures inachevées, aucune de ces affaires ne peut prétendre avoir contribué au démantèlement des entreprises redoutées.


À côté de ce premier motif, les questions d’ordre public expliquent pour une grande part la consécration légale de la lèse-nation dans l’été 1789. Marqué par de très grands désordres et des épisodes répétés, en plusieurs points du royaume, de violences populaires, le phénomène bien connu de la Grande Peur et de la révolution municipale, quotidiennement rapporté à l’Assemblée nationale, a nourri chez les députés une crainte nouvelle, aux effets potentiellement aussi destructeurs que les conspirations révolutionnaires : celle de sa propre incapacité à rétablir l’ordre, démontrant ainsi une véritable incompétence politique favorisant le retour de l’ordre ancien. La maîtrise de l’ordre public devient donc un enjeu majeur pour la légitimité nouvelle. Elle soulève une question difficile : celle du traitement à réserver aux émeutiers. Face aux incendies, aux arrestations arbitraires, aux assassinats, une partie des députés souhaite en effet dénoncer les violences populaires aux juges criminels et réprimer pénalement l’action des foules21. Mais une autre partie de l’Assemblée, plus à gauche, y voit une condamnation de toute action populaire, une négation de la capacité du peuple d’agir par lui-même d’autant plus immorale que l’on célèbre encore la journée du 14 Juillet comme celle du secours du peuple à ses représentants22. Nécessité d’une vigilance populaire et caractère inévitable des excès en révolution conduisent l’Assemblée à admettre que toutes les émeutes ne sont pas liberticides. Certaines portent la liberté. Et leur répression générale n’est donc pas envisageable.


En août 1789, l’Assemblée constituante établit enfin un compromis sur cette question. L’insuffisance des mesures non répressives décrétées jusqu’à cette date renforce en effet le camp des partisans d’une dénonciation judiciaire des troubles populaires. Le 10 août, l’Assemblée consent à les criminaliser, mais au prix d’un équilibre où la lèse-nation est appelée à tenir une place centrale. Les émeutes sont déclarées illégales et leurs auteurs destinés aux juges criminels. En contrepartie, l’Assemblée s’engage à mettre en œuvre une justice spéciale, contre les ennemis de la Révolution, qualifiés de criminels de lèse-nation et regardés comme les véritables causes des émotions populaires23. Peuple égaré, trompé et donc innocent jusque dans ses violences collectives ; criminels de lèse-nation fauteurs de troubles. L’Assemblée trouve dans la lèse-nation le double moyen de légitimer la répression des mouvements populaires et de les rattacher à une trame criminelle politique plus vaste. La même articulation devait ainsi présider au débat de la loi martiale ouvert le 14 octobre 1789, la répression extraordinaire des attroupements séditieux se combinant avec la décision d’attribuer enfin au Châtelet de Paris le jugement des criminels de lèse-nation promis depuis juillet 178924.


Un troisième motif, enfin, explique le choix des constituants de s’engager dans l’expérience de procès politiques instruits au titre de la lèse-nation. En juillet 1789, en effet, parmi le compte rendu quotidien des désordres qui gagnent le royaume, les députés sont impressionnés par les actes de proscription qui frappent les ennemis supposés de la Révolution. Arrestations arbitraires, assassinats, détentions illégales, visites domiciliaires nourrissent alors la conviction que le peuple recherche et punit lui-même ceux qui le menacent, hors la loi, hors les tribunaux. Après plusieurs jours de débats saisissants sur la réalité et les motifs de ces violences, l’Assemblée finit par les regarder comme les actes d’une justice sommaire et improvisée, auxquels il convient de substituer les formes légales de la justice publique. L’Assemblée s’engage sur cette voie le 23 juillet 1789, lorsque la rumeur de nouvelles listes de proscription fait craindre de nouvelles violences, conduisant les districts parisiens à réclamer le pouvoir exceptionnel de créer un tribunal ad hoc destiné à juger les ennemis de la nation. L’Assemblée rejette alors le péril d’une telle appropriation et décrète au contraire que la poursuite des criminels de lèse-nation, qui relève de sa compétence, la conduira à indiquer bientôt un tribunal national. Jusqu’en octobre, elle multipliera les reports et les précautions, soucieuse de confisquer la violence politique aux foules révolutionnaires et d’assurer aux accusés de lèse-nation les garanties ordinaires de la justice criminelle. Deux convictions fortes, susceptibles de contradictions. Car si Robespierre assure au sujet du peuple : « Qu’ il soit sûr que ses ennemis n’ échappent pas à la vengeance des lois, et les sentiments de justice succéderont à ceux de la haine25 », chacun pressent aussi que cette substitution de la justice publique à la vengeance privée n’échappera pas complètement à la vigilance populaire, toujours susceptible de demander le compte de son dessaisissement. Quoi qu’il en soit, au cours de l’été 1789, les constituants arrêtent un choix capital pour l’histoire de la justice politique : celui de l’intégrer dans le champ de la justice ordinaire et sous l’empire de ses principes directeurs. Un choix difficile, teinté de nuances d’exception.












Des procédures emblématiques de la redéfinition de la justice politique


Sur l’ensemble de la période, les procès de lèse-nation témoignent de l’ambition d’inscrire la justice politique dans le cadre du modèle judiciaire libéral que l’Assemblée constituante érige parallèlement. La spécificité de son objet et la particularité du temps révolutionnaire révèlent cependant une vraie permanence d’éléments extraordinaires.


Au rang des garanties ordinaires figure au premier chef la volonté tenace de rejeter la compétence de tribunaux ad hoc, étrangers à l’organisation judiciaire. La difficulté tient alors au nécessaire report de la mise en place de cette dernière, particulièrement en matière criminelle. Jurys, tribunaux criminels et Haute Cour n’entrent en effet en fonction qu’à partir de 1792, une fois la constitution terminée et l’édifice institutionnel entièrement recomposé. À quels juges, dès lors, destiner les accusés de lèse-nation, entre 1789 et 1792 ? À un tribunal légal, répond l’Assemblée nationale dès l’été 1789, ou du moins, inspiré de l’organisation ordinaire du prochain ordre judiciaire.


Dans le premier cas, après plusieurs mois d’hésitation, elle désigne le Châtelet de Paris, tribunal ordinaire de la vicomté, du bailliage et de la prévôté de Paris, prorogé, comme tous les autres tribunaux, jusqu’à la mise en place des nouvelles juridictions. L’Assemblée s’interdit de modifier sa composition et accorde sa confiance aux magistrats d’Ancien Régime – ministère public compris – pour juger une infraction nouvelle éminemment attachée à la protection du nouvel ordre révolutionnaire. Seuls le caractère national de sa compétence et l’obligation de juger en compagnie assemblée – deux dérogations déjà expérimentées sous l’Ancien Régime – viennent modifier son fonctionnement ordinaire26.


Dans le second cas, l’organisation judiciaire ordinaire ne fournit pas directement le tribunal de lèse-nation mais le modèle de sa création provisoire. En mars 1791, accusés et suspects de lèse-nation n’ont plus de juges, le Châtelet ayant perdu sa compétence spéciale depuis octobre 1790. L’Assemblée constituante s’inspire alors à la fois du statut de la Haute Cour nationale prévue par la Constitution, qui vaut pour l’avenir, et de l’organisation des tribunaux de district, installés depuis le début de l’année, pour créer une Haute Cour nationale provisoire, dont la composition reste étrangère à son influence politique, à celle de la municipalité parisienne ou à celle du gouvernement royal. Si l’institution est bien spéciale et provisoire, elle n’est pas exceptionnelle, aux yeux des constituants, en ce sens qu’elle ne déroge à aucun des principes d’organisation de la justice ordinaire27.


La même attention caractérise les choix procéduraux des révolutionnaires. Alors que la réforme anticipée et partielle de l’ordonnance de 1670 s’impose dans les esprits dès l’été 1789 et, en pratique, dès le mois d’octobre, l’Assemblée nationale indique sa volonté de soumettre les accusés de lèse-nation aux nouvelles règles de procédure criminelle, c’est-à-dire de leur accorder l’entier bénéfice des nouvelles garanties de la défense28. Au-delà de cette volonté politique, l’étude exhaustive des procédures de lèse-nation montre un respect scrupuleux des nouvelles règles du procès pénal. Leur comparaison avec les procès ordinaires souligne même que les irrégularités que l’on peut relever dans l’application des textes nouveaux concernent alors l’ensemble des procès criminels, et pas seulement les cas de lèse-nation. Erreurs d’interprétation donc, comme le souligne d’ailleurs la correspondance des magistrats du royaume avec le garde des Sceaux29, et non exception, pour motifs politiques, aux règles ordinaires de la procédure. Publicité, contradictoire, liberté de justification, assistance de conseils, liberté de plaidoirie, accès à la procédure, responsabilité pénale : le rôle des juges fut absolument déterminant pour ancrer les procès de lèse-nation dans le champ de la justice ordinaire, au risque de décevoir ceux qui en attendaient une issue plus radicale.


Le tableau de ces procès appelle cependant deux nuances de taille. La première concerne la mise à l’écart de l’un des principes les plus emblématiques de la révolution pénale contenue dans le texte même de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen : le principe de légalité des crimes et des peines. Idée phare du débat prérévolutionnaire, ce principe ne devient effectif qu’avec le Code pénal en octobre 1791. Ce qui n’a pas manqué, de 1789 à cette date, de poser une difficulté majeure s’agissant de la lèse-nation. La nouveauté du crime supposait en effet qu’on le définît30. Or l’Assemblée constituante a régulièrement repoussé cette exigence, substituant au principe de légalité un pouvoir de qualification, qui ne saurait en tenir lieu. Dire au cas par cas ce qui peut être dénoncé comme crime de lèse-nation à la juridiction compétente se substitue difficilement à une définition légale de l’infraction, même au plus fort du légicentrisme révolutionnaire. L’Assemblée a pourtant obstinément repoussé les demandes de définition. D’une part, en assurant qu’une connaissance ancienne et universelle de ce qui constitue un complot suffisait à pallier le silence des lois nouvelles. D’autre part, en motivant son refus par l’impossibilité d’anticiper sur la rédaction du futur Code pénal, elle-même subordonnée à l’élaboration complète de la Constitution, que ce dernier devait protéger. Prorogeant ainsi l’arbitraire judiciaire qu’ils dénonçaient concomitamment, les députés reportaient encore davantage sur les juges la qualité et la nature de la justice politique formée par les procès de lèse-nation.


Mais celle-ci ne se ramène pas à la seule activité des juges. Et les procès de lèse-nation, par les enquêtes extraordinaires auxquelles ils donnèrent lieu, révèlent une autre limite de leur normalisation liée, celle-ci, au rôle exceptionnel joué par les autorités de recherche, c’est-à-dire administratives. Hors le tribunal, et bien souvent à l’ombre de lois peu disertes, les soupçons de lèse-nation furent l’occasion de mener des recherches policières qui furent le véritable siège des pratiques d’exception. Détentions arbitraires et secrètes, violation du secret des correspondances, perquisitions « sauvages », encouragements, y compris financiers, à la délation, règne du soupçon : autant d’éléments qui tranchent singulièrement avec les garanties accordées dans la phase judiciaire du procès et qui obligent à envisager ensemble ces deux étapes d’une affaire criminelle. Si la publicité de la procédure judiciaire figure bien parmi les réformes les plus fortes de la nouvelle architecture pénale, les procès politiques – et les enquêtes particulièrement fouillées auxquelles ils donnent lieu, sous couvert de surveillance et de renseignement – révèlent alors que le secret des actes de recherche ne disparaît pas : il se déplace. À l’écart des juges, à distance des exigences de la procédure judiciaire, réservées pour l’heure au cadre insuffisant d’une définition trop étroite du procès. Plus qu’un souvenir judiciaire, la lèse-nation a laissé celui d’une expérience de police, confiée à deux comités de recherches aux pouvoirs exorbitants, l’un national31, l’autre parisien32. L’expérience ne manque donc ni de contradictions ni d’ambiguïtés, le légalisme formel de sa dimension judiciaire ne pouvant occulter les enjeux des nouvelles pratiques administratives et policières.


De l’établissement de la responsabilité pénale des ministres au régime de la presse, en passant par la protection des subsistances et le maintien de l’ordre, la lèse-nation a été le point d’entrée de nombreux objets saisis par le nouveau droit, dès le commencement de la Révolution. C’est dire combien les procès auxquels elle donna lieu ne se ramènent pas aux seules recherches de complots, même si la qualification se resserre progressivement sur ces cas. Autour de ces objets, les procès de lèse-nation révèlent d’abord, pour leur temps, un équilibre précaire aux ambitions fortes. Celui de concilier les libertés nouvelles et l’impératif de sûreté collective, nécessaire à la poursuite même du processus révolutionnaire. De nature inclusive, l’incrimination ne transforme pas en ennemis les adversaires politiques. Elle contribue au contraire à dessiner le cercle démocratique de la contradiction politique, en dressant à distance la frontière qui la sépare des actes criminels.


À n’en pas douter, les procès de lèse-nation illustrent aussi bien l’ambition de refonder la justice politique – qui ne saurait disparaître, pas plus que l’objet qu’elle protège – que celle de contribuer à la fondation de la nouvelle cité. Ils détournent alors nos regards. Vers la Terreur, tout d’abord, évoquée en introduction de cet article. Une Terreur à la fois héritière et oublieuse de la lèse-nation. Vers le XIXe siècle, également, qui devait inégalement reprendre à son compte le projet de « normalisation » de la justice politique, partagé entre le romantisme du crime politique – motif unique de la première abolition de la peine de mort en 1848 – les tentations de l’exception – à l’image de la restauration de la justice prévôtale – et les ambiguïtés du recours à la justice ordinaire – comme en témoigne la répression des anarchistes. Promue dès 1789 comme un ressort essentiel de l’État de droit et de la démocratie représentative, cette inscription au cœur de l’ordinaire d’une justice politique qui ne disparaît pas se révèle donc en cours de réécriture permanente. Le plus dangereux serait sans doute de penser que l’œuvre est terminée.
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