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Introduction




Faïza Guélamine, Daniel Verba







« Les hommes sont plus les fils de leur temps que de leurs pères. » 







Marc Bloch,
 Apologie pour l’histoire ou métier d’historien





Voilà plus d’une dizaine d’années que, sous la pression convergente des mutations sociopolitiques et de nouvelles composantes de la société française, les travailleurs sociaux sont confrontés, dans l’exercice de leurs fonctions, à des problématiques religieuses émanant des usagers, mais aussi parfois de leurs propres collègues : requêtes vestimentaires, alimentaires, sanitaires ou éducatives, demandes de droits pour faire valoir des particularismes, jours fériés affectés aux fêtes religieuses, lieux de prière dans les universités ou les entreprises, séparation des hommes et des femmes dans l’espace public… Qu’ils le veuillent ou non, les intervenants sociaux se retrouvent au centre de tensions qui traversent la société et sont donc confrontés, dans leurs représentations comme dans leurs pratiques, à des questions nouvelles ou à d’anciennes questions non résolues qui prennent des formes inédites, comme si nous avions glissé sémantiquement en quelques années d’une demande de reconnaissance « culturelle » à une demande de reconnaissance « cultuelle ». En effet, si pendant les années d’après-guerre, les appartenances sociales se fondaient principalement sur des identités de classes, la dispersion des catégories populaires et l’affaiblissement de l’engagement politique ou syndical qui est corrélé à une perte de légitimité des institutions républicaines, on observe aujourd’hui un glissement vers des identités plus traditionnelles comme le territoire, la nation ou la religion. Cette dernière dimension est d’autant plus surprenante qu’elle s’inscrit dans un contexte de mondialisation culturelle, de forte sécularisation des sociétés occidentales et d’affaiblissement à la fois de l’influence des religions et de la pratique religieuse en Europe.


Ce réveil des identités confessionnelles est d’autant plus troublant que l’histoire du travail social s’enracine dans la tradition religieuse et qu’il a construit la légitimité de ses interventions en rupture avec les dispositions caritatives et religieuses de ses fondateurs et sur les bases de la République laïque dont il a épousé, pour une large fraction de professionnels, les valeurs et la séparation des pouvoirs spirituels et temporels1. Cette réémergence de la question religieuse dans le travail social a donc déclenché d’âpres débats au sein des institutions sociales dont les professionnels oscillent, selon leurs propres parcours, entre rejet viscéral de toute intrusion de la religion dans l’exercice de leurs fonctions et aménagements raisonnables, entre rappels à l’ordre laïque et tolérance aux contours incertains en passant par toutes les postures intermédiaires. À ce titre, les travailleurs sociaux expriment bien les débats enflammés2 qui mobilisent chercheurs, élus et journalistes qui, du plus alarmiste au plus nuancé, soit agitent le spectre de la menace qui pèse sur la laïcité, soit relativisent le phénomène en l’interprétant comme la volonté sociale de transformer en propriété élective une disposition stigmatisée par le racisme ordinaire (Mauger, 2011) et les rapports de force interethniques produits par l’histoire coloniale et les migrations (Fassin, 2010). Déchirés entre un attachement aux valeurs de la République une et indivisible et la nécessité de prendre en compte les spécificités des usagers pour mieux les accompagner dans leurs difficultés, les travailleurs sociaux sont aujourd’hui sommés de trouver un compromis satisfaisant entre faire respecter une certaine neutralité religieuse, au risque de se couper des usagers qui vivent leurs croyances comme une part essentielle de leur identité, et prendre en compte cette spécificité au risque de basculer dans un « culturalisme » forcé qui assigne les usagers et les rend captifs de propriétés projetées par les professionnels. Prétexte à toutes les formes de rejet et d’amalgames, dont le racisme est l’expression la plus courante, mais aussi à de nouvelles formes de prosélytisme dont il faut mesurer le poids réel3, le fait religieux interroge le sens même du travail social tant dans ses fondements historiques que dans ses pratiques quotidiennes avec la question centrale suivante : ces positions identitaires sont-elles une réaction conjoncturelle liée à l’exclusion sociale d’une fraction de la population issue des migrations maghrébines et subsahariennes qui aurait été construite et alimentée par l’actualité politico-médiatique, ou bien s’agit-il d’un phénomène durable de réveil du sentiment religieux dans une société fortement sécularisée, qui annonce de nouvelles tensions entre « communautés »4 ?


En rappelant, dans un premier temps, la fonction sociale des religions, l’objectif du colloque qui s’est tenu les 22 et 23 avril 2013 était, d’une part, de mesurer l’importance de la dimension religieuse dans les constructions identitaires de certains groupes sociaux et, d’autre part, de mieux comprendre les motivations des usagers ou des professionnels et les « logiques antagoniques de leurs revendications », selon la juste expression de Simona Tersigni (2003). Qu’ils soient animateurs, éducateurs spécialisés, assistants de service social, éducateurs de jeunes enfants ou intervenants sociaux au sens le plus large du terme, confirment-ils bien, comme semblent en témoigner certains observateurs, une poussée de la problématique religieuse ou parareligieuse dans l’exercice de leurs missions ? Que disent-ils de ce phénomène et quel impact a-t-il sur leurs pratiques professionnelles ? Comment font-ils cohabiter leurs propres convictions et celles des usagers ? Comment accompagnent-ils les usagers dont les croyances remettent en cause la légitimité même de leurs capacités à agir sur le cours des choses et à améliorer leur bien-être ? Comment rapprochent-ils l’impératif catégorique de droit à la différence dont les centres de formation en travail social sont parfois porteurs5, au nom du respect des usagers, avec l’égalité de droits qui fonde les valeurs républicaines ? Quel périmètre donner à l’expression de nos multiples appartenances, alors que celles-ci tendent à se complexifier ? En se diversifiant à l’infini au point de faire de chacun d’entre nous un être dont la singularité dévoie toute possibilité de condition partagée, ne risquons-nous pas la dispersion de l’humanité en une myriade de singularités acharnées à faire valoir leur souveraineté au prix d’une atomisation des identités devenues « meurtrières »6 ?


Ce colloque, qui se voulait ouvert tout à la fois sur l’expertise disciplinaire des sciences sociales et sur l’expérience des professionnels en France et dans les pays où le modèle de prise en charge des identités religieuses s’en distingue, souhaitait encourager le dialogue entre ceux qui dissertent parfois brillamment sur les métiers de l’intervention sociale et ceux qui, sur le terrain, peuvent témoigner de leur expérience sans toutefois avoir l’opportunité de prendre la mesure sociologique des phénomènes qu’ils observent. Nous pensons en effet que les sciences sociales ne peuvent se passer des savoirs cumulés dans l’exercice des métiers et qu’il faut donc soumettre les méthodes et les concepts de celles-ci à l’épreuve des savoirs pratiques des intervenants sociaux pour accéder à une forme de connaissance accomplie des phénomènes sociaux. Si le lecteur peut constater une dominante sociologique parmi les disciplines représentées, nous avons cependant privilégié une diversité d’approches scientifiques et l’expression croisée de chercheurs et de professionnels ayant travaillé cette question. À l’heure où le « petit monde » du travail social débat de l’opportunité de développer un champ de recherche à la mesure de ses ambitions7, c’est dans cette confrontation fructueuse que chercheurs et professionnels peuvent espérer prendre toute la mesure de la complexité des phénomènes sociaux et en particulier des interactions entre interventions sociales et faits religieux.




L’ouvrage est divisé en trois parties :


– la première rappelle les concepts philosophiques, éthiques et sociologiques au cœur du fait religieux (chapitres 1 et 2), ainsi que sa dimension historique et anthropologique souvent ignorée ou dévoyée (chapitre 3) ;


– la deuxième balaie, à travers des enquêtes de terrain, le champ des différents métiers du social (chapitres 4, 5 et 6), les institutions dans lesquelles ils sont formés (chapitres 7 et 8) et exercent (chapitres 9, 10, 11 et 12) ;


– enfin, la troisième partie explore la question religieuse dans des pays où elle se confond étroitement avec la question sociale (chapitres 13 et 14).





Comme fil conducteur à cet ensemble d’interventions qui pourraient apparaître disparates et parfois contradictoires, il faut postuler la question de fond qui oppose aujourd’hui la thèse de Marcel Gauchet (1985), pour qui nous appartiendrions à des sociétés de « sortie de la religion8 », à celle de Jürgen Habermas selon laquelle pourrait s’imposer en Occident une société postséculière qui n’abuserait pas « d’un pouvoir de définition historiquement acquis pour définir à elle seule, selon ses propres critères, ce qui doit être la culture politique obligatoire de la société pluraliste » (Habermas, 2003 : 165).


Enfin, nous tenons à remercier l’Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux contemporains (IRIS) que dirige Marc Bessin qui, non seulement nous a apporté sa caution scientifique, mais aussi son soutien financier, le conseil scientifique de l’université Paris 13 et l’IUT de Bobigny pour les mêmes raisons, mais aussi la petite équipe d’étudiants du département « Métiers du multimédia et de l’Internet » (MMI) qui a conçu la communication du colloque (affiche, programme, site Internet) et à qui nous devons l’illustration de la jaquette de cet ouvrage. Absents de cette publication, Natalia Baleato, directrice de la crèche Baby Loup, Nour-Eddine Skiker, chargé de mission jeunesse à Aubervilliers et Yann Bourhis, directeur de service de prévention spécialisée (Feu vert) n’en ont pas moins été des contributeurs essentiels que nous tenons à saluer pour la qualité de leurs interventions lors de la table ronde du colloque de Bobigny, ainsi d’ailleurs que Mirabelle Biheng, cadre pédagogique de l’IUT de Bobigny, qui a encadré les travaux de recherche des étudiants de licence professionnelle d’intervention sociale. Un grand merci enfin à Rachel Dieu et son assistante, Lorraine Vaireaux, qui nous ont apporté une aide logistique constante dans l’organisation du colloque.
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1. Pour le prouver, il suffit de constater que la plupart des écoles de travail social furent à l’origine créées par des religieux d’obédience catholique ou protestante. C’est le cas de l’École pratique de formation sociale, l’École libre d’assistance privée, l’École normale sociale de Paris ou encore l’École pratique de service social. Les plus anciens se souviennent peut-être que, jusque dans les années 1970, des religieuses en collerette siégeaient dans les instances du comité d’entente, la fédération qui regroupait tous les centres associatifs de formation en travail social.


2. En octobre 2011, à la suite de l’enquête de l’Institut Montaigne « Banlieue de la République » dirigée par Gilles Kepel, Le Monde du 5 octobre 2011 titrait : « Banlieues, islam : l’enquête qui dérange. » Alors que le rapport comportait cinq autres chapitres consacrés au logement, à l’éducation, à l’emploi, à la sécurité et au politique, seule la partie de cette recherche consacrée à la religion a fait l’objet de recensions significatives dans les médias.


3. Sur cette question, on perçoit, même chez les chercheurs, d’importantes différences d’appréciation.


4. Rappelons qu’en France, où les différents courants du christianisme sont largement majoritaires mais peu pratiqués, on compte entre 4 et 5 millions de musulmans et la plus forte communauté juive d’Europe (environ 600 000 personnes), sans parler de nouvelles composantes religieuses comme les bouddhistes dont les fidèles pourraient significativement augmenter dans les prochaines années (estimation en 2009 : 600 000).


5. On ne compte plus, dans les centres de formation, les sessions de formation interculturelles où les étudiants s’initient à la diversité des cultures et au respect des « différences ».


6. « Que la conception tribale de l’identité soit, à l’heure actuelle, celle qui prévaut encore dans le monde entier, et pas seulement chez les fanatiques, c’est hélas, la pure vérité » (Maalouf, 1998 : 43).


7. Voir la conférence de consensus « La recherche en/dans/sur le travail social », organisée les 15 et 16 novembre 2012 par la chaire de travail social du Conservatoire national des arts et métiers (CNAM).


8. Pour Marcel Gauchet, le christianisme porte en lui-même sa sécularisation.







première partie


PENSER LES FAITS RELIGIEUX






chapitre 1



Retour du religieux ou « recours » au religieux ?


Laïcité et religion à l’épreuve du politique




Hafid Hamdi-Chérif





La question religieuse semblait réglée en France depuis 1905, lorsque le vote de la loi de séparation du politique et du religieux est venu mettre un terme à plus d’un siècle de conflit en proposant une issue qui garantissait à la fois la neutralité de l’État et la liberté de conscience. Or, un passager clandestin de l’histoire, jusque-là invisible et silencieux, souterrain, l’islam1, fait irruption et passionne les débats autant dans l’espace public que politique.


Alors que le recul de la pratique religieuse en Europe (Esprit, 2010) semblait préfigurer une évolution vers un monde de plus en plus sécularisé, la présence de fortes minorités musulmanes, issues notamment des anciennes colonies, montre au contraire une sorte de dynamisme de cette religion. Mais si l’islam cristallise le plus d’attention, chrétiens et juifs ne sont pas en reste pour sortir de leurs lieux de culte et afficher leur appartenance. Ceci n’est d’ailleurs pas propre à la France. Longtemps, le monde a cru que la progression de la sécularisation était inéluctable dans les sociétés occidentales, parce qu’un préjugé évolutionniste estimait que la religion était une force déclinante devant l’avancée implacable de la sécularisation et de la rationalisation. Considérant que l’omnipotence de la raison l’instituerait dorénavant comme référence ultime et clé de toutes les énigmes, on pensait du même coup que la modernité articulerait enfin diffusion des Lumières (jusqu’aux lointaines banlieues du monde et des villes) et recul du religieux dans un monde de plus en plus désenchanté, et servirait de modèle à toutes les autres contrées qui feraient tout pour rattraper une Europe définitivement en marche vers la sortie du religieux.


Mais voici que se manifeste de plus en plus « une revanche de Dieu », pour reprendre les termes de Gilles Kepel (1991), et que l’appel au sacré, au divin, prend de plus en plus d’importance dans le processus de « mondialisation du monde ». Malraux, en 1945, disait déjà :




« Je pense que la tâche du prochain siècle, en face de la plus terrible menace qu’ait connu l’humanité, va être d’y réintroduire les dieux. » (Le Monde des religions, 2005)





Même dans le champ académique et de la recherche en sciences sociales, les problématiques, longtemps articulées autour de l’économique et du social, se mettaient de plus en plus à faire du religieux leur objet de prédilection. Après le temps des classes et des catégories sociales, on entrait dans celui des identités et des religions qui finissaient par apparaître comme les grandes questions de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle. Au point que Jürgen Habermas parle même de « civilisation post-séculière ». Alors, repli identitaire et retour du religieux ?



1.1. Qu’est-ce qui fait retour ?


Car il faut ici s’interroger : les dieux ont-ils vraiment été éloignés, et les religions ont-elles vraiment disparu ? À bien y regarder, on s’aperçoit que ni les premiers ni les secondes n’ont jamais vraiment quitté la scène du monde ; ils n’étaient même pas en voie de disparition. D’ailleurs, comme le montre très bien Danièle Hervieu-Léger (1993), les modes modernes du croire sont plus « un travail de métaphorisation par lequel les religions historiques assurent leur incorporation à la culture moderne », ce à quoi tentent de s’opposer tous les fondamentalismes et autres « salafismes » d’aujourd’hui. La perte d’emprise sur la vie sociale – non de la religion mais de ses institutions – que l’on croyait définitivement acquise, ne signifiait nullement la mort de Dieu ; les promesses séculières de la modernité n’ont pas mis fin aux promesses religieuses de salut, et même si elle ne parle pas toujours des lieux où on l’attend, ni ne dit ce qu’on attend qu’elle dise, la religion parle, et elle parle de plus en plus fort au point de contaminer jusqu’aux espaces d’expression politique. La religion n’a pas disparu, elle a seulement changé de forme.


Qu’est-ce qui nous revient alors sous cette dénomination de « retour du religieux », dénomination inappropriée, car elle impliquerait que le religieux aurait disparu ou serait « parti » pour revenir, alors que la preuve est faite qu’il a toujours été là ? Est-ce seulement la force renouvelée du croire, et des pratiques qu’il entraîne ? Ou s’agit-il aussi d’autre chose ? Qu’est-ce qui est nouveau ? Et en quoi est-ce différent de ce qui existait jusque-là ?


En premier lieu, ce qui nous revient nous revient d’abord par l’unité d’un monde, d’un être au monde commun qui est celui de la mondialisation. La religion, qui était jusqu’alors rattachée à une tradition locale et à un enracinement culturel, devient de plus en plus un objet flottant, dépourvu de toute attache à des lieux ou des institutions. Les nouvelles frontières entre les religions ne délimitent plus des espaces géographiques, et ne sont plus rattachées à des territoires concrets et délimités. En ce sens, on peut dire que les religions deviennent des formes d’identifications mondialisées, et cette globalisation du religieux exprime des modes de réaffiliation transfrontières et délocalisés. Dans le cas de l’islam en particulier, la réislamisation est liée « à la volonté de définir un islam universel, au-delà des cultures spécifiques dont la fragilité et l’historicité deviennent soudain évidentes » (Roy, 2004). À la communauté solidaire unie par des représentations communes, succède un réseau diffus et difforme, abstrait et privé de tout enracinement ou de tout centre directionnel. Par ailleurs, cette religiosité sans attaches territoriales produit un effet de massification qui se double d’une déligitimation des institutions traditionnelles comme source de vérité.


La migration croissante d’individus et de familles vers les sociétés dites modernes, la circulation généralisée (de capitaux, de marchandises, d’informations, mais aussi de personnes, malgré les difficultés que peuvent avoir certaines catégories sociales à franchir les frontières), l’accentuation des phénomènes migratoires font que nous avons affaire à la religion, non plus comme phénomène centralisé et territorialement défini, mais plutôt comme manifestation d’une réalité cosmo-politique. Même s’il ne se pose pas partout de la même façon, le religieux (re)surgit partout dans le monde comme question. Nous verrons par la suite en quoi ce fait est autant cosmo-politique, que cosmo-politique2.


Mais pour être sûr que tout cela relève, en tout ou en partie, du religieux, il faudrait peut-être tenter d’abord de délimiter ce dernier, dire en quoi il consiste, dire en somme ce qu’est le religieux, car beaucoup de choses se font en son nom et à sa place, sans qu’elles en relèvent vraiment :




« On appelle “religions” tranquillement (et violemment) aujourd’hui tant de choses qui ont toujours été et restent étrangères à ce que ce mot nomme et arraisonne dans son histoire. » (Derrida, 2001 : 47-48)





Traiter donc d’abord de la religion, cerner ce qui se donne à voir derrière ce mot, la religion ou le religieux3. Pourtant, l’approche du religieux en tant que tel n’est pas chose aisée, comme le signale Kolakowski (1973 : 12) : « Toute définition de la religion est, jusqu’à un certain point, vouée à l’arbitraire. » Jacques Derrida (2001 : 60) dit même que c’est pure folie :




« C’eût été de la folie même […] de traiter de la religion “elle-même” en général ou dans son essence, seulement d’une question inquiète, d’un souci partagé : “Que se passe-t-il aujourd’hui, avec elle, avec ce qu’on appelle ainsi ? Qu’est-ce qui va là ? Qui va là et si mal ? Qui va là portant ce vieux nom ? Qu’est-ce qui au monde survient ou revient sous cette appellation ?” »





Si la question de la définition du religieux ou de la religion semble aussi difficile, c’est certainement parce qu’elle continue jusqu’à nos jours de constituer un problème, peut-être même le problème, et l’infinité d’approches et de définitions qu’en proposent les sciences sociales ne font qu’en accentuer la difficulté, précisément parce que l’objet est ici marqué par une variété et une dissémination relativement importantes. Poser donc la question « Qu’est-ce que la religion ? », c’est déjà la penser dans une certaine forme d’autonomie, et isoler le champ du religieux. Est-ce possible, tant le champ social en est envahi ? Pourtant… Pourtant, il faut bien répondre. Et derrière la diversité des groupes et de leurs pratiques, tenter de déceler quelque ligne générale qui essaierait de les associer dans l’unité d’une approche ou d’une analyse. Le même Derrida d’ailleurs, qui signalait cette difficulté – « de la folie même », écrivait-il – poursuit, après avoir évoqué cette « question inquiète » et ce « souci partagé », qu’on ne peut pas se défaire de la question de fond :




« Bien entendu, cette forme de question ne peut pas se séparer de la fondamentale (sur l’essence, le concept et l’histoire de la religion elle-même, et de ce que l’on appelle “religion”). »






1.2. Le religieux : notion occidentale et réalité cosmopolitique


Le premier point dont il faut partir est que le mot « religion » recouvre une réalité propre à l’Occident. Le mot vient de Rome et se dit en latin. On peut lire l’Ancien ou le Nouveau Testament, on ne trouvera pas trace de ce mot qui n’existe ni dans la littérature grecque, ni dans les textes hébraïques ou islamiques. Et comme le précise le linguiste Émile Benveniste, la religion ne peut être nommée que si on la délimite à un domaine distinct, c’est-à-dire à partir du moment où on détermine ce qui relève d’elle et ce qui ne lui appartient pas.


Or, ce primat ontologique du religieux, issu du christianisme, est intrinsèque à la tradition occidentale. Marcel Gauchet insiste pour sa part sur l’origine chrétienne de cette notion et recommande de la saisir « en toute conscience de son lourd passé, sans la projeter sur le reste du monde » (Debray, Gauchet, 2003 : 5). Par conséquent, cette catégorie de religion ou de religieux contient déjà en elle-même un élément de déformation dogmatique, et certains philosophes en France, à l’instar de Jacques Derrida, qui n’hésite pas à se demander si ce n’est pas un « intraduisible4 », ou de Régis Debray, ou aux États-Unis avec Talal Asad, adoptent à son égard une attitude sceptique et critique5.


En islam, on utilise généralement le mot din, pour traduire « religion ». Or, selon l’Encyclopédie de l’islam (1965) :




« Le concept signifié par din ne recoupera pas exactement le concept habituel de “religion” en raison même des consonances sémantiques des mots. Religio évoque d’abord ce qui relie l’homme à Dieu ; et din, les obligations que Dieu impose à “sa créature raisonnable”. Or la première des obligations est de se soumettre et de s’en remettre à lui. »





Le Dictionnaire du Coran ne dit pas autre chose :




« L’habitude semble prise de considérer que l’équivalent arabe du mot “religion” est le terme din ; or les deux mots ne recouvrent pas toujours le même contenu pour la simple raison qu’ils appartiennent à des histoires culturelles différentes et qu’ils ont par conséquent des histoires sémantiques propres. » (Amir-Moezzi, 2009 : 740-741)





En Asie, c’est le terme community qui est utilisé ; en Afrique, c’est celui de « tribu ». Mais aucun de ces deux continents ne connaît le terme de « religion », catégorie romano-chrétienne exportée par la colonisation d’abord comme instrument de classement et de classification. Les hindous n’ont pas de mot pour dire « religion ». Hindous et musulmans ont, pendant de longues périodes cohabité paisiblement, jusqu’à ce que l’étranger « anglican » invente « l’hindouisme », mot qui n’apparaît qu’en 1830. Bref, le religieux sur lequel on s’interroge à partir de ce mot est donc d’abord propre, dans sa définition même, « à l’étrange phénomène de la latinité et de sa mondialisation » (Derrida, 2001 : 48), à cette universalisation marquée par son origine et qui est à proprement parler, une « mondialatinisation », pour reprendre encore une fois les mots de Derrida.


En Occident, le terme « religion » est l’aboutissement de deux sources, deux veines distinctes dont on trouve trace dans l’étymologie :


– Re-ligare, qui signifie « re-joindre » ou « re-lier » et qui renvoie au lien qui peut exister entre l’homme et le divin, mais aussi entre les hommes. Cette étymologie, que certaines sources considèrent comme une reconstruction tardive, renvoie au lien social en le fondant sur la foi et la confiance, une croyance en une promesse, la promesse d’une vérité à venir, mais aussi l’espoir d’une récompense.


– Re-legere, étymologie plus probable, et antérieure à la précédente et dont la voie mène plutôt vers le respect et la scrupuleuse halte devant le vrai, le pur, l’indemne ; re-lire, re-prendre, pour restaurer la pureté, et se prémunir contre toute menace, infection ou altération.


Ce sont là deux foyers distincts, mais unis, qu’il ne faut pourtant pas confondre, ni réduire l’un à l’autre, et dont le mot figure l’ellipse à la fois parce qu’il les intègre et les synthétise, mais aussi car il fait parfois silence sur leur irréductible dualité.


Pourtant, que ce soit dans le scrupule, dans le respect, la halte, ou dans le lien, la crédibilité, la confiance, la chahada (le témoignage) en islam, le devoir, l’obligation, donc la dette (din signifie aussi « dette »), ou même dans leur association, leur adjonction, ces deux sources se retrouvent aussi d’une certaine manière dans l’islam et dans d’autres formes de croyances pour permettre d’en parler comme religion. Et même si ce terme de religion porte en lui-même son origine et sa genèse, qu’il ne faut jamais oublier, l’usage l’a doté d’une capacité de déformation qui peut en autoriser aujourd’hui l’utilisation.


Quelle que soit la forme historique particulière qu’elle peut prendre, une religion est toujours un modèle du monde en même temps qu’un modèle pour le monde ; elle donne du sens à l’expérience humaine et situe l’homme dans le monde en justifiant la place qu’il y tient.


Les religions consistent d’abord en des systèmes de croyances. Le « croire », c’est ce qui ne relève pas de la vérification, de l’expérimentation ou de la démonstration, mais donne sens et cohérence. Ce qui implique que les hommes manquent de prise sur la totalité de ce qui les entoure ; quelque chose leur échappe, à quoi ils se sentent obligés de trouver des raisons et du sens. Dans la mesure où ils ne sont pas capables de se donner eux-mêmes le salut qu’ils attendent, ils le placent dans une (ou plusieurs) force(s) qui les dépasse(nt). Cette référence à une réalité supérieure est un moyen d’explication et de contrôle du quotidien.


Toute religion repose par conséquent sur le principe du sacré et la perception d’une transcendance qui fait qu’elle est, si on peut reprendre les termes de Michel Foucault, « un régime de vérité », parce que la réalité d’une expérience religieuse demeure indépendante de la vérité objective des principes qu’elle met en jeu et des dogmes qu’elle proclame, de sorte que c’est « moins la vérité qui est condition de la religion, que la religion qui est principe de vérité » (Guérin, 1962). L’absolu, le transcendant, le sacré – bien qu’il puisse y avoir du sacré non religieux, il ne peut y avoir de religion sans sacré – est le fondement et la racine commune à toute religion. Réalité à la fois invisible, mais fortement et immédiatement présente, elle est aussi inexprimable, innommable, et dépasse toute formulation.


Le sacré, c’est ce qui est hors des limites de l’humain, du banal, donc de l’atteinte de l’impureté et de la souillure (en arabe, on peut utiliser le même mot pour dire sacré et interdit : haram) ; c’est l’indemne, le pur, le non contaminé. « L’indemne, n’est-ce pas la chose même de la religion ? » (Derrida, 2001 : 38). C’est finalement ce pourquoi on accepte de se sacrifier, et toutes les causes pour lesquelles on accepte de tuer ou de mourir, aussi séculières (et séculaires) soient-elles, ne sont pas pures de toute religiosité. Complexe des activités humaines informées par une foi et une croyance, la religion est en somme une expérience collective du sacré, et toute religion sacralise un ordre donné des choses.




La brève définition qu’en donne Kolakowski (1973 : 15) permet de tenir ensemble les trois dimensions essentielles qui constituent le religieux : « Le culte socialement établi de la réalité éternelle. » Il y a là le culte, c’est-à-dire l’adoration, la prière, tout autant que la foi, la croyance ; il y a également le sacré, le transcendant, la réalité éternelle ; et il y a la dimension sociale et socialement instituée. Une religion peut donc être saisie comme :


– une loi tenue pour sacrée parce qu’elle donne, au nom d’une volonté supérieure, les règles morales de vie ;


– une voie, un chemin, celui de la réalité éternelle, permettant à l’homme de dépasser sa propre condition, celle d’un être marqué par la finitude. Une sorte de guide pour la pratique. Kant (1793), déjà, distinguait deux familles de religion : la religion de simple culte et la religion morale ;


– une communauté inscrite dans cette relation forte et prégnante entre la transcendance d’un message plus ou moins spirituel, des actes et des pratiques dont la ritualité renforce le pouvoir de coercition, et le sentiment de ne pas vivre seul mais d’être au contraire dans une tradition commune. Bergson, qui fut, ne l’oublions pas, le disciple de Durkheim à l’École normale supérieure, accordait à la religion, à côté d’un aspect dynamique, une sorte de mysticisme, une dimension d’institution sociale pour la conservation de la société.





Toute approche de la religion doit tenir par conséquent, inextricablement liées, ces trois dimensions. Elle doit considérer les faits de croyance comme étant à cheval sur le matériel et le spirituel, et tenir présente à l’esprit l’idée qu’ils affectent autant les imaginaires que les pratiques. Régis Debray (2007 : 33), dans une de ses formules qui le caractérisent et dont il a le secret, résume bien, tout en les différenciant, ces deux aspects : « Le spirituel se prépare à la mort, le religieux prépare les obsèques. »



1.3. Religion, communauté, société


S’il peut paraître réducteur de ne voir dans la religion que sa fonction de cohésion sociale, il le serait encore plus d’oublier ou de négliger cette dimension, et de la limiter à une simple question d’ordre privé. D’ailleurs, l’idée d’une religion privée, individualisée et intériorisée, d’autant plus vraie qu’elle est plus « invisible », est une idée théologique chrétienne, à laquelle le judaïsme et l’islam orthodoxes opposent l’idée d’une communauté sociale de règles et de mœurs.


L’une des fonctions essentielles du religieux, c’est donc précisément de constituer un lien qui soude une communauté, et l’individualisation du religieux fait courir le risque de sous-estimer la dimension productrice de ce sentiment de faire groupe, ou communauté. De même que le judaïsme est l’expression vécue de l’alliance du peuple élu avec son dieu, et que le christianisme est la vie de l’Église unie dans l’amour de son seigneur, de la même manière dans l’islam, la parole d’Allah, une et unique, s’épanouit dans l’umma, la communauté des croyants, et la soude en chacun de ses fidèles. Régis Debray, dénonçant la confusion entre religion et croyance en Dieu, qui occulte le lien entre religion et appartenance à une communauté qui s’attribue à elle-même (et par là même) une identité collective, préfère substituer à ce terme de religion celui de communion parce qu’il exprimerait mieux cette double signification :




« Plus que “religion”, “communion” est polysémique. Il ne dissocie pas l’obédience (“les communions anglicane, orthodoxe, hindoue, etc.”) de l’empathie (“je me sens en communion avec vous”). C’est à la fois une dénomination socialement reconnue, et une expérience viscéralement ressentie. De la relation traduite en émotion. Mais surtout le mot conjoint l’horizontale – “être membre de” – à la verticale – “adhérer à”. Pour devenir “frères”, il faut être “frères en” – quelque surplomb, noble abstraction ou sublime personnage qui nous précède et nous excède. » (Debray, 2005 : 59-60)





Saisir donc la religion comme lien, puisque le peuple, la communauté, l’umma, constitue l’espace et l’acteur de la foi, et l’appréhender comme dimension identitaire importante. Bien souvent, d’ailleurs, la religion a constitué un socle extrêmement important, pour le meilleur et pour le pire, dans la construction ou le maintien des identités nationales. Que l’on pense à l’Irlande catholique, aux sikhs du Pendjab, au Pakistan musulman, à la Grèce orthodoxe face à la Turquie musulmane ou aux Latins catholiques, à la Pologne où l’Église a joué un rôle de premier plan dans la lutte contre le communisme, à la lutte de libération nationale en Algérie où l’islam a joué un rôle mobilisateur fondamental et où l’idéologie nationaliste avait un fort contenu religieux, ou même au sionisme, laïque au départ et qui se fait progressivement rattraper par l’idée d’Israël comme État juif, les exemples ne manquent pas. Et on peut difficilement comprendre une société sans une plongée dans sa profondeur historique dans laquelle les traces du religieux sont des marques incontournables. Le sacré, c’est du temps matérialisé, et les lieux de mémoire d’une nation ne sont pas tous séculiers. Les églises, les temples ou les mosquées, les fêtes du calendrier autant que les lieux de pèlerinage sont là pour nous rappeler que l’histoire d’un peuple ou d’un pays ne peut faire l’impasse sur ces éléments qui l’ont aussi constitué, et l’intégrisme ne résulte le plus souvent de rien d’autre que de l’absence de culture religieuse. Car chaque peuple cherche à trouver ou à retrouver ses marques et ses repères et il n’y a nulle communauté qui n’entretienne sa propre immunité, et ne consacre sa pureté, son authenticité, par la réactivation à chaque fois recommencée de ses traditions et en les considérant comme valeurs suprêmes. « Nul à-venir sans héritage », nous dit Derrida (2001 : 72), et toute promesse messianique se fait au nom d’une origine et de son incessante répétition.


Mais cela conduit aussi, par glissement à l’intérieur d’une double généalogie imaginée, le mythe et le récit se superposant au sang et au sol pour fonder une origine, à une jonction entre l’ethnique et le religieux, et à une ethnicisation de l’identité religieuse6. Il n’est pas rare d’entendre parler par exemple de « peuple musulman » ou d’« origine musulmane ». Le cas le plus frappant reste cependant l’appellation de « musulmans » sous laquelle la colonisation française unissait tous les indigènes (à l’exception des juifs) en Algérie, les identifiait à leur statut religieux, et les condamnait par là même à n’avoir d’autre identité que l’islam. Et il n’est pas certain, par ailleurs, que le fait que les nouvelles générations issues de l’émigration maghrébine en France revendiquent avec ostentation une identité musulmane n’ait rien à voir avec ce passé qui ne passe pas. Surtout lorsque l’on sait que les situations quotidiennes, notamment en ce qui concerne la jeunesse, montrent que « les identifications politiques, religieuses, ou politico-religieuses, qui ne sont pas fixes, correspondent à ce que les sociologues appellent des stratégies de “distinction”. Leur source est donc en dehors de cette alternative, mais elles sont amenées à s’y soumettre, et c’est l’un des aspects de la crise actuelle […] qu’elle “active” les liens entre la construction de la subjectivité juvénile et les grands récits symboliques » (Balibar, 2010 : 258, note 3). Peut-être objectera-t-on que la question est ici d’ordre plus séculier, et qu’il s’agit plus de culture que de religion. Quand bien même cela était le cas, le problème resterait entier, car il y a entre le religieux et le culturel, le cultuel et le culturel, un lien indissociable, dans la mesure où, comme nous venons de le voir, le fait religieux ne peut être restreint au champ de la croyance. Nombreux sont les cas de pratiques apparemment culturelles qui s’articulent à un symbolisme religieux. Les modes et les formes de vie, les habitudes et les pratiques culturelles (les fêtes religieuses sécularisées, les processus sacrificiels et symboliques, la distinction entre le licite et l’illicite, par exemple) s’élèvent le plus souvent sur des socles religieux, conscients ou oubliés. L’importance du rôle que joue le rapport au corps comme lieu de jonction entre les deux (les normes comportementales, les habitudes vestimentaires ou alimentaires, jusqu’à la circoncision qui, rappelons-le, n’est pas en islam une exigence strictement religieuse) traduit dans la culture la persistance du modèle religieux. Il n’est pas sûr, par conséquent, ou en tout cas pas aisé, de distinguer la catégorie de religieux de celle de culturel. Pourtant, tout se passe comme si : ce qui s’ordonne au nom du religieux semble jouir d’une force d’injonction plus forte, dans la mesure où elle se fait en même temps au nom d’une « communauté supérieure » et d’une fin éthique universelle.



1.4. Religion et politique


Par conséquent, qu’est-ce qui vient nous surprendre aujourd’hui, alors qu’on croyait le connaître, sur lequel on s’interroge et qui fait problème ? Est-ce simplement ce que la vulgate nomme « fondamentalisme », « intégrisme », « fanatisme », sans que l’on sache très bien ce qui se cache derrière ces mots ? La prudence et la rigueur inciteraient à se méfier de ces qualificatifs, car ce qui se donne à voir derrière, dans sa nouveauté même, est d’abord et avant tout moderne, loin de cet archaïsme que ces termes suggèrent. Dans toutes ses manifestations, il apparaît aujourd’hui sous une forme télé-techno-scientifique, intimement lié à la techno-science et aux modes modernes de communication. Pour cela, il est difficile de le considérer comme un simple retour du passé, et continuer dans l’aveuglement naïf qui opposerait sans nuance la modernité techno-scientifique et la religion.


Ce « réveil du religieux », dans la mesure également où il annonce « de nouvelles tensions entre communautés », est aussi l’objet de conflits sociaux et idéologiques, et exprime de ce fait une réalité politique. En tant que tel, il faut le saisir, non pas en se limitant à la foi et à la croyance encore une fois, mais en en interrogeant autant le dedans que le dehors et en déterminant les liens et les lieux de passage entre son intériorité de fait religieux proprement dit et ce qui lui est extérieur, c’est-à-dire en l’inscrivant dans la sphère politique :




« Il n’existe rien de tel qu’un conflit purement religieux dans le monde d’aujourd’hui, et tout affrontement entre des représentations et des communautés religieuses, ou entre elles et leurs antithèses séculières, est toujours fondamentalement politique. » (Balibar, 2012 : 42)





Ainsi, ce qui a été décrit comme « cosmo-politique », c’est-à-dire intégrant des éléments qui se passent à l’échelle du monde, est aussi cosmo-politique, c’est-à-dire objet autant d’intervention étatique que d’antagonismes sociaux. Impliquée et incluse dans le champ social, c’est-à-dire politique, dans la mesure où elle réagit sur l’organisation de la vie commune, la question religieuse ne peut demeurer dans sa pureté, indemne de toute considération ou effet politiques. À plus forte raison aujourd’hui où la porosité des frontières (certes pas pour tout le monde), l’apparition de nombreuses diasporas résultant d’une forte accentuation des flux migratoires, ainsi que l’affaiblissement des souverainetés étatiques qui réinterrogent les modes traditionnels de socialisation et d’intégration, facilitent l’instrumentalisation du religieux comme ressource dans l’action politique. S’il y a quelque chose de nouveau dans ce complexe théologico-politique, il réside dans cette sorte de jeu à somme nulle entre les deux termes, le religieux et le politique, où il est tout aussi difficile de les confondre que de les disjoindre. Et plutôt que de retour du religieux, ne vaudrait-il pas mieux parler de « recours au religieux7 », tant ce dernier apparaît en fin de compte comme espace d’investissements identitaires et de représentations conflictuelles. Il agit dans le cadre de stratégies soit de discrimination, soit au contraire de recherche de reconnaissance par des acteurs en quête de visibilité. Que ce soit dans les débats extrêmement passionnels sur l’identité nationale ou les racines chrétiennes de la France (ou de l’Europe), ou sur la laïcité ou la place des femmes, le conflit à proprement parler n’est religieux ni dans ses raisons ni dans ses implications ou ses enjeux : il a à voir avec la façon d’organiser la vie en commun, c’est-à-dire avec la politique. Le religieux ne s’y manifeste que comme facteur soit d’identification, soit de rejet.


Ainsi, il apparaît d’autant plus nécessaire de reformuler le problème quand on sait avec quelle insistance se repose à chaque fois la question de l’exclusion sociale qui, même si elle n’en est pas la seule cause, favorise le repli vers l’expression religieuse et la régression vers le patriarcat dans sa forme défensive typique de ce que les historiens (Hobsbawm, Ranger, 2006) appellent « l’invention de la tradition » au moyen de laquelle des communautés discriminées tentent de préserver leur solidarité. Et les stratégies de résolution symbolique de conflits dont la nature sociale et politique est claire, directe et explicite, d’autant qu’ils sont amplifiés par des situations de stigmatisation et de ségrégation invétérées dans une société post-coloniale, ne peuvent que renforcer le développement en contrepartie d’enfermement dans des idéologies politico-religieuses fondamentalistes et rétrogrades. À chaque fois qu’il est question de mener des politiques de lutte contre le religieux, elles contribuent elles-mêmes à le remettre en scène, tant il est difficile de distinguer les deux champs.


En réalité, il nous faut admettre qu’il n’y a aucune distinction de nature entre le politique et le religieux, mais une différence historique qui résulte de décisions elles-mêmes politiques ; il n’y a pas de société ou de culture qui se soit effectivement et totalement débarrassée du religieux. La foi dans la démocratie, comme autrefois celle dans le communisme, qui justifie des guerres aux intérêts matériels ou stratégiques visibles et palpables, ne relève-t-elle pas d’un registre quasi religieux ? Comme autrefois la théologie et certaines conceptions philosophiques séparaient le corps mortel de l’âme immortelle, l’assignation du religieux à l’espace privé institue ce qu’Étienne Balibar (2012 : 106-107) appelle une « anthropologie de l’homo duplex ». Elle suppose la distinction nette entre l’expression des convictions religieuses et des appartenances communautaires qui seraient limitées à la sphère privée, et les activités publiques supposées neutres et indépendantes de tout assujettissement ou affiliation autres qu’à la nation. Or, dans la réalité, ce n’est pas le cas. À côté d’une sorte de religion civile qui autorise, ou valorise même, des comportements issus d’une religion historiquement dominante, une sorte de catholaïcité8, la discrimination ou l’interdiction en frappe ouvertement d’autres qui sont sommés de rester invisibles. En ce sens, le politique contient toujours un reste de religieux, et la sécularisation n’a pas totalement débarrassé notre conception moderne, avec tous ses éléments juridiques, éthiques, de toute trace du religieux dont elle est héritière : « Tous les concepts prégnants de la théorie moderne de l’État sont des concepts théologiques sécularisés » (Schmitt, 1988 : 46).


Le statut de l’islam – puisqu’en réalité, c’est de cette religion qu’il s’agit (« Il ne faut pas chercher à cacher le soleil avec un tamis », dit un proverbe maghrébin) – rencontre de front cette problématique tant par l’héritage historique de la colonisation que par le statut social de ses adeptes. L’islam est, en Europe, la religion dominante dans les espaces d’exclusion sociale. Le culturalisme ou l’essentialisme qui consisterait à prendre les comportements qui s’en revendiquent comme s’ils relevaient uniquement du religieux ferait courir le danger de prendre au mot les discours des acteurs et de les analyser à la lumière de leurs propres arguments et de leur propre légitimité, contribuant par là à les enfermer davantage dans des assignations identitaires. Car l’important, ce n’est pas tant ce que dit le Coran, c’est ce que font les musulmans de ce que dit le Coran, et une religion, comme fait social, c’est d’abord ce qu’en fait la pratique des hommes.



1.5. Religion et laïcité


Après avoir fait problème par le passé dans les départements français d’Algérie, où la loi de séparation de l’Église et de l’État ne s’appliquait pas, tandis que la citoyenneté entière n’était accordée qu’aux chrétiens et aux juifs9, l’islam rencontre à nouveau la société et l’État français, mais cette fois-ci sur le sol national autour des controverses sur l’interdiction du « foulard islamique », et autres signes « visibles », « ostensibles » ou « ostentatoires » d’appartenance religieuse, et relance ainsi un débat sur la laïcité que l’on croyait clos depuis longtemps. Associé à des attitudes de radicalisme religieux (les mentions faites parfois, ici ou là, à d’autres religions, ne sont le plus souvent que des mentions rhétoriques), il suscite une offensive antireligieuse qui s’appuie sur une lecture restreinte de la laïcité pour suggérer qu’elle est à nouveau menacée. Se pose alors, de manière récurrente, la question de la compatibilité de celle-ci avec l’islam. Or, pas plus que la séparation entre le politique et le religieux n’est intrinsèque à la civilisation occidentale, la « consubstantialité » des deux ne l’est pour l’islam, et il n’y a aucune raison pour que la laïcité, qui n’est pas un instrument d’éradication du religieux, mais plutôt une politique de stabilisation et un dispositif juridique qui permet la coexistence de croyances différentes ne s’applique pas à cette religion. Loin d’être un but, elle est un moyen de pacification, dans la mesure où elle fait obligation à l’État de libérer pour tous l’espace de la foi, puisqu’on peut la définir comme l’ensemble des lois qui régissent les pratiques religieuses dans une société, une fois affirmées la liberté de conscience et la non-intervention des Églises dans les affaires de l’État.


Comme mode d’organisation de la pluralité religieuse autant que comme garantie de l’autonomie respective du politique et du religieux, la laïcité n’est pas une exception française :




« La laïcité n’est l’apanage d’aucune culture, d’aucune nation, d’aucun continent. Elle peut exister dans des conjonctures où le terme n’a pas été traditionnellement utilisé10. »





Elle y existe cependant sous sa forme la plus radicale, et une certaine idéologie laïque peut prendre les aspects d’une doctrine militante qui vise à l’éradication de toute expression religieuse dans l’espace public, en partant de l’idée que l’opposition entre le religieux et le séculier, ou le politique, recouvrirait celle entre le particulier et l’universel. Or, « l’assignation du religieux à la sphère du particulier, ou des « particularismes », tandis que le séculier (sous les espèces de la raison publique) occuperait par définition la place de l’universel » est artificielle et inopérante, car elle n’oppose pas comme cela pourrait le laisser croire, un universalisme à un particularisme : « Il s’agit plutôt d’un conflit entre deux universalismes concurrents11. »


En vérité, la laïcité à la française est beaucoup plus dépendante d’une sorte de despotisme « éclairé » qu’elle ne le croit. Elle reste fortement marquée par une conception « hobbesienne » qui fait de l’État le principal agent de l’institution de la vérité. De ce modèle, on peut distinguer un autre, plus « lockien », dans lequel l’État ne superpose aux croyances et aux récits religieux aucune vérité instituée, mais se contente de fixer les règles du jeu, en distinguant notamment entre croyances légitimes et illégitimes.


Au fond, la laïcité est un argument d’État au nom de la nation. Et en France, et ce depuis des siècles, la question politico-religieuse est au cœur de l’identité française, car derrière elle se profile celle de l’appartenance. L’intensité avec laquelle se sont déroulés les débats autour de ces problèmes, ainsi que les modes et les moments de leurs manifestations indiquent qu’ils sont en fait l’expression d’une triple crise de la société française :


– Crise culturelle liée à l’essor du différencialisme : dès la fin des années 1960 commence à émerger une valorisation des différences (linguistiques, régionales ou mémorielles, tout autant qu’ethniques, culturelles ou de genre) qui se prolongeront jusqu’aux années 1980 par la revendication d’un droit. À ses débuts, ce différencialisme n’est pas communautaire et se fonde plutôt sur l’autonomie de l’individu. C’est sans doute sur la question féminine qu’il est poussé à son plus haut degré, pour devenir une fracture entre un féminisme « universaliste », fondé sur la revendication d’une égalité absolue entre hommes et femmes, et un féminisme « différencialiste », plus axé sur la revendication d’une différence. Cette fracture rejaillit bien entendu sur la question du voile islamique. La question féminine se présente en effet comme la pierre d’attaque de la question laïque parce que c’est sur elle que bute principalement l’islam, dans son accommodement à la modernité. Il faut noter cependant que la tradition laïque s’est longtemps satisfaite du statut mineur des femmes, en particulier sur le droit de vote, les femmes étant soupçonnées d’être plus religieuses et par conséquent de voter plus à droite, comme le curé.


– Crise sociale et fin de l’État social (l’État providence) : avec la fin de ce que l’on a appelé les Trente Glorieuses, des maux comme la précarité ou le chômage commencent à poindre. Le travail salarié à durée indéterminée n’a plus la même centralité et les formes et les dispositifs de solidarité institutionnels sont fragilisés, ce qui conduit à une individualisation de plus en plus en grande des demandes et des comportements. Dès lors, la question n’est plus celle de la juste rétribution du travail, elle glisse vers l’appartenance à la communauté nationale. Le problème, c’est désormais l’étranger, l’immigré, ou même l’enfant d’immigré. Avec les processus d’intégration fondés sur le travail, on était soit « au-dessus », soit « en dessous » ; aujourd’hui, on est « dedans » ou « dehors », et la question sociale devient la question nationale.


– Crise politique : la décolonisation met fin à la puissance impériale de la France, tandis que la construction européenne vient ébranler la vieille conception souverainiste républicaine par transfert de souveraineté. La question de la nation est posée par le bas par l’exclusion sociale et par le haut par la question européenne.




Les capacités et les modes classiques de réponse ne suffisent plus. Et c’est dans ce contexte de crise multiple que resurgira la question de la laïcité, qui va bien entendu rencontrer l’islam. Le croisement se fait là aussi à un triple niveau :


– sur le plan culturel par l’ethnicité, la confusion entretenue entre l’ethnique, le culturel et le religieux, et l’amalgame entre arabe, berbère, maghrébin, musulman, etc. ;


– sur le plan social dans la mesure où la majorité des musulmans sont issus de l’immigration et sont par conséquent touchés de plein fouet par la crise économique et sociale ;


– et sur le plan politique enfin, car cette population reste toujours soupçonnée de double allégeance et son attachement à la nation toujours sujet à caution.





Dans une situation pareille, l’instrumentalisation du religieux, de part et d’autre, ne peut être que facilitée, et donner naissance à ce qui peut apparaître comme un regain de religiosité. Dans un monde en continuel bouleversement et des situations politiques sur lesquelles les certitudes traditionnelles n’ont plus de grande prise, la religion représente un réservoir de ressources sociales et de sens difficile à concurrencer dans ces vastes mouvements de recompositions identitaires :




« La course des indigènes vers les espaces de dévotion et de mysticisme exprime ce même souci de se placer sous un patronage surnaturel en même temps que de trouver un idiome à cette inscription dans un champ de forces supposé faire contrepoids aux incertitudes du monde profane. » (M’Bembé, 2013 : 38)






1.6. Nouveaux dynamismes religieux


Ce regain de vitalité de l’expression religieuse, ces nouveaux dynamismes religieux sont aussi le résultat de situations géo-stratégiques dans lesquelles, de la fin de l’histoire chère à Francis Fukuyama au choc des civilisations de Samuel Huntington, l’Occident se définit aujourd’hui comme porteur d’un héritage judéo-chrétien après s’être revendiqué pendant des siècles de son héritage gréco-romain, alors qu’en face se trouve un Orient désormais arabo-musulman. Mais leur efficacité, et le fait qu’ils puissent avoir prise comme mouvements religieux précisément, tient à un certain nombre de raisons dont on peut au moins énumérer quelques-unes :


– La fin des grandes utopies et l’écroulement de l’avenir comme espace de projection collectif incitent à se réfugier dans le passé, l’héritage et l’histoire qui nous ont faits. Depuis la chute du mur de Berlin, l’espérance dans un monde communiste meilleur a quasiment disparu et les lendemains ne chantent plus. Même le progrès scientifique, qui semblait devoir s’accompagner, depuis le grand projet des Lumières, d’un bien-être pour tous et d’un développement moral qui finirait par rendre l’homme meilleur, finit par être source de peurs le plus souvent irrationnelles. En même temps l’arraisonnement de l’homme par la technique, qui fait de la nature un fonds exploitable, réalise chaque jour un peu plus le vieux rêve cartésien consistant à rendre l’homme maître et possesseur de la nature et accentue la perte de sens de l’existence.


– L’un des effets principaux de ce que l’on appelle « la mondialisation » a été d’affaiblir la souveraineté des États, de les en déposséder progressivement sans la remplacer par des identifications politiques plus larges. Depuis la chute du mur de Berlin, l’intégration à un marché devenu désormais de plus en plus planétaire produit un monde unipolaire. Ce phénomène s’accompagne d’une vision du monde où la menace ne vient plus de l’Est mais du Sud. L’autre n’est plus à l’est (qui soit dit en passant est aussi d’une certaine manière un « sud » du point de vue économique et social), mais au sud. La menace communiste ayant disparu, il a fallu se trouver un ennemi, et c’est vers le sud que se déplace le souci de protection. Cette vision mêle l’économique, l’ethnoculturel et surtout le religieux : un Nord riche, blanc et judéo-chrétien se méfiant d’un Sud pauvre, majoritairement musulman et source de tous les périls : vert, basané, noir… La mise en question des frontières par une déterritorialisation de plus en plus considérable, l’importance prise par des institutions économiques et financières transnationales (Banque mondiale, Fonds monétaire international, Organisation mondiale du commerce, etc.) et l’émergence de lieux de décision multiples, dispersés, invisibles et totalement impersonnels, font craindre une dés-identification généralisée. À l’indéniable unification du monde technico-économique de la modernité est venue répondre une demande de plus en plus grande d’attaches et d’enracinement, de réaffirmations religieuses, culturelles et identitaires. Longtemps, les hommes ont cru qu’un jour viendrait où l’on serait citoyens du monde. Nous savons aujourd’hui qu’il n’en est rien et que plus le monde s’ouvre, plus il est nécessaire d’être de quelque part. Plus les frontières extérieures s’ouvrent, plus se rétrécissent et se ferment les frontières intérieures. Dans ce processus de dés-identification généralisée, l’humanité perd pied, et, pour ne pas se perdre en route, exprime une demande de plus en plus forte de racines et de sacré, de forces supérieures censées être en mesure de rassurer et de protéger.


– Cette vaste planétarisation, que certains appellent « occidentalisation du monde » (Latouche, 2005), induit une marchandisation généralisée et une course au gain, et s’accompagne d’une érosion du sens éthique. Il n’est plus question que de bien-être matériel et de réussite individuelle. Les religions comblent un vide social, la compassion remplace la solidarité, les logiques de différenciation et d’individuation, c’est-à-dire de construction d’individus singuliers, se prolongent en individualisme, et dans ce règne du chacun pour soi, il ne reste plus que Dieu pour tous.


Les discours, les pratiques et les modes d’actions de cette nouvelle « religiosité » ne sont pas dénués de sens, et ne résultent pas d’on ne sait quelle manipulation de quelques forces obscures : ils témoignent d’une façon irremplaçable d’un malaise social profond que les catégories traditionnelles de la pensée ne permettent plus de décrypter. Et ce serait faire preuve de légèreté ou d’ignorance que de les considérer comme des dérèglements de l’esprit humain. La lecture de Spinoza, de Nietzsche ou de Bachelard nous a appris que les individus ne sont pas uniquement des êtres de raison et que cette dernière est loin d’être une déesse supérieure qui finira par répandre partout ses lumières. Pour prendre un exemple, le monde de la finance, qui gouverne aujourd’hui, et qui est le monde du calcul par excellence, est à la merci d’une dimension psychologique et sentimentale tout à fait aléatoire, la confiance.


C’est donc faire preuve de naïveté que de penser pouvoir exclure du social les faits de croyance. Leur présence constitue une réalité incontournable, et vouloir les éviter, c’est tenter de sauter au-dessus de son ombre. Régis Debray (2005 : 115-116) le dit très bien :




« Ce que masque au fond, l’aveuglante formule wébérienne “le désenchantement du monde”, c’est le fait que tout désenchantement d’un domaine d’investissement symbolique, comme aujourd’hui la politique et ses utopies, suscite le réenchantement d’un autre, en l’occurrence la culture et ses identités. »





De même, contrairement à tout essentialisme qui en ferait des entités pures, aucune croyance n’est ni conservatrice, ou réactionnaire, ni progressiste par elle-même ; aucune foi, aucune confession n’est autoritaire ou contestataire par nature, mais par situation. Elles peuvent servir dans un cas comme dans l’autre, et beaucoup de ceux qui stigmatisent aujourd’hui l’usage politique de la religion devraient s’interroger sur le nombre de communautés qui auraient survécu sans cet usage.



1.7. Pour une laïcité apaisée


Faut-il conclure tout cela par un relativisme généralisé ? Bien sûr que non, bien au contraire, car tenter de rendre la complexité des choses permet uniquement d’éviter la confusion. La liberté religieuse et la liberté de conscience doivent être garanties. Mais elles ne peuvent l’être que si on sort de la légende qui voudrait que le religieux soit le règne de l’ignorance et de l’obscurantisme, alors que la laïcité ou la politique sécularisée relèveraient du domaine de la raison. Les religions font partie de la réalité sociale, car il n’y a pas de cohésion sans un point de transcendance ou un horizon d’attente. Les sociétés d’aujourd’hui ont peur de perdre la mémoire, alors elles s’accrochent à ce qui leur permet de tenir ensemble l’héritage et l’avenir. Et les religions, par un retour à la tradition, permettent de maintenir la continuité. Le tout est d’éviter qu’elles ne deviennent hégémoniques, que la loi de Dieu ne remplace celle des hommes, ou qu’elles soient instrumentalisées pour se transformer en idéologies. Car que sont que les nouveaux mouvements religieux (ou politico-religieux), sinon l’idéologisation de cette tradition12, c’est-à-dire sa transformation en une arme de combat ?


Pour que le religieux garde sa place, toute sa place pour ceux qui en ont besoin, mais rien que sa place, il nous faut agir pour une laïcité apaisée qui ne fasse plus de la religion, de l’islam plus particulièrement, l’acteur et le produit d’un « choc des civilisations », et pour que l’espace laïque soit un espace « ouvert comme l’espace soustrait à toute autorité sacrée, à toute sacralisation de toute espèce d’autorité, y compris celle de la loi. Mais ainsi soustrait pour rester ouvert aux témoignages d’une incommensurabilité en nous et entre nous à toute loi humaine ou divine. Il n’en découle aucune application déterminée, mais seulement une exigence irréductible de penser à la mesure de l’incommensurable que nous sommes » (Nancy, 2004).
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