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	Mon réveil sonne. J’ai totalement oublié de le mettre sur vibreur. Aussi, je n’ai pas le temps d’ouvrir les yeux que j’entends un hurlement.

	— Éteins ça !

	Dans la foulée, la porte s’ouvre sur mon père complètement furieux. Il fonce vers moi, m’attrape et me jette à terre. Hagarde, j’encaisse le grand coup de pied qu’il envoie dans le ventre. Il me rappelle ensuite.

	— Je t’avais dit de ne pas me réveiller ! Je suis en repos !

	Mon cœur détone. Du moins, j’ai le souffle coupé. Il saisit mes cheveux pour me menacer.

	— Je vais te massacrer !

	Tremblante, je suis bien incapable de lui répondre. J’ai le regard flou quand il me lâche.

	— Tu n’es qu’un déchet pas fichu de faire ce qu’on lui dit !

	Face à ces mots, je fixe le sol en contractant mes abdominaux pour recevoir le second coup.

	C’est presque un rituel. Il ne peut pas s’empêcher de se défouler sur moi. Paraît-il que je ressemble trop à ma mère, et que c’est ça qui lui provoque ces crises de folie ?

	Finalement, c’est au bout du troisième coup que je me protège avec mes bras. Je pousse des plaintes.

	— Arrête ! Je t’en supplie !

	Pour ne pas me marquer, il m’ordonne.

	— Habille-toi, et casse-toi !

	Je ne bouge plus. Le moindre signe de vie peut le faire repartir. Cependant, il me secoue avec son pied.

	— Tu m’as entendu ? Fous le camp !

	J’opine fébrilement. Du coup, il s’éloigne.

	— La prochaine fois, je te massacre.

	Il laisse la porte ouverte. J’ai tellement mal que je suis pliée en deux. Pourtant, il ne me laisse pas le temps de me remettre. Il repasse en cognant le montant de la porte.

	— Bouge-toi !

	Malgré la douleur, je me redresse. C’est affreusement difficile de respirer après de tels coups. Mais je dois faire ce qu’il me dit. J’enfile un pantalon pendant qu’il me regarde faire en m’accusant brusquement.

	— Tu allumes les mecs ?

	Pétrifiée, je remue la tête. Il ricane.

	— Tu sais ce qu’il t’arrivera si tu t’y amuses ?

	Je me retourne pour mettre mon soutien-gorge. J’ai du mal à l’accrocher sous mon haut. Cependant, je n’ai pas d’autre choix que de réussir le plus vite possible. Je passe chaque bretelle sous ma chemise de nuit pendant qu’il m’informe encore.

	— Tu as intérêt à t’en souvenir.

	La porte claque enfin. Je cherche l’air qui me manque pour respirer correctement. Gonfler mes poumons est affreusement douloureux. Pourtant, je remonte lentement mon pull en serrant les dents. Lorsque je le retire, je découvre que ma peau est rouge à l’endroit où j’ai reçu les coups. Mais pas très loin, il y a les marques des jours précédents.

	Depuis le départ de ma mère, il y a dix ans, mon père est devenu de plus en plus violent. J’ai tellement peur qu’il finisse par me tuer que je préfère faire le dos rond pour soulager sa frustration…

	J’enfile un pull. Je dois masquer mes bleus.

	Nous sommes en septembre. On va encore se moquer de moi dès le premier jour de cours. Mais je dirai comme d’habitude que je suis frileuse…

	Je mets mes chaussures puis j’attrape mon sac.

	Peu importe ma coiffure ou mon haleine, fuir est ma priorité.

	Le cœur battant, j’entrouvre pour voir où il se trouve. Par chance, il occupe les toilettes. Je fonce donc vers la sortie en espérant qu’il n’en jaillira pas avant que je sois partie. J’ouvre et je me faufile dans le couloir.

	Je suis en sécurité.

	Fébrile, je titube jusqu’à l’ascenseur. J’appuie nerveusement sur le bouton pour l’appeler et je prie pour que mon père ne sorte pas pour me finir. Lorsque les portes s’ouvrent, je m’y engouffre. Je réalise alors que c’est mon premier jour en tant qu’élève en terminale.

	En novembre, je serai majeure. Je…

	J’abaisse les yeux devant mon reflet. Je presse même sur tous les étages pour me cacher ici le plus longtemps possible. Il est à peine sept heures. Je m’effondre. Je pleure en geignant.

	— J’ai mal…

	Le son de ma voix est étouffé par mes sanglots. Je relève anxieusement les yeux à chaque étage. Personne pour troubler ma douleur. Je mets donc de l’ordre dans mes cheveux et j’essuie mes joues en tentant de me ressaisir.

	Je ne peux pas avouer ce qui se passe chez moi. Je n’ai pas envie de finir en foyer d’accueil et d’être montrée du doigt. Je refuse d’être cette fille battue par son père que l’on regardera avec pitié.

	Dans cette intention, je prends une profonde respiration. J’arrive pile au rez-de-chaussée. Je fixe mon reflet pour m’entraîner à sourire.

	C’est encore crispé de bon matin, mais j’ai une bonne heure pour me forcer à afficher une telle mine.

	Je sors. L’air emplissant mes poumons est légèrement douloureux. Je touche mon ventre en endurant cette souffrance puis je me mets en route.

	Je n’en reviens pas d’avoir été aussi stupide. Je sais pourtant que je ne dois pas le réveiller quand il est en congé. C’est une règle fondamentale à ma survie. C’est la première fois depuis des années que j’y déroge, et j’en paie le prix fort.

	Ma démarche n’est pas très assurée. J’avance doucement pour ne pas être trop en avance. Je m’arrête même sur un banc pour faire semblant d’attendre quelqu’un. Je sors mon miroir de poche pour m’examiner. Mes mains tremblent toujours.

	C’est tellement rare qu’il me tombe dessus de bon matin.

	Mes yeux sont encore un peu rouges et larmoyants. Je dois néanmoins paraître parfaite pour la rentrée. Je frôle mon abdomen en grimaçant. Le temps efface les traces de mes pleurs en défilant affreusement lentement.

	— C’est l’heure.

	Voici ce que je décide. Il est près de sept heures trente. Il m’en faut dix pour atteindre le lycée. Je m’étais arrêtée dans le parc. Je reprends mon chemin en masquant mes blessures internes. Quelques minutes plus tard, j’entends un cri.

	— Lou !

	Je me redresse pour lancer mon plus adorable sourire. L’une de mes amies est là sur ma route.

	— Bonjour.

	Mes propos sont posés. Elle rejoint mes pas en me questionnant.

	— C’étaient comment tes vacances ?

	J’invente.

	— Effroyablement ennuyeuses, et toi ?

	Elle se met à me raconter son séjour à la plage. Mais je l’écoute à moitié. Nous arrivons enfin. Nous savons déjà que notre petit groupe d’amis ne sera pas séparé. Donc, nous allons directement à la salle indiquée pour notre classe. Les paroles sont simples et pleines de vie. À vrai dire, je n’écoute pas vraiment. Je souris juste pour faire semblant d’être aussi joyeuse qu’eux. C’est seulement une violente secousse qui me sort de mes pensées.

	— Lou !

	Je relève mes yeux sous les piaillements de Marine.

	— Regarde ! C’est qui ?

	Je cherche vaguement dans la direction qu’elle me désigne. Mon regard croise alors celui d’un inconnu près de notre salle. Les battements de mon cœur s’accélèrent quand je m’aperçois qu’il me fixe en retour. Je me détourne de lui en changeant encore de sujet.

	— Tu es bronzée !

	Elle me reproche immédiatement :

	— Toi, par contre, ce n’est pas ça ! Et c’est quoi ce gros pull ?

	Le sourire timide, je protège mon secret en mentant.

	— On est partis à la montagne. Donc, j’ai attrapé froid.

	Perplexe, elle remarque.

	— C’est vrai que tes yeux sont rouges. Essaie de ne pas refiler la crève à tout le monde.

	Je rigole faussement.

	— Je vais essayer !

	Les autres s’approchent de nous, et la conversation dévie à nouveau. Mais je suis totalement ailleurs.

	Dans mon univers, tout est sombre. Je porte un masque. Oui, je suis la fille souriante et gentille. Seulement, en vérité, je survis aux coups de mon père presque tous les soirs. Je n’ai rien d’une adolescente parfaite. Je suis juste une bonne comédienne. Chaque instant, je joue l’acte de ma vie. Je ne dois rien laisser paraître.
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	La pause de dix heures arrive. J’ai faim, mais je fais bonne figure comme d’habitude. Marine n’a pas cessé de me parler du nouveau. Elle a uniquement retenu son prénom au premier appel : Roman.

	— Tu le trouves comment ?

	À mille lieues de me soucier d’un garçon, j’invente.

	— Il est grand.

	Face à mon pragmatisme, elle pouffe.

	— C’est tout ?

	Nous rallions le couloir sous mon haussement d’épaules. Le fameux nouveau a déjà une suite de filles à ses pieds.

	Il sourit. Il sourit trop…

	Nos regards se croisent furtivement.

	Il me sourit à moi.

	Blême, je m’appuie contre le mur pendant que nous sommes rejointes par Thomas.

	— Il vous branche ?

	Sa question est tout de suite orientée vers l’attraction de la classe. Marine ne cache pas son intérêt.

	— Il est charmant.

	J’esquive.

	— Il a l’air sympa.

	Thomas s’éloigne en déclarant.

	— Je vais lui parler.

	Marine me secoue comme un prunier.

	— Alors ?

	J’encaisse en souriant.

	— Alors, quoi ?

	Elle fixe Roman en me chuchotant.

	— Qu’en penses-tu réellement ?

	D’un petit coup d’œil discret, je l’analyse.

	Roman est un grand brun un peu nonchalant. Il a une sorte de charisme qui pousse à le regarder. Je ne saurais dire s’il est beau ou banal. Il a quelque chose.

	Nos regards se croisent encore. J’abaisse les yeux en répondant.

	— Je ne sais pas.

	Karine nous charrie.

	— Ça parle du nouveau ?

	Je bondis tandis que Marine éclate de rire.

	— Lou est amoureuse !

	Choquée, je rectifie immédiatement.

	— Hein ? Mais ça ne va pas ?

	On se chamaille comme des gamines lorsqu’une voix inconnue nous surprend.

	— Salut.

	On relève toutes les trois la tête vers Roman qui vient de s’incruster. Il demande.

	— Vous parlez de moi ?

	Karine me frappe le bras tandis que Marine me bouscule légèrement pour que ce soit moi qui prenne. J’avale très lentement ma salive en sortant un timide sourire.

	— Tu intrigues, c’est naturel.

	Il appuie son coude sur le mur près de moi en ricanant.

	— Tu ne nies même pas ?

	Thomas débarque en pouffant.

	— Vous verriez vos têtes !

	Il nous précise ensuite.

	— Je lui ai proposé de manger avec nous. Ça manque de mecs.

	Marine se pâme devant lui.

	— Bienvenue !

	Karine me secoue.

	— Pince-moi.

	Face au niveau de la conversation, je m’adapte. Je fais ce qu’elle me réclame, et elle crie.

	— Aïe ! Pourquoi as-tu fait ça ?

	Je rigole.

	— Tu me l’as demandé !

	Elle souffle en me chahutant.

	— Je plaisantais !

	À force, je heurte le nouveau. Sa main se pose sur mon épaule pour me retenir.

	— Il y a mes pieds par-là !

	Ses doigts apposés contre moi me donnent les frissons. Je m’écarte vivement.

	— Je vais boire.

	Mon cœur bat à s’en rompre quand je traverse mes amis. Cela jette un froid. Cependant, Thomas est là pour faire le clown. J’entends en m’éloignant.

	— Elle a ses règles ?

	Je passe la porte des toilettes et je mouille mes lèvres. Mes mains tremblent. Je crois que je ne supporte plus du tout le contact masculin. Je prends donc une grande respiration pour me ressaisir.

	Je ne dois pas être troublée par lui. Il débarque, mais ça ne change rien pour moi. Je dois l’éviter.

	Assez rapidement, je reviens. Je secoue ma main humide pendant qu’ils sont tous en train d’échanger des banalités. Au moment où j’arrive, Marine me présente.

	— Et voici Lou !

	Mes yeux se relèvent vivement vers cet étranger. Il me sourit pendant que je fais de même faussement.

	— Enchantée.

	Voilà ce que je lance pour casser le silence que mon arrivée provoque. Thomas enchaîne :

	— C’est notre blonde ! Tu verras, c’est une crème.

	Tout le monde rigole. Alors, je fais pareil. Le sujet dévie sur toute autre chose. Je ne les écoute plus du tout. J’ai les yeux collés aux chaussures de ce garçon qui vient mettre en péril mon équilibre.

	C’est une nouvelle personne à apprivoiser. Je dois tout de suite mettre une distance entre lui et moi pour qu’il ne m’approche pas. Je ne veux pas de rapprochement plus qu’amical avec un garçon. Et même là, je désire qu’il sente qu’un mur existe entre nous. Toute histoire est impossible.

	Cependant, mes copines ne sont pas de cet avis. Karine balance de manière à ce que je sorte de mon silence.

	— On est des cœurs à prendre ! Enfin, surtout Lou !

	Elle précise en faisant semblant de chuchoter à Roman :

	— À mon avis, elle a besoin d’un mec !

	Je me redresse pour cafouiller comme j’ai l’habitude de faire avec eux :

	— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes encore ?

	Thomas rit.

	— Elle était dans la lune !

	Je cherche sur tous les visages la réponse sur ce qui se passe. Marine me l’apporte en demandant à Roman :

	— Et toi ?

	Nos regards se rencontrent lorsqu’il répond :

	— Je suis aussi libre que le vent.

	Karine me remue vivement.

	— Tu entends ça ?

	Perplexe, je me dévoile légèrement en affirmant.

	— Tant mieux pour toi !

	J’ai laissé ma véritable nature sortir. Tout le monde me regarde, car mon ton était trop sec. Je rectifie donc :

	— Eh, bien quoi ! C’est cool de ne pas avoir d’engagement, non ?

	Thomas me suit.

	— Tu as raison, Lou ! Lâche-toi un peu !

	Je pouffe en entrant dans le jeu. J’agite mes cheveux en commentant ce fait.

	— Les histoires de couple, c’est toujours compliqué. Je préfère avoir plein d’amis.

	Marine s’accroche à mon cou pour embrasser ma joue.

	— Tu es trop mignonne !

	C’est la honte. Je passe constamment pour une gamine. Cependant, c’est la seule manière de me protéger. Roman m’observe. Je le sens. Aussi, j’oublie mes bleus pour encaisser le poids de Karine. On sautille toutes les trois sous les commentaires de Thomas.

	— Sauve-moi ! Dis-moi que tu acceptes de bouffer avec nous. Je n’en peux plus de « ça » !

	Au moment où Roman répond, mon cœur détone.

	— Solidarité masculine oblige ! Il faut apporter un peu de testostérones à tout ça.

	Encore un gros lourd. Étrangement, je pensais qu’il était plus mature que ça. Cela m’arrange néanmoins, il ne posera pas trop de questions…
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	L’heure du repas est arrivée plus rapidement que je ne l’imaginais. Cependant, c’est à ce moment également que je réalise que je n’ai pas un sou en poche. Le groupe se dirige vers la boulangerie. Toutefois, je me tiens en retrait. Je vais devoir inventer une excuse pour me sortir de cette situation. Je prépare donc le terrain en fouillant dans mon sac. Une voix me surprend alors :

	— Un souci ?

	Je relève la tête pour voir que Roman est près de moi. Nos regards se croisent. Je m’immobilise en répondant :

	— Je ne trouve pas mon porte-monnaie.

	Il me propose aussitôt :

	— Je t’invite ?

	Je refuse.

	— Ça ira. Je vais jeûner.

	Mon ventre émet un grognement qui me met mal à l’aise. Il ricane.

	— On partage ?

	Thomas nous appelle.

	— Vous venez ?

	J’esquive en m’élançant vers eux. Roman court derrière moi. Quand je les atteins, Marine demande.

	— Vous faisiez quoi ?

	Essoufflée, je réponds.

	— Je cherchais mon porte-monnaie.

	Roman suggère.                  

	— Elle l’a oublié. On lui donne tous un euro ?

	Surprise par son idée, je cafouille de confusion.

	— C’est bon… Je…

	Mes amis sont déjà en train de fouiller dans leur sac. Roman est le premier à me tendre une pièce.

	— Cadeau, « madame sourire ».

	Médusée par son audace, je refuse encore.

	— Non, merci…

	Mais déjà, Thomas m’en tend une aussi.

	— Ne fais pas la difficile ! Ce n’est rien un euro !

	Forcée d’accepter, je souris largement pour faire passer ma gêne.

	— Merci !

	Je me retrouve avec quatre euros en poche, et donc de quoi m’acheter un sandwich. Nous reprenons notre route. Marine me prend par le bras pour me chuchoter :

	— Il te plaît ?

	Je réponds simplement.

	— Il est gentil :

	Elle m’agite.

	— Je crois qu’il craque pour toi.

	Les garçons marchent devant nous. Karine ralentit pour être auprès de nous.

	— Vous en pensez quoi ?

	Marine commente :

	— Il a l’air cool.

	J’émets un long soupir en me répétant :

	— Je dirais « sympa ».

	Karine me dit tout bas :

	— Il te ressemble.

	Étonnée par cette remarque, je m’en vexe.

	— Hein ?

	Elle précise.

	— Je pense que vous feriez un joli couple.

	Je lève les yeux au ciel.

	— Pitié, les filles… Il vient d’arriver…

	Devant mon manque d’entrain, Marine me conseille :

	— Laisse-lui une chance.

	Je fixe le dos de Roman en faisant semblant d’y réfléchir.

	— Hum…

	Karine m’encourage également.

	— Sois simplement naturelle.

	« Être naturelle » n’est pas mon fort.

	Cela dit, je saute sur l’occasion pour dire :

	— Laissez-moi tranquille !

	Elles pouffent. J’ai marqué un point. Les garçons se retournent machinalement vers nous au feu tricolore. Les yeux de Roman se posent immédiatement sur moi. Je n’aime pas ça. Je me détourne de lui pour chuchoter à Marine.

	— Tu es sûre que ce n’est pas toi qu’il regarde ?

	Elle l’étudie discrètement. Mais elle n’a pas le temps de me répondre. Nous traversons. L’ambiance est typique d’une bande de lycéens. Ça rit et ça crie un peu. De mon côté, je me contente de sourire en étant ailleurs.

	Serais-je un jour « normale » ?

	Nous faisons la queue. Comme il y a trop de monde, je suis bousculée de toute part. Je manque de tomber lorsqu’un bras m’attrape par la taille. La pression de ce dernier sur mes bleus me donne presque la nausée. Je frémis au moment où Roman hausse le ton.

	— Doucement !

	Je regarde autour de nous. J’ai perdu mes copines. Il me chuchote :

	— Je te protège ?

	Mon cœur s’accélère à ses paroles. Pour moi, personne ne peut me venir en aide. Mais il me garde à son contact jusqu’à ce que je puisse commander. Dès que c’est fait, je m’enfuis sans même l’attendre. J’affronte la foule jusqu’à l’extérieur. Là, je retrouve mes amis. Mes mains tremblent. Je suis essoufflée. Du coup, Karine me demande :

	— Ça va ?

	Je reprends mon souffle en souriant.

	— Oui. J’étais oppressée.

	Thomas m’interroge :

	— Roman n’est pas avec toi ?

	Je me retourne pour douter.

	— Heu…

	Quelques secondes plus tard, il apparaît. Gênée, j’abaisse les yeux quand il lance :

	— C’est la jungle !

	Tout le monde pouffe. Je fais de même faussement. Je suis incapable de croiser son regard sans que mon cœur se mette à battre à s’en rompre.

	Il m’intimide. Je ne pensais pas tomber sur un mec aussi collant. Je crois que je lui plais. Mais moi, je ne veux rien avoir à faire avec lui.
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	Pourquoi Roman est-il assis à côté de moi ?

	C’est la question que je me pose en mâchant mon pain.

	Il rit à toutes les blagues de Thomas. Il se colle à moi. Il est juste insupportablement envahissant. En plus, tout le monde prend mon silence pour de la timidité. Je reçois des pics d’un peu partout sur le fait que je sois crispée à ses côtés.

	— Et sinon, tu parles, parfois ?

	Voici ce qu’il ose me dire. Je lève les yeux vers lui en retournant ma langue dans ma bouche pour ne pas lui répondre le fond de ma pensée. Je bats des cils en souriant.

	— Pour quoi faire ? Tu n’es pas assez bruyant ?

	Je n’arrive pas à me retenir de lui rentrer dedans. Par conséquent, il abaisse la tête.

	— Oh ! Pardon…

	Surprise de l’avoir blessé aussi facilement, je m’excuse aussitôt à ma façon :

	— Heu… Enfin, tu mets de l’animation. Je ne voulais pas te…

	Thomas déduit bêtement :

	— Laisse-la. Je pense qu’elle a ses règles !

	Vexée, je bondis pour faire quelques pas. Je contiens ma colère lorsque Roman attrape ma main.

	— Eh, Lou ? Est-ce que ça va ?

	Je lui lance un regard sombre juste avant de sourire.

	— J’ai mal à la tête. Ne fais pas attention à moi.

	Marine se lève pour venir me prendre dans ses bras.

	— Ma Lou…

	Elle caresse mes cheveux pendant que l’ambiance redescend. Roman me surprend en frottant mon dos d’un air compatissant.

	— Ça va aller ?

	Je n’ai pas le temps de lui répondre. Mon amie prend ma main pour m’éloigner du groupe. Nous allons sur un banc plus loin pendant qu’elle m’interroge :

	— Tu n’as pas l’air bien, aujourd’hui. Tu es vraiment malade ?

	Elle touche mon front quand je m’assieds. Je simule la fatigue.

	— Oui. J’ai une sacrée migraine…

	Elle pousse mes cheveux derrière mon oreille en me conseillant :

	— Tu devrais rentrer.

	Je refuse. L’idée de me retrouver seule avec mon père me terrifie intérieurement. Soudain, elle me secoue.

	— Regarde-le !

	Je lève les yeux pour voir que Roman arrive en courant. Médusée, je le laisse s’accroupir devant moi pour me présenter un antidouleur.

	— Excuse-moi. Je ne me suis pas rendu compte que tu étais malade. Sinon, je te l’aurais proposé plus tôt.

	Je suis tellement abasourdie que je ne trouve pas mes mots. Il m’explique donc :

	— Tu n’as pas besoin d’eau, ça fond sous la langue.

	Marine me décoince en me donnant un coup de coude.

	— Lou ?

	Je saisis le médicament en bafouillant pour une fois assez sincèrement :

	— Merci.

	Il sourit pendant que j’entrouvre les lèvres pour le mettre dans ma bouche. Il m’étudie quelques secondes, avant de tapoter mon genou.

	— Bon ! Je retourne avec les autres. Reste un peu au calme.

	Je le suis du regard. Cela m’étonne moi-même. Marine m’indique :

	— Tu rougis !

	Je secoue la tête.

	— C’est la fièvre !

	Elle m’apprend.

	— Tu n’en as pas !

	Confuse, je me justifie.

	— Il m’intimide, c’est tout. Il est grand…

	Karine arrive vers nous. Elle s’installe en émettant une espèce de cri strident.

	— C’était quoi ça ?

	Je joue l’innocence.

	— Quoi donc ?

	Elle raconte :

	— Il a couru vers toi pour te secourir.

	Je lève un sourcil en pouffant.

	— Il s’est juste senti coupable.

	Marine caresse mon dos en me dévoilant :

	— Il t’observe.

	D’un coup d’œil, je rectifie :

	— Il nous regarde toutes les trois.

	Devant mon rejet brutal, je reçois une leçon de morale qui me laisse perplexe.

	— Tu sais, c’est normal et naturel qu’un garçon te plaise. Tu n’es pas obligée de nous le cacher. Même si tu es vierge, il ne va pas te manger…

	Embarrassée, je cafouille :

	— Pourquoi voulez-vous qu’il se passe un truc entre nous ?

	Elles me chahutent :

	— Parce que vous êtes trop mignons !

	— Parce que vous allez bien ensemble !

	J’argumente en voyant qu’elles s’emballent :

	— Heu… Il ne se passe rien du tout entre nous. D’ailleurs, on vient tout juste de le rencontrer et…

	Je n’aime pas juger les gens. Ce n’est pas dans mes habitudes. Aussi, je me sens mal. Je regarde vers Roman en commentant encore.

	— Il essaie juste de s’intégrer. Pour lui, je suis la blonde du groupe, une proie facile.

	Face à mon jugement, Karine me reproche :

	— Qu’est-ce qui t’arrive aujourd’hui ?

	Il est vrai que je me dévoile beaucoup trop. Je suis presque méchante et j’affirme mes convictions. C’est tout l’inverse de mon comportement classique. Je prends donc une grande respiration en m’excusant :

	— Pardon. J’ai affreusement mal à la tête…

	Marine passe son bras sur mes épaules pour me coller à elle.

	— Détends-toi ! Personne ne va t’en vouloir d’être de mauvaise humeur.

	Je souris tristement.

	— C’est une rentrée pourrie. Vous préféreriez être avec eux qu’avec moi.

	Karine me contredit :

	— Tu es notre amie. Si tu n’es pas bien, on est là.

	Leurs paroles me forcent à sourire plus fort. Je suis touchée par leur amitié. Cependant, les garçons nous surprennent. Thomas demande :

	— Ça va ?

	Je valide ce fait d’un hochement. Je relève ensuite la tête en déclarant :

	— L’antidouleur fait effet. Je me sens déjà un peu mieux.

	Roman sourit.

	— Tant mieux.

	Après un court silence, Thomas nous fait remarquer :

	— Il faut qu’on y aille. C’est bientôt l’heure.

	Mes amies se lèvent. Alors, je fais de même. Les garçons ont pris nos sacs. Du coup, nous les récupérons. Bien entendu, pour ne rien arranger à mes problèmes, c’est Roman qui a le mien. Il me le donne.

	— Tiens.

	Nos doigts se frôlent quand je prends l’anse. Cependant, il la retient pour me chuchoter :

	— Je suis enchanté, moi aussi.

	Mes yeux se hissent vivement. Il répond à mes paroles de dix heures. Après un court échange de regards, Thomas met fin à cet entretien privé en frappant nos épaules.

	— Notre petite blonde te plaît ?

	Je marque un recul en rigolant.

	— Très drôle !

	Je place mon sac sur mon épaule en rejoignant mes copines. Les garçons nous suivent pendant que Karine glousse déjà d’enthousiasme :

	— Ça sent l’amour ?

	Marine s’en amuse.

	— Hum… On dirait bien que Cupidon est passé par là.

	Quant à moi, je ris comme une bécasse en niant.

	— N’importe quoi !

	On se chahute comme les adolescentes que nous sommes. Du coup, j’oublie presque que l’enfer m’attend ce soir à la maison.

	Moi, amoureuse ?

	Je n’y songe même pas ! Il est simplement étrange !

	OK, je l’admets, il m’intrigue. Je dirais presque qu’il est attirant. Cependant, je n’ai pas le temps pour l’amour. Je ne veux pas que mon père me tue parce qu’il m’aura vue au bras d’un garçon…
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	La journée a été riche en nouveautés.

	C’est la première fois depuis des années que mon père pète les plombs de bon matin.

	C’est la première fois que nous accueillons un nouveau membre dans notre groupe.

	C’est la première fois qu’un garçon réussit à me déstabiliser…

	Je prends une profonde inspiration en rangeant mes affaires. Marine est déjà debout. Elle m’indique :

	— Ils nous attendent.

	Je termine et je me lève en souriant.

	— Oups ! Je suis lente.

	Nous rejoignons sagement les autres dans le couloir. Dès que je relève les yeux, je tombe sur le sourire de Roman.

	Ce garçon m’intrigue autant qu’il me fait peur. J’ai l’impression qu’il m’observe à chaque instant. Je suis complètement parano !

	Je souris donc à mon tour.

	Je suis fausse. Mais le sourire est ma seule défense.

	Nous nous mettons en route. Très rapidement, les affinités font que je me retrouve un peu en retrait. Roman me surprend alors d’une question :

	— Ça va mieux ?

	Surprise, je repousse mes cheveux derrière mon oreille.

	— Oui. Merci pour le cachet.

	Il met les mains dans ses poches en souriant comme s’il était soulagé de l’apprendre. D’ailleurs, il le dit :

	— Tant mieux.

	Roman est collant. Il marche vraiment très près de moi. Je fais un écart, mais il me suit en me questionnant encore :

	— Tu as quel âge au fait ?

	De plus en plus étonnée par son comportement, je réponds :

	— Bientôt dix-huit ans.

	Il en semble ravi. Je fais exprès de ne pas lui demander le sien. Je veux le repousser. Cependant, il est malin. Il m’apprend pour que je m’intéresse à lui :

	— Dit comme ça, j’ai l’impression d’être un vieux. Je vais avoir vingt ans…

	Je me force à rigoler.

	— Oh, ça ne se voit pas !

	Vexé, il me donne un petit coup de coude en bougonnant :

	— Ça veut dire quoi ?

	J’invente totalement :

	— Hum… Je vois très peu de différences entre Thomas et toi.

	Comme s’il avait des oreilles bioniques, Thomas se retourne pour nous trouver ensemble.

	— Vous parlez de moi ?

	Je lui souffle en réponse :

	— Regarde où tu vas !

	Roman se colle à moi pour me chuchoter :

	— Il entend tout ?

	J’ironise :

	— Visiblement ?

	Fortement gênée par cette proximité, je rougis un peu.

	Pourquoi me trouble-t-il autant ?

	Thomas place ses bras sur les épaules de Karine et Marine. Elles jettent un œil vers nous, et je soupire. Roman déduit :

	— Ils sont plutôt curieux.

	Je lui annonce :

	— Ils prennent soin de moi.

	Amusé, Roman me rétorque :

	— Pourquoi ? Tu es un bébé ?

	Offensée, je me retiens de l’envoyer sur les roses. Je souris bêtement.

	— Je suis blonde, ça compte ?

	Il rit en passant la main dans ses cheveux pour dégager la mèche qui couvre son visage.

	— Le mythe de la blonde réincarnée ?

	Je hausse les épaules. Je fais l’idiote. Je me laisse prendre au jeu à vrai dire.

	— À toi de voir…

	Nous arrivons à l’escalier. On se retrouve collés comme des sardines. Une espèce de silence pesant s’installe tandis que nous nous heurtons. Quelqu’un me bouscule un peu trop fort. Je fais un écart vers l’avant. Mais Roman a le réflexe de me retenir.

	— Doucement !

	Sa main me donne les frissons. Nous reprenons notre route, mais il ne la retire pas. J’accélère donc le pas lorsque nous sommes en bas. Je rejoins mes copines en trottinant. Je m’accroche à Marine. Elle fait un bond en gloussant :

	— Où étais-tu ?

	Roman nous rattrape. Elle comprend tout de suite. Son sourire devient plus large au moment où elle l’interroge :

	— Alors, Roman ?

	Interloqué, il demande :

	— Oui ?

	Elle précise :

	— Ta rentrée ?

	Il répond sans trop hésiter :

	— Plutôt bien. Je ne suis pas seul, et j’ai rencontré des personnes intéressantes.

	Mon cœur bondit. Je le prends pour moi.

	C’est totalement stupide. Elles m’ont tellement remué la tête avec Roman que j’en viens à penser que je l’intéresse vraiment…

	Cependant, Marine le cherche.

	— Tu penses à quelqu’un en particulier ?

	Roman abaisse la tête en riant.

	— Tu es directe.

	Je serre son bras tandis qu’elle continue :

	— Ce qui veut dire ?

	Je relève machinalement les yeux vers lui au moment où il expire. Nos regards se croisent furtivement. Roman sourit.

	— Peut-être bien.

	C’est pour moi. Cette fois, j’en suis sûre !

	Les battements de mon cœur s’affolent. Je m’échappe en déclarant :

	— Je dois y aller.

	Habitués à me voir partir tôt, mes amis ne disent rien. Néanmoins, Roman me hèle :

	— Attends, Lou !

	Je m’immobilise pour me retourner avec stupeur.

	— Oui ?

	Il sort son téléphone en me proposant :

	— Si tu pars maintenant, tu me files ton numéro ?

	Médusée, je relève les yeux.

	— Hein ?

	Devant ma surprise, il précise :

	— J’allais le demander à tout le monde. Mais…

	Thomas le coupe :

	— Je rêve où tu la dragues ouvertement ?

	Perplexe, je déclare :

	— On verra ça plus tard. Je suis pressée.

	Roman en reste bête. Je recule tout en faisant signe à mes copines.

	— À demain !

	Elles me saluent en les rejoignant. Karine s’accroche à Roman. Alors, j’abaisse les yeux avec une pointe d’amertume.

	Si j’étais normale, si ma vie était celle que tout le monde idéalise, je serais celle pendue au bras de Roman. Seulement, je suis moi. Mon père est violent et ne supporte plus le fait que j’existe. Donc, j’enferme mes battements de cœur au plus profond de mon être pour ne jamais tomber amoureuse d’un garçon qui souffrirait à mes côtés…
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	J’arrive chez moi avec le cœur lourd.

	C’est la première fois depuis longtemps que j’ai la haine contre mon existence.

	Je pousse la porte pour trouver mon père devant la télé. Il ne me regarde même pas quand je lui dis :

	— Je suis rentrée.

	Je fonce donc dans ma chambre. Je m’y enferme et je lance mon sac à terre. Ma poitrine me serre. Je touche mon épaule où la main de Roman s’est posée en frémissant.

	Depuis quand n’ai-je pas été surprise par un garçon ?

	Je ne m’en souviens plus. L’année dernière, j’avais fait parfaitement le vide autour de moi. Thomas n’a plus osé le faire depuis la seconde. Ceux qui me courraient derrière ont été éconduits de la plus douce des manières : avec un grand sourire. Donc, que Roman soit si proche de moi en quelques heures me fait peur…

	La porte s’ouvre. Je sursaute quand il me demande :

	— Alors ?

	Je pivote pour sourire :

	— Alors quoi ?

	Il m’étudie en me questionnant :

	— Au lycée, il y a des mecs qui te tournent autour ?

	Je remue vivement la tête pour lui mentir.

	— Non.

	Je garde mon calme du mieux que je peux. Cependant, la peur doit se lire dans mon regard. Il s’approche de moi.

	— Pourquoi abaisses-tu les yeux ?

	Je nie.

	— Pour rien…

	Papa me soulève par le col.

	— Regarde-moi !

	Ma respiration s’accélère. Je suis terrifiée, mais je dois tout faire pour lui cacher mon coup de cœur pour Roman. Je mens donc.

	— C’était comme d’habitude. Je…

	Il me secoue brutalement.

	— Tu mens ?

	Je conteste lourdement :

	— Non ! Je te jure que…

	Il me pousse contre le mur.

	— Tiens-toi à carreau ! Je vais regarder un film.

	J’avale très lentement ma salive. Visiblement, il m’a crue. J’opine nerveusement sous son avertissement.

	— Ne me dérange pas, et prépare le repas pour dix-neuf heures.

	Dès qu’il sort, je me précipite pour vérifier que mon téléphone est sous vibreur. Je soupire de soulagement en voyant que c’est le cas. Néanmoins, Papa me surprend par un cri.

	— À qui parles-tu ?

	Je bredouille en lui montrant mon écran :

	— À personne ! Je vérifiais que le son était coupé !

	Il me le prend des mains pour me demander :

	— Tu attends un message ?

	Je conteste.

	— Non !

	Seulement, je reçois une notification quelques secondes plus tard. Le regard de mon père change. Il lance mon mobile sur le lit en rugissant.

	— C’est qui Roman ?

	Pétrifiée, j’invente.

	— Un copain de…

	Je n’ai pas le temps de finir. J’encaisse un grand coup dans l’épaule.

	— Ton copain ?

	Je secoue vivement la tête.

	— Non !

	Je tiens mon bras tandis qu’il fulmine.

	— C’est qui alors ?

	Je poursuis mon mensonge.

	— Un ami de Marine…

	Il me reprend.

	— Qui ?

	Je lui rappelle.

	— Ma copine, Marine… Elle…

	Comme je ne sais pas de quoi parle le message, j’ai l’impression que je suis condamnée à mourir. Je blêmis en cafouillant.

	— Elle est amoureuse… Je…

	Il frappe encore mon épaule pour me pousser en retrait.

	— Amoureuse ? Encore un pauvre gars qui va se faire avoir par une salope comme ta mère !

	J’endure chaque coup, mais il me cogne de plus en plus fort. Je heurte le mur et il me pointe de son poing en m’ordonnant :

	— Ne tombe jamais amoureuse. Sinon, je te tue !

	Papa souffre atrocement du départ de ma mère. Elle m’a abandonnée. D’une certaine manière, c’est lui qui se sent le plus délaissé. Alors, il me fait payer son crime chaque fois qu’il le peut.

	Il attrape mes cheveux pour me souffler :

	— Tu as bien compris ça ? Je ne te laisserai jamais être comme elle.

	Morte de peur, j’accepte de dire « oui » à n’importe quoi tant pourvu qu’il quitte ma chambre. Je m’agite donc dans ce sens.

	— Je te le jure, Papa…

	Il m’étudie dans l’espoir de deviner mes pensées.

	— Ne t’avise pas de te croire plus maligne que moi.

	Je retiens mes larmes en le convaincant d’un murmure :

	— Il n’y a que toi qui comptes, Papa…

	Il me repousse à mes dires.

	— Menteuse !

	J’abaisse les yeux.

	Pourtant, c’est vrai. Il me pourrit tellement la vie que le seul homme à y avoir une place, c’est lui…

	Des larmes roulent sur mes joues. Je ne parviens pas à les contenir. Alors, il s’éloigne en me soufflant :

	— Elle aurait dû partir avec toi.

	J’encaisse cette critique pendant qu’il m’en envoie d’autres :

	— Arrête de chialer ! Si tu n’es pas contente, la porte est ouverte !

	Je n’arrive pas à me modérer. Je souffre. Donc, il s’en prend davantage à moi.

	— Quoi ? Tu as quelque chose à dire ?

	Je remue la tête. J’endure sans commenter de peur de recevoir une bien pire correction. Par conséquent, il me méprise.

	— Qu’est-ce que tu veux de plus ?

	Je m’enferme dans le mutisme. Mais cela l’énerve encore plus.

	— Je ne supporte plus ta tronche de pleurnicheuse ! Combien de fois t’ai-je demandé de te teindre les cheveux ?

	Il me donne une grande tape derrière le crâne en me criant :

	— Tu as tout gagné ! Tu m’énerves ! Reste dans ta chambre ! Je ne veux plus te voir jusqu’à nouvel ordre !

	Je suis pétrifiée face à ses cris. Je masque ma tête tandis qu’il tourne les talons en bougonnant « je ne sais quoi » à mon propos.

	Après tout ce que je fais pour lui depuis que Maman s’est barrée, il ose me dire des trucs comme ça ?

	Mon existence est chaotique. Je n’ai pas une adolescence normale. Je vis dans la peur et la hantise de dire le mot de trop ou de moins. Je mens à mes amis. Je fuis les garçons qui me plaisent. Bref, je me sacrifie à tout instant pour ne pas mourir sous les coups de mon père.

	Maman a peut-être brisé son cœur, mais elle a surtout détruit ma vie en me laissant seule avec lui…

	 


7

	Je ne m’en remets pas. Je suis enfermée dans ma chambre depuis plusieurs heures. J’ai beau avoir l’habitude qu’il me maltraite, c’est toujours difficile à vivre.

	— J’en ai assez…

	Mes yeux me brûlent à force de pleurer.

	Je n’aime pas être dans cet état. Je n’aime pas quand ma vie se transforme en un trou noir dans lequel je m’engouffre. Je déteste mon existence. Je voudrais disparaître ou m’arracher le cœur…

	Mon téléphone vibre. Mais je n’ai pas la force de répondre.

	Si je le fais, il va me tomber dessus. Seulement, si je ne réponds pas. Je vais perdre mes amis.

	Je monte donc sur le lit pour le saisir. Je vois qu’il y a des messages. Celui qu’a trouvé Papa est dangereux à souhait.

	Merci, Marine…

	 

	[17 h 55 — Tu en penses quoi de Roman ?]

	 

	Je m’allonge pour voir ce qu’elle m’a écrit ensuite.

	 

	[18 h 25 — Lou ? Tu fais la gueule ?]

	 

	J’émets une profonde respiration en lisant le dernier de sa longue liste de questions.

	 

	[22 h 55 – Roman me demande ton numéro ou ton pseudo. Je fais quoi ?]

	 

	J’hésite. Je sais que mon père va me tuer si je communique avec lui. Je dois trouver une bonne excuse. J’écris donc.

	 

	[22 h 57 — Je me suis effondrée en rentrant. Je viens de me réveiller. Je suis désolée.]

	 

	Je choisis la voie de l’esquive. Néanmoins, Marine me répond.

	 

	[23 h 02 — Ma pauvre, Lou ! Tu veux lui parler ?]

	 

	J’expire.

	 

	[23 h 04 — Pour quoi faire ?]

	 

	Elle m’apprend.

	 

	[23 h 05 — Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, mais il plaît aux filles.]

	 

	Perplexe, je réplique.

	 

	[23 h 06 — Tant mieux pour lui.]

	 

	Ma droiture la fait commenter.

	 

	[23 h 07 — Tu es jalouse ?]

	 

	Je ne sais pas pourquoi j’en suis arrivée là, mais cela m’agace. J’écris :

	 

	[23 h 09 — Non.]

	 

	Pas convaincue, mon amie persiste.

	 

	[23 h 10 — Tu en es sûre ? Je suis persuadée qu’il est à fond sur toi.]

	 

	Tout à coup, je m’aperçois que cette conversation peut être lue par mon père. Je tremble en me redressant pour voir s’il est possible de la supprimer.

	— Oh, merde…

	J’ai la peur de ma vie jusqu’à ce que je comprenne que nous sommes sur un mode protégé. Je soupire de soulagement en me laissant tomber sur le lit. Dès que je la quitterai, elle disparaîtra.

	— Ouf…

	Dans la foulée, Marine me harcèle avec Roman.

	 

	[23 h 14 — Allo ! Ne te cache pas ! Je sais qu’il se passe un truc entre vous. Je ne t’ai jamais vue aussi troublée par un garçon. Avoue qu’il te plaît, et je t’aiderai à le conquérir !]

	 

	Face à ce long message de bêtises, je ferme les yeux.

	Mon père m’a insultée et frappée, et je suis comme une idiote en train de discuter d’un garçon. Je cherche les problèmes.

	Marine ne me lâche pas.

	 

	[23 h 22 — Lou ? Tu dors ?]

	 

	Je soulève mon mobile pour lui écrire.

	 

	[23 h 23 — Je suis très fatiguée. Ne te fais pas de films sur Roman. On a échangé des banalités, c’est tout.]

	 

	Sceptique, elle me donne sa réponse instantanément comme si elle s’y était préparée.

	 

	[23 h 24 — On peut en parler, si tu as besoin.]

	 

	Je décline sagement.

	 

	[23 h 26 — Merci, mais il n’y a rien à dire pour l’instant.]

	 

	Fatale erreur !

	 

	[23 h 27 — Pour l’instant ?]

	 

	J’avale très lentement ma salive. Je tire en touche en serrant les dents.

	 

	[23 h 30 — Eh, bien, oui ! On vient de le rencontrer. C’est normal !]

	 

	Dépitée par ma manière d’esquiver le sujet, elle conclut.

	 

	[23 h 32 — Donc, je ne lui donne rien ?]

	 

	Gagnante, je vais dans ce sens en espérant que rien n’évolue jamais entre Roman et moi.

	 

	[23 h 34 — Oui. Je préfère laisser les choses se faire naturellement.]

	 

	Il lui faut quelques minutes ensuite pour m’écrire.

	 

	[23 h 44 — Il est dégoûté, mais c’est ton choix.]

	 

	Inquiète, je l’interroge :

	 

	[23 h 45 — Tu lui as dit quoi ?]

	 

	Elle m’apprend.

	 

	[23 h 46 — Qu’il n’avait qu’à voir avec toi.]

	 

	J’encaisse. J’entends mon père passer dans le couloir. Alors, je me mets en boule pour cacher la lumière de mon écran. Il entrouvre la porte, mais comme je suis dans le noir, il pense que je dors. Il referme sans dire un mot. Malgré mes tremblements, je réponds ensuite à Marine :

	 

	[23 h 50 — Cool. Je vais me coucher. À demain]

	 

	Je termine la conversation de peur qu’il revienne. Donc, Marine n’insiste plus.

	 

	[23 h 51 — Bonne nuit.]

	 

	J’éteins. Mon monde devient alors tristement sombre. J’ai presque froid. Je frissonne et je me remets à pleurer sur mon sort en songeant à la haine et au mépris que mon père a pour moi.

	J’aimerais être une fille ordinaire. Je voudrais vivre des expériences amoureuses ou du moins amicales plus sincères. Je souhaiterais ne jamais avoir à mentir à mes amis ni à qui que ce soit.

	Seulement, mon père a deux visages : celui que les autres voient et celui qu’il me réserve.

	Être amoureuse, insouciante ou simplement vivante n’est pas à ma portée. Je dois feindre le bonheur, l’amitié et fuir l’amour. Oui, éviter tout contact avec le sexe opposé.

	Je ne veux surtout pas qu’on sache ce qui se passe entre ces murs. On ne me croirait même pas. Et si c’est le cas, ma vie serait encore plus fichue. On m’éloignerait du peu d’amis que j’ai autour de moi. Plus rien ne pourrait me retenir, si mon sourire n’est plus suffisant pour me cacher…
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	Le réveil est difficile. Je meurs de faim, et je ne cesse de penser à ma journée d’hier.

	Pourquoi est-ce que je me prends la tête pour ce mec ?

	Il va m’oublier très vite. Après tout, je vais lui retirer tout espoir de relation avec moi. Je vais me montrer froide et distante tout en gardant mon sourire malicieux ou tendre. Je ne peux pas m’attacher parce que personne ne peut me comprendre ou me protéger de mon père.

	Je sors du lit. J’ai le corps en vrac. Mon épaule me fait aussi mal que mes côtes. Je vais devoir cacher ça toute la journée. J’attrape quelques vêtements, et je me dirige vers la salle de bains. J’entends mon père. Il est dans la cuisine. Mais visiblement, il m’entend également. Il m’avertit.

	— Ne reste pas deux heures sous la douche !

	Je réponds fébrilement.

	— Oui, Papa.

	Je m’enferme dans la salle d’eau. Ensuite, je retire lentement mon gros pull. Mes yeux se voilent de larmes à l’allure de ma peau. De nouveaux bleus sont apparus. On dirait que j’ai eu un accident de voiture. Je dégrafe mon soutien-gorge douloureusement. Je fixe aussitôt mon reflet.

	Suis-je vraiment mignonne comme mes amis le disent ?

	J’ai la peau très blanche et les cheveux blonds. Mes prunelles sont banalement brunes. Cependant, mon visage est plutôt harmonieux tout comme mon corps, si ce n’est les marques qui le recouvrent. Je soupire en touchant mon épaule violacée.

	Personne ne peut réellement m’aimer, car personne ne sait véritablement qui je suis…

	Je prends une douche. L’eau chaude heurtant mon visage m’apporte une sorte d’apaisement. J’ai néanmoins envie de pleurer. C’est atroce. Je me savonne en profitant du fait que j’ai accès à la salle de bains. Je m’oublie même un peu, car mon père me hurle.

	— Ça suffit ! Ce n’est pas toi qui paies l’eau !

	J’éteins en quatrième vitesse. Je tremble ensuite en ravalant mes sanglots. Je n’entends plus rien. Aussi, je sors pour me sécher et m’habiller. J’ai prévu encore un pull trop large pour aujourd’hui. Même s’il fait doux, je n’ai pas le choix. Personne ne doit voir les bleus sur mes bras. J’enfile mes vêtements douloureusement puis je frictionne mes cheveux. J’entends des coups martelés à la porte.

	— Sors de là !

	Je récupère mes affaires pour sortir. Sur mon passage, je trouve Papa. Il me dévisage avec sévérité. Alors, j’abaisse les yeux en souriant.

	— Bonjour.

	Il prend ma place en bougonnant.

	— Bouge-toi.

	Il s’enferme. Je respire à nouveau en me dirigeant vers la cuisine. Là, je me prépare un petit-déjeuner avec ce que je peux. Je suis en train de manger des biscottes lorsqu’il passe. Il porte son costume trois-pièces de commercial. Mes yeux le suivent jusqu’à son café qui l’attendait face à moi. Il le boit en m’informant.

	— Tu as dix euros pour la semaine. Pas un euro de plus.

	Il pose le billet devant moi.

	— Et fais attention à toi. Si je te vois avec un garçon, je…

	Son téléphone sonne tandis que je tremble déjà de l’avertissement. Il quitte la pièce pour parler à « je ne sais qui ». Je mets l’argent dans ma poche au cas où il changerait d’avis. Il est sept heures quinze quand il revient. Il avait oublié son portefeuille. Du coup, il en profite pour me mépriser.

	— Tu as vite planqué l’argent. Tu es bien comme ta mère.

	Je me racle la gorge. Mais il ne me laisse pas le loisir de répondre. Il s’élance en me rappelant :

	— Rentre à l’heure. Je ne veux pas que tu traînes dehors.

	Il ne me regarde même pas lorsque je lui lance :

	— Bonne journée.

	La porte qui claque me répond avec toute l’amertume qu’il éprouve pour moi. Je prends donc une profonde inspiration, avant de me lever. Je dois également quitter les lieux. Je fais rapidement la vaisselle. Mon épaule me fait vraiment mal. Je grimace en rinçant. D’un coup d’œil vers l’horloge, je m’aperçois que je vais finir par être en retard. Je m’essuie les mains pour aller mettre mes chaussures.

	Ma petite vie est bien triste. En apparence, je suis l’amie parfaite, une fille souriante et douce. Mais à l’intérieur, je crève sous les reproches de mon père.

	Lorsqu’il me regarde, je me sens poignardée par sa colère. Il m’en veut tellement d’exister et de lui pourrir l’existence. Je suppose que sans moi, il aurait pu refaire sa vie. Cependant, Maman est partie du jour au lendemain avec son amant en laissant l’enfant que j’étais aux mains d’un homme fragile.

	Papa souffre. Je le sais, je le comprends presque. Néanmoins, je n’ai pas demandé à naître tout comme à rester ici. J’attends de pouvoir me délivrer de son emprise sagement. Du moins, en tremblant…

	Je passe la porte de l’appartement et je la verrouille. C’est le moment pour moi de passer mon masque. Je prends une profonde inspiration. Elle me déchire le corps. Alors, je blêmis. Je range mes clés, avant d’avancer vers l’ascenseur. Mon moral est bas.

	J’ai vraiment le blues d’être moi…

	Seulement, je n’ai pas le droit de faiblir. Je fixe mon reflet dans le miroir de l’ascenseur et je m’exerce à sourire. Soudain, je pense à Roman et mon sourire devient étrangement naturel. Cela me fait peur. Je cache ma bouche et j’abaisse les yeux en murmurant :

	— Il ne faut pas…

	Les portes s’ouvrent dans mon dos. C’est le moment d’être forte. J’accroche mon maudit sourire et je m’élance jusqu’au lycée en vidant mon cœur.

	Je ne dois pas rougir.

	Je ne dois pas pleurer.

	Je ne dois pas m’attacher.

	Je ne dois pas sourire avec sincérité.

	Je ne dois surtout pas tomber amoureuse…

	Je me donne des commandements débiles, mais qui me permettront de survivre un jour de plus. Je retrouve très vite Marine sur mon chemin. Elle me fait signe. Alors, je souris faussement.

	— Coucou !

	On se fait la bise. Elle met un peu d’ordre dans mes cheveux en me répondant :

	— Bonjour. Tu as encore une petite mine.

	Je l’explique aussitôt :

	— J’ai eu du mal à dormir.

	Elle m’étudie puis elle conclut :

	— Tu pensais à Roman ?

	Je fais rouler mes yeux.

	— Mais non…

	Elle sourit en me poussant à rejoindre le lycée.

	— Hum… Il m’a parlé une partie de la soirée. Je crois qu’il s’intéresse vraiment à toi.

	J’expire :

	— Il s’identifie sûrement à moi parce que je suis la blonde de la bande !

	Elle tape mon épaule douloureuse en riant.

	— Lou !

	Je ravale mon cri de douleur afin de le transformer en piaillement.
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