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Introduction

Marta Segarra

En France, le concept de genre et les études de genre n’ont acquis une légitimité scientifique et académique qu’au xxie siècle, avec un certain retard par rapport à d’autres espaces intellectuels et universitaires comme les États-Unis ou les pays du nord de l’Europe. Anne Emmanuelle Berger a été l’une des protagonistes les plus importantes de ce processus de légitimation, non seulement par son travail de recherche et de diffusion autour du genre mais aussi par les responsabilités institutionnelles qu’elle a prises et les structures de recherche qu’elle a contribué décisivement à fonder.

Après une longue carrière comme professeure de littérature française aux États-Unis, à la prestigieuse université Cornell, Anne E. Berger est rentrée en France et a pris en 2006 la direction du Centre de recherches en études féminines et en études de genre de l’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, qu’Hélène Cixous avait créé dans les années 1970. Ce centre pionnier a été le noyau de la première unité mixte de recherche entièrement consacrée aux études de genre en France, le Laboratoire d’études de genre et de sexualité-LEGS, sous la tutelle du CNRS, l’Université Paris 8 et l’Université Paris Nanterre, cofondé en 2015 et dirigé par Anne E. Berger jusqu’à 2021. Elle a aussi fait partie du comité de pilotage du Groupement d’intérêt scientifique-GIS Institut du Genre, inauguré en 2012, dont elle a été la directrice jusqu’à 2015.

Comme le montre cette collection d’essais offerts à Anne E. Berger, sa contribution intellectuelle au champ des études de genre et des études littéraires aura été d’une richesse et d’une originalité exceptionnelles. Ses publications témoignent d’un parcours théorique et critique qui couvre un large spectre d’objets et de thématiques. Anne E. Berger a elle-même retracé cette trajectoire dans divers entretiens1, ainsi que dans celui que mène Laurence Pelletier dans ce volume. La contribution de Ginette Michaud, relevant les grands jalons de cet itinéraire, met en relief la singularité et la profondeur du travail d’Anne E. Berger, « quels que soient ses “objets” (qui sont toujours ses “sujets” […]), qu’il s’agisse des théories féministes et queer, de la poétique du xixe siècle, de la philosophie des Lumières […], de la psychanalyse, de la déconstruction, des politiques de la langue et de la traduction, de la pensée post- et décoloniale dans toutes ses aires géopolitiques, particulièrement celles de l’Algérie et du Maghreb ». Le texte de Ginette Michaud, où se trouve cette citation, s’intitule « Transatlantiquement », ce qui fait référence à la carrière d’Anne E. Berger des deux côtés de l’océan, comme à sa « double vision » concernant l’histoire intellectuelle des études de genre, qu’elle déploie magistralement dans son essai Le Grand Théâtre du genre. Identités, sexualités et féminisme en « Amérique »2, traduit en anglais sous le titre The Queer Turn in Feminism3. La pensée d’Anne E. Berger étend en effet son influence au-delà de la France et de l’espace francophone. Le numéro spécial de differences. A Journal of Feminist Cultural Theory intitulé Transatlantic Gender Crossings, qu’elle a codirigé avec Éric Fassin, reflète aussi cette façon de « lire transatlantiquement », qui consiste, dit G. Michaud, à « traverser, dans un sens et dans l’autre, et si souvent qu’on ne sait plus […] ce que “arriver” veut dire et quand cela fait événement. C’est aussi ne pas oublier la mer(e) […] qui porte la langue et qui ne se laisse pas davantage approprier ou arrimer. »

Nous n’allons pas décrire ici en détail le parcours et l’œuvre d’Anne E. Berger, mais nous mentionnerons quand même leurs lignes et repères principaux, que les essais réunis dans ce volume reprennent. La thèse de doctorat d’Anne E. Berger — qui a donné lieu à l’ouvrage Le Banquet de Rimbaud4 — portait sur l’oralité chez le poète, comme le rappelle la contribution de Jean-Michel Rabaté, qui revient à ses propres origines intellectuelles pour en faire une interprétation autre. De même, Jonathan Culler souligne l’importance du travail d’Anne E. Berger sur la littérature du xixe siècle, en s’attaquant au motif de la prostitution chez Baudelaire et se référant ainsi à un deuxième ouvrage de Berger sur la poésie de cette même époque, Scènes d’aumône. Misère et poésie au xixe siècle5.

De son côté, Mairéad Hanrahan se tourne vers Marcel Proust pour en faire une lecture qui se focalise sur le concept de fétichisme, une des notions clés de la théorie freudienne, en rapport avec la différence sexuelle. Si, comme Anne E. Berger l’exprime, les fées Littérature et Philosophie se sont penchées sur son berceau6, souvent ce tissage se fait au moyen de la psychanalyse, dont elle est une fine connaisseuse. L’œuvre de Berger s’inscrit ainsi à la croisée des études littéraires et de la philosophie, par sa réflexion critique sur les théories sur le genre, la sexualité et les différences de sexe, particulièrement telles qu’elles se sont développées dans les mondes anglophone et francophone, qu’elle connaît aussi intimement. En témoigne notamment son ouvrage majeur déjà cité, Le Grand Théâtre du genre, glosé dans l’essai de Fabian Fajnwaks, qui remarque la rigueur et la justesse des analyses théoriques et historiques qui y sont faites par son autrice.

Anne E. Berger est bien, dans ce livre mais aussi dans nombre de ses articles autour de questions de genre et de sexualité, une « lectrice de son temps », comme le suggère Hélène Merlin-Kajman, qui reprend les réflexions de Berger sur le consentement, un thème d’actualité dans l’ère du MeToo où nous sommes, pour les appliquer à des ouvrages d’un autre temps, Le Cid de Corneille et La Princesse de Clèves de Madame de Lafayette, attestant ainsi la pertinence de cette théorisation au-delà de notre contemporanéité.

Les deux essais suivants se consacrent à un autre sujet phare dans l’œuvre d’Anne Emmanuelle Berger – qui la traverse en entier –, celui de la langue et, plus précisément, de la traduction, dans le sens large du terme. Mathias Verger montre comment l'examen des expressions qui rendent ce que nous appelons en français « langue maternelle » dans d’autres langues, proches ou éloignées de la nôtre comme les langues asiatiques évoquées par l’auteur, révèle nombre de questions essentielles autour de la conception de la langue et de ses politiques, comme l’expose aussi l’ouvrage dirigé, préfacé et annoté par Anne E. Berger Algeria in Others’ Languages, paru en 20027. De même, le volume collectif qu’elle a coordonné avec Eleni Varikas une dizaine d’années après, Genre et postcolonialismes. Dialogues transcontinentaux8, témoigne de son intérêt pour les études postcoloniales et décoloniales, toujours en rapport avec le genre et avec la langue.

À son tour, Giuseppe Sofo — qui a codirigé également avec Berger le numéro spécial de la revue trilingue de genere. Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere intitulé Le genre de la traduction9 — met en valeur la fertilité de la pensée d’Anne E. Berger sur la traduction, évoquant l’influence que cette pensée eut sur sa propre trajectoire de chercheur en traductologie, car elle l’a orientée vers le croisement des études sur la traduction et des études de genre.

Les trois contributions suivantes, qui sont l’œuvre d’ancien·nes étudiant·es d’Anne E. Berger, évoquent l’enseignement de celle-ci, sa pédagogie de la lecture qu’on peut appeler déconstructrice – Derrida étant l’une des influences majeures et à la fois l’un des objets-sujets principaux de l’œuvre de Berger – de textes littéraires et philosophiques. Daniele Garritano rappelle ainsi le grand colloque tenu en 1990, « Lectures de la différence sexuelle », qui a donné lieu à un volume collectif du même titre, codirigé avec Mara Negrón10. Garritano exprime pertinemment la conception de la lecture et de la « différence sexuelle » d’Anne E. Berger de la façon suivante :

Autant au sens littéral que figuré, l’activité de lire résume le jeu de proximité et de distance par rapport à l’inconnu qui rythme la danse imprenable de la différence sexuelle. Mais la lecture implique aussi une singulière mise entre parenthèses de l’aspiration à enfermer la différence sexuelle dans la cage d’une science ou d’une théorie, voire d’une idéologie ou d’un appel à la fondation mythique d’un savoir.


Claire Finch ajoute à son tour que « les écrits de Berger concernant la lecture ouvrent la voie à une pédagogie féministe alternative et éthique, au sein de laquelle l’apprentissage féministe pourrait être initié en tant que mouvement de désir, plutôt que mouvement de fuite ». Le texte de Heta Rundgren enfin performe cette éthique et pédagogie de la lecture dans un bel exemple de recherche-création.

La dernière contribution, de Nadia Setti, pointe un aspect moins connu de la pensée d’Anne E. Berger, autour de la problématique des frontières non seulement entre les genres, mais aussi entre les espèces. Ainsi, elle a codirigé avec Marta Segarra Demenageries. Thinking (Of) Animals After Derrida, volume collectif qui inclut une lecture originale et nuancée de la Comtesse de Ségur par Anne E. Berger11. En parlant de l’amitié entre des êtres appartenant à des espèces différentes, chez Clarice Lispector ou Italo Calvino comme chez Montaigne, Nadia Setti fait allusion également à l’amitié que les auteurs et autrices des textes de ce volume portent à leur collègue ou (ancienne) enseignante Anne E. Berger.

Les essais ici réunis, offerts à l’amie mais aussi et surtout à la chercheuse et professeure émérite, montrent bien que, comme l’exprime Fabian Fajnwaks, « la démarche d’Anne Emmanuelle Berger n’est pas une méthode ou une simplegrille de lecture mais constitue plutôt une épistémologie qui puise certainement dans la déconstruction ses ressources, mais que l’auteure s’approprie d’une manière singulière ». Dans la scène des études de genre françaises, cette singularité réside aussi en partie dans le fait que l’épistémologie d’Anne E. Berger se situe résolument, comme nous l’avons dit, dans le domaine de la langue et de la poétique. Ses lectures, y inclus celles qui ne portent pas sur des textes littéraires mais sur des idées ou des événements culturels ou historiques, sont toujours attentives à la langue en révélant ses richesses inouïes. Hélène Merlin-Kajman reprend une citation d’Anne E. Berger qui l’exprime à merveille ; nous concluons ainsi cette introduction en lui donnant la parole :

Ce que la littérature fait au genre, à la notion de « genre », c’est ce que les langues font au concept : défaire son ordre, attenter à son unité et sa souveraineté, y compris au pouvoir de réduction conceptuelle qu’il exerce au sein des études de genre, à partir de leur pluriel12.



1. Voir Anne Emmanuelle Berger, « Passer les frontières aujourd’hui. Mytho-analyse d’une traversée », RevueEssais, no 3, 2013, p. 163-182 ; et Ead., « Grand entretien », Revue Descartes, no 95, Discours, performance, sexualités, Isabelle Alfandary (dir.), 2019, p. 58-79. Retour au texte

2. Ead., Le Grand Théâtre du genre.Identités, sexualités et féminisme en « Amérique », Paris, Belin, 2013. Retour au texte

3. Ead., The Queer Turn in Feminism. Identities, Sexualities, and the Theater of Gender, trad. C. Porter, Fordham University Press, 2013. Il existe aussi une traduction espagnole : El gran teatro del género. Identidades, sexualidades y feminismos, trad. D. Lussich, Buenos Aires, Mardulce, 2016. Retour au texte

4. Ead., Le Banquet de Rimbaud. Recherches sur l’oralité, Seyssel, Champ Vallon, « L’or d’Atalante », 1992. Retour au texte

5. Ead., Scènes d’aumône. Misère et poésie au xixe  siècle, Paris, Champion, 2004. Retour au texte

6. Dans l’entretien avec Laurence Pelletier inclus dans le présent volume. Retour au texte

7. Ead. Algeria in Others’ Languages, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 2002. Retour au texte

8. Ead. et Eleni Varikas (dir.), Genres et postcolonialisme. Dialogues transcontinentaux, Paris, Éditions des archives contemporaines, 2011. Retour au texte

9. Ead. et Giuseppe Sofo (dir.), « Il genere della traduzione/Le genre de la traduction/The Gender and Genre of Translation », de genere. Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere, no 5, 2019. Retour au texte

10. Ead. et Mara Negrón (dir.), Lectures de la différence sexuelle, Paris, Éditions des femmes—Antoinette Fouque, 1994. Retour au texte

11. Anne Emmanuelle Berger, « When Sophie Loved Animals », dans Ead. et Marta Segarra (dir.),Demenageries : Thinking (of) Animals after Derrida, Amsterdam/New York, Rodopi, « Critical Studies », 2011, p. 97-124. Retour au texte

12. Ead., « Genre. Penser “le genre” en langue[s] ou comment faire des études de genre en littéraire ? », dans Emmanuel Bouju (dir.), Fragments d’un discours théorique. Nouveaux éléments de lexique littéraire, Nantes, Éditions nouvelles Cécile Defaut, 2015, p. 192. Retour au texte






Sexualité Fiction(s)

Entretien avec Anne Emmanuelle Berger

Mené par Laurence Pelletier

LP : Vous avez une formation en lettres. Vos premiers travaux portaient sur l’œuvre de Rimbaud. Votre méthodologie se fondait sur une lecture psychanalytique des œuvres littéraires. Vous avez aussi, dès vos premières années de chercheure, entretenu une proximité avec la pensée de la déconstruction et les travaux de Jacques Derrida. Pouvez-vous parler de votre filiation intellectuelle, s’il est possible pour vous d’en retracer le fil ? Quelles rencontres (littéraires, intellectuelles, personnelles) ont été déterminantes pour votre parcours ?



AEB : J’ai déjà répondu largement à un même ensemble de questions dans un petit essai d’autobiographie intellectuelle datant de 2013, « Passer les frontières aujourd’hui. Mytho-analyse d’une traversée », auquel je me permets de renvoyer les lectrices et lecteurs de cet entretien1. J’y soulignais en particulier l’importance qu’a toujours eue pour moi, dans mon travail et mon expérience, la question de la langue : si je suis entrée dans le champ littéraire par la poésie, puisque j’ai fait ma thèse de doctorat sur la question de l’oralité chez Rimbaud, c’est justement parce que je voulais « penser à la langue » pour paraphraser une formule de Heidegger, parce que la poésie est cette « fonction » ou plutôt cet exercice du langage qui nous demande et nous permet de « traverser des noms » quand nous traversons des lieux2. Et si je parle de langue(s) et non de langage, c’est parce que notre rapport au langage passe toujours par une langue ou plutôt par au moins une langue, c’est-à-dire par une ou plusieurs de ces langues humaines « données », ou plutôt transmises, apprises, qu’on appelle « naturelles » pour les distinguer des langages artificiels. Poser, à partir d’une langue, la question de « la » langue, c’est toujours poser, ou s’exposer à rencontrer la question de la multiplicité des langues, donc aussi du rapport entre les langues, par exemple de la hiérarchie locale, nationale ou mondiale des langues, et de nos arrangements collectifs et subjectifs avec ces hiérarchies. Avec ces questions, on passe ou repasse nécessairement du côté de la et du politique. Et poser la question de la multiplicité des langues, c’est enfin se trouver confronté au problème de la traduction, donc aussi des conditions, des formes, et des lieux de la traduction à une époque donnée : la nôtre, en ce qui me concerne. Ce sont des questions qui traversent tout mon travail, qu’il s’agisse pour moi de réfléchir à la façon dont politique (et hiérarchie) des langues et politique du genre se croisent dans divers contextes dits postcoloniaux, à ce qui arrive aux concepts majeurs du champ des études de genre quand ils traversent diverses frontières géolinguistiques et géopolitiques (y compris les frontières immatérielles créées par les évolutions, voire les mutations historiques), et bien sûr à l’imaginaire genré de la traduction, ou que je m’intéresse à la façon dont ce qu’Étienne Balibar a nommé « l’historicité du réseau de traduction » dessine une scène de distribution inégale des rôles et de la valeur entre langues sources ou traduites et langues cibles ou traduisantes, comme entre grandes langues véhiculaires ou coloniales et ces langues nationales ou locales qu’on dit « vernaculaires »3. Cette distribution inégale des rôles et des « situations » des langues dans le rapport de traduction – telle, par exemple, que certaines langues fonctionnent à une époque donnée comme des productrices d’originaux, et d’autres langues comme des copistes, vouées à la reproduction de ces originaux, ou encore que certaines langues jouent un rôle d’échangeur majeur quand d’autres sont tout simplement exclues des réseaux de traduction –, n’est pas, là encore, sans rapport avec le genre. Lui aussi a à voir avec des rapports de pouvoir, avec le découpage de la sphère sociale en aires différenciées (domestique vs publique), avec la division des rôles dans le jeu réglé de l’échange4. Enfin, c’est la notion même d’aire culturelle qu’il faut désormais interroger, dès lors que ce qui fonde cette notion est une certaine idée du « lieu » (location en anglais) comme espace homogène, délimité, distinct d’autres lieux et « orienté », idée que l’espace virtuel dans lequel circulent désormais les discours, les idées et les représentations met à mal en délocalisant les discours, en disloquant les lieux, en désarrimant les cultures et le culturel de leurs ancrages traditionnels.

Peut-être ai-je reçu la question de la langue et des langues en héritage. Je viens d’une famille voyageuse de diverses origines, de parents intellectuels qui ont reçu plusieurs cultures, et parfois plusieurs langues, en héritage, et j’ai baigné dans un milieu lettré. Les fées Littérature et Philosophie, en particulier, se sont penchées sur mon berceau. Mais qu’est-ce qu’hériter veut dire ? Et pourquoi pense-t-on toujours l’héritage, à travers le lexique de la filiation, comme une affaire de famille ? C’est là que la psychanalyse, qui, historiquement, a commencé par être à la fois une théorie et une clinique des maux et des mots de la famille dans sa version moderne et bourgeoise (donc paradigmatiquement incestueuse, selon Freud et selon Foucault), et, d’autre part, la pensée de Derrida, qui a beaucoup médité sur sa façon d’hériter de l’histoire de la philosophie en particulier et sur le problème de l’héritage en général, ont en effet constitué pour moi des rencontres intellectuelles décisives. Et c’est sans doute aussi, au moins pour ce qui concerne l’œuvre et la personne de ce dernier, parce que ces rencontres touchaient à ma famille, au familier de mon existence et à ses affects, parce qu’elles étaient d’emblée prises dans un réseau transférentiel (mais n’en va-t-il pas ainsi de toute « rencontre », qu’elle soit intellectuelle ou amoureuse, ou les deux ?) qu’elles ont été « déterminantes ». En même temps, et heureusement, quelles que soient les surdéterminations favorisant telle rencontre et la formation de telle préférence intellectuelle, le moment de la lecture, le travail de déchiffrement d’une œuvre, sont toujours des expériences uniques, singulières et singularisantes. Ce paradoxe de la singularisation dans la filiation, c’est d’ailleurs une chose que l’œuvre de Derrida, et le rapport aux autres (pairs, pères et mères) et à soi qui s’y dessine, aide à penser, ou, disons, m’aide à penser.



LP : Comment en êtes-vous venue à vous spécialiser en études de genre ? Avez-vous été naturellement attirée par ce champ disciplinaire ? (Votre approche conjuguant en elle-même plusieurs disciplines – littéraire, philosophique, psychanalytique.)



AEB : Je vous donnerai deux réponses, pour faire vite, à la question de savoir ce qui m’a amenée à m’intéresser à ce qu’on appelle les études de genre aujourd’hui. La première tient à l’époque, ou plutôt aux époques auxquelles j’appartiens ou que j’ai traversées, et la seconde à mon expérience américaine.

Je suis entrée au lycée en 1968 et j’ai passé mon baccalauréat en 1975. Le temps de mes études secondaires a donc coïncidé avec celui de l’émergence des mouvements de femmes en Occident (et en France en particulier) et des premiers mouvements de « libération », donc de visibilisation culturelle, des homosexuels. Ces mouvements s’inscrivaient eux-mêmes dans le sillage de la révolte de 1968 qui avait ceci de particulier qu’elle n’était pas seulement anticapitaliste et/ou anti-impérialiste, mais qu’elle avait une dimension forte de contestation de l’autorité et des interdits. C’était d’abord une révolte d’étudiants, de « jeunes » comme tels, plutôt qu’une révolte d’ouvriers, d’où, d’ailleurs, la méfiance du parti communiste et des syndicats ouvriers en France à l’égard de ce mouvement. Très vite, la question de ce qu’on appelait alors la « sexualité » et la « libération sexuelle » sont devenues un motif majeur de ces révoltes, leur marque propre dans l’histoire des mouvements révolutionnaires en Occident, et c’est ce qui a favorisé l’émergence des mouvements de libération des femmes et des homosexuels. On ne comprend d’ailleurs vraiment l’entreprise de Foucault dans Histoire de la sexualité, dont la rédaction fut entamée dans ces années-là, que si on la resitue dans ce contexte.

Dans le jeune mouvement des femmes, la question du corps, compris alors, et de façon nouvelle, comme corps érotique – ce que j’ai parfois appelé un corps freudien (voir infra) –, a tout de suite été centrale. L’exigence d’indépendance sexuelle et de maîtrise de la maternité à travers le droit à la contraception et à l’avortement étaient des revendications majeures et nouvelles, par rapport aux premiers féminismes militants européens du xixe siècle ou du début du xxe siècle. D’où l’importance de l’affirmation devenue slogan : « Notre corps nous appartient ».

Dans mon lycée, à Paris – il y avait une grande différence, à l’époque, entre l’expérience d’une parisienne et celle d’une provinciale –, on faisait de l’expérimentation pédagogique de concert avec certain·e·s enseignant·e·s, on participait aux grands mouvements lycéens qui agitaient les lycées à cette époque-là et on a créé à un moment ce qu’on appelait des « groupes femmes », sans doute à partir des années 1972-1973. C’était par ailleurs encore très majoritairement un lycée de filles, les lycées n’étant devenus progressivement mixtes en France qu’à partir de et à cause de la révolte de 1968, justement. Nous faisions donc notre éducation intellectuelle et politique ensemble, nous avions la parole. À partir de l’année de seconde, j’ai participé à ces groupes et j’ai même, peut-être (je ne me le rappelle plus très bien), contribué à les fonder. J’appartenais aussi, il faut le dire, à un milieu intellectuel et politique actif dans les mouvements issus de 1968.

L’autre expérience qui a joué un rôle déterminant dans ma formation et mes intérêts, c’est mon expérience américaine. Comme je l’explique dans le prologue du Grand Théâtre du genre, j’ai enseigné pendant vingt-trois ans à l’université Cornell, l’une des grandes universités américaines. J’y suis arrivée à l’apogée de ce qu’on a appelé la French Theory, dont la réception – sinon la création – et la diffusion ont été assurées par les départements de littérature aux États-Unis. C’était donc aussi le grand moment de la littérature, ou plutôt de la « discipline littéraire », entendue alors non pas comme une discipline patrimoniale de conservation-transmission des écrits littéraires majeurs, mais comme le lieu privilégié de formulation d’un certain nombre de questions, posées à partir d’une attention portée aux discours, à tous les genres et les lieux de discours (au sens où Foucault entend ce terme), ainsi qu’au langage et à sa déclinaison en langues.

La « pensée française » ou ce qu’on reconnaissait sous ce nom, était diversement, mais avec une insistance particulière, préoccupée par la question du langage (du texte, de l’écriture, du discours, des systèmes symboliques), et par la question du féminin ou de « la femme » (Lacan, Lyotard), de la « différence sexuelle » (Lacan encore, et plus encore Derrida, Irigaray, Cixous, ou Kristeva), du « devenir-femme » (Deleuze), des « économies libidinales » (Cixous ou Lyotard) et de la « sexualité » (Foucault). De ce point de vue, le livre d’Alice Jardine, Gynesis : Configurations of Woman and Modernity, paru en 1985, contribue à éclairer l’imbrication entre ladite « pensée française » qui connaissait alors son apogée aux États-Unis, et ce qui s’est peu à peu développé, entre 1980 et 1990, au contact de cette pensée, sous le nom de « théorie du genre » (gender theory) puis de « théorie queer » aux États-Unis, même si, il faut le dire, la pensée du genre aux États-Unis a eu aussi bien d’autres sources, comme j’avais commencé à le montrer dans Le Grand Théâtre du genre et dans plusieurs de mes interventions orales et écrites, et comme ont contribué plus récemment à le montrer, chacun·e à leur manière, Heather Love dans ses travaux et Éric Marty dans Le Sexe des Modernes5. En tout cas, c’est vrai, la « femme », le « féminin » ou ce qu’on essayait de penser sous ces noms, ont bien figuré dans ladite « pensée française » comme le point de résistance à la métaphysique traditionnelle, à la recherche de la vérité, à l’unité du sujet, à la stabilité du concept, etc. La « femme », et tout ce qui se déclinait alors dans ses parages, était ainsi la figure paradigmatique de ce qui se cherchait sous le nom de « modernité » au début des années 1970.

J’ai moi-même, dans ce contexte, commencé à assurer des cours sur ces questions ; j’enseignais par ailleurs la littérature des xviiie et xixe siècles ; j’étais en effet, au départ, spécialiste de poésie, mais j’ai fait avec bonheur ce que l’université américaine donne le droit et même encourage à faire, c’est-à-dire de multiples excursions hors de mon champ de recherche et de compétence initiale, portée par la curiosité intellectuelle et aiguillonnée par le contexte que je viens d’évoquer. La traversée de frontières (de langues, d’histoires, de cultures, et, à l’intérieur de l’université, sinon de disciplines, du moins de genres des discours) m’a rendue attentive à la fois aux spécificités et par conséquent aux déterminations contextuelles et culturelles, et aux mouvements inévitables (et de plus en plus rapides aujourd’hui) de décontextualisation et de recontextualisation qui alimentent ce qu’on appelle traditionnellement l’histoire des idées. Il n’y a que les « monolingues » (ceux qui parlent une seule langue depuis un seul lieu d’énonciation) qui peuvent croire à la pureté et à la stabilité des concepts. Vous connaissez la formule de Jacques Derrida : la déconstruction, c’est « plus d’une langue ». Cela a marqué ma démarche, et c’est pourquoi, je l’ai déjà dit, je me suis intéressée à ce que la multiplicité des idiomes et les différences des langues, mais aussi la traversée des frontières culturelles et linguistiques font à des catégories apparemment universelles et en tout cas massives comme le « genre » ou la « différence sexuelle ».



LP : Le féminisme (sans doute plus que les études de genre) et la psychanalyse n’ont pas toujours fait bon ménage. Comment abordez-vous les questions et enjeux qui intéressent le féminisme et la psychanalyse ? En d’autres mots, en quoi l’un peut contribuer à penser l’autre, et vice-versa, dans l’optique d’une recherche sur la notion de sexualité ? (Il me semble que c’est ce qui caractérise votre méthodologie.)



AEB : Tout dépend en fait de la façon dont on lit (et lie) « la » psychanalyse et « le » féminisme, qui ne renvoient ni l’un ni l’autre, fort heureusement, à une doctrine unifiée et arrêtée. La psychanalyse a commencé vraiment à se répandre, tant sur le plan de la pratique clinique que comme système d’interprétation des conduites humaines dans les années 1930 en Europe et un peu plus tard en Amérique du Nord, à la faveur des traductions de l’œuvre de Freud dans les grandes langues occidentales. Le mouvement féministe qui, de son côté, avait pris une ampleur politique remarquable en Occident entre les années 1880 et le début de la Première Guerre mondiale a été arrêté dans son élan par cette dernière, même si celle-ci a pu à certains égards servir d’accélérateur à certaines évolutions sociales. De l’entre-deux-guerres à la fin de la Seconde Guerre mondiale, le mouvement et la pensée féministes ont perdu de leur force de frappe culturelle. C’est au sortir de la Seconde Guerre, avec Simone de Beauvoir en France, et Betty Friedan aux États-Unis, que la pensée féministe a retrouvé une audience et un allant. Or, chez ces deux autrices, la psychanalyse a immédiatement fait l’objet d’une attention critique, signe de son installation dans le paysage intellectuel et culturel occidental. La méfiance du féminisme occidental à l’endroit de la psychanalyse a eu plusieurs sources et a pris plusieurs formes. Sur le plan de ce que j’appellerai pour faire vite la théorie, le féminisme a adressé à la psychanalyse trois types de griefs. Le premier, c’est celui que formule Simone de Beauvoir dans Le Deuxième Sexe dès la fin des années 1940 : la psychanalyse promouvrait une conception du sujet (comme aliéné, divisé, non « maître » en sa demeure, etc.) contraire à l’idéal de liberté et d’autodétermination qui fonde toute tentative d’émancipation et qui anime la pensée humaniste dite « existentialiste » ; le deuxième, c’est celui que Beauvoir articule avec force dans l’édition révisée du Deuxième Sexe, à savoir que l’herméneutique psychanalytique et sa conception du développement psychosexuel procèdent d’un biais androcentré, qui adopte le point de vue du petit garçon tant sur la sexualité que sur ladite différence des sexes. L’édition révisée du Deuxième Sexe a paru en 1976, en pleine décennie du Mouvement de libération des femmes en France. Beauvoir partage alors cette critique avec deux autres penseuses et actrices de ce mouvement : Antoinette Fouque et Luce Irigaray, qui revendiquent cependant un usage critique de la conceptualité psychanalytique, comme le fait au même moment l’anthropologue lesbienne féministe Gayle Rubin aux États-Unis. Enfin, c’est au cours de cette même décennie que prend forme un troisième grief, lié à l’inflexion structuraliste que Lacan a donnée à la psychanalyse. Celui-ci concerne la conception à la fois phallocentrique, totalisante et anhistorique de « l’ordre symbolique », auquel les « systèmes de parenté », théorisés par Lévi-Strauss comme des modes de structuration fondamentaux de la vie sociale, servent de modèle. L’« ordre symbolique » distribue les places et les valeurs des individus et des groupes en proposant une grammaire et une sémantique des relations sociales en général et des relations de sexe et de parenté en particulier qui confèrent au primat du masculin dans l’ordre sexuel une valeur structurale et structurante. Ce moment lacanien a constitué indéniablement un moment majeur dans l’histoire de la psychanalyse. Monique Wittig a fait de « l’ordre symbolique » lacanien sa principale cible dans ses fictions d’abord (Les Guérillères), dans ses essais critiques ensuite (The Straight Mind). Le collectif de philosophes italiennes qui a pris le nom de Diotima a lui aussi produit une critique forte dudit ordre symbolique dans les années 1980, quoique sur des bases idéologiques très différentes de celles de Wittig. Judith Butler, enfin, a relancé cette critique en l’amarrant au tournant intellectuel postructuraliste dans les années 1990.

Sur le plan de la pratique (pratique clinique et modalités d’institutionnalisation de la psychanalyse dans les divers lieux où elle s’est implantée), c’est surtout l’exclusion initiale des praticiens homosexuels des premières associations de psychanalyse (et ce, malgré le fait que certains, comme Sandor Ferenczi, ont joué un rôle intellectuel majeur dans le développement de la psychanalyse), qui a fait l’objet d’une virulente critique de la part des mouvements de défense des minorités sexuelles, sur leur double versant lesbien (et souvent féministe) et gay. Et, plus récemment, c’est la pathologisation des trans, encore majoritaire aujourd’hui dans la clinique psychanalytique, qui alimente les griefs. Quant à la double question de savoir si la psychanalyse est une herméneutique normative, qui défend les normes qu’elle décrit en matière de genre et de sexualité, et si sa clinique est une clinique de la normalisation des sujets, elle s’est posée de l’intérieur même de la psychanalyse. Et il faut reconnaître à Lacan le mérite d’avoir toujours mis en garde contre toute tentation normalisante de la psychanalyse, aussi bien comme savoir (science de l’humain) que comme pratique.

Ce sont pourtant la perspective et la penséequeer qui ont redonné, dans le champ de la pensée féministe et postféministe contemporaine, une place critique et vivante à la psychanalyse. Le paradoxe n’est qu’apparent. Certes, Gayle Rubin, qui considérait la psychanalyse dans les années 1970 comme une « théorie féministe manquée » et qui demandait au féminisme de compter avec la psychanalyse, a mis radicalement en doute sa pertinence et son utilité dix ans plus tard. Et des penseur·e·s queers comme Didier Éribon et Sam Bourcier en France n’ont cessé de décrier la psychanalyse, Lacan fonctionnant comme un véritable épouvantail théorique et politique dans les écrits de ce dernier. Mais des penseuses comme Judith Butler et Teresa de Lauretis aux États-Unis, et des penseurs comme Tim Dean ou Lee Edelman, pour ne citer qu’eux, ont au contraire vu dans la pensée psychanalytique une puissante ressource critique. En effet, si la psychanalyse donne des éléments pour éclairer la formation des genres, et pour expliquer en particulier le processus de leur adoption par les sujets, elle est peut-être moins, finalement, une « théorie du genre », comme le pensait Gayle Rubin, qu’une théorie de la sexualité humaine. Or, si la formation des genres a à voir, dans une perspective freudienne, avec l’histoire subjective des placements de la libido (une histoire subjective, mais toujours, et nécessairement, historiquement et culturellement surdéterminée), donc avec le cours et le tour pris par la sexualité dans un contexte donné, c’est bien du côté de la sexualité que la psychanalyse a ouvert les perspectives sinon les plus radicales, du moins les plus troublantes. Je songe en particulier aux Trois essais sur la théorie sexuelle, texte remanié plusieurs fois par Freud, qui théorise la sexualité infantile, ou plus exactement théorise la sexualité comme « infantile » (donc non gouvernée par le primat du génital), et que Jean Laplanche considère à bon droit comme le cœur de la pensée freudienne sur la sexualité, ou encore au Lacan dernière manière, celui qui fait de la jouissance et du « Réel », donc de tout ce qui fait brèche dans l’ordre symbolique, l’objet principal de sa réflexion, sinon de sa clinique. La pensée queer, comme pensée politique de la sexualité, a presque toujours tenté, de manière chaque fois singulière selon les auteur·e·s en cause, de faire se rencontrer, sinon s’accorder, une conception psychanalytique de la sexualité – freudienne pour les un·e·s, lacanienne pour les autres – et sa conception foucaldienne, beaucoup plus directement politique. Il n’y a guère que Foucault, finalement, pourtant constitué en maître à penser par les penseur·e·s et activistes queer, pour avoir vraiment tenté de penser la sexualité en se passant de la référence à Freud et à la psychanalyse en général.



LP : Dans un autre entretien6, vous mentionnez le manque de légitimité dont souffrent les études de genre en France, et qui nuit peut-être au développement et à la diffusion des savoirs. Comment expliquer la méfiance à l’égard de ce type de recherche ? Croyez-vous que la question sexuelle n’est admissible, pour beaucoup, que lorsque l’auteur ou le chercheur ne portent pas la marque du sexe ?



AEB : Il n’est pas sûr que ce que vous nommez « la question sexuelle » résume de façon adéquate ce dont on traite en études de genre. Au sein de ce champ, la « question sexuelle » reste d’ailleurs précisément une question, parmi les plus importantes, il est vrai, de ce que nous tentons de penser. Mais en formulant les choses ainsi, vous mettez le doigt sur un « nœud » qui joue sans doute un rôle dans la difficulté de développement de ce champ de recherche, au-delà ou en deçà de ce que j’ai pu dire des raisons culturelles, institutionnelles et politiques qui ont freiné leur développement en France : j’ai souligné la méfiance à l’égard d’un champ qui, tout en traitant de questions qui sont en un sens universelles et qui se posent, différemment mais également, à toutes et tous comme à chacun·e, est souvent considéré en France comme menaçant l’unité imaginaire du corps politique en général et de la nation française en particulier, en raison d’une conception abstraite et décontextualisante, donc universalisante, du sujet en général et du sujet du politique en particulier. Cette conception, qui prend racine dans l’histoire intellectuelle et politique de la Révolution française, a longtemps dominé le champ de la pensée politique, à gauche comme à droite ; il y va aussi du centralisme des institutions politiques et du système éducatif français qui a été lui aussi conçu dès le départ (la Révolution française encore), dans ses missions et son organisation, comme une institution d’état, et qui plus est comme l’un des bras « armés » de l’État central, rompant en ce sens avec l’histoire du développement des universités en Europe et plus généralement en Occident.

Mais le « nœud » que votre question invite à prendre en compte, c’est celui que Freud et Foucault, ainsi que leurs épigones, ont noué épistémologiquement chacun à leur manière, même si leurs œuvres se présentent comme une tentative de le dénouer à la fois intellectuellement et pragmatiquement par la clinique pour le premier, par des pratiques culturelles à visée ou effet politique pour l’autre : ce « nœud », pour faire bref, c’est celui qui lie de façon intime la pensée moderne du sujet et sa riche déclinaison conceptuelle – invention de la notion de « subjectivité » puis d’« inter-subjectivité », puis de « subjectivation », étude des processus de subjectivation, etc. – à la « sexualité », principal canal et opérateur de subjectivation pour l’un (la subjectivité ne se confondant pas avec la conscience), invention d’un nouveau régime de vérité qui détermine la façon de se rapporter à soi, pour l’autre. À cet égard, on peut dire que Foucault continue, pour l’achever, l’œuvre de Freud. Mais Freud et Foucault ne sont pas des spéculateurs abstraits. Ils tentent ainsi de formaliser une certaine expérience moderne, un vécu historique. Ce que Freud et Foucault nous ont appris, en ce sens, c’est que ce que vous nommez « la marque du sexe » n’est pas une marque objective ou aisément objectivable, encore moins une marque matérielle, malgré les apparences si l’on peut dire : le « sexe » marque et se remarque d’abord subjectivement ; il est même constitutif de la subjectivité moderne. Une partie des études de genre cherche à penser la chose, en s’emparant au passage d’autres outils d’analyse, comme de la notion de « savoir situé », par exemple, qui tente de rendre compte de l’implication des sujets comme tels, avec toutes leurs déterminations sociales mais aussi les effets psychiques que celles-ci engendrent, dans la démarche de recherche. En d’autres termes, les études de genre sont un champ, mais aussi une perspective d’analyse qui, peut-être plus que d’autres, obligent à une confrontation des chercheur·e·s avec leur propre « subjectivité », leurs propres modalités historiques de « subjectivation », et par conséquent avec le trouble théorique que ceux-ci engendrent nécessairement. Cela aussi, en effet, peut en effrayer plus d’un·e.



LP : Dans le sillage de ces questions, vous travaillez actuellement sur un projet qui a comme sujet la « fin de la sexualité ». La fin de la sexualité est-elle un constat, une question, une pré-vision adressée à notre époque ?



AEB : Sous ce titre provocateur, je m’intéresse à ce que je crois déceler d’un certain épuisement de la « sexualité » comme concept-clé, comme paradigme épistémologique permettant d’articuler et de reformuler un certain nombre de notions (le sujet [voir supra], le « corps », le désir, mais aussi le pouvoir, le langage, l’identité, l’orientation, etc.), comme paradigme culturel occidental, et enfin comme dispositif biopolitique. Si vous consultez l’article français consacré à la notion de « sexualité » dans Wikipédia, et qui date de 2015 ou 2016, il n’y est fait aucune mention des travaux de Richard von Krafft-Ebing, ni de ceux de Havelock Ellis, ni même de ceux de Freud. C’est pourtant Krafft-Ebing qui contribua non seulement à pathologiser, mais aussi et avant tout à psychiser, la notion de sexualité avec l’invention de la « psychopathia sexualis » ; c’est Havelock Ellis, contemporain exact de Freud, qui, dans sa monumentale étude de la « psychologie du sexe », a contribué à infléchir l’usage du mot « sex » en anglais, lequel a dès lors cessé de s’appliquer uniquement à la biologie de la sexuation, pour désigner les comportements sexuels, là où ceux-ci n’ont justement rien à voir avec la fonction reproductive de la sexuation biologique. Enfin, c’est bien sûr Freud qui a donné au sexuel, à la sexualité et à leurs dérivés une extension sémantique sans précédent dans l’histoire de la pensée occidentale, invitant à repenser l’ensemble de l’existence humaine à l’aune de la « vie sexuelle ». Tout au plus, l’article de Wikipédia en question mentionne-t-il Histoire de la sexualité de Foucault au titre de l’influence des normes sociales sur les comportements sexuels. C’est qu’il relève d’une approche neurobiologique de la sexualité, et emprunte son vocabulaire descriptif et analytique aux neurosciences. La chose me parait significative, Wikipédia constituant désormais la première porte d’entrée du public dans les domaines du savoir.

Dans le livre que je suis en train d’écrire, j’essaie ainsi de montrer le rapport entre une certaine neurobiologisation de la sexualité et la prise en charge principalement biomédicale des aléas du désir et des troubles de ladite identité sexuelle (là où celle-ci recoupe en partie l’identité de genre) qui en résultent7. Cette inflexion pratique et théorique va de pair avec une contestation de l’herméneutique freudienne et plus largement de la psychanalyse comme pensée et comme clinique (là où celle-ci passe par la « cure de paroles »), et, de l’autre – c’est du moins mon hypothèse –, avec un certain retour au ou du « réalisme » en littérature et du positivisme dans la philosophie continentale. À cet égard, et quel que soit le biais androcentrique de l’ouvrage récent d’Éric Marty, Le Sexe des Modernes, je trouve ce qu’il dit du tournant positiviste de Foucault, et de la méfiance grandissante de ce dernier à l’égard de la littérature – « chose passée » selon l’expression de Marty8 –, tout à fait éclairant. Des philosophes et sociologues se réclamant de Foucault – je songe par exemple au petit ouvrage récent de Geoffroy de Lagasnerie, Mon corps, ce désir, cette loi – en appellent ainsi explicitement à une « désexualisation de la sexualité » qu’il conviendrait selon eux de réduire « à une activité banale du corps »9. L’argument de Lagasnerie est politique plutôt qu’épistémologique, et je partage d’ailleurs l’inquiétude dont il témoigne quant au sens et aux effets d’une certaine judiciarisation contemporaine des pratiques sexuelles. Le propos du sociologue s’inscrit dans une ligne de pensée ouverte par Gayle Rubin dans « Thinking Sex », qui passe par la réduction de la « sexualité » au seul « sexe » entendu comme l’ensemble des pratiques sexuelles concrètes, sans référence ni à une théorie du désir ni à une théorie du sujet. Pour Lagasnerie, suivant Foucault, la « sexualité » comme logique et comme économie du désir est une invention moderne que la postmodernité aurait donc vocation à dépasser ou déplacer. Pour ma part, si je souscris à l’idée que la constitution de la « sexualité » en vérité du sujet est bien une invention moderne, j’aurais néanmoins tendance à penser que ce que Lagasnerie, faisant écho aux travaux de certain·e·s sociologues et anthropologues féministes sur « l’exception sexuelle », nomme « l’exceptionnalisme sexuel », n’est pas uniquement une invention moderne. Je crois que les pratiques et les états du corps ayant trait au sexe, à l’excitation sexuelle, relèvent bien, selon des modalités historiques variées, d’un champ de la sexualité qui n’a pas toujours, bien sûr, existé sous ce nom, mais qui ne me paraît pas réductible à la seule sociopolitique des rapports de pouvoir et de domination ni aux seuls « usages des plaisirs » conçus comme des pratiques concrètes – hygiène ou éthique de vie – culturellement réglées. Et je pense en revanche que l’entreprise en cours de « désexualisation » ou de sortie de la sexualité, porte bien, elle, la marque de notre temps, comme moment historique spécifique et contingent, qu’il convient d’analyser à ce titre.

Il me semble enfin que la nouvelle épistémologie du trauma – en l’occurrence, là encore, sa neurobiologisation qui passe par l’abandon de son explication freudienne – et, sur un autre plan, la nouvelle politique du trauma, qui transforme les sujets du politique en corps littéralement blessants ou blessés – le paradigme de la blessure et de l’agression tendant à remplacer celui de la domination, et celui du corps vulnérable l’ancienne notion, d’inspiration marxiste, de sujet aliéné –, participent également de la tentative de dépsychiser les conduites humaines. Or, les notions de sexualité et de psychisme sont consubstantielles, et elles ont été pensées et développées ensemble par Freud. C’est du moins ce que j’espère aussi montrer et ce qu’en un sens Catherine Malabou a déjà montré dans son livre sur Les Nouveaux Blessés10.

À l’époque où j’ai commencé à travailler sur ce thème, je n’imaginais pas qu’il faudrait verser au « dossier » d’indices que je continue à constituer à l’appui de mon hypothèse, la révocation du droit à l’avortement par la Cour suprême des États-Unis et le cortège de lois locales violemment restrictives, qui attentent à la vie des femmes sous couvert de protéger « la Vie ». Or, l’un des enjeux culturels et même intellectuels majeurs de la lutte pour le droit à l’avortement, c’est bien la reconnaissance que sexualité et procréation ne sont pas fondamentalement liées. Tous les êtres humains, toutes les espèces désirantes, le savent d’expérience. La condamnation des femmes à la procréation non désirée est non seulement une atteinte à leur liberté et par conséquent à l’égalité entre femmes et hommes – les femmes se retrouvant partiellement privées du droit de tous·tes et de chacun·e, pourtant inscrit dans la constitution américaine, à la « poursuite du bonheur » –, c’est aussi une façon brutale de réduire le corps vivant érotique (un corps psychisé) au seul corps, à la seule mécanique, dits biologiques.



LP : Quelle place occupe ce sujet en relation aux discours de la « fin » (cf. Derrida, « Les fins de l'homme », Butler « La fin de la différence sexuelle », etc.) ?


AEB : Ce titre joue d’une tension oxymorique : la fin fait signe vers la mort, alors que la sexualité, dans le sens originel du mot comme dans ses réélaborations modernes et contemporaines, est une dimension de la vie, au double sens de zoe (vie animale) et de bios (vie sociale). Mais je parle surtout d’une certaine fin de l’époque – intellectuelle, culturelle – de la sexualité. Et la fin d’une époque – de la pensée, de la « culture » – n’est jamais la fin de l’Histoire ; en ce sens la « fin » dont je parle n’a rien de définitif. J’essaie de saisir le sens de l’émergence de nouvelles formations discursives (et inversement de la disparition de certaines d’entre elles), et les effets de certains déplacements épistémologiques, qui me paraissent liés entre eux. Et si, n’étant pas sociologue ou anthropologue, je suis moins à l’aise avec l’analyse des phénomènes dits « culturels », je m’intéresse néanmoins, aussi, à la traduction idéologique et comportementale concrète de ces déplacements. Il se peut cependant que je sois secrètement contaminée par les rumeurs de fin du monde qui agitent aujourd’hui les humains, pour de bonnes raisons, hélas. Enfin, vous avez raison d’évoquer un contexte intellectuel et discursif particulier, ce contexte qui constitue le milieu de ma pensée (comme on parle de milieu marin), et dont font bien sûr partie Derrida et Butler. Tenter de penser ce qui s’annonce, c’est aussi jouer à la balle avec ses contemporain·e·s.


LP : Comment situer cette délimitation épistémique par rapport aux discours sur le sexe, le genre, la différence sexuelle ? Autrement dit : que vient déterminer et/ou délimiter la notion de « sexualité » ?



AEB : C’est une énorme question, à laquelle des réponses très différentes ont été et continuent d’être apportées. La philologie historique nous donne quelques indications : au départ, la notion de « sexualité », forgée dans le champ de la botanique dans la première moitié du xixe siècle, renvoie au sens le plus ancien du lexique du sexe et du sexuel (lequel vient du verbe latin seco, secare, sectum signifiant la section, la coupure, la partition) ; elle renvoie à la partition biologique et anatomique des organismes vivants, soit à la forme la plus répandue de la reproduction du vivant. Au début, la notion fait donc système à la fois avec la fonction reproductive et avec la ou les différences de sexe. Mais avec la psychologisation (qui est d’abord une « psychopathologisation ») des conduites dites « sexuelles », et, surtout, avec l’invention de la psychanalyse par Freud, s’est produit un renversement majeur, tel que la sexualité a fini par désigner, dès la fin du xixe siècle, ce qui, de la pulsion érotique, excède, défait, conteste, le primat accordé à la fonction reproductive et par conséquent aux organes de la génération (ceux qu’on nomme justement « génitaux ») dans les conduites et l’activité sexuelles. La sexualité, dès lors, c’est ce qui rompt avec la bio-logique de la sexuation. C’est, si l’on veut, une idée queer avant la lettre.

Un renversement similaire s’observe avec l’histoire sémantique et conceptuelle du mot « genre », qui, de catégorème désignant des ensembles génétiquement liés, a fini par désigner la partition normative des humains entre femmes et hommes, en tant qu’elle ne relève pas de « données » biologiques mais d’un processus culturel et social. On comprend pourquoi une formule comme « la différence sexuelle », qui a connu son heure de gloire dans les années 1970, soit à l’apogée de la « sexualité » et en pleine « révolution sexuelle », demeure irréductiblement ambiguë, en français comme en anglais. Car, comme le dit Geneviève Fraisse au service d’un tout autre argument, elle ne désigne pas simplement la « différence des sexes » dans son empiricité anatomique et/ou sociale supposée, mais quelque chose de beaucoup plus trouble, puisque l’adjectif « sexuel », depuis Freud, charrie de toutes autres connotations. Celles-ci ont trait, non à la partition anatomique, mais, si l’on peut dire, à la relation – une relation culturellement et socialement surdéterminée – entre Éros et Psyché. Et c’est pourquoi encore elle a pu donner prétexte à l’exploration, chez Lyotard ou Cixous par exemple, de ce qu’on a appelé un temps les « économies libidinales », loin de toute considération dite biologique.

Quid à présent des rapports entre ce qu’on nomme aujourd’hui le genre (notion qui vient de la médecine et de la psychosociologie états-uniennes et qui, de normative, est devenue critique avec l’anthropologie féministe) et la sexualité ? Là encore, il n’y a pas de réponse simple. Pour Freud, par exemple, l’adoption d’une position féminine – on parlerait aujourd’hui de l’adoption d’un genre – par le petit être bisexuel femelle, résulte d’une histoire et d’un processus de subjectivation complexes, qui dépendent du contexte familial et social et qui passent par une réorientation majeure de sa sexualité, laquelle, de polymorphe et « phallique », se mutile et s’hétérosexualise à la fois, sous le coup de la reconnaissance de sa dite « castration ». Cette dernière signe en réalité son adhésion ou sa soumission à un ordre symbolique et social phallocentrique. Dans son acception psychanalytique, le devenir « féminin » de la fille est ainsi coextensif à son adoption d’une posture hétérosexuelle normative. Pour Butler, l’adoption d’une position de genre normative ne dépend pas seulement de l’intériorisation performative des normes sociales, mais, là encore, d’une réorganisation des placements libidinaux du sujet, en l’occurrence, d’un renoncement mélancolique aux attachements homosexuels. Pour Lévi-Strauss, inversement, c’est la distribution dissymétrique des rôles des femmes et des hommes sur l’échiquier social qui entraîne une différenciation des destins sexuels, mais tout commence bien quand même par la question de la socialisation de la sexualité (via l’interdit de l’inceste). C’est dire que, quoi qu’on ait pu en dire, les questions de genre et de sexualité sont bien imbriquées l’une dans l’autre, sur des modes qui demeurent variables. Parfois elles semblent se confondre, comme dans ce qu’on appelait naguère la transsexualité. À travers toutes les divergences et variations théoriques entre les penseur·e·s modernes et postmodernes qui se sont intéressé·e·s à ces questions, se dégage néanmoins une constante : au lieu que le genre (Geschlecht,gender, ou identité dite sexuelle) soit considéré comme une donnée première et non problématique, il apparaît dans tous les cas comme une résultante, une formation secondaire par rapport à la sexualité, que celle-ci soit conçue comme un jeu de pulsions non intrinsèquement orientées mais cependant socialement orientables, ou comme un dispositif biopolitique. C’est peut-être cela, la grande révolution « moderne » qui relie Freud à Butler en passant par Foucault. Et cela rend la sexualité d’autant plus énigmatique, parce que plus difficile à « délimiter », comme vous dites. C’est aussi, si l’on voulait parler en termes psychanalytiques, que le genre est conçu comme un attribut du Moi ou du « Self », comme l’une de ses hypostases fondatrices et de ses formes sociales – disons, pour parler comme Erving Goffman, que le genre est l’un des modes majeurs de la « présentation » (comme autoprésentation) sociale du Moi –, alors que la sexualité relève d’une dimension qui nous échappe, qu’on l’appelle inconscient ou dispositif biopolitique.



LP : Freud a posé la question : qu’est-ce que la sexualité ? Foucault a demandé : quand est la sexualité ? Comment abordez-vous la notion de sexualité ? Quelle question lui adressez-vous ?


AEB : Je me situe à un autre moment historique, politique et épistémologique, et cela influe nécessairement sur mon approche et sur les questions que je pose. Freud et ses disciples d’abord, les « sexologues » de la première moitié du xxe siècle (je songe par exemple à Magnus Hirschfeld) et ceux de la seconde moitié (par exemple Alfred Kinsey aux États-Unis), Foucault bien sûr avec son Histoire de la sexualité, Derrida avec son entreprise délibérée de « sexualisation » du discours philosophique, mais aussi les grandes penseuses féministes qui ont donné une forme et un langage au mouvement de libération des femmes comme mouvement de libération des corps (Cixous, Irigaray, Wittig et leurs diverses héritières) ont toutes et tous contribué à faire de la sexualité « la grande question du siècle », comme Victor Hugo disait que la pauvreté était « la grande question du xixe siècle ».


LP : Sommes-nous à un autre tournant ?


AEB : Aujourd’hui, nous sommes à un tournant, qui se lit dans le motif d’une certaine « haine du sexe », pour paraphraser le titre d’un récent ouvrage de Tim Dean et d’Oliver Davis11, dans la politique de la « désexualisation » que j’évoquais plus haut, dans la substitution d’une problématique de l’identité (qui se trouve au cœur des discours et des pratiques trans, et c’est en cela aussi que l’inflexion sémantique qui conduit de la notion de « transsexualité » à celle de « transgénérisme » est significative) à une problématique du désir. C’est ce faisceau d’indices convergents que j’essaie de qualifier et de penser.


LP : En regard des tendances positivistes que vous repérez, la fin de la sexualité annonce-t-elle la fin d’un monde saturé de sens ? D’« intentions », de « conscience » ? Le début d’un monde qui s’ouvre (ou se ferme) sur de nouveaux rapports au silence, aux discontinuités, aux ambiguïtés ?


AEB : Ce qui est vrai, c’est que ce que j’appelle « la fin de la sexualité » est contemporain d’une espèce de crise du sens, de la recherche du « sens », dans le champ de la pensée, crise qui a des effets et des ramifications culturelles variés, comme je le disais plus haut. Je me suis intéressée, dans « Malaise dans la lecture », à une certaine critique de l’herméneutique comme visée supposée de la lecture littéraire et philosophique du monde, – critique qui a pris de l’ampleur ces quinze dernières années –, ainsi qu’à ses effets et traduction politiques12. Sur un autre plan, mais les deux me paraissent justement liés, je travaille dans mon livre sur ce que j’appelle la « dépsychisation » ou la dé-psychologisation de l’analyse des conduites humaines au profit d’une extension du domaine du « corps » comme lieu d’inscription des normes et agent des pratiques sociales. Aux questions de la « raison » et de la déraison humaines, à l’analyse de la réponse psychique aux sollicitations sociales et aux conditions historiques d’existence, réponse qui peut être consciente, inconsciente, ou les deux à la fois (introjection et incorporation métaphoriques, récits, fantasmes, rêves, mais aussi symptômes et angoisses, tout cela relevant de mécanismes de sublimation, de déplacement, de défense ou de conversion), on préfère aujourd’hui celle des modes d’incarnation ou d’incorporation par les corps des injonctions et des normes sociales, ou, inversement, celle des modes de résistance à (ou de subversion de) celles-ci. L’inscription du social sur les corps (ou son « implantation » dans leur « épaisseur », pour parler comme Foucault13) se signale diversement mais concrètement, et son examen relève donc encore d’une sémiologie, d’une analyse des langages visuels et comportementaux. Mais cet infléchissement de la perspective témoigne aussi de la fin d’un certain privilège accordé à la « parole » supposée émaner d’un sujet, voire le constituer comme tel, au sens que Lacan, par exemple, a donné à cette notion.


LP : Est-ce que cela pointe aussi vers un désir de penser la rencontre sexuelle, non plus en termes de rapport au « sexe » (comme identité, comme organe, comme signifiant), mais comme une érotique (ars erotica) qui ne repose plus sur une logique de satisfaction, mais de plaisir ?


AEB : Peut-être, mais ce n’est pas certain. On peut dire cela du coup d’arrêt ironique donné par Foucault au rêve d’une « révolution sexuelle », coup d’arrêt qui s’accompagne en même temps, en effet, d’une tentative d’en finir avec la notion de « sujet du désir » et de penser autrement la place d’Éros dans la vie sociale. Mais il me semble que, dans au moins une partie du discours neuroscientifique qui informe les tentatives concrètes d’analyse des circuits cérébraux de l’excitation sexuelle, c’est bien ce que vous appelez une « logique de satisfaction » (recherche de la gratification, circuits de la frustration et de la récompense) qui est en réalité mobilisée, très différente de la logique du désir explorée de Freud à Deleuze et décriée par Foucault.


LP : Est-ce dans cette optique que vous vous intéressez aussi à la notion d’économie libidinale ? Quelle perspective cette notion peut-elle nous offrir sur nos rapports au sexe et à la sexualité ?



AEB : La notion d’« économie libidinale », qui « dérive » de Marx et Freud, pour paraphraser le titre d’un ouvrage de Jean-François Lyotard, l’un des principaux théoriciens de cet ajointement14, a connu son heure de gloire dans les années 1970, même si des penseurs comme Bernard Stiegler ont continué à la mobiliser, voire l’ont reprise et enrichie pour tenter de penser les effets subjectifs du capitalisme contemporain.

Elle m’a intéressée à plusieurs titres. Comme je l’ai déjà indiqué, j’ai traversé plusieurs époques à la fois de la lutte des femmes, quelle que soit l’auto-définition de ces dernières (voir infra), et de la réflexion politique et intellectuelle sur cette question. Chaque époque a composé ses formules, a inventé son langage. J’ai connu le féminisme, ou plutôt les féminismes, avant que la notion de genre ne vienne lui donner son assise théorique principale. Parmi les notions maniées dans les années 1970, il y avait donc, au côté de formules comme les « rapports sociaux de sexe » qui tentaient de nommer la spécificité de l’oppression des femmes comme groupe social dans le champ social et politique, celle d’« économie libidinale », qui n’était pas propre à la pensée féministe, même si Hélène Cixous y a eu beaucoup recours à ce moment-là, mais qui cherchait néanmoins à penser les effets sur le désir, et donc sur la constitution du sujet comme « sujet du désir », des structures économiques, sociales et symboliques façonnant l’expérience historique, y compris, par conséquent, du caractère ou du biais androcentrique de ces dernières.

Une telle notion était maniée alors par certain·e·s avec le même sentiment d’évidence devant un lexique et un horizon de références communément partagés que celui qui anime aujourd’hui celles et ceux d’entre nous qui parlons par exemple d’intersectionnalité ou de care. À un moment de mon existence – la prime jeunesse – où la pression du désir et le questionnement sur la/sa sexualité ont une importance particulière, la notion d’économie libidinale avait alors sans doute toutes les chances d’éveiller mon attention. C’est une notion, je l’ai rappelé d’emblée, qui opère une hybridation entre deux champs et deux modes de pensée : le marxisme, donc une certaine économie politique, et la psychanalyse ; elle appartient à la riche et longue histoire du freudo-marxisme au xxe siècle. À travers elle, c’est une certaine articulation du collectif et du singulier, de l’historique et du subjectif, qui est proposée. Elle invite à ce titre à penser ensemble des questions qu’on pense d’ordinaire séparément, et c’est souvent ce que je cherche à faire dans mon propre travail. Mieux encore, c’est une façon de souligner que la pensée marxiste n’offre pas seulement une théorie de l’économie et des conditions matérielles d’existence mais qu’elle formule aussi, comme l’ont vu nombre de ses commentateurs, une théorie du désir dans son lien à l’économie : la théorie marxienne de la marchandise est une théorie du désir, de son organisation et de sa manufacture – rappelez-vous les œillades que la marchandise envoie au chaland, et même, selon Marx, à l’argent lui-même, ou encore tout le travail que fait Marx sur le rapport entre la vente ou la location de son corps par l’ouvrier et la prostitution. Inversement, la théorie freudienne de la sexualité est aussi une théorie économique, visant à décrire les investissements et les placements, ou les dé-placements, de la libido. Keynes s’est d’ailleurs intéressé à la pensée de Freud, et réciproquement. Tout cela résonne encore, selon moi, dans le travail de Paul B. Preciado sur le régime capitaliste pharmacopornographique contemporain.

Si je m’y intéresse de nouveau aujourd’hui, c’est en raison même de la désuétude dans laquelle cette notion semble être tombée. J’ai choisi de m’inscrire dans un champ de recherche, les études de genre, dont l’objet et le type de questionnement donnent lieu, en bien des endroits du monde, à une forte contestation politique. Je le défends à ce titre, convaincue que je suis de sa nécessité, et de sa validité, intellectuelles et politiques, quelles que peuvent être ses limites à tel ou tel égard. Mais ma posture à l’intérieur de ce champ est une posture de résistance à tout ce qui peut transformer les outils et les discours critiques forgés en son sein en outils de pilotage automatique, et en évidences incontestables. De ce point de vue, travailler sur des notions marginales, marginalisées ou tombées dans un relatif oubli, me paraît salutaire. C’est un geste de réactivation de la mémoire historique, qui a pour moi une portée politique, en même temps qu’il a une portée critique et comporte sans doute un bénéfice épistémologique. Du point de vue du travail que je mène en ce moment sur ce que j’appelle « la fin de la sexualité », cela m’aide par exemple à comprendre ce qui s’est joué et se joue encore aujourd’hui dans l’abandon d’une telle perspective et dans la critique des philosophies (et des philosophes) qualifiées de « désiristes », aussi hétérogènes soient-elles (je songe parmi d’autres à Deleuze et Guattari, mais aussi, d’une autre façon, à Derrida, ou encore, je le notais d’emblée, à Stiegler), critique qui s’est développée dans le sillage de la contestation par Foucault de la centralité du « désir » pour penser la sexualité. Or, on le voit par exemple selon moi dans les ambiguïtés à cet égard de l’œuvre post-foucaldienne de Preciado, il n’est pas si facile de se débarrasser de cet héritage.



LP : À travers ce travail d’exhumation et de revitalisation d’anciens concepts, ne cherchez-vous pas aussi à vous confronter à la question de la transmission, que celle-ci soit pensée comme héritage, filiation, tradition ou traduction ? Réinterroger la notion d’économie libidinale, n’est-ce pas enfin une façon de repenser l’échange à partir de ce concept-là, qui a un bagage assez important sur le plan théorique ? Vous avez dit que, pour Victor Hugo, la question du siècle était la pauvreté, et qu’on pouvait dire que pour Derrida et ses contemporains, c’était la sexualité. Je me demande si la question de l’économie a à voir avec cette transition épistémologique, et si elle touche ou renvoie à un contexte ou une condition économique particuliers.



AEB : Il n’est pas étonnant qu’on ait eu recours à une pensée de l’économie pour penser la sexualité au xxᵉ siècle. On voit les prémisses d’une telle articulation entre pensée de l’économie et pensée de la sexualité, non seulement chez Freud lui-même, avec sa conception « économique » des placements libidinaux, mais, par exemple, chez Marcel Mauss. L’Essai sur le don, dont le sous-titre est Don et échange dans les sociétés archaïques, est aussi, d’une certaine manière, un traité d’économie, ce que Georges Bataille a bien vu. Même si le mot « économie » n’apparaît pas, la question de l’échange relève des principes fondamentaux de la réflexion économique. Mauss y réfléchit en outre – quoique brièvement – sur quelque chose qui est devenu depuis lors un objet central de la réflexion en sciences humaines sur son versant féministe, en l’occurrence ce qu’on appelle l’échange économico-sexuel, c’est-à-dire le fait que le mariage, dans sa forme traditionnelle, inscrit la sexualité dans une transaction économique à plus d’un titre : la femme rend un certain service sexuel, en échange de son entretien et du soutien financier (conditionnel) qui lui est assuré.

Quant à la question de la transmission, j’aurais tendance à dire que l’Histoire étant une machine à oublier et effacer, une partie du travail intellectuel consiste à faire un travail de rappel, a fortiori quand on est enseignant·e. Cela fait longtemps que j’enseigne dans le domaine des études de genre. Et, selon la génération à laquelle on appartient, l’histoire et le récit de ce champ changent. Il est amusant et instructif de voir que, pour les jeunes générations, ce qui précède les années 1990 et le tournant queer du féminisme semble souvent presque aussi éloigné et mal connu que si trois cents ans nous séparaient des années 1960 ou 1970 du xxe siècle. De la même façon, le MLF « année zéro » du début des années 1970 ignorait en grande partie ce qui s’était passé et pensé lors du premier grand mouvement féministe occidental, qui a duré en gros des années 1880 au commencement de la Première Guerre mondiale. Aussi est-il important d’inviter à relire, à ranimer et donc, aussi, à complexifier, au sens où on l’enrichit à chaque consultation, l’archive.




OEBPS/images/cover.jpg
Genre
sexualite
litterature

Anne Emmanuelle Berger,
lectrice de sontemps

SOUS LA DIRECTION DE

Marta Segarra





OEBPS/images/puv-epub-small.jpg
PRESSES
UNIVERSITAIRES
DEVINCENNES.






