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    Résumé




    De la place du marché où s’ébattent les poules et les cochons à la rudimentaire école de brousse où l’on utilise une vieille jante de voiture en guise de cloche, sans oublier l’impressionnant bureau de poste assailli de badauds, les descriptions pittoresques abondent et, en quelques scènes choisies, l’auteur des Lettres de ma cambuse parvient à recréer l’atmosphère caractéristique d’une petite ville africaine, telle qu’on se plaît à l’imaginer.




    Les lettres de ma cambuse sont l’oeuvre d’un auteur cultivé qui juge ses concitoyens avec un mélange de sympathie et de sévérité.




    Laure Hesbois




    Auteur




    René Philombe (1930-2001) a obtenu avec ses Lettres de ma cambuse dont le titre rappelle Les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet le Prix Mottart de l’Académie française. Initialement publiée en 1964, cette oeuvre a été rééditée en 1970 dans une version revue et augmentée. Cette deuxième édition a été traduite par Richard Bjornson sous le titre Tales from my Hut et publiée en 1977, chez Buma Kor Publishing.
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    Ma raetraite




    Nlong-Kak qui, en langue beti, veut dire « Roseaux des bœufs », doit ce nom un peu dur à une vaste savane autrefois inculte où les bouviers haoussa faisaient paître le gros bétail.




    Des bâtiments administratifs se dressent actuellement en cet endroit comme pour marquer une limite nette entre les splendeurs tumultueuses du centre urbain et le calme de ce sombre quartier. Dépassé le carrefour dit de « l’épicerie », tout change presque sans transition. Chaque chose, chaque être porte une empreinte rustique. Les rues sont désertes aux heures de travail. La population, peu nombreuse, va d’un pas traînard. La circulation automobile devient moins intense et la vie commerciale demeure comme figée.




    Hormis la route qui fuit vers l’usine Bastos et celle du Nord qui divise le quartier en deux blocs, aucune venelle, à l’intérieur, qui connaisse le confort ou la salubrité des voies asphaltées.




    La nuit, pas d’éclairage. Pendant la grande sécheresse, la latérite présente partout l’étouffant spectacle des nuages de poussière. Et quand viennent les pluies, on patauge dans une boue gluante. Raison pour laquelle les quelques maisons blanchies à la chaux se voient maculées de larges éclaboussures rouges. Peut-être est-ce pour cette raison également que les constructions modernes se comptent sur les doigts !… Mais le fait est qu’avec leurs dimensions minuscules, avec leurs murs en terre battue et non crépis, avec leurs toits de nattes de raphia, noircies par la fumée, la plupart des cases de Nlong-Kak ont l’air si piteuses que l’étranger aurait l’impression de se trouver dans quelque coin de campagne.




    Et moi qui adore la campagne !…




    Le soir, pareil à un disque d’or, le soleil s’enfonce dans les nuages qui auréolent les collines environnantes du « Plateau Bastos ». Un brasillement mordoré se répand doucement sur les arbres, les couvrant d’une mousseline magnifique. Peu à peu, toute animation s’arrête pour laisser régner le sommeil dans les cases.




    à la pointe du jour, aucun tintamarre ne brusque le réveil. Ce sont d’abord les coqs qui, de loin en loin, lancent leur diane ponctuelle ; puis c’est un chien qui aboie dans une cour, une cloche qui tinte à une chapelle et un tam-tam qui brame sourdement quelque part. Alors, des voix humaines murmurent dans la pénombre aurorale.




    Bientôt, on verra l’étroite esplanade aménagée sur un remblai s’agiter progressivement de femmes, et de femmes seules. C’est la petite place du marché qui, cachée sous une futaie de palmiers menaçants, s’enorgueillit de son vaste hangar préfabriqué et couvert de tôles ondulées. Mais cette agitation circonscrite est plutôt éphémère, car, vers dix heures à peine, on n’apercevra plus que le gardien municipal, un rude gaillard sentant le terroir, avec ses guenilles, son large chapeau et son balai à long manche. Jusqu’au soir tombant, et même fort tard dans la nuit, il chassera à grands coups de mottes de terre les poules, les porcs, les moutons et les chiens en divagation, locataires intrus des stalles du marché, jamais occupées.




    Avec une imprimerie et une manufacture de tabacs, Nlong-Kak représente dans la ville de Yaoundé une puissance industrielle incontestable. Avec ses stations missionnaires orthodoxe, catholique, presbytérienne et adventiste, lesquelles se répartissent paisiblement les quatre points cardinaux, Nlong-Kak reste et demeure une pittoresque palette de forces confessionnelles, qui donne à réfléchir…




    Pour une âme blasée du tumulte éreintant du centre urbain, ce quartier retiré est tout indiqué pour favoriser une cure de détente nerveuse. Elle y trouverait toutes les conditions pour villégiaturer. Elle y goûterait bien des beautés de la paysannerie.




    Presque partout sourient des jardins potagers d’où s’exhalent mille suavités sylvestres et où vaquent journellement d’infatigables maraîchères qui ne cessent de chantonner… Ah ! il faut les entendre roucouler des complaintes exaltantes, ces belles héroïnes !… Elles chantent leurs joies et leurs tristesses. Elles chantent leurs rêves et leurs amours, mais elles chantent surtout leur amour pour le travail de la terre.




    Il n’est pas rare, par ailleurs, qu’un groupe folklorique anime l’atmosphère en y faisant flotter quelques mélopées nostalgiques. Les herbages sont peuplés de coucous, de perdrix, de pintades et de hérissons ; et ce n’est ni un feu de brousse, ni même une partie de chasse qui manqueraient en plein Nlong-Kak pour faire de cette agglomération urbaine une véritable zone rurale greffée silencieusement sur la capitale camerounaise.




    Je suis l’obscur locataire d’une masure. Celle-ci, toute fière dans sa vétusté, s’accroupit au bord de l’ancienne « route allemande ». Elle n’en veut à personne, ni à cette borne-fontaine qui clapote joyeusement devant elle, ni à cette jolie place du marché qui rit souvent au grand soleil.




    La pièce que j’occupe est une espèce de retranchement étroit et sombre, qui rappelle à maintes personnes le réduit d’un vieux sorcier. Elle est humblement coiffée de vieilles nattes de raphia. Attenante à une cuisine, elle étouffe journellement sous des volutes de fumée, le jour mitoyen étant criblé de lézardes béantes. La minuscule porte de derrière donne sur une closerie située en contrebas et me ménage une agréable vue de jardins et de champs que délimite au loin la rivière Mfoundi.




    Chaque matin, je m’installe dans la véranda. C’est là que, vautré dans la nonchalance d’une chaise longue, je m’oublie sur l’aile du temps. Parfois, une interminable lecture me lasse, et, pour me doper l’esprit, je laisse gambader mes yeux au loin, à travers le quartier.




    Nombreuses sont les scènes qui me tiennent éveillé. Au marché, un piéton glisse-t-il sur une peau de banane et tombe-t-il, que des huées sauvages montent aussitôt, accompagnées d’un tambourinage sur de vieilles caisses. Mon Dieu, est-ce un crime que de perdre l’équilibre ? Sur la route, un cycliste fait-il « patatras » que les spectateurs lancent machinalement : « Awu nôno ! » (Que la mort l’emporte !). Charité sociale, où es-tu ? Tantôt, des femmes se battent à la borne fontaine : elles se disputent l’eau que le ciel laisse couler généreusement pour étancher toutes les soifs ! Tantôt, un tonnerre de clameurs annonce la fuite éclair d’un voleur que ses jambes complices tentent de soustraire précipitamment à la vindicte publique. Oui, le propre des hommes n’est-il pas de fuir l’infamie après avoir frappé à sa porte!




    Ce sont surtout les peuples rustiques qui me font visite. Crapauds, cigales, libellules, mille-pattes, sans parler des araignées, des mouches et des moustiques…




    Tous ces hôtes sauvages, je les héberge comme je puis. L’homme sage doit aimer les êtres inférieurs s’il craint que dans la tombe les vers ne lui réservent un accueil trop rude.




    Bien d’autres locataires, - les souris, prolifèrent autour de moi. Pour rien au monde, je n’accepterais de renouveler leur bail.




    Plus que toute autre engeance de parasites, les souris sont d’une effronterie et d‘une impertinence insupportables. Elles se montrent si affairées que je me demande si elles n’échappent point à la foi du sommeil. De nuit comme de jour, par groupes de trois ou quatre, elles jaillissent avec frénésie. Elles m’observent d’abord d’un œil malicieux puis chuchotent entre elles, avant de fureter près de l’armoire, attirées par des senteurs tentantes.




    Rien dans mon attitude ne leur échappe. Mon regard, ma position, mes moindres gestes semblent leur indiquer mes intentions avec une exactitude surprenante. Mes braves souris savent que, nonchalamment étendu sur mon lit, ou installé à l’étroit devant ma petite table de travail, je ne puis leur faire la guerre. Mais osé-je me lever ou saisir ma canne, frrt !… les voilà qui détalent d’un seul élan. Aucune performance humaine ne saurait défier la prestesse de leur fuite. Cependant, comment m’empêcherai-je de railler leur couardise maladive ?




    On pense souvent que la longévité appartient à des âmes trop prudentes. Cela se vérifie sous mes yeux. En effet, excepté quelque trois têtes naïves, ma souricière ne s’honore guère de prises importantes. Tandis que, dans un bruissement d’enfer, trottent des souris sous mon lit, derrière mes cantines, entre les nattes ; des souris qui sillonnent continuellement les murs, telles des miliciens en manœuvre ; des souris qui grouillent dans tous les recoins de la case… Je pense que toute la gent trotte-menu a élu domicile dans ma cambuse…




    Mais comme j’y suis à l’aise, dans cette cambuse perdue ! Au lieu de bonne soupe, je me nourris de calme et de méditations. Au lieu de chauds tissus, je me couvre d’ombre et de silence. C’est dans ce mystérieux confort que je m’amuse à tracer ces lignes, Lecteur, les yeux braqués sur la terre des hommes, mais le cœur tendu vers les merveilleuses ténèbres de l’invisible.




    




    




    


  

OEBPS/Fonts/MinionPro-Bold.otf


OEBPS/Images/CouvertureLettresCambuse.jpg
RENE PHILOMBE






OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Images/LogoCLE_fmt.png
EDITjONS

Yaoungg | ameroun





OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-BoldCond.otf


OEBPS/Fonts/MyriadPro-Regular.otf


OEBPS/Images/Logo-couleurs_fmt.png
NOUVELLE5
E DITIONS
Numericues
AFRlCAlNEE






