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Préface

Blaise Pascal, bon maître et bon ami

« L’intelligence religieuse est, depuis la nuit des temps, admirable et, dans le lot, l’intelligence catholique – très atteinte aujourd’hui et peut-être bien frappée à mort – restera comme la plus féconde de l’histoire humaine en images, en sons, en gestes, en saveurs, en parfums, en paroles et en orgasmes ».

Pascal Ory, Jouir comme une sainte et autres voluptés, 
Traits et portraits, Mercure de France, 2017, pp. 71-72

Blaise Pascal résiste à tous les schématismes de discours et de pensée. Son génie protéiforme ne permet de l’inscrire ni dans une discipline ni dans une école particulière. Angoissé, croyant, scientifique, philosophe, polémiste, et combien d’autres mots pour tenter de le dire sans jamais pouvoir le circonscrire. On n’aura donc jamais fini de scruter sa vie et sa pensée, laquelle ne peut se dire qu’au pluriel ainsi que l’illustre son écrit le plus célèbre. Pascal lui-même, en bon lecteur de la Bible, appelle chacun à respecter la richesse d’un texte, la complexité de son auteur ; le lire, c’est lui appliquer ce principe. « Pour entendre le sens d’un auteur, il faut accorder tous les passages contraires. Ainsi pour entendre l’Écriture, il faut avoir un sens dans lequel tous les passages contraires s’accordent. Il ne suffit pas d’en avoir un qui convienne à plusieurs passages accordants ; mais il faut en avoir un qui concilie les passages même contraires. Tout auteur a un sens auquel tous les passages contraires s’accordent ou il n’a point de sens du tout. » (Pensées. Sellier, 289).

La richesse de Pascal réside en particulier par ce qui lie sa vie personnelle, intime, avec ses recherches et ses écrits. Il peut alors se présenter notre contemporain, comme il l’est de chacune des époques qui l’a lu et interrogé. Pour nous, il résonne avec la recherche d’authenticité qui nous caractérise, avec la meilleure part de cette attitude qui conduit à pourfendre les hypocrisies et les accommodements faciles. C’est avec tout ce qu’il est, raison et cœur (cf. Sellier 680), que l’être humain affronte son existence. Quand bien même la raison est utile car elle permet de distinguer l’homme des animaux, elle est limitée. En effet, il y a des savoirs qui ne sont appréhendables qu’à travers l’intuition, seule capable de sentir Dieu.

Même si Pascal est l’homme qui sans cesse recherche l’équilibre, il est entier dans sa vie et dans ses propos, d’où ses combats. Il est en cela un homme de passions. C’est justement parce qu’il les connaissait, qu’il les vivait en lui-même, qu’il put repérer leurs bienfaits comme leurs limites. Bien que condamnables, car l’homme en fait un mauvais usage en les tournant exclusivement vers lui, elles pourraient s’avérer être une bonne émulation. Du moins, c’est ce que semble indiquer l’auteur dans le fragment 138 (Sellier) « Les raisons des effets marquent la grandeur de l’homme, d’avoir tiré de la concupiscence un si bel ordre ». Ainsi, l’ordre social dont la concupiscence est à l’origine permet la paix en ce sens qu’il a défini des lois que l’on s’est efforcé de rendre justes. Quant au fragment 150 (Sellier), il nous explique que la concupiscence peut être la voie de la charité, ordre le plus élevé dans la classification qu’opère Pascal (corps, esprit, charité) : « Grandeur de l’homme dans sa concupiscence, d’en avoir su tirer un règlement admirable et en avoir fait un tableau de la charité ». C’est en effet la concupiscence qui nous rappelle notre misère et par là-même notre nature déchue.

Pascal sera cependant sans merci lorsque ces passions sont livrées à elles-mêmes plutôt que d’être transfigurées par l’ordre supérieur de la charité. Une autre époque pourrait parler de sublimation. Sa critique des trois libidos le manifeste (cf. Sellier 460). Il dénonce en les définissant les trois libidos. La libido sentiendi, c’est-à-dire la recherche de la satisfaction des désirs suscités par le corps. On pense spontanément au plaisir charnel, lorsqu’il ne connaît pas de règle. La libido dominandi, cet orgueil qui nous enjoint de nous dominer nous-mêmes mais aussi les autres. Le fait que l’homme estime qu’il est capable de tout contrôler par sa seule volonté est un leurre qui entretient son égarement. Ce désir va donc éloigner l’homme de la connaissance de lui-même tant il est vrai par exemple que « les habiles » sont plus sujets que les autres à l’amour-propre. Par ailleurs, il va entretenir son désir de supériorité qu’elle soit sociale ou intellectuelle. Et enfin, la libido sciendi. Littéralement, ceci désigne le désir de savoir. Il est donc à l’origine du péché originel puisque c’est l’envie de connaissance qui a poussé Adam et Ève à franchir la limite posée par Dieu. Là encore, ce désir est vain puisque notre raison elle-même ne peut pas tout démontrer et qu’elle est faible.

Sans doute ma lecture est-elle trop rapide, mais j’entends dans cette triple mise en garde des appels qui trouveront un écho dans la dénonciation du cléricalisme et des abus que fit le pape François dans une lettre du 20 août 2018, abus sexuels, abus de conscience et abus de pouvoir. Là sont les passions lorsqu’elles dominent, non seulement des personnes, mais des systèmes, des institutions, dont l’Église catholique elle-même. Au risque de forcer la pensée pascalienne, les trois formes d’abus repérés par le pape peuvent appartenir aux trois ordres qui déterminent la pensée de Pascal, l’ordre charnel, l’ordre intellectuel et l’ordre spirituel. Lorsque l’être humain laisse libre cours à ses passions, le chemin vers les abus est ouvert. « Le cléricalisme, favorisé par les prêtres eux-mêmes ou par les laïcs, engendre une scission dans le corps ecclésial qui encourage et aide à perpétuer beaucoup des maux que nous dénonçons aujourd’hui. Dire non aux abus, c’est dire non, de façon catégorique, à toute forme de cléricalisme. » pape François, Lettre au Peuple de Dieu.

Mais, opérant ce rapprochement, je peux verser dans ce que je dénonçais, le risque de m’approprier Pascal, d’en faire un seul témoin du catholicisme et de son apologie. Il l’est certes, mais bien plus encore, ou bien à la mesure où le catholicisme passe la seule appartenance confessionnelle, ou ses incarnations diverses au long de l’histoire des peuples. En cela, la référence au pape François, le lien que je risque entre lui et Blaise Pascal, situe au cœur d’une foi qui désigne Dieu et l’Évangile comme ce qui fera toujours éclater les certitudes intellectuelles faciles, même religieuses. Plutôt qu’une apologétique à courte vue, les Pensées font pièce au fidéisme et à une religion qui procurerait sécurité intellectuelle, morale, voire politique. Pascal est cet inquiet qu’encourage saint Augustin – « Tu nous as faits pour toi Seigneur et notre cœur est sans repos tant qu’il ne repose pas en toi » Confessions 1, 1 – et qui inscrit dans les pas de celui qui sans cesse prit la route pour répondre aux appels de Dieu, Abraham.

Une époque qui tombe souvent dans le travers des slogans et des chiffres, qui seraient seuls à même de dire le réel a plus que besoin de Pascal. Il est en effet l’homme par excellence de la pensée du paradoxe, non que celui-ci serait un refus d’avancer ou de décider, mais parce qu’il pose chacun devant la liberté fondamentale qui est la sienne. Le paradoxe appartient à la profondeur de la foi chrétienne dont on peut voir le paradigme dans le dogme du concile de Chalcédoine (451) qui affirmait qu’en la seule et unique personne de Jésus Christ résident pleinement la divinité et l’humanité : « sans confusion ni séparation ».

A contrario les hérésies contre lesquelles se battirent Irénée de Lyon, Hilaire de Poitiers, Athanase d’Alexandrie… voulurent choisir, et donc éliminer, ou bien l’humanité ou bien la divinité. Pascal rappelle que l’on ne peut exclure, ni le plus grand ni le plus petit, ni le cœur ni la raison, ni la science ni la foi, ni la justice ni la force, mais qu’il s’agit de refuser et la confusion, et la séparation.

Pascal appartient à ces penseurs qui prônent l’intranquillité, non comme génératrice d’un malaise existentiel mais chemin pour accéder à des vérités plus profondes. Tel Maître Eckhart, « Va à la recherche de toi-même et, quand tu t’es trouvé, quitte-toi ! » ou encore Ludwig Wittgenstein, en particulier dans la célèbre proposition finale du Tractatus, « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire ». Pour ces penseurs, point de jeu de l’esprit, point de rhétorique pure, mais l’exigence d’une pensée qui fuit le divertissement, que celui-ci soit futile, philosophique, voire religieux. La complexité de la pensée se fait simplement l’interprète de la réalité que l’être humain découvre en lui-même et dont saint Paul est l’un des meilleurs interprètes. « Je sais que le bien n’habite pas en moi, c’est-à-dire dans l’être de chair que je suis. En effet, ce qui est à ma portée, c’est de vouloir le bien, mais pas de l’accomplir. Je ne fais pas le bien que je voudrais, mais je commets le mal que je ne voudrais pas. » Romains 7, 18-19.

Pascal, dont on dit qu’il connaissait la Bible par cœur, ne pouvait rester indifférent aux paroles de l’apôtre, encore moins à l’expérience mystique qu’il vécut. « L’amour du Christ nous saisit quand nous pensons qu’un seul est mort pour tous, et qu’ainsi tous ont passé par la mort. Car le Christ est mort pour tous, afin que les vivants n’aient plus leur vie centrée sur eux-mêmes, mais sur lui, qui est mort et ressuscité pour eux. » 2 Corinthiens 5, 14-15.

FEU.
Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants.

Certitude. Certitude. Sentiment, Joie, Paix.

Dieu de Jésus Christ, Deum meum et Deum vestrum.

Ton Dieu sera mon Dieu. Oubli du monde et de tout, hormis Dieu.

Il ne se trouve que par les voies enseignées dans l’Évangile.

Grandeur de l’âme humaine.

Mon Dieu, me quitterez-vous ? Que je n’en sois pas séparé éternellement.

Jésus Christ, Jésus Christ, Jésus Christ.

Je m’en suis séparé ; je l’ai fui, renoncé, crucifié, que je n’en sois jamais séparé.

Il ne se conserve que par les voies enseignées dans l’Évangile.

Renonciation totale et douce 

(Mémorial ; Sellier 742)

Pensée de l’inquiétude métaphysique, mais aussi morale, qui cependant découvre et aide à faire que dans cette conjonction des contraires réside la vérité du monde et de Dieu ; Pascal demeure un maître, un guide, mais aussi un ami fiable. Il aide à déjouer les pièges de l’égotisme, « le moi est haïssable », non pour sombrer dans la déréliction, mais pour mieux percevoir que « je est un autre ».

« Que l’homme maintenant s’estime son prix. Qu’il s’aime, car il y a en lui une nature capable de bien, mais qu’il n’aime pas pour cela les bassesses qui y sont. Qu’il se méprise, parce que cette capacité est vide, mais qu’il ne méprise pas pour cela cette capacité naturelle. Qu’il se haïsse, qu’il s’aime. Il a en lui la capacité de connaître la vérité et d’être heureux » (Sellier 151).

† Pascal Wintzer, Archevêque de Poitiers






Avant-propos

« Il y avait un homme qui à douze ans avec des barres et des ronds, avait créé les mathématiques ; qui à seize avait fait le plus savant traité des coniques qu’on eût vu depuis l’antiquité ; qui à dix-neuf réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l’entendement ; qui à vingt-trois ans démontra les phénomènes de la pesanteur de l’air, et détruisit une des grandes erreurs de l’ancienne physique ; qui à cet âge où les autres hommes commencent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s’aperçut de leur néant, et tourna ses pensées vers la religion ; qui depuis ce moment jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; enfin, qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant du dieu que de l’homme : cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal. »

Chateaubriand (1768-1848), Génie du Christianisme, 1802

Pascal est un esprit en quête de vérité. Toute sa courte vie, il l’a démontré. La vérité scientifique l’a animé, La Vérité religieuse, le Christ, l’ont transcendé. Lorsqu’on lit Chateaubriand, on apprend qu’il a redécouvert à douze ans la géométrie d’Euclide, a écrit à seize ans un ouvrage de référence sur les ellipses, paraboles, hyperboles, a inventé et construit à dix-neuf ans une calculatrice, a montré à vingt-trois ans les effets de la pression atmosphérique, l’existence du vide et corrigé Aristote, a écrit dès l’âge de trente-quatre ans sur Dieu, la grâce, les premiers chrétiens, a défendu ses amis de Port Royal par un féroce ouvrage polémique contre la casuistique de certains jésuites, a résolu à trente-cinq ans le problème de la cycloïde et enfin a écrit une apologétique de la religion chrétienne, les Pensées, qui restera inachevée à sa mort survenue à l’âge de trente-neuf ans. Chateaubriand aurait pu ajouter que Pascal écrivit dès l’âge de onze ans un traité des sons, qu’il fréquentait adolescent l’équivalent de l’Académie des Sciences, qu’il a fondé le calcul des probabilités conjointement avec Pierre de Fermat, le raisonnement par récurrence, écrit des ouvrages de pédagogie pour les petites écoles de Port-Royal que fréquentait Racine, contribué à l’assèchement des marais poitevins, mis au point le premier transport en commun, vécu comme Sainte Thérèse une extase mystique « la nuit de feu » et a réalisé tout cela en souffrant toute sa vie de ce qu’on diagnostiquerait probablement aujourd’hui comme un cancer gastrique accompagné de sévères tumeurs malignes rénales et cérébrales.

Blaise Pascal était un homme déjà célèbre de son temps notamment grâce à ses conquêtes scientifiques qui firent le tour du monde savant notamment grâce à Marin Mersenne, correspondant très actif du monde scientifique, mais grâce également à ses talents de polémiste et ses Lettres Provinciales publiées sous le pseudonyme de Louis de Montalte qui firent rire le public cultivé des salons et grincer les dents de bien des curés jésuites parisiens. Ses effets personnels et ses notes furent mis à l’abri, sans doute parce que l’entourage familial et celui de Port Royal avait conscience qu’on parlerait longtemps de ce personnage hors norme, de ce génie littéraire, scientifique, philosophique, moraliste et théologique et peut-être aussi parce qu’ils nourrissaient l’espoir qu’il serait un jour déclaré saint.

Blaise Pascal a vécu de 1623 à 1662 dans une époque où il aura connu deux rois, une reine, et deux cardinaux aux affaires. En effet, en 1623, succédant à la régence peu glorieuse de Marie de Médicis et Concini, Louis XIII règne en France depuis six ans déjà, son père Henri IV qui avait pacifié la France et l’avait rendue prospère avec l’aide de Sully a été assassiné treize ans auparavant, en 1610. En 1624, Richelieu dirige les affaires du pays afin de le redresser. Extérieurement, la guerre de Trente Ans, guerre qui de 1618 à 1648 opposera les princes protestants aux rois catholiques fait rage en Europe et en France. Richelieu veut abattre La Rochelle, la dernière grande place forte protestante qui menace l’unité du Royaume.

Il y parviendra en 1628, au bout d’un an de siège, les Anglais alimentant les Rochelois. En 1642, le cardinal Mazarin succède à Richelieu, poursuivant son œuvre, où par d’habiles jeux d’alliance avec les princes protestants, la France prendra l’Alsace à l’Autriche, l’Artois et le Roussillon à l’Espagne. En 1643, Louis XIV monte sur le trône, en 1661 il règne seul jusqu’en 1715, agrandissant encore le royaume de France.

Trois villes sont définitivement associées à Blaise Pascal, Clermont, aujourd’hui Clermont-Ferrand une fois que les deux villes rivales de Clermont et Montferrand ont fusionné en 1630, où il est né, Paris où il fréquenta l’académie Mersenne, les salons mondains, l’abbaye de Port-Royal, et l’abbaye de Port-Royal-des-Champs dans la vallée de Chevreuse non loin de là, Rouen où il a élaboré et réalisé certaines de ses plus glorieuses expériences scientifiques et où influencé par la pensée augustinienne, il se convertit plus intensément à l’amour de Dieu.

Pascal est un homme dans lequel chacun peut se retrouver ou se ressourcer car sa force est de parler au cœur. Une littérature déjà extrêmement savante existe au sujet de Pascal, le but de ce livre est de vous en donner une porte d’accès agréable, un aperçu de sa vie et de ses principaux travaux. Ma plus grande récompense serait qu’il vous donne l’envie d’aller lire les livres que j’ai découverts à l’occasion de mon travail. Certains de ces livres m’ont transformé et égayé, j’en donne la liste dans la bibliographie en fin d’ouvrage.

Dans l’écriture de ce livre j’ai été amené inévitablement à penser contre mon époque mais également contre moi-même. Pourtant je ne sais que trop bien, car je l’ai enseigné pendant plus de vingt ans, ce que notre art de vivre, notre culture et notre civilisation doit à l’Antiquité, au Christianisme, à la Renaissance, à l’Esprit des lumières, au Romantisme et au Scientisme mais il pourra arriver que certains passages les critiquent. Je ne souhaiterais pas que cela nourrisse un sentiment qui serait étranger à ma démarche. J’ai essayé en lisant Pascal, ainsi que des ouvrages qui lui sont consacrés, parfois élogieux mais aussi très virulents, de recontextualiser ce que disaient cet immense écrivain et les gens qui ont écrit sur lui, souvent de manière passionnée. Il n’est pas question d’opposer « bêtement » et sans nuance les classiques aux modernes, le catholicisme au protestantisme ou aux autres religions mais avant tout de parvenir à se faire comprendre, et de réussir à exposer aussi clairement que possible l’œuvre pascalienne qui peut se montrer ardue et parfois violente. Expliquer comment Pascal a corrigé la physique d’Aristote, comment et pourquoi il a mené le combat des Provinciales, comment il a ridiculisé et complété la philosophie et pourquoi il a été à la fois admiré et combattu, exige parfois des concessions simplificatrices, sauf à provoquer l’ennui du lecteur.

Après tout, on ne peut ignorer que l’histoire de France fut tragique, notamment dans les siècles qui ont précédé et suivi celui de Pascal, théâtre de la peste, des guerres et des conflits religieux, de la Révolution française et de la Terreur et qu’elle fut rarement retranscrite ou racontée par des gens parfaitement impartiaux. Aussi c’est dans cette lignée parfois un peu « pamphlétaire » ou disons gentiment « polémiste » par moments, et par souci pédagogique d’être compris car à destination de tout public, que le lecteur pourra retrouver parfois un peu de caricature dans certaines explications, toujours dans un esprit qu’on espère pascalien, c’est-à-dire nourri d’ironie et de ferveur chrétienne.

Thomas PETIT






Chapitre 1


Biographie

« Mais comme on cherche toujours un trésor partout où il est, et que Dieu ne permet pas qu’une lumière qui est allumée pour éclairer soit cachée sous le boisseau, un certain nombre de gens de grande condition et de personnes d’esprit qu’il [Pascal] avait connues auparavant le venaient chercher dans sa retraite et demander ses avis ; d’autres qui avaient des doutes sur des matières de foi, et qui savaient qu’il avait de grandes lumières là-dessus, recouraient aussi à lui ; et les uns et les autres, dont plusieurs sont vivants, en revenaient toujours fort contents, et témoignent encore aujourd’hui dans toutes les occasions que c’est à ses éclaircissements et à ses conseils qu’ils sont redevables du bien qu’ils connaissent et qu’ils font ».

Gilberte Périer (1768-1848)

Il n’y a que trois sources originales témoignant de la vie de Blaise Pascal : le livre La vie de monsieur Pascal écrit par sa sœur aînée Gilberte Périer, l’ouvrage Mémoire sur la vie de monsieur Pascal écrit par sa nièce Marguerite Périer, fille de Gilberte, Les mémoires du Père Beurrier, écrit par le prêtre de Saint-Etienne-du-Mont à Paris qui le confessa les derniers mois de sa vie et lui donna l’extrême-onction. Pour les spécialistes pascaliens, l’ouvrage de Gilberte est le plus complet car bien que mariée, elle a partagé vingt-quatre ans de sa vie avec son frère et donne un aperçu très précieux sur les habitudes intellectuelles de cette famille hors du commun. Celui de Marguerite, la miraculée de Port Royal, dont Pascal fut témoin de la guérison après avoir touché la Sainte Épine, complète l’ouvrage de sa mère non sans quelques légendes parfois invérifiables. Celui du Père Beurrier est un témoignage poignant sur la fin de vie de Blaise, qui très malade et se sentant partir, réaffirmait sa soumission totale au Christ et à l’amour de Dieu. À part ces trois sources, les historiens se sont appuyés sur sa correspondance avec des savants, des proches de Port Royal, et Gilberte, qui quand elle vivait en Auvergne conserva des liens étroits avec les autres membres de la famille Pascal. Tout le reste de la très nombreuse littérature pascalienne s’est appuyé sur ces témoignages et sur les œuvres scientifiques, polémistes, religieuses, philosophiques qu’il a écrites.


Clermont : 1623-1631

Blaise Pascal est né le 19 juin 1623 à Clermont en Auvergne, aujourd’hui Clermont Ferrand, les deux villes de Clermont et Monteferrand n’étant réunies qu’en 1630 par l’édit de Troyes. Clermont est à l’époque une petite ville triste et froide de neuf-mille habitants. Il est le fruit de l’union d’Étienne Pascal (1588-1651) et d’Antoinette Begon (1596-1626), mariés en 1616. Après la naissance d’Antonia, morte en bas-âge et de Gilberte (1620-1687), Blaise est le troisième enfant de la famille, le seul garçon. Viendra ensuite une petite fille du prénom de Jacqueline. Les deux sœurs, Gilberte et Jacqueline auront une importance capitale dans la vie de Pascal. Gilberte, parce qu’elle sera toujours un soutien indéfectible envers son frère qu’elle admira par-dessus tout, et Jacqueline, la sœur qui ressemblait probablement le plus à Pascal, physiquement d’abord, spirituellement ensuite mais surtout par une intelligence d’une précocité hors-norme.

La famille Pascal a été anoblie en 1478 sous Louis XI (1423-1483), roi très habile de la dynastie des Valois. Par hérédité, Pascal détenait donc le titre d’écuyer, titre de petite noblesse. Sans être d’une grande aristocratie, on pourrait surtout qualifier la famille Pascal comme appartenant à l’élite intellectuelle et bourgeoise auvergnate, notamment par la fréquentation de salons littéraires et mathématiques comme il en existait déjà à Paris et dans certaines grandes villes de Province. Les ancêtres de la famille Pascal auront toujours eu des responsabilités importantes en Auvergne, par exemple le père d’Étienne était Conseiller du Roi, trésorier de France et Général des finances dans la généralité de Riom. Et du côté de sa mère Antoinette, les Begon et Fontfreyde faisaient partie d’une solide bourgeoisie marchande de Clermont.

Tout petit, Pascal ne supporte pas la vue de l’eau, ni de voir ses parents côte à côte. Cela provoque chez lui des crises voire des convulsions terribles. Pendant un an, son état de santé se détériore au point qu’on craint qu’il ne meure. Son père Étienne, très inquiet, finit par penser qu’on a jeté un sort à son fils. Il démasque la sorcière qui s’avérait être une paroissienne, à qui Antoinette faisait la charité, et lui impose de désensorceler l’enfant en utilisant une victime expiatoire, à savoir un pauvre chat noir. Aussitôt il va mieux et même si cette histoire ressemble plus à une anecdote, peu vraisemblable au regard du tempérament et de la solide formation intellectuelle d’Étienne, elle montre bien les croyances et inquiétudes de l’époque dues aux connaissances médicales extrêmement réduites, qui rendent très floue la frontière entre docteurs, rebouteux et autres sorciers. Il est une certitude, c’est que Pascal, tout petit, manifestait déjà les premiers signes d’une santé fragile qui se confirmeront tout au long de sa vie.

Étienne a fait de solides études de droit à Paris. De retour à Clermont, il est nommé premier président à la Cour des Aides. C’est un poste de haut fonctionnaire, très technique avec de lourdes responsabilités juridiques et fiscales. Étienne est un exemple d’esprit éclairé, formé solidement aux humanités, à la culture classique et à la spiritualité chrétienne, c’est un amateur de Montaigne et surtout des grandes questions scientifiques qui agitent son époque, notamment depuis qu’en physique et en mathématiques, des géants de la Renaissance tels Copernic, Galilée semblent remettre en cause les résultats de Ptolémée et d’Aristote. Il aime également la musique, c’est un bon connaisseur et un bon joueur d’orgue. D’ailleurs son ami Mersenne lui dédiera son Traité des orgues, figurant dans L’harmonie universelle.

En 1626, Antoinette, la mère des enfants meurt. Gilberte a six ans, Blaise trois ans, et Jacqueline un an. Étienne, leur père se retrouve seul, sans son épouse si pieuse et si charitable. Dans cette atmosphère tragique, il songe déjà à quitter Clermont pour Paris, ville où la vie intellectuelle est bouillonnante et distrayante. Il se prépare à mettre en ordre ses affaires et à quitter l’Auvergne. En attendant, Gilberte la sœur aînée devient la « maîtresse » de la maison. Elle observe tout, et en plus de qualités littéraires certaines, elle possède une excellente mémoire ce qui fait d’elle un témoin capital, notamment pour son livre « Vie de monsieur Pascal », témoignage inestimable de la vie de son frère. Elle voit son frère cadet grandir, et remarque chez lui dès son plus jeune âge un esprit extraordinaire, des qualités d’observation remarquables et « des questions pertinentes à propos de toutes sortes de choses ». Intellectuellement, il semble que les fées se soient penchées sur le berceau de Pascal…


Paris : 1631-1640

En 1631, Étienne prend la décision de vendre sa charge à son frère, de placer son argent en rentes sur l’Hôtel de ville, sorte de prêt accordé à l’État mais forte source de tracas car l’État était réputé mauvais payeur, surtout en période de guerre. Il veut cesser toute activité professionnelle, vivre de ses intérêts et se consacrer à l’éducation de ses enfants et à la fréquentation des milieux savants de Paris qui le fascinent. La famille s’installe rue de la Tissanderie, rue du 7e et 9e arrondissement aujourd’hui disparue, suite aux travaux haussmaniens. Étienne engage une gouvernante, Louise Delfaut. Non loin de là, il commence à retrouver à Paris d’anciennes connaissances auvergnates, puis à fréquenter les mathématiciens Marin Mersenne (1588-1648) également physicien au contact des savants de toute l’Europe, Gilles Personne de Roberval (1602-1675) professeur au Collège de France, Pierre de Carcavi (1600-1684) également bibliothécaire, Jacques Le Pailleur ( ?-1654) également poète et ami très proche. Ils se réunissent les uns chez les autres, le plus souvent Place Royale, à l’emplacement actuel de la place des Vosges, pour y discuter de problèmes scientifiques. Mersenne se charge d’animer les soirées, de rédiger les correspondances scientifiques et de les échanger avec les savants Fermat et Descartes et plus généralement les savants de toute la France, voire de toute l’Europe. L’académie Mersenne, où tout ce brillant petit monde scientifique et culturel travaille et échange, deviendra d’ailleurs plus tard en 1666, l’Académie des Sciences. À ce titre, Mersenne peut être considéré comme un véritable précurseur des encyclopédistes du XVIIIe siècle.

À Paris, il est décidé que Pascal restera à la maison et n’ira pas au sein d’une congrégation religieuse suivre un enseignement scolastique, enseignement que son père Étienne juge certes passionnant mais bien trop chronophage et bien trop encyclopédique pour un enfant. En effet, la scolastique est l’enseignement dispensé durant tout le Moyen Âge dans les universités, qui consiste à accorder l’enseignement classique à la Tradition chrétienne, et à concilier la philosophie d’Aristote avec celle de saint Augustin. C’est un courant philosophique médiéval brillant dont le principal maître d’œuvre est saint Thomas d’Aquin (1225-1274). En réalité, ce n’est pas tant la scolastique qu’il veut éviter, mais la physique aristotélicienne qu’on y trouve et qu’on y enseigne. Il la juge bien trop doctrinale, et ne s’appuyant guère sur l’expérimentation : en fait tout comme Galilée, il la trouve dépassée, et il n’est pas le seul à le penser, Roberval et Fermat étant sur la même ligne. Étienne Pascal ne se range pas pour autant aux côtés de René Descartes, pourtant farouche adversaire comme lui de la scolastique. Même si le Discours de la méthode semble trancher avec l’auguste enseignement médiéval des universités par sa simplicité, sa clarté et sa modernité, lui et son ami Roberval n’aiment pas les idées confuses de l’essai cartésien sur la vision et la lumière, La Dioptrique, et trouvent que pour un ouvrage de physique l’auteur ne fait pas suffisamment appel à l’expérience. Pour eux, Descartes semble démolir et faire table rase d’Aristote pour finalement reconstruire une nouvelle physique en agissant exactement de la même manière, c’est-à-dire sans soumettre la théorie à l’observation. Cela n’a aucune conséquence en Mathématiques, qui est une science abstraite par excellence, et qui ne s’appuie que sur la raison, où elle règne en maîtresse. Descartes avait d’ailleurs connu une notoriété mondiale avec sa féconde géométrie des coordonnées par la seule force du raisonnement. Mais on ne peut agir de même en Physique. Cela amena historiquement à des erreurs et des impasses terribles : l’horreur du vide chez Aristote, la théorie des tourbillons chez Descartes.

Étienne Pascal, très moderne et par une intuition géniale, prendra d’ailleurs fait et cause pour l’approche d’un autre géant de la science, Pierre de Fermat, qu’il trouve bien plus rigoureuse, dans une affaire de controverse scientifique l’opposant à Descartes au sujet de l’Optique. S’opposer, comme Étienne Pascal, à la fois à la scolastique et à Descartes et suivre le chemin tracé par Fermat, savant toulousain que plus tard Pascal tiendra à juste titre pour le plus grand géomètre d’Europe, témoigne à l’époque d’une audace et d’une indépendance tout à fait rare et remarquable. La suite des événements prouvera d’ailleurs qu’il avait misé sur le « bon cheval ».

Concernant l’éducation de Blaise, Étienne veut mettre en application la pédagogie d’un auteur qu’il admire beaucoup, celle de Montaigne. « Mieux vaut une tête bien faite qu’une tête bien pleine », comme disait le célèbre maire de Bordeaux. Faire de Blaise un humaniste, conforme à l’esprit de la Renaissance qui a tant imprégné la France, au risque d’en faire un sceptique ? Qu’importe, il y a tellement à découvrir en science, cela pourrait être un atout ! Mais Étienne ne veut brûler aucune étape, et considère que pour démarrer un bon apprentissage il faut attendre le bon âge selon la discipline. Il se fixe alors le programme suivant : rien avant l’âge de douze ans : laisser l’enfant observer et se poser des questions sur ce qu’il voit ou ce qu’on lui montre. Lui répondre de temps à autre mais toujours en lui laissant l’initiative du questionnement. Parler, converser, argumenter feront partie des échanges entre père et fils. À douze ans commencera l’apprentissage des langues anciennes, le grec et le latin, et contemporaines, l’italien et l’espagnol, très à la mode au XVIIe siècle. Montrer ce qu’elles ont en commun, à savoir une grammaire soumise à des règles qui comportent des exceptions. En Religion, insister plutôt sur la théologie positive, c’est-à-dire l’histoire des conciles, des doctrines des docteurs et des saints-pères de l’Église.

Pas d’apprentissage des mathématiques avant l’âge de seize ans, Étienne achèvera par elles l’instruction de Blaise.

En attendant les douze ans donc, n’importe quel événement quotidien devient prétexte à la réflexion voire à une leçon, y compris à table. Il semble qu’Étienne n’ait pas beaucoup d’efforts à fournir, Blaise se questionne déjà sur tout et raisonne en permanence. Un jour, un couvert fait un bruit sur une assiette. Le son produit intrigue Blaise et l’encourage à comprendre ce phénomène. Cela aboutira au premier ouvrage de Pascal, aujourd’hui perdu, le Traité des sons.

Mais Pascal est très intrigué par les absences répétées de son père. Ce dernier s’éclipse pour fréquenter un cercle de savants. Parfois ces mêmes savants viennent à la maison et parlent une curieuse langue : les mathématiques. « Qu’est-ce père ? » demande le jeune Pascal. Très évasif, Étienne consent à lui en donner une définition : « Le moyen de faire des figures justes et de trouver les proportions qu’elles ont entre elles ». Il n’en fallait pas plus pour qu’à partir de cette définition Pascal cherche par ses propres moyens à les découvrir. Avec les moyens du bord, c’est-à-dire du charbon utilisé à même les carreaux du sol, Pascal trace des droites et des cercles, qu’il appelle barres et ronds, utilisant son propre jargon enfantin ! Il le fait en secret, seul, tant et si bien qu’à l’âge de douze ans son père le surprend derrière une porte en train de redécouvrir la trente-deuxième proposition d’Euclide : « La somme des angles d’un triangle vaut deux angles droits ». Étienne pleure de joie. Fou de bonheur, il court l’annoncer à son meilleur ami, lui aussi mathématicien, Étienne le Pailleur. Pour obtenir ce résultat, Pascal s’est laissé guider par son intuition et déjà son incroyable volonté de démontrer les choses, et d’atteindre la vérité : deux qualités qui ne le quitteront jamais de toute sa vie.

Étienne comprend qu’il est inutile d’attendre plus longtemps l’apprentissage des mathématiques et offre à Blaise les Éléments d’Euclide, appelés plus simplement Les Éléments qui sont un ouvrage majeur de géométrie. Mieux encore, Blaise aura le droit de suivre son père partout, notamment aux réunions du père Mersenne. C’est le plus beau cadeau qu’il pouvait lui faire car Blaise, très jeune, va y faire une rencontre décisive, Girard Desargues, mathématicien lyonnais, qui travaille depuis un certain temps sur la géométrie projective. Très en avance sur son temps, il est cependant assez peu compris. Sa géométrie est très particulière et traite essentiellement de problèmes de perspective et plus particulièrement de la perspective conique. Les coniques sont des courbes déjà connues des Grecs dont les plus célèbres sont les ellipses mais aussi les paraboles et les hyperboles. Elles furent brillamment interprétées par les Grecs comme des sections de cônes par des plans, d’où leur nom. L’ouvrage de Desargues, le Brouillon project, très technique et particulièrement hermétique, est qualifié de peu clair voire de franchement obscur par Descartes. L’ouvrage pourtant circule entre les mains des membres de l’Académie Mersenne, et tombe sous le regard du jeune Pascal. Non seulement Pascal le comprend parfaitement, mais cela lui donne l’idée d’écrire son propre ouvrage, le Traité des coniques, chef-d’œuvre de simplicité, de concision et de découvertes dont plus de quatre-cents propositions et un théorème célèbre connu sous le nom de théorème de l’hexagramme mystique. Pascal reçoit beaucoup d’éloges des savants du cercle, sauf bien sûr de Descartes, qui considère qu’au pire il a copié Desargues ou qu’au mieux l’ouvrage est l’œuvre de son père Étienne. Et certainement pas celle d’un gamin de seize ans, qui ne serait pas capable d’une telle synthèse sur les coniques, car depuis les Grecs, et Apollonius de Perge (IIIe siècle av. J.-C.), auteur des Éléments des coniques, la référence hellène la plus célèbre sur le sujet, on en était au point mort. Or c’était faux. Pascal a toujours reconnu que sa source d’inspiration était Desargues, et Desargues a reconnu que l’hexagramme mystique était un chef-d’œuvre dont Pascal était le seul auteur.

Après l’étude des langues et la fréquentation des cercles savants, Étienne veut donner à Blaise une instruction philosophique et surtout religieuse. Mais il considère que l’objet de la foi ne saurait être celui de la raison. Étienne est pratiquant, comme on l’était massivement à l’époque, mais son esprit est nourri de philosophie antique, cette fameuse philosophie redécouverte à la Renaissance, grâce aux livres de sagesse et de savoir grecs que les intellectuels chrétiens de Constantinople avaient emportés avec eux en Europe occidentale suite aux persécutions turques de 1453. De plus, le milieu de la magistrature, depuis Philippe Lebel et l’attentat d’Anagni (1303) est aux ordres du Roi de France dans un gallicanisme assumé, c’est-à-dire dans une certaine forme de détachement, d’indépendance, voire de méfiance vis-à-vis des affaires religieuses et surtout de l’Église de Rome. Mais l’Église n’est pas que détentrice de la parole révélée, elle reste depuis Saint Pierre, désigné pape par Jésus lui-même par la célèbre formule « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église », comme une formidable assemblée de fidèles mais aussi de penseurs, de docteurs, de saints et de martyrs qui ont tous apporté leur pierre à l’édifice, à commencer par les évangélistes Matthieu, Luc, Marc et Jean, puis Saint Paul, Saint Augustin, Sainte Thérèse… pour ne citer que les plus célèbres. Pour Étienne, cet aspect-là doit être absolument enseigné. Là encore sa démarche pédagogique est particulièrement audacieuse car il va éviter de nouveau l’étude de la scolastique, qu’il juge trop abstraite pour se concentrer directement sur la lecture des textes sacrés, de l’histoire de l’Église, notamment des papes, des docteurs et des décisions principales des conciles. Cet angle d’attaque, appelé théologie positive, est particulièrement adapté à un enfant qui aime les mathématiques : les grandes questions épineuses auxquelles ont dû répondre les saints-pères, à la fois philosophiques et juridiques et qui ont conduit à ce que l’Église dispose d’un droit canonique, peuvent être tout à fait comprises par le prisme d’une démarche scientifique : pourquoi tel point est hérétique ? Faut-il le condamner, oui mais sur quel point ? Pourquoi faut-il ouvrir un concile à ce moment-là et pas un autre ? Là encore, tout est affaire de réflexion et de mise en perspective, exactement comme dans les sciences. Dans l’esprit déjà mathématique de Pascal, les questions religieuses avaient toutes les raisons d’être particulièrement stimulantes, ce qui ne manquera pas d’arriver par la suite.

Étienne se fait de nombreux amis et relations à Paris et emmène ses trois enfants avec lui. Ils fréquentent de grandes familles aux responsabilités parlementaires comme les Barillon, bourgeoises ou aristocrates comme les Sainctot, de la Cour comme les Morangis, proches de la Reine Anne d’Autriche. Toutes ont des préoccupations intellectuelles portées sur les arts et les salons littéraires. Ainsi le jeune Pascal, jusqu’à ses seize ans aura connu l’atmosphère précieuse des grands salons, jusqu’à se lier enfant avec des personnalités destinées à obtenir des places importantes, comme le Duc de Roannez, qui restera son plus proche ami, jusqu’à la fin de sa vie.

La France vivait la guerre de Trente Ans (1618-1648). Les catholiques acceptaient difficilement l’attitude de Richelieu et son alliance contre-nature avec les princes protestants du nord, uniquement dans le but d’abattre la maison d’Autriche, principale rivale de la France surtout que dans le même temps, Richelieu affrontait sans la moindre pitié les huguenots, considérés comme ennemis de l’intérieur, comme en témoigne l’impitoyable siège de la Rochelle. Or, en temps de guerre, face à des dépenses de plus en plus importantes, l’État se montre mauvais payeur vis-à-vis de ses créanciers. Étienne, qui avait placé son argent en rentes sur l’Hôtel de ville, fait partie de ces créanciers et ne reçoit par conséquent plus aucun intérêt. Il n’est pas le seul, et une révolte s’ensuit en 1638. Cette dernière est réprimée et Étienne est considéré comme l’un des principaux meneurs. Recherché par les hommes du cardinal Richelieu, il est obligé de fuir et de se cacher en Auvergne laissant dans l’empressement les enfants à Paris en sécurité avec leur gouvernante. Les deux sœurs de Pascal vont alors révéler des qualités assez extraordinaires. En l’absence du père, l’aînée Gilberte va prendre le rôle de mère et de maîtresse de maison, ce qui fera d’elle un témoin irremplaçable des années de jeunesse de Blaise. Jacqueline, la petite dernière se passionne pour la poésie. Elle compose elle-même des vers et joue la comédie avec ses amies, les propres filles de madame de Sainctot, l’une des plus proches amies de la Duchesse d’Aiguillon, la propre nièce de Richelieu. Cette femme adore la famille Pascal et va mettre au point un habile stratagème pour attendrir l’inflexible cardinal et espérer faire revenir au plus vite Étienne. La Duchesse d’Aiguillon sait que son oncle adore le théâtre. Toutes deux organisent une pièce où la brillante Jacqueline fera partie de la troupe. Le jour de la représentation, Jacqueline est époustouflante et étonne par son âge, Richelieu est ému aux larmes. Elle parvient à l’approcher et à plaider le retour en grâce de son père. Le rusé Cardinal lui accordera mais au prix fort pour Étienne. Il lui confie un nouveau poste à Rouen, en pleine Révolte des Nu-pieds, avec la mission épouvantable de prélever et contrôler la taille, impôt direct particulièrement impopulaire, car la noblesse, le clergé, et la bourgeoisie ne le payaient pas.


Rouen et première conversion : 1640-1647

Depuis quelques années les plaies d’Égypte se sont abattues sur cette ville : peste, famine, brigandage y compris de la part de notables, vols, pillages, meurtres. Suite à un établissement impopulaire de la Gabelle, taxe sur le sel, une révolte donne lieu à une situation de quasi-guerre civile. Étienne arrive, missionné en 1640 pour prélever toujours plus d’impôts, alors qu’il y avait déjà une fiscalité lourde, afin de financer la guerre dans laquelle s’est engagée la France. Il n’arrive pas seul, il est accompagné de l’impitoyable chancelier Séguier (1588-1672), bras droit du cardinal Richelieu, pour lui prêter main-forte et remettre de l’ordre. Il ordonne une répression violente malgré les supplications de l’Archevêque de Rouen, François de Harlay. Même les témoins de l’époque dont Pierre Corneille sont bouleversés par le sang versé. Le jeune Pascal, dont le propre père, malgré ses valeurs humanistes, se retrouve acteur de ces événements, en gardera un souvenir douloureux dont découlera l’une de ses pensées les plus profondes : « La guerre civile est le plus grand des maux ».

Le calme peu à peu revenu, Étienne se met au travail et réussit à restaurer l’autorité fiscale. Mais il ne compte pas ses heures, et travaille jusqu’à deux heures du matin chaque soir. Pascal voit son père effectuer de longs calculs, et déjà l’idée de le soulager d’un tel fardeau germe en lui. Il voudrait inventer une machine, capable d’effectuer les quatre opérations les plus courantes, l’addition, la soustraction, la multiplication, la division. En 1642, il se met au travail. Au bout de trois ans, il crée sa machine, la Pascaline, après de terribles difficultés techniques qu’il arrive à surmonter. Mais les habiles artisans-horlogers ne parviennent à la fabriquer que si Pascal est présent avec eux car la mise en œuvre est extrêmement délicate. La machine a alors un prix exorbitant mais Pascal, à dix-neuf ans seulement, connaît la gloire.

Dans la famille, la petite Jacqueline connaît également la gloire, mais c’est dans le domaine du théâtre. À Rouen, en effet se trouve le Grand Corneille. Étienne fait sa rencontre en 1640, il est au sommet de sa gloire, Le Cid qu’il a écrit trois ans plus tôt est un chef-d’œuvre et un triomphe. Immédiatement, Pierre Corneille repère la jeune Jacqueline qui semble avoir des dons innés pour l’écriture de vers. Il la fait concourir au prix des Palinods, ces poèmes écrits en réaction aux impiétés commises par les protestants. Elle écrit une poésie dédiée à la conception de la vierge et remporte le prix, célébré dans les rues de Rouen par des trompettes et des tambours. Décidément, Jacqueline « la pucelle aussi jeune que sage » selon le chant royal qui lui fut dédié par Antoine Corneille, frère cadet de Pierre, semble avoir les mêmes dons de précocité que son frère.

En 1646, Pascal découvre le Jansénisme qui conduit à sa première conversion. À quelle occasion ? Après avoir vu les frères Deschamps, deux médecins, à une époque où la médecine n’en était qu’à ses balbutiements, venir soigner Étienne qui avait fait une chute malheureuse. Ces deux gentilshommes, pieux et charitables soignent Étienne avec application. Ils restent trois mois à domicile, voulant atteindre une guérison parfaite. Miracle, Étienne se remet ! Les deux frères apprécient cette petite famille composée du père, de ses deux filles et de son fils. À ce dernier qui se montre particulièrement attentif et curieux de tout, ils lui prêtent des ouvrages de piété, d’un courant religieux nouveau qui se propage en Normandie, écrits par des catholiques de Port Royal comme Arnaud d’Andilly, Saint Cyran, Antoine Arnauld, proches d’un augustinisme remis au goût du jour par l’évêque d’Ypres, Jansénius. Ce courant religieux, c’est le jansénisme. Leurs adeptes : les jansénistes. Ce sont leurs adversaires qui les appelleront ainsi. Eux se considéraient comme de simples augustiniens. Le mot janséniste était destiné à faire peur car il ressemblait au mot calviniste, doctrine hérétique. Cette spiritualité « nouvelle », très inspirée de Saint-Augustin consistait à convertir son cœur en détachant l’esprit des biens matériels, à répondre à l’appel de Dieu par la prière. Surtout chose importante, rester dans le giron catholique, fidèle au Saint-Père, et miser sur l’importance capitale de la grâce : toute action bonne n’est réalisée que si la grâce a permis à l’âme de se détacher du monde, c’est-à-dire des choses matérielles, humaines.

Quoi qu’il en soit, ce courant séduit Pascal, puis les autres membres de la famille au point de choisir comme directeur spirituel Jean Guillebert (1605-1666), personnalité importante du jansénisme normand et dont les frères Deschamps étaient les disciples. Guillebert était docteur de la Sorbonne, curé de Rouville et proche de Saint Cyran. Considérer Rouen comme foyer janséniste serait caricatural mais beaucoup de familles normandes, à son contact, se convertissaient à cette doctrine.

Chose importante, la première conversion n’est pas une conversion au jansénisme. Pascal lui-même s’en défendra : « Vous dites que je suis janséniste, que Port-Royal soutient les cinq propositions et qu’ainsi je les soutiens : trois mensonges » Pensées (1670). Mais Pascal, ému par ces hommes très pieux, la Providence de Dieu selon Gilberte, qui ont sauvé son père, veut sans pour autant devenir prêtre ou moine, se convertir à une vie embrassant Dieu. S’engager dans un tel cheminement de perfection chrétienne ne l’engage pas à renoncer à une activité scientifique et intellectuelle, comme on le verra, mais à se laisser guider par l’Esprit Saint, habité par l’amour. Aussi, Pascal ne s’est pas converti au jansénisme, il s’est converti au mysticisme. En revanche sa sœur Jacqueline s’est probablement dès cette date, convertie dans son cœur au jansénisme. À ce moment-là, elle a vingt ans mais toute idée de mariage l’insupporte, bien que sa sœur aînée Gilberte soit déjà mariée. Elle veut rentrer dans les ordres, pense aux nombreux couvents de Rouen, ce que son père refuse.

Un ami d’Étienne, Pierre Petit, haut fonctionnaire et passionné de sciences tout comme lui est en 1646 de passage à Rouen. Il vient d’examiner à Dieppe, une machine capable d’aller au fond de la mer, notamment pour tenter de remonter une épave dans le port. À Étienne et Blaise, il relate l’expérience de Evangelista Torricelli (1608-1647) physicien et mathématicien italien, élève de Galilée (1564-1642) dont lui a parlé Mersenne. Son génie expérimental qui fera de lui plus tard l’inventeur du baromètre, montre que des tubes renversés dans des bains de mercure semblent mettre en évidence l’existence du vide et l’action de la pression atmosphérique, en totale contradiction avec la physique aristotélicienne. L’interprétation de cette expérience provoque beaucoup de remous en Europe et Pierre Petit souhaiterait l’avis des Pascal. Ces derniers sont emballés, surtout Blaise qui imagine comment compléter l’expérience. Ses propositions expérimentales sont géniales, imparables et déterminantes mais pour les réaliser il faudrait de solides tubes en verre de différentes formes, de différentes tailles permettant de faire varier les liquides qu’ils contiennent et qui n’ont pas tous la même densité. Coup de chance, Rouen dispose des meilleurs maîtres verriers du Royaume, installés rive gauche, dans le quartier Saint-Sever, tout à fait capables de fabriquer des tubes de quinze mètres de haut qu’il s’agira de renverser à l’aide de mâts, comme dans un chantier naval. Les résultats sont concluants. Le génie de Pascal confirme avec éclat l’expérience de Torricelli. Consolidée, elle ébranle un peu plus les théories de l’ancienne physique, non sans déclencher de sérieux remous et quelques inimitiés, notamment chez certains scientifiques jésuites qui n’aiment pas trop que l’on conteste Aristote. Pascal sait qu’il faudra de nouveau apporter d’autres preuves, surtout pour un public récalcitrant. Il réfléchit déjà à d’autres expériences.

Un autre épisode révélant chez Pascal une volonté farouche de vérité et un respect inconditionnel de la doctrine catholique est l’affaire Saint-Ange. Le sieur de Saint-Ange, Jacques Forton, ancien capucin avait publié un livre La conduite du jugement naturel où il tentait d’allier la raison à la foi. Pour y parvenir, il fallait nier l’existence de mystères dans le christianisme. Dans l’Église catholique, un mystère est une vérité inaccessible à la raison. La Trinité, l’Incarnation, la Rédemption sont des mystères. Le discours de Saint-Ange était donc hautement hérétique, le texte insinuant que la foi n’était réservée qu’aux gens dénués de raison. Les conférences qu’il fit à Rouen eurent pour effet d’agacer fortement Pascal et ses amis notamment Adrien Auzoult, et Raoul Hallé de Mouflaines. Pour eux, qui avaient bien lu Bérulle et Saint Cyran insistant sur l’exemplarité doctrinale des prêtres, on ne pouvait être curé et soutenir pareilles thèses, surtout face à des fidèles dont on aurait la responsabilité voire la direction spirituelle. Malgré les protestations en bonne et due forme de Pascal qui montèrent jusqu’à l’évêque et même l’archevêque, l’affaire fut assez vite étouffée. Le sieur Saint-Ange bénéficiant de certaines amitiés bien placées, il se contenta d’une rétractation orale envers Pascal et l’affaire s’arrêta là. Mais cet épisode montre bien l’intransigeance de Pascal, et qu’en matière de foi, il ne négociait pas avec le dogme.

Suite aux recherches scientifiques intenses, les souffrances physiques de Pascal ont augmenté. Maux de tête épouvantables, chaleur d’entrailles excessive, paralysie des jambes. Les médecins conseillent à Pascal de cesser tout travail et de se divertir. Il va donc quitter Rouen pour Paris, ville où fleurissent les salons mondains et entrer dans une nouvelle période de sa vie. Étienne restant à Rouen, il demande à son fils d’emmener Jacqueline avec lui car il est hostile à l’idée qu’elle rentre au couvent, malgré sa forte détermination. Il imagine que la vie parisienne divertissante lui fera oublier toute idée de devenir religieuse. Mais c’est sans compter qu’à Paris, il existe une activité spirituelle très intense, et notamment un foyer hautement janséniste qui pourrait attirer Blaise et Jacqueline : Port-Royal.


Paris, période « mondaine » : 1647-1651

Pascal va suivre les conseils des médecins, lui demandant de se divertir, mais un peu à sa manière. Disons qu’il lève modérément le pied. Certes il voit un peu plus de monde, s’amuse dans des salons mais le reste du temps il médite et travaille énormément. En théologie, il réaffirme que seuls les livres saints font autorité, la foi étant prépondérante sur la raison. C’est conforme aux idées de son père Étienne et clairement anticartésien. En effet, dans les textes philosophiques de Descartes, on trouve explicitement des démonstrations rationnelles de l’existence de Dieu, ce qui insupporte Pascal, car pour lui Dieu n’est accessible que par le cœur et non l’esprit. En mathématiques, il poursuit ses travaux sur les coniques, perfectionne sa machine arithmétique pour laquelle il va obtenir un privilège royal, sorte de Brevet d’inventeur lui permettant une exploitation commerciale sans risque d’être copié. Mais la Pascaline sera tout de même copiée, notamment à Rouen où on pouvait trouver de mauvaises répliques qui ne fonctionnaient pas.

En physique, ses expériences de Rouen sur le vide font le tour du monde scientifique de l’époque, grâce à l’académie Mersenne, qui joue bien son rôle de « boîte postale » de toute l’Europe savante. Il reprécise ses idées, l’originalité de sa démarche et la pertinence de ses découvertes dans un ouvrage important Expériences nouvelles touchant le vide en insistant sur le fait qu’en Physique il est important que la raison soit soumise à l’expérience. Là aussi il est clairement anticartésien. En effet, dans certains de ses textes de physique, Descartes, pour justifier ses hypothèses farfelues utilise un jargon incompréhensible sans jamais recourir à l’expérience. Pour Pascal, qui suit la voie tracée par Copernic, Galilée, Fermat et son père, il faut se soumettre à l’expérience avant de proposer une théorie, aussi séduisante intellectuellement soit-elle.

Il s’engage dans une polémique scientifique avec le père Étienne Noël, un jésuite qui refuse dogmatiquement l’existence du vide et qui conteste les conclusions de ses travaux. Il cherche alors à produire de nouvelles expériences qui pourraient aider ce type de récalcitrants à mieux le comprendre et à démontrer l’existence du vide et de la pression hydrostatique : ce seront les expériences du Puy-de-Dôme. Et puisque son état de santé ne pourra lui permettre de se rendre en Auvergne, pays où le relief permet de mettre en évidence les différences de pression atmosphérique selon qu’on est au sommet ou à la base d’un volcan, il chargera son beau-frère Florin Périer, l’époux de sa sœur aînée Gilberte, d’exécuter à la lettre les expériences pour lui. Le 19 septembre 1648, tout se passe comme l’avait prévu Pascal : les résultats sont concordants avec sa théorie. Pascal est beau joueur et sans égratigner les anciens qui pourtant se trompaient, explique : « dans toutes les matières dont la preuve consiste en expériences et non en démonstrations, on ne peut faire aucune assertion universelle que par la générale énumération de toutes les parties et de tous les cas différents », principe fondateur de la méthode expérimentale qu’on retrouve dans la Préface pour le traité du vide. Pour la deuxième fois, la gloire de Pascal, qui vient de détruire la Physique d’Aristote, fait le tour du monde savant.

Bien sûr, une nouvelle querelle attend Pascal, et une nouvelle fois de la part d’un jésuite qui l’accuse de s’attribuer les travaux de Torricelli. C’est l’occasion pour Pascal de réaffirmer en quoi il a apporté sa pierre à l’édifice, en quoi ses travaux ont permis d’expliquer et d’approfondir avec des preuves solides les intuitions qu’a eu Torricelli, sans s’attribuer son mérite ni le génie de l’expérience première. Pascal n’a pas volé les travaux de Torricelli, il les a perfectionnés, rendus solides comme le roc. Ce n’est pas la gloire personnelle que Pascal cherche, mais faire éclater la vérité !

Soulignons, qu’en 1647, Descartes déjà célèbre, a rendu visite à Pascal. Il connait bien son père qui est d’ailleurs de sa génération, et a déjà rencontré son fils lors des réunions de l’Académie Mersenne. Pascal a toujours eu un profond respect pour lui, même si plus tard il sera en désaccord avec la plupart de ses opinions. Descartes doit probablement sentir chez ce jeune homme de vingt-quatre ans un esprit exceptionnel. Connaissant bien les opinions d’Étienne, il sait très bien que son fils a échappé à un fastidieux enseignement scolastique. Descartes n’a pas eu cette chance, il a dû effectuer en lui-même, par ses propres efforts, une « révolution de pensée » qui est d’ailleurs l’objet du Discours de la méthode publié en 1637. Il a donc face à lui un esprit neuf, rapide, libéré du fardeau d’un enseignement scientifiquement « dépassé » et qui s’est déjà engagé avec succès dans les sciences. Mais Descartes peut se montrer très dur. Quand Pascal a écrit le Traité des coniques à l’âge de 12 ans, Descartes affirmait alors que ce travail n’avait rien d’original et qu’il avait tout volé à Desargues ou qu’alors ce traité était l’œuvre de son père. Quand Pascal a imaginé les expériences du Puy de Dôme, Descartes insinuera plus tard que c’était son idée et qu’il lui a suggéré lui-même précisément lors de son passage à Paris. Descartes était brillant mais difficile de caractère et assez peu enclin à reconnaître ses erreurs ou les qualités de ses concurrents : Étienne avait déjà été engagé par le passé dans une querelle scientifique avec lui, prenant le parti de Fermat contre Descartes qui d’ailleurs avait tort. Roberval le détestait franchement. Gilberte relate néanmoins que Descartes s’inquiétait de la santé de Blaise, et qu’il n’hésita pas à lui donner des conseils. Descartes avait écrit des ouvrages de médecine. Il lui aurait conseillé une alimentation légère à base de bouillons, ce qui vu la pathologie de Pascal et avec nos connaissances médicales actuelles ne pouvait pas lui faire de mal mais ne l’aurait pas pour autant guéri.

En 1648, Gilberte vit avec son mari Florin Périer à Clermont. Étienne quitte alors la Normandie pour rejoindre Blaise et sa sœur Jacqueline à Paris. Tous les trois fréquentent l’abbaye de Port-Royal sous les conseils du curé Guillebert dont ils avaient fait la connaissance à Rouen. Ils écoutent les sermons de Singlin, proche de Saint Cyran, bon orateur et directeur spirituel de ce couvent de religieuses alors réformé par mère Angélique et mère Agnès Arnaud, figures du jansénisme. Jacqueline voudrait y entrer comme religieuse, ce que refuse obstinément son père, surtout parce qu’il ne veut pas voir sa fille partir. Pascal que ses écrits et découvertes scientifiques ont couvert de gloire se met maintenant à lire intensément la Bible avec la même application que dans les sciences, jusqu’à connaître certains passages par cœur, notamment les psaumes qu’il lit très souvent. Il dévore Saint Augustin qu’il apprécie particulièrement : Les Confessions, La Cité de Dieu, etc. Il commence ses méditations sur ce qu’on appelle la grâce, cette aide surnaturelle accordée par Dieu à l’homme en vue de son salut, notion théologique complexe dont l’interprétation fut souvent source de divisions et de conflits même au sein de l’Église. Comme chez beaucoup de mystiques, malgré le cœur résolument tourné vers Dieu, il semble de temps à autre ressentir une certaine sécheresse d’âme, un sentiment d’abandon dont il souffre et dont il fait part dans sa correspondance à Gilberte. Bien sûr les souffrances physiques ne l’abandonnent pas. Il confiera à sa sœur Gilberte, que depuis l’âge de dix-huit ans, il n’a jamais connu un jour sans douleur.


Paris, suite de la période « mondaine » : 1651-1654

Le 24 septembre 1651, Étienne meurt. La lettre que Blaise écrit à sa sœur aînée à ce sujet est un exemple même de chef-d’œuvre de piété, de réflexion sur la mort, sur le Christ, sur la délivrance du pêché, sur le début de la vraie vie, la vie surnaturelle. Pleine d’émotion, d’hommage au défunt et de consolation, on ressent chez Blaise une souffrance toute légitime, celle que cause la perte d’un père aimé et aimant, et qui fut présent à ses côtés depuis toujours. Pascal y indique notamment que le meilleur hommage que l’on puisse rendre à un parent disparu est d’agir selon ce qu’ils nous ordonneraient s’ils étaient encore là.

Jacqueline souhaite toujours entrer à Port-Royal mais cette fois c’est son frère Blaise qui résiste. Pourtant favorable à sa vocation, avant la mort de son père, il ne veut pas perdre maintenant une sœur si proche, brillante et intelligente, son véritable alter-ego féminin. Pascal recommence à fréquenter les salons, à se divertir, puis finit par céder : Jacqueline rentre heureuse alors à Port-Royal, malgré de pénibles histoires d’héritage et de dot. Toujours en effervescence intellectuelle, on retrouve Pascal dans des salons aristocrates, présentant en 1652 les dernières améliorations de sa machine arithmétique ou faisant des conférences de physique, notamment sur le vide. Il offre un exemplaire de sa Pascaline accompagnée d’une très belle lettre faisant l’éloge de l’autorité souveraine et de la science solide à Christine de Suède (1626-1689), reine catholique du plus grand royaume du nord de l’Europe, esprit libre et cultivé, qui en faisant venir en 1649 Descartes à Stockholm, fit de cette ville la nouvelle « Athènes ».

En 1653, Pascal retourne en Auvergne quelques mois, chez sa sœur Gilberte, régler l’héritage et fréquenter quelques salons. Puis il rentre à Paris et retrouve un ami d’enfance, le duc de Roannez, riche propriétaire de terres du Poitou dont il devient gouverneur. D’un esprit brillant, amateur de Mathématiques et de spiritualité, il s’entend à merveille avec Pascal, lui présente le Chevalier de Méré, figure de « l’honnête homme », personnage qui a « l’art de plaire » et de se faire aimer par sa bonne humeur, sa distinction et sa modestie, muni d’un esprit « à la Montaigne » mais particulièrement oublieux de Dieu c’est-à-dire libertin. Le libertin du XVIIe siècle n’est pas celui du XVIIIe. Il n’a pas par exemple l’image sulfureuse d’un marquis de Sade. Non, le libertin de l’âge classique est un homme qui rejette toute contrainte de mœurs et de pensée, notamment en Religion. Il s’agit plus d’un libre penseur en quelque sorte. Il fait la connaissance de Damien Mitton honnête homme également. Ce cercle d’amis, fréquente les tables de jeux, et un jour Méré pose à Pascal une question sur ses chances de gain. Pascal, qu’aucune stimulation intellectuelle ne laisse indifférent, résout la question, et plein d’autres encore, comme le célèbre problème des partis consistant à répartir équitablement les pertes et les gains en cas d’interruption d’une partie, à un tel point qu’il fonde les bases de ce qu’on appelle aujourd’hui le Calcul des Probabilités, conjointement avec Pierre de Fermat, par une correspondance restée célèbre. Ces quatre amis, Roannez, Méré, Mitton et Pascal, s’en vont ensuite dans le Poitou, sur les terres du Duc de Roannez. Là-bas, il y a des marais qui mériteraient d’être asséchés. Pascal utilise ses connaissances hydrostatiques pour y parvenir. Cela tombe plutôt bien car depuis la mort d’Étienne, l’héritage traînant, Blaise vivait presque dans la gêne, il avait réduit son train de vie et habitait un logement plus petit, rue Beaubourg. Pascal investit les revenus de l’assèchement des marais poitevins dans une boutique des halles pour laquelle il touche un loyer, se remet à construire des machines arithmétiques et à en vendre quelques-unes, il reprend avec une ferveur incroyable ses recherches scientifiques, le début de l’année 1654 étant particulièrement fécond en découvertes savantes, et envisage même de prendre une charge et de se marier, selon Marguerite Périer, sa nièce.


La seconde conversion : Novembre 1654

Même si Pascal est très actif scientifiquement en cette année 1654, il semble qu’il soit en réalité très tourmenté, et cela on le sait de sa sœur Jacqueline, religieuse que Pascal continue d’aller voir à Port Royal. Il n’aime pas la vie qu’il mène et ne se sent pas attiré par Dieu non plus, il est malheureux. Cette angoisse, il l’a déjà vécue et elle est arrivée à de nombreux mystiques ou saints, comme Sainte Thérèse de Lisieux par exemple, qui se sont sentis à un moment ou à un autre comme détachés ou abandonnés de Dieu. Et pourtant Pascal, le 23 novembre 1654, va vivre en fin de soirée une expérience incroyable : une illumination mystique, une extase brûlante, une ardeur folle avec Dieu. Il en écrira un témoignage, c’est Le Mémorial. Consigné sur un parchemin qu’il portera avec lui au plus près de son cœur jusqu’à son dernier souffle, il est retrouvé par miracle dans la doublure de sa veste. Cette nuit mystique n’est peut-être pas la seule raison de sa conversion. Deux événements sont avancés par des biographes pour l’expliquer. Tout d’abord un accident de carrosse, sur le Pont de Neuilly où il survit miraculeusement, la voiture folle étant maintenue en équilibre au-dessus de la Seine alors que les chevaux meurent noyés en contrebas. Ensuite un sermon qui le touche particulièrement au cœur, « comment réussir son salut malgré les engagements dans le monde ? », prononcé par le Père Singlin le jour de la Présentation de la Vierge. Parmi toutes ces hypothèses invérifiables qui manifesteraient d’un choc, et à la lumière de l’ouvrage Sur la conversion du pécheur qu’il compose en 1653, il ne semble pas que cette seconde conversion soit la conséquence d’un traumatisme ou d’une homélie brillante mais bel et bien le produit d’un processus long, réfléchi et inspiré chez Pascal.

Pascal avertit son ami le Duc de Roannez de cet éclair, de cet amour pour Dieu qui le brûle et lui annonce aussitôt son intention de partir en retraite à Port Royal. Bien sûr, il abandonne tout projet de mariage. Il loge aux Granges, le logement des solitaires, il y rencontre l’un des esprits les plus brillants de son temps, Lemaistre de Sacy, traducteur de la Bible. Il en découle en 1655 un entretien, l’Entretien avec Monsieur de Saci, où l’on y parle d’Épictète le stoïque et de Montaigne le sceptique. Ces deux philosophes n’ont pas été choisis au hasard, ils illustrent parfaitement l’idée maîtresse de Saint Augustin : le péché originel. Avant la chute d’Adam et Ève, l’homme était capable de grandeur comme le voit Épictète. Après la chute, il est misérable, faible, impuissant comme le voit Montaigne. Grâce à Saint Augustin, ces deux visions de l’homme apparemment contradictoires ont une explication logique, la chute, la dégradation de l’homme occasionnée par la désobéissance d’Adam et Ève !

Pour autant, Pascal ne devient pas un « solitaire de Port-Royal », comme ces hommes qui ayant décidé de vivre une vie retirée du monde, dans l’humilité la plus stricte, ont contribué à donner au jansénisme une image très austère alors que ce sont des intellectuels à la solide formation théologique et à la curiosité d’esprit proche des humanistes. Il les fréquente, les apprécie mais ne devient pas l’un des leurs. Il reste un fervent chrétien mais « dans le monde », pas « à l’écart du monde ».

Revenu de sa retraite, il loge dorénavant à côté du jardin du Luxembourg. Il retourne voir le Duc de Roannez, fait la rencontre de sa sœur Charlotte, hésitante entre une belle promesse de mariage ou une vie consacrée au couvent de Port Royal. Pascal deviendra un temps son directeur spirituel. Une légende leur prête une histoire d’amour, mais ce n’est qu’une légende. Elle renoncera finalement au mariage pour Port-Royal. Furieux, l’oncle de la jeune femme projettera de faire assassiner, sans succès, Pascal qu’il juge responsable. Il en réchappera, par hasard : l’égorgeur l’attendait au petit matin mais Pascal, contrairement à son habitude, ce jour-là était déjà sorti !

En 1656, Pascal retourne effectuer une retraite à Port Royal. Il est témoin d’un miracle : sa propre nièce atteinte d’une fistule lacrymale incurable est guérie au contact d’une relique de la Sainte Épine. Cet événement marque beaucoup Pascal et lui inspire des pensées sur les miracles comme principales preuves, avec les prophéties, de la religion chrétienne. À Port-Royal il rédige une méthode de lecture pour les enfants des petites écoles, et y fait la rencontre d’un autre grand esprit : Antoine Arnauld ou « Le Grand Arnauld ». Ce docteur de la Sorbonne, mathématicien, philosophe, théologien, influencé par Saint Cyran, intransigeant sur tout ce qui touche à la vérité s’est fait un nombre incalculable d’ennemis. Il faut dire qu’il s’oppose tour à tour aux erreurs du cartésianisme, à l’hérésie du calvinisme, et récemment au jésuitisme et sa casuistique depuis la parution en 1643 de son ouvrage à succès : De la fréquente communion où les sentiments des pères, des papes et des conciles, touchant l’usage des sacrements de pénitence et d’Eucharistie, sont fidèlement exposés. Au moment où il rencontre Pascal à Port Royal, et déclarant que les casuistes jésuites ont un art de traiter les cas de conscience trop laxiste et qui ne vise qu’à s’attirer la bienveillance des puissants venus se confesser, il dérange à un point tel qu’il risque d’être exclu de la faculté de théologie de Paris. Pascal apprécie ce grand esprit qui vient de jeter un pavé dans la mare. Pour lui, on ne négocie pas avec Dieu. Il veut l’aider : il va entrer dans le combat des Provinciales.


Le combat des Provinciales : janvier 1656-mars 1657

Dix-huit lettres assassines, moqueuses, écrites par un certain Louis de Montalte, pseudonyme utilisé par Pascal pour ne pas être inquiété, vont paraître sur une période d’un peu plus d’un an. Ces lettres sont souvent citées en Littérature comme un exemple de perfection, de clarté et d’humour : un modèle pour les polémistes, encyclopédistes et philosophes du XVIIIe siècle. Leur but ? Défendre Port-Royal, considéré comme foyer janséniste. Leur cible : les jésuites et leur casuistique. Les Provinciales, c’est l’affrontement entre deux visions différentes du christianisme. La vision jésuite, très moderne, très influencée par l’humanisme qui veut concilier la tradition et la doctrine avec leur siècle rempli d’esprit nouveau. La vision janséniste, qui veut revenir à un christianisme austère, celui des sources, celui de Saint-Augustin. Au sujet de l’homme, les jésuites, insistant sur le libre arbitre, reprochent aux jansénistes d’être trop pessimistes. Les jansénistes, insistant sur la grâce reprochent aux jésuites d’être trop optimistes. Mais en pratique, les motifs de lutte seraient sans doute bien plus terre à terre. Les jésuites ne voient pas d’un bon œil l’ouverture des écoles de Port-Royal et leur pédagogie nouvelle, détachée de la scolastique, redoutablement efficace et qui seront capables de « produire » un Jean Racine. Les jansénistes leur font de la concurrence, les jésuites tenant l’enseignement en situation de quasi-monopole. Le pouvoir royal n’aime pas trop les jansénistes non plus, car ils pourraient créer une espèce d’État dans l’État, un peu comme les protestants du siècle précédent, ou à défaut mener une fronde, surtout que depuis un certain temps des hauts noms de la bourgeoisie et de l’aristocratie semblent séduits par ce retour à l’augustinisme proposé par Saint Cyran, Arnauld, ou Nicole. Cela fait deux ennemis : les jésuites et le pouvoir royal. Pour Port Royal véritable bastion du jansénisme français, les heures sont comptées. Arnauld en a conscience et saute sur l’occasion de demander de l’aide au plus brillant esprit qui semble avoir de la sympathie pour eux, Pascal. Avec une ironie féroce, et avec la documentation théologique que lui fournissent ses nouveaux amis, Pascal dépeint les accommodements proposés par les jésuites pour pêcher allégrement tout en restant en état de grâce. C’est souvent exagéré, injuste et caricatural mais surtout très drôle. Les Provinciales ont un succès retentissant et décrédibilisent les jésuites en les montrant comme des êtres volontairement laxistes, sans aucune morale, aimant s’entourer des puissants pour mieux les manipuler ou les contrôler, et leur donner si facilement l’absolution pourvu qu’ils soient bien vus et qu’ils conservent leur pouvoir. Mais ce qui est incroyable, et c’est là le tour de force littéraire de Pascal, c’est d’arriver par le rire à faire pencher un public non spécialiste vers le côté austère et sévère janséniste plutôt que vers le côté tolérant et compréhensif jésuite. Incroyable !

Le pouvoir cherchera à faire interdire Les Provinciales, quitte à faire fermer des imprimeries et à rechercher activement Pascal qui se cache derrière Louis de Montalte, et qui loge sous le nom de Monsieur de Mons à l’auberge du Roi David, à une vingtaine de mètres seulement du plus gros foyer jésuite de Paris, le collège de Clermont, comme un ultime pied de nez aux ennemis du Grand Arnauld. Sans que Louis de Montalte ne soit jamais démasqué, Pascal aura le temps d’écrire et de faire publier « sous le manteau » dix-huit lettres provinciales que l’Inquisition condamnera dès septembre 1657 et demandera au Saint-Office à ce qu’elles soient mises à l’index.


Les dernières années : 1657-1663

Les Provinciales, écrites avec ironie, indignation, passion frappent le cœur. C’est avec le même esprit, mais cette fois sans volonté de combat, mais toujours en touchant le cœur de l’homme que Pascal veut écrire une apologie de la religion chrétienne. La cible : ses amis du monde, les libertins, ceux qui ont oublié Dieu. Le sujet qu’il expose lors d’une conférence, en sera « la misère de l’homme sans Dieu », la nature de l’homme également, ce « monstre incompréhensible », ce « roseau pensant », « ni ange ni bête », et « perdu entre deux infinis ». Dans cette apologie, il veut apporter des preuves de la vérité de la religion chrétienne, une définition de ce don de Dieu qu’est la foi, préciser le rôle de Jésus Christ, « vrai Dieu et vrai homme », et enfin atteindre le cœur de l’homme, par l’esprit de charité ou encore par l’argument du pari : en pariant sur l’existence sur Dieu, si vous gagnez, vous gagnez tout alors que si vous perdez, vous ne perdez rien. Pascal très malade et très diminué, n’aura pas le temps d’achever ce livre. Mais on retrouvera plusieurs liasses sur lesquelles il consignait ses idées fulgurantes, que sa famille regroupera sous le nom d’un livre, Les Pensées, récapitulant toutes les idées qui lui venaient et qu’il notait sur une période comprise entre 1657 vraisemblablement et sa mort en 1663.

En 1658, une rage de dents empêche Blaise de s’endormir. Il réfléchit à un problème célèbre, très difficile, celui de la Roulette. Il s’agit d’une cycloïde, courbe que parcourt un point fixé à une roue en déplacement, et qui fascinait déjà les Grecs de l’Antiquité. Il se met à réfléchir : des résultats pour la plupart jamais découverts ni démontrés s’enchaînent, comme par miracle. Au fur et à mesure qu’il les consigne par écrit, son mal aussitôt disparaît. Ses amis libertins, sous le choc de la fulgurance des résultats que Pascal a obtenus au sujet de ce casse-tête extrêmement difficile, lui conseillent d’organiser un concours mathématique à ce sujet. Personne n’arrivera à le remporter dans le temps imparti, alors l’organisateur du concours, un illustre inconnu du nom d’Amos Detonville, anagramme de Louis de Montalte, le pseudonyme de Pascal utilisé pour Les Provinciales, publie sa solution. Il mérite vraiment le nom de « nouvel Archimède » car cette découverte, détonante, sera le plus glorieux et aussi le dernier acte de son génie géométrique, inattendu en pleine période mystique. Comme l’illustre Syracusain, on peut voir dans les développements qu’il publie les prémices du calcul infinitésimal, cet outil scientifique révolutionnaire que développeront plus tard Newton et Leibniz, de manière plus systématique, en s’appuyant précisément sur les travaux d’Archimède et de Blaise Pascal.

D’autres œuvres, écrites à cette période, méritent d’être mentionnées car elles sont très révélatrices de l’œuvre pascalienne : Trois Discours sur la condition des grands, texte presque exclusivement politique adressé à un prince et précisant tout ce qu’il ne faut pas faire pour devenir un tyran ; Écrits des curés de Paris, texte polémique reprenant le combat des Provinciales contre la casuistique des jésuites ; Écrits sur la grâce, véritable chef-d’œuvre reprenant les idées sur la grâce et le libre arbitre largement développées également dans Les Provinciales.

L’infirmité et les douleurs de Pascal ne l’ont donc pas empêché de travailler et d’être extrêmement fécond, en conformité avec sa Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies, véritable chef-d’œuvre de piété pascalienne.


Mort de Pascal

Les persécutions contre Port Royal atteignent leur paroxysme lorsque le pape exige à tous les ecclésiastiques du Royaume de signer un formulaire affirmant que le jansénisme est une hérésie. Jacqueline, religieuse au couvent est contrainte de le signer. Elle en mourra de désespoir, en 1661, ce qui causera un chagrin immense à Pascal. Il se réfugie alors dans la Religion et la piété, écrit encore, activement malgré des douleurs atroces. Très préoccupé par le sort des pauvres, qu’il déclare aimer car « le Christ lui-même les a aimés », il vend tous ses biens pour les donner aux œuvres et confie une jeune femme démunie rencontrée au hasard aux soins d’une église, après leur avoir donné une somme d’argent pour le nécessaire. Il laisse son logement à son valet et sa famille dont le plus jeune enfant est malade et part rejoindre sa sœur Gilberte, dans le quartier de Saint Étienne du Mont à Paris. Pascal se rapproche du curé de cette nouvelle paroisse, le père Beurrier qui par bonheur écrira ses mémoires, laissant un témoignage vibrant sur Pascal, son tout nouveau paroissien. Malgré des messages rassurants des médecins, Pascal va de plus en plus mal. Il n’espère qu’une chose, une confession qui lui permette de communier avec celui qu’il attend tant, Dieu. Le père Beurrier le confesse, puis le 17 août lui administre l’extrême-onction. Blaise entre en agonie. Le 19 août, à une heure du matin, Pascal meurt : il a trente-neuf ans. Ses derniers mots sont « Que Dieu ne m’abandonne jamais ! » comme une ultime référence au psalmiste lançant un cri déchirant vers Dieu dans le psaume 38 : Prière d’un malade qui reconnaît ses fautes : « Je sens une brûlure dans les reins, plus rien n’est intact en mon corps. Je suis sans force, complètement fourbu, mon cœur m’arrache des gémissements […] Seigneur, ne m’abandonne pas : mon Dieu, ne reste pas loin de moi. Viens vite à mon secours, Seigneur mon sauveur ».


Quelques remarques

La légende pascalienne n’échappe pas aux caricatures :

–Il est faux par exemple de penser que Pascal a abandonné les sciences pour Dieu. Le bref aperçu de sa biographie montre précisément le contraire. Pascal a alterné en permanence entre Dieu et les sciences, avec la même énergie, c’est-à-dire celle du cœur.

–Il est faux de penser que Blaise est un ascète austère ou même un janséniste. C’est un homme du monde avec des amitiés jansénistes. Il n’a pas vécu hors du monde mais avec lui où il voyait de nombreux amis, Roannez, Méré, Mitton, Domat, même s’il eut des périodes de retraite spirituelle où il pouvait rencontrer des solitaires avec qui il avait sympathisé.

–Pascal n’est pas saint. Est-ce à cause des Provinciales, qui reste un ouvrage qui a été mis à l’index ? Cette situation est-elle figée ou est-elle amenée à évoluer ? Surtout depuis les récentes déclarations du pape François, pourtant jésuite, qui s’estime favorable à une béatification parce que Pascal fut à l’image du Christ l’ami des pauvres, et parce qu’il « le mérite ». On sait également qu’il a été lu par de nombreux catholiques et même par Saint Jean-Paul II qui l’a déjà cité. A-t-on raté le Saint Jean de la Croix français ? En tout cas, François Mauriac en était persuadé.

–Pascal n’est pas au Panthéon. Il se trouve à proximité, selon la volonté de sa famille, sous l’un des piliers du chœur de l’église Saint Étienne du Mont. Il est face à Racine, génie du théâtre, ancien élève des petites écoles de Port-Royal et célèbre figure janséniste.

–Pascal est bien un philosophe, n’en déplaise aux écrivains et historiens du dictionnaire rationaliste qui le considèrent textuellement comme un « malade psychiatrique ». Souvent écarté de leur rang par les philosophes qui lui ont succédé, il est probable qu’ils l’aient trouvé bien « trop chrétien » ou qu’ils ne lui aient pas pardonné sa formule assassine : « Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher ».

Enfin, Pascal a vécu une vie de douleurs, et ça, on le tient de lui-même qui l’a affirmé à sa sœur Gilberte : « pas un jour sans douleur depuis les dix-huit ans ». Sa vie est donc particulièrement héroïque, au regard de son œuvre scientifique littéraire, philosophique, et théologique. Pendant sa courte vie, malgré les maux, il ne s’est pas ménagé. C’est encore Racine qui résumera le mieux sa force de travail : « Pascal. Mort de vieillesse à 39 ans ».
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