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Préambule


Il n’y a pas d’anorexiques heureuses. Pourquoi ce titre ?

 

Tout d’abord parce que c’est une vérité ! Être anorexique n’est pas un choix ; ce n’est pas une quête de bonheur où l’on choisit, par exemple, de consommer moins ou de s’investir dans un travail ou une passion. Je montrerai tout au long de cet ouvrage que l’anorexie mentale est une addiction grave, une maladie conduisant à beaucoup de souffrances. L’anorexie mentale n’est pas un caprice ou une simple coquetterie visant à s’affiner pour ressembler à telle mannequin ou influenceuse publiant des photos sur les réseaux sociaux, mais une tentative illusoire et désespérée de diminuer certaines angoisses et de se sentir exister. Le fait pour une personne anorexique de refuser des soins ou de ne pas demander de l’aide ne signifie pas que cette personne est heureuse, bien au contraire. Cela veut simplement dire que son malheur est devenu son unique source de sécurité. Remarquons ici que le titre de notre livre est accordé au féminin du fait de la prévalence de l’anorexie chez les filles, mais également parce que c’était plus simple ! Je consacrerai toutefois un chapitre à l’anorexie des garçons et, à partir de là, parlerai de l’anorexie mentale sans distinction de genre.

 

En 1977, un psychiatre français, Claude Olievenstein, publiait un livre intitulé Il n’y a pas de drogués heureux. C’est le premier livre traitant de psychiatrie que j’ai lu. Je pense que ce texte a largement contribué à mon choix de spécialité médicale et à ma manière de l’exercer. Cependant, choisir pour le présent livre un titre évoquant l’ouvrage de Claude Olievenstein ne relève pas simplement d’une référence à mon parcours personnel. C’est surtout une manière de souligner que l’anorexie appartient pleinement au champ des addictions. Le livre de Claude Olievenstein est une forme d’autobiographie. Il y relate son parcours de psychiatre et en particulier son parcours auprès des drogués. Ce texte et les approches thérapeutiques de ce médecin ont marqué un tournant dans les soins prodigués aux toxicomanes. Critiquant et combattant les anciennes méthodes thérapeutiques, souvent inhumaines et autoritaires, émanant de médecins installés dans la toute-puissance qui s’inspiraient de références théoriques dépassées sans jamais les remettre en question et s’appuyaient sur des protocoles de soins standardisés et rigides, Olievenstein va au contraire proposer une approche thérapeutique pluridisciplinaire impliquant des praticiens venus d’horizons très divers (y compris des anciens toxicomanes), cherchant à innover sans cesse, expérimentant plusieurs méthodes (qui sortent largement des protocoles classiques de la psychiatrie ou de la psychanalyse) et donnant aux drogués une position de sujets, d’acteurs de leur parcours de soins et de leur demande d’aide. Ce qu’il a mis en place, notamment à l’hôpital Marmottan dans la région parisienne, préfigure ce que seront plus tard les prises en charge en addictologie. Je pense que les travaux de Claude Olievenstein préludent également (avec une surprenante modernité) à l’évolution des soins de l’anorexie mentale. Ce qu’il a instauré dans les années 1970 au sein de l’hôpital Marmottan correspond en effet en de nombreux points à ce que proposent aujourd’hui toutes les équipes de soins ayant l’habitude de prendre en charge des patientes anorexiques.

En 1978 paraissait un autre ouvrage marquant un tournant décisif dans la prise en charge des patientes anorexiques. L’autrice en était une jeune fille de 15 ans, Valérie Valère, qui avait été hospitalisée à l’âge de 13 ans en hôpital psychiatrique pour anorexie mentale. Dans Le pavillon des enfants fous, elle dénonce les pratiques de soins des hôpitaux psychiatriques de l’époque. Ce qui prévalait était de calmer les patients ou de se contenter de traitements symptomatiques. Valérie Valère met en lumière les maltraitances psychologiques (et parfois physiques) exercées par les soignants à l’encontre des jeunes filles anorexiques (isolement, culpabilisation, chantage, manipulation, discours humiliant). La jeune femme s’est suicidée à 21 ans. Les journaux de l’époque ont titré : « Morte de ne pas avoir été comprise. » Dans l’histoire des soins de l’anorexie mentale, il y a un avant et un après Le pavillon des enfants fous.









  


    

      

        « Au fait, tu resteras dans ta chambre en pyjama, tu n’auras pas le droit de lire ni de faire quoi que ce soit, juste te reposer. Quand tu auras pris un peu de poids, on verra, mais pour le moment c’est comme ça, d’accord ? »


         


        Bien sûr que non, qu’est-ce que vous voulez que je vous réponde, que votre bagne me convient à merveille ? Vos kilos je n’en veux pas, je ne prendrai pas de poids. Je suis bien comme ça et je n’en ai rien à foutre de votre bouffe, vous pouvez la garder !


         


         


        Quel crime ai-je donc commis ? Refuser le monde : crime puni de prison à perpétuité. Ils me manipulent comme un vulgaire ramassis d’os, dénué de toute pensée, de tout sentiment.


         


         


        Ils m’ont dit qu’un mois avait passé. Comment aurais-je pu le savoir, murée je ne connais plus le temps. Ils se sont fâchés en voyant la ligne noire horizontale, en lisant chaque matin le rapport de l’infirmière du soir : a pleuré. N’a rien mangé. N’a rien dit. A regardé par la fenêtre. Comment n’ont-ils pas honte ? Moi, j’ai mille fois honte pour eux, je suis meurtrie de honte et de révolte. Ils poussent leur satire burlesque à l’extrême, ils ont des yeux menaçants et se complaisent dans leur chantage dérisoire : « Si tu ne grossis pas d’un kilo, tu ne verras pas ta mère. »


        Valérie VALÈRE,


          Le pavillon des enfants fous,


          Stock, 1978


      


    


    

       


    


  










  


  Qu’est-ce que l’anorexie mentale ?


  

    L’anorexie mentale est un trouble des conduites alimentaires (T.C.A.) qui consiste à se restreindre sur le plan alimentaire, c’est-à-dire à ne pas répondre à la sensation d’appétit ou à s’arrêter de manger avant d’être rassasié. Il s’agit bien d’un refus de manger et non d’une perte d’appétit. Cette restriction alimentaire volontaire est avant tout quantitative : les apports caloriques quotidiens sont insuffisants par rapport aux besoins (parfois, il n’y a même aucun apport alimentaire). La restriction est la plupart du temps également qualitative avec l’éviction de certaines catégories d’aliments en fonction de critères diététiques (par exemple, bannissement des aliments les plus gras ou les plus sucrés) ; elle peut aussi reposer sur certains critères propres à un individu (ainsi certains ne mangent-ils que des aliments blancs, ou crus, ou non transformés). Il s’installe progressivement une ritualisation des repas avec des horaires fixes et des conditions précises qui sont imposées de manière quelque peu tyrannique à l’entourage. Parfois, on observe des vomissements provoqués après des repas jugés excessifs alors qu’ils sont en réalité peu importants, ou un usage de laxatifs ou encore de produits censés diminuer l’appétit. La consommation d’eau peut être très importante dans le but de réduire la faim en remplissant l’estomac, ou au contraire insuffisante, avec la fausse croyance que l’eau risque, elle aussi, d’augmenter le volume corporel.


    Cette restriction alimentaire conduit à une perte de poids qui est volontaire, recherchée, et fait l’objet d’un contrôle drastique assorti du refus de reprendre du poids. Cet amaigrissement, souvent important, conduit à un état de dénutrition qui a des conséquences médicales plus ou moins sévères. Il s’accompagne la plupart du temps d’un ensemble de rituels ayant pour but de vérifier l’absence de reprise de poids : pesées pluriquotidiennes, contrôles visuels dans le miroir, autopalpation…


    Malgré l’amaigrissement, une insatisfaction corporelle accompagnée d’un déni de la maigreur persiste la plupart du temps. Souvent les personnes souffrant d’anorexie mentale se perçoivent comme trop grosses alors même qu’elles sont squelettiques. Il existe chez elles une surestimation du volume de certaines parties du corps, notamment le ventre, les cuisses, les hanches, les fesses.


    Une hyperactivité physique est présente dans la majorité des cas. Elle peut se manifester par une augmentation en intensité et en fréquence des pratiques sportives habituelles, mais aussi, dans la vie quotidienne, par d’autres activités comme monter et descendre des marches, effectuer des allers et retours incessants, rester debout de manière prolongée, sautiller, réaliser des séries de pompes ou d’abdominaux, etc. L’exposition au froid s’associe parfois à l’hyperactivité (tenue vestimentaire trop légère compte tenu de la température extérieure, douches froides…).


    Ce tableau clinique s’accompagne fréquemment d’un hypercontrôle perfectionniste qui ne concerne pas seulement l’alimentation et le poids. La personne anorexique peut, par exemple, chercher à exercer un hypercontrôle du temps, avec une ritualisation de la vie quotidienne et un refus de tout imprévu, ou encore un contrôle perfectionniste dans la vie scolaire ou professionnelle. Il y a la plupart du temps une forme de surinvestissement intellectuel. On observe également un repli sur soi qui s’accompagne d’un isolement affectif et social.


    Ces conduites apparaissent la plupart du temps entre 14 et 17 ans, avec un pic de prévalence maximale à 16 ans. Cela correspond à la période de la puberté et de l’adolescence. Elles peuvent néanmoins survenir plus tôt, dès 8 ans – on parle alors d’anorexie prépubertaire – ou plus tard, après 18 ans. Contrairement à certaines idées reçues, ce trouble affecte toutes les catégories sociales et pas seulement les plus aisées.


    Ce sont classiquement des conduites ayant une évolution prolongée dans le temps. Les épisodes anorexiques de courte durée avec une résolution spontanée sont rares. Dans la majorité des cas, en l’absence de soins, les conduites s’installent de manière chronique pendant de très longues durées, parfois même toute la vie. Il n’est pas rare en pratique clinique de voir des tableaux d’anorexie mentale évoluant depuis trente ou quarante ans. Chez certains sujets (20 à 50 % des cas), le tableau typique de l’anorexie évolue plus ou moins rapidement de manière spontanée vers d’autres troubles alimentaires, avec, par exemple, l’apparition de purges par vomissements provoqués ou de crises boulimiques.


    Du fait de la dénutrition, parfois sévère, l’anorexie mentale est une pathologie grave pouvant conduire au décès. Cinq pour cent des personnes malades meurent du fait de complications somatiques ou par suicide. D’autre part, la dénutrition peut laisser des séquelles définitives même si le sujet reprend un poids normal : arrêt définitif de la croissance, ostéoporose, infertilité, pathologies gastro-intestinales invalidantes, fragilités cardiaques ou pulmonaires…


    Comme toujours en psychologie, ce n’est pas une cause unique qui est à l’origine des mêmes effets. Il existe un ensemble de facteurs qui concourent à expliquer l’anorexie mentale. Ils interviennent à toutes les étapes : prédisposition, déclenchement, aggravation, chronicité. Les différents facteurs impliqués sont des facteurs biologiques (notamment génétiques), des facteurs sociétaux et des facteurs individuels liés à l’histoire personnelle de la patiente anorexique, en particulier son histoire infantile (importance des relations intrafamiliales). Concernant le rôle joué par des facteurs génétiques, rappelons qu’il n’existe bien évidemment pas un gène de l’anorexie ; de très nombreux gènes peuvent être impliqués. Certains sont associés à la manière dont le corps stocke et gère l’énergie procurée par l’alimentation. D’autres sont davantage associés à des caractéristiques psychologiques ou à certains troubles psychiatriques. Ces mutations génétiques seraient prédisposantes vis-à-vis de l’anorexie et auraient une expression variable en fonction de certains contextes individuels et sociétaux. Dans les chapitres suivants, nous développerons principalement les facteurs liés à l’histoire personnelle et familiale, ainsi que les facteurs sociétaux.


    

      Le rôle des parents


      

        L’amour d’un parent pour son enfant est un instinct inné dans tout le monde du vivant. L’amour d’une mère pour son tout petit enfant est fait d’émotions instinctives pulsionnelles, associées à des préoccupations de protection et de soin que l’on retrouve chez toutes les mères du monde animal et chez tous les êtres humains. Le développement de l’enfant et son autonomisation étant un processus qui nécessite plusieurs années (jusqu’à la fin de l’adolescence), cet amour parental instinctif va l’accompagner durant toute cette période. Tous les parents aiment leurs enfants et font certainement de leur mieux pour prendre soin d’eux. Cela ne doit pas être remis en question de manière radicale. Cependant, certains parents peuvent se trouver en difficulté pour aimer leur enfant. Être parent est en effet complexe ; notre façon de l’être est extrêmement marquée par la manière dont nous avons été aimés et élevés par nos propres parents. La fonction parentale est par ailleurs difficile à exercer lorsque, soi-même, on va mal, lorsqu’on est trop fragile psychologiquement, lorsqu’on est malheureux, ou encore quand les conditions d’existence sont très dures (précarité, isolement, maladie…). Le fait de vivre dans une société qui n’offre pas suffisamment de repères sécurisants ou de modèles éducatifs stables et structurants peut également rendre plus compliqué le rôle des parents.


        Quelle que soit la position dans laquelle nous sommes, quand nous tentons de comprendre pourquoi quelqu’un souffre d’anorexie – que l’on soit la personne malade, ses parents, des soignants, etc. –, il n’est pas possible d’incriminer les parents d’une manière culpabilisante. Cela étant dit, il ne faut pas non plus refuser de voir la réalité en face et chercher de manière défensive à trouver à tout prix d’autres explications (biologiques, sociétales ou environnementales, extrafamiliales en somme) ; parfois en effet des parents n’ont pas été en capacité d’être de « bons parents » pour leur enfant. Il est important d’accepter d’y réfléchir, de comprendre ce qui s’est peut-être mal passé et de porter là-dessus un regard bienveillant de remise en question.


      


    


  










  


  Vide d’amour, vide de soi


  

    Le professeur Philippe Jeammet, un des plus éminents spécialistes français de l’anorexie, rappelle dans un ouvrage sur les émotions que le grand axiome de la vie (qui concerne tous les êtres vivants, y compris les moins développés comme les êtres unicellulaires) est qu’il est nécessaire de se nourrir de son environnement pour vivre, et de s’en différencier pour exister1. Ce sont ces deux besoins primitifs présents chez tous les êtres vivants qui sont à l’origine des angoisses humaines les plus archaïques.


    Pour les organismes vivants les moins développés, se nourrir de son environnement se résume à trouver à l’extérieur les éléments biologiques nécessaires à leur survie. Mais pour les êtres plus évolués, comme les animaux dotés d’un cerveau plus performant, ou pour les êtres humains, se nourrir de l’environnement ne se résume pas à l’ingestion de nutriments caloriques ; il s’agit aussi de trouver dans l’environnement une nourriture affective, une sécurité, des savoirs qui sont tout aussi indispensables à la survie. Les angoisses les plus archaïques des êtres vivants doués d’une capacité à éprouver des émotions sont celles de ne pas trouver dans leur environnement ces nourritures indispensables à leur survie, d’être seuls dans le vide et de mourir. Bien sûr, seul l’homme est doué d’une capacité réflexive lui permettant d’avoir une conscience de la mort, mais les animaux, sans en avoir une pensée conceptualisée, peuvent éprouver une peur, une terreur lorsque leur survie est menacée. Il en est de même pour le nouveau-né. Dès sa naissance, lorsqu’il quitte la sécurité homéostatique du ventre de sa mère, il doit faire face aux mêmes angoisses primitives que tout être vivant, notamment celle de ne pas trouver ce dont il a besoin dans son environnement proche (nourriture alimentaire, sécurité, affection). Les angoisses primitives du tout petit enfant d’être abandonné, d’être seul dans le néant et de mourir ne s’apaiseront que si ses premiers objets d’attachement répondent de manière adaptée à ses besoins. Sans cela, elles se fixeront d’une manière traumatique et l’enfant devra trouver seul des solutions d’apaisement.


    Le deuxième volet de l’axiome évoqué par Philippe Jeammet est qu’il est indispensable pour tout être vivant de se différencier de son environnement pour pouvoir exister. Pour les êtres unicellulaires, c’est la membrane qui assure la différenciation. Si cette membrane est trop fragile et se rompt, l’être vivant n’existe plus ; il se répand dans son environnement. À l’inverse, si elle est trop épaisse, aucun échange n’est possible avec l’environnement et la survie est impossible. Chez les êtres vivants supérieurs, la question de la différenciation implique une frontière corporelle anatomique, mais ne s’y limite pas. Plus largement, la question de la différenciation, c’est celle de l’identité, des limites entre le soi et le non-soi. C’est la question de ce qui fait territoire. Nous avons tous un territoire intime : il est constitué de notre corps, de nos pensées propres, de notre intimité, de nos espaces à nous. Pour le tout petit enfant, c’est, là encore, la qualité des liens les plus précoces avec son environnement parental qui va conditionner sa différenciation progressive, l’édification de limites claires entre le monde externe et son monde interne, les bases d’un socle identitaire solide et consistant. En l’absence de bonnes conditions précoces (ou bien du fait de certains traumatismes, comme nous le verrons ultérieurement), le sentiment d’être soi et d’avoir des limites bien différenciées sera fragile et pourra engendrer des angoisses très archaïques de non-existence, de dissolution, d’être menacé par ce qui vient de l’extérieur, avec un risque d’intrusion, d’emprise et de perte identitaire.


    Notre propos est de montrer en quoi l’anorexie mentale est vécue comme une conduite de survie visant à rétablir une homéostasie psychique lorsqu’un sujet, à un moment donné de sa vie, est en proie à une résurgence des angoisses primitives d’abandon et de perte identitaire qui s’associent et s’opposent dans un conflit très particulier.


    

      Le besoin de sécurité


      En naissant, l’enfant quitte la sécurité fusionnelle homéostatique de la vie intra-utérine pour rencontrer l’insécurité du monde extérieur. Tout au début, le nouveau-né est dans une situation de dépendance absolue vis-à-vis de son environnement. Il a besoin d’y trouver, dès les premiers instants de la vie extra-utérine, tout ce qui est indispensable à sa survie. Il s’agit bien sûr de nourriture alimentaire, mais aussi d’un enveloppement de sécurité permettant d’apaiser ses premières angoisses d’abandon et de mort. Un enfant tout seul ne peut pas se développer. Sans un autre, il ne peut exister. Une « mère suffisamment bonne », pour reprendre l’expression du pédiatre et psychanalyste britannique Donald Winnicott, est une mère (ou une personne ayant une fonction maternelle) qui nourrit son enfant de manière accordée à ses besoins. Elle est là lorsqu’il a faim sans faire endurer à son bébé une attente angoissante. Elle respecte le fait qu’il n’a plus faim et ne le force pas de manière traumatisante. Mais une « mère suffisamment bonne », c’est aussi une mère qui donne à son enfant une contenance sécurisante, par sa présence régulière et accordée aux besoins du bébé, avec un enveloppement charnel par le contact peau à peau, et grâce à un ensemble affectif stable qui passe par le regard, la voix, les odeurs. Donald Winnicott souligne toute l’importance du holding et du handling2.


      Le tout petit enfant a besoin de vivre des expériences de plaisir dans l’échange avec sa mère et de ressentir à travers le regard et le corps de celle-ci tout son amour, donné de manière pulsionnelle et oblative (en faisant passer les besoins d’autrui avant les siens propres). C’est cette contenance affective stable et accordée qui va lui procurer une sécurité de base suffisante, et c’est cette sécurité de base qui va constituer le fondement d’un sentiment ultérieur de confiance et de sécurité. L’enveloppement affectif chaleureux conditionne également le regard que l’enfant (et le futur adulte) portera sur lui-même ; c’est ce que l’on appelle le narcissisme : Si je suis aimé, c’est que j’existe et que j’ai une valeur, et ma valeur est à la hauteur de l’amour que l’on me prodigue. Petit à petit, la dépendance devient moins radicale. La « mère suffisamment bonne » est celle qui est capable de suivre l’évolution du développement neurobiologique de son enfant et qui lui permet de passer progressivement d’une dépendance absolue à une dépendance relative. Elle le laisse peu à peu gagner en autonomie, tout en continuant à être là, présente de manière régulière lorsqu’il en a besoin. Elle n’est ni trop longtemps absente, ni trop possessive ou envahissante, permettant ainsi au tout petit enfant de quitter l’état de fusion sans passer par des angoisses insupportables dues à la perte brutale du holding et du handling, et de maintenir en lui une représentation de sa mère lorsqu’elle n’est pas là.


      Le père (ou la personne qui exerce la fonction paternelle) joue un rôle fondamental dans ce processus précoce de sécurisation. Il est un tiers protecteur. Dès les premiers temps de la vie du tout petit enfant, il a un rôle soutenant et protecteur vis-à-vis de la dyade mère-enfant. Il doit être là pour les protéger, pour soutenir la mère, pour la rendre heureuse et donc disponible pour son enfant. Il peut être présent à la place de la mère, lorsqu’elle doit s’absenter trop longtemps. Il peut également être amené à jouer un rôle de tiers réparateur si la mère s’absente du lien à son enfant parce qu’elle est déprimée ou en difficulté dans ce lien.


      Des parents sécurisants sont aussi des parents qui posent progressivement un cadre et des limites à l’enfant. Un enfant qui n’a aucune limite (ni barrières ni interdits) est dans le vide. Un monde sans cadre et sans limites, c’est un néant et c’est angoissant.


      Parfois, cependant, les parents ne sont pas en capacité d’apporter de manière rassurante à leur bébé dès sa naissance ce dont il a besoin, en particulier sur le plan de l’enveloppement affectif. Le nouveau-né est alors confronté à un manque d’amour fondamental. Il peut y avoir plusieurs raisons à cela :


      

        	

          Tout d’abord, il est des situations où le petit n’est pas en contact avec sa mère lors des premiers temps de son existence. C’est le cas, par exemple, des enfants prématurés placés en couveuse ou de ceux qui ont des problèmes médicaux néonataux.


        


        	

          La mère peut ne pas être suffisamment aimante et sécurisante parce qu’elle est fragile psychologiquement. « La réalité extérieure la plus ancienne d’un bébé est constituée par l’inconscient de sa mère dans la mesure où celui-ci commande la qualité de sa présence et son mode de relation avec son nourrisson, l’inconscient maternel étant structuré en grande partie par ses propres parents et ses propres expériences infantiles. » (Joyce McDougall, 2003) Une mère ayant été carencée affectivement peut peiner à donner à son enfant ce qu’elle n’a pas reçu. Une mère fragile psychologiquement du fait de son histoire personnelle peut aussi être irrégulière dans sa manière d’être avec son bébé, passant d’une relation extrêmement proche, voire d’un agrippement à lui, à des réactions de colère ou de rejet qui, par leur côté aléatoire et dénué de sens pour l’enfant, créent du chaos et de l’insécurité.


        


        	

          La mère peut être déprimée et ainsi ne plus être en capacité d’être une « mère suffisamment bonne », régulièrement accordée et disponible pour son enfant. Dans les années 1990, un film a présenté l’expérience suivante : un bébé de cinq semaines est installé sur un coussin. Chaque fois que sa mère vient le voir, il s’agite, il est content. La mère lui répond et lui sourit. Puis la mère disparaît. Le petit continue de fixer l’endroit où sa mère a disparu. Elle revient, alors le bébé est heureux. Il sourit. La séparation se produit à plusieurs reprises. Pour les besoins de l’expérience, la mère revient et doit garder un visage impassible et ne pas prononcer un mot. Le nourrisson l’accueille, excité. Il essaie de s’agiter et de sourire. Comme sa mère ne lui répond pas, il commence à hurler – de souffrance, de tristesse, de désarroi. Ce n’est plus la mère qu’il connaît, mais une mère déprimée et impassible. Le bébé crie sans interruption. Cette expérience démontre qu’une mère déprimée et qui éprouve des douleurs terribles peut transmettre à son bébé une impression de néant et de terreur, le sentiment de tomber dans le vide.


        


        	

          Dans nos sociétés hypermodernes, une mère peut ne pas être disponible pour son enfant du fait de contraintes professionnelles. Un hyperinvestissement professionnel, des contraintes horaires inhérentes au travail, de la fatigue ou un stress professionnel, une situation de précarité sociale importante, sont autant de facteurs susceptibles de limiter la capacité d’une mère à être présente, enveloppante et sécurisante pour son tout-petit lorsqu’il en a besoin.


        


        	

          Une insuffisance de présence paternelle peut enfin participer aux carences de l’environnement précoce de l’enfant. Le père (ou l’autre personne assumant la fonction paternelle) peut être absent parce qu’il n’est pas là physiquement, parce que lui-même a été carencé affectivement ou est en souffrance psychique (et de ce fait incapable d’être chaleureux et contenant sur le plan affectif), ou bien encore parce que la mère ne lui laisse pas prendre sa place de père.


        


      


      Lorsque l’enfant se retrouve précocement face à un manque d’amour fondamental, il vit une insécurité profonde. Celle-ci se traduit par des angoisses très violentes d’abandon et de mort. Pour décrire ces angoisses, Donald Winnicott emploie le terme helplessness (impuissance). On pourrait la définir comme étant la peur, non mise en mots car vécue avant le langage, d’être délaissé sans espoir d’être secouru, d’être seul dans un vide abyssal et éternel, un néant infini, et de mourir. L’enfant confronté au manque d’amour fondamental développe en outre le sentiment de ne pouvoir être aimé parce qu’il est sans valeur. Les assises fondamentales de son narcissisme (les fondations de base de l’estime de soi) sont dès lors fragiles et insuffisantes.


    


    

    

      Le besoin d’avoir un territoire à soi


      Dans l’introduction de ce chapitre, nous évoquions un deuxième besoin vital des êtres vivants : celui de se différencier de leur environnement. C’est un besoin identitaire d’acquérir un soi différencié de l’environnement, d’établir des frontières claires entre le soi et le non-soi (avoir un territoire à soi), et d’être acteur de son existence sans subir d’emprise ou de contrainte de la part de l’environnement.


      Ce besoin existe chez le tout petit enfant. Les recherches récentes sur le développement des nourrissons montrent qu’à la naissance, ceux-ci possèdent déjà les rudiments d’une différenciation soi/monde. Ensuite, il existe probablement des âges clés dans le développement de la conscience de soi et de l’individuation. Pour que cette individuation puisse s’opérer correctement, il est nécessaire que l’enfant rencontre, dès sa naissance, cinq conditions environnementales favorables, et que celles-ci s’adaptent à son évolution développementale neurophysiologique et cognitive.


      La première de ces conditions, c’est la sécurité. Nous avons montré l’importance d’un enveloppement affectif stable, accordé aux besoins de l’enfant dès les premiers moments de son existence. Si l’enfant est en sécurité, il parviendra progressivement à tolérer les absences de sa mère, à s’autonomiser en s’écartant d’elle, à s’individuer vis-à-vis d’elle. En revanche, s’il est en insécurité, l’enfant ne pourra pas s’écarter de sa mère. Il va s’agripper, rechercher une relation fusionnelle qui compromet sa construction subjective. Il en sera de même tout au long de son développement jusqu’à l’âge adulte, avec une tendance à s’hyperadapter aux autres afin de ne pas vivre l’angoisse d’être abandonné. Pour être en mesure de construire sa propre identité, il est nécessaire de se sentir suffisamment en sécurité, d’avoir suffisamment confiance dans la solidité des liens affectifs pour pouvoir parfois s’opposer à ou s’écarter des idéaux de ses piliers de sécurité. C’est particulièrement vrai au moment de l’adolescence, nous y reviendrons ultérieurement.


      La deuxième condition, c’est d’avoir reçu précocement un amour charnel stable, chaleureusement enveloppant et accordé. Cela permet en effet d’acquérir la conscience progressive d’un soi corporel (une installation graduelle de l’esprit dans le corps, une incarnation). C’est la qualité des soins corporels précoces (le holding et le handling) couplée au développement sensori-moteur qui procure à l’enfant des repères corporels clairs et stables. Grâce au contact de la peau de la mère, à travers des câlins chaleureux par exemple, en se sentant contenu et porté physiquement avec douceur, par le contact de l’eau chaude du bain, ou encore par le soulagement accordé aux inconforts corporels (la faim, la couche mouillée, etc.), le bébé acquiert progressivement le sentiment d’habiter son corps ; la psyché peut s’installer dans le soma.


      La troisième condition pour qu’une individuation soit possible, c’est que les liens d’attachement du nourrisson ne soient pas des liens d’emprise-intrusion ni d’emprise-contrôle. Dans les tout premiers instants de sa vie, l’enfant est dans une indistinction corporelle entre lui et sa mère, avec le sentiment d’un corps pour deux. Il y a alors pour le nourrisson une indifférenciation entre le monde intérieur et le monde externe. Progressivement, par un processus de défusion identitaire, vont se mettre en place des limites, des frontières corporelles claires et fermes permettant une conscience de soi en tant que sujet clairement différencié de la mère et du monde extérieur. Pour que cette défusion puisse s’opérer, il est nécessaire, comme nous l’avons souligné précédemment, que le tout petit enfant soit suffisamment en sécurité dans le lien avec sa mère pour pouvoir s’en écarter. Il faut également que ce lien ne soit pas un lien d’emprise, qu’il autorise le décollement et que la mère ou les autres objets d’attachement ne soient pas intrusifs, afin de permettre la mise en place d’une véritable intimité. Ce respect des frontières corporelles, du territoire intime sera fondamental tout au long du développement, et ce, jusqu’à l’adolescence – d’abord au sein de l’environnement familial, puis progressivement dans l’environnement social. Cette délimitation est avant tout corporelle, mais les frontières seront ensuite psychiques, avec le sentiment d’une identité psychique à soi, d’une intimité psychique, et le droit de posséder des espaces spatiotemporels à soi. Une « bonne mère » enveloppe son enfant, mais elle ne l’enferme pas : Je suis là si tu as besoin, et là où tu as besoin. Différentes études montrent que, dès les premières semaines, l’enfant perçoit les conséquences de ses actions sur son environnement dans une expérience partagée. C’est la naissance du dialogue social et de l’intersubjectivité. Cela se poursuivra tout au long du développement. Le fait que les besoins, les attentes et les désirs de l’enfant soient parfaitement reçus, entendus, reconnus par l’entourage (les parents d’abord, puis l’environnement social plus large) qui y répond de manière adaptée, tout en posant des limites, procure à l’enfant un sentiment identitaire avec une certaine liberté de choix (certes relative) par rapport à sa vie et aux contraintes qui pèsent sur lui. Cela construit en lui le sentiment qu’il est acteur de sa vie et ne subit pas de façon passive ce qui lui arrive. Cependant, il peut arriver que l’enfant subisse une emprise-contrôle, et ce, dès les premières interactions : Moi, je sais mieux que toi ce dont tu as besoin. Moi, je vais décider pour toi ce qui est bon pour toi. Une mère fragile peut donner à son enfant le rôle de la compléter, d’être en fusion avec elle – faute de quoi elle ressent un vide insupportable –, d’être un prolongement narcissique d’elle-même. Dans ces cas-là, l’enfant ne pourra pas élaborer une position de sujet. Il se construira dans une position d’objet passif, ce qui menacera son sentiment identitaire, c’est-à-dire le sentiment d’avoir un territoire à lui où il peut être maître de sa vie.


      La quatrième condition, c’est le fait que les parents posent des limites à l’enfant. Une éducation sans limites, sans frustrations, maintient l’enfant dans un lien fusionnel, sans manque ni séparation et, par conséquent, dans une confusion identitaire. Si l’on ne pose pas des limites (par exemple, entre deux territoires voisins), il est impossible de savoir ce qui appartient à l’un ou à l’autre.


      La cinquième condition enfin est l’existence d’un tiers séparateur. Le tiers séparateur, c’est l’autre parent, le plus fréquemment le père biologique. C’est un tiers qui n’est « ni moi, ni elle », comme le dit Bernard Golse. Il va jouer un rôle prépondérant dans le défusionnage et l’accès à l’altérité. « Le rôle du père est de détourner le désir de la mère de son enfant et de confronter ce dernier à une loi qui limite la jouissance du bon sein maternel en y apportant une régulation. Au début, l’enfant se trouve dans un rapport fusionnel avec sa mère. Ayant poussé dans son ventre, il est partie intégrante de celle-ci. La naissance ne change rien à l’affaire et fait éprouver à la mère que l’enfant n’est qu’un prolongement d’elle-même. Ces interactions précoces où la mère est tout pour l’enfant et l’enfant est tout pour la mère sont vitales pour la survie du nouveau-né. » « Dans cette histoire à deux, le père est le premier élément d’altérité. Parce qu’il incarne la libido de la mère et la fonction du père, il est en quelque sorte le premier intrus dans cette relation de comblement mutuel. S’il n’y avait pas cet empêcheur de “déglutir en rond” la mère et l’enfant se dévoreraient de baisers, se fondraient l’un dans l’autre pour ne faire qu’un et remplir de nouveau le trou laissé vacant dans l’utérus maternel. » « Le décollement placentaire surviendra lorsque l’enfant prendra conscience qu’il n’est pas tout pour la mère, car elle désire quelqu’un d’autre que lui. » (Dodin, 2014, pour les trois citations.) Une présence insuffisante de ce tiers favorise le risque d’une emprise et d’un enfermement de l’enfant dans une relation fusionnelle avec la mère, avec des angoisses de confusion identitaire, ce qui ne permet pas la subjectivation.


      Sans ces cinq conditions, l’enfant ne peut édifier un sentiment identitaire solide. Les frontières soi-monde sont peu claires, fragiles, « poreuses » (Carraz, 2009), ce qui va générer chez le tout-petit des angoisses (non mises en mots, puisqu’on est encore dans la période préverbale) qui se fixeront ensuite de plus en plus si les conditions développementales ultérieures entretiennent (ou accentuent) cette fragilité identitaire. À propos de ces angoisses archaïques, Donald Winnicott parle d’« agonies primitives », en soulignant que le terme d’angoisse n’est pas un mot assez fort pour décrire ce que vit le tout petit enfant. Citons, de manière non exhaustive, certaines de ces angoisses :


      

        	

          Angoisse de ne pas ressentir son corps.


        


        	

          Angoisse de désintégration.


        


        	

          Angoisse de morcellement.


        


        	

          Angoisse de se vider et de ne plus exister.


        


        	

          Angoisse de se dissoudre et de se confondre dans une fusion.


        


        	

          Angoisse d’être envahi par l’extérieur.


        


        	

          Angoisse de subir totalement et passivement les contraintes de l’environnement.


        


      


      Ces angoisses sont longtemps inconscientes. Elles peuvent se réactiver à tout âge dans certaines situations et devenir conscientes. Ce sont elles que nous qualifierons dans la suite de ce travail d’angoisses de vide de soi.


    


    

    

      Des liens trop loin ou trop près, ou les deux


      Nous venons de voir que les deux angoisses les plus primitives chez les êtres humains sont l’angoisse de vide d’objet (angoisse d’être abandonné, de mourir, de ne pas avoir de valeur) et l’angoisse de vide de soi (angoisse de ne pas avoir d’identité, de corps à soi, de limites dedans/dehors, d’être sous l’emprise de l’environnement). Ces angoisses sont associées et corrélatives l’une de l’autre dans une double contrainte : l’angoisse d’abandon va renforcer le risque de perte identitaire, et l’angoisse de ne pas avoir de territoire à soi va majorer un sentiment d’insécurité. Il est dès lors très important de comprendre comment ces deux angoisses fondamentales peuvent se renforcer mutuellement.


      L’absence des premiers objets d’attachement crée un vide de soi. À sa naissance, le tout-petit est inachevé, incomplet. Sans apports extérieurs, il ne peut se développer du point de vue psychologique et neurophysiologique. L’absence ou l’irrégularité de présence des premiers objets d’attachement crée un vide, des trous dans la construction identitaire de l’enfant.


      Un enfant insécurisé s’agrippe à ses premiers objets d’attachement en recherchant une relation de type fusionnel. Il cherche à retrouver l’état qui précède la naissance, celui où il y a un corps pour deux, celui où il n’y a pas de limites, pas de frontières entre l’enfant et sa mère. Or cette fusion sécurisante conduit obligatoirement à une confusion identitaire ; dans la fusion on ne sait plus qui on est. « Dans une relation affective, je m’annihile pour me fondre dans la relation. Pour moi, le lien affectif est quelque chose d’absolu, comme une promesse3. » (Cette promesse étant celle de retrouver la fusion originelle.)


      Des liens précoces insécurisants vont conduire le tout petit enfant à se soumettre aux premiers objets d’attachement avec une hyperconformité, de peur d’être rejeté. Lorsque l’enfant est en insécurité, il a en effet le sentiment que l’amour de ses parents est conditionné. Il va donc tout faire pour remplir ces conditions afin de ne pas perdre leur amour. Il s’hyperadapte aux attentes de ses parents, recherche en permanence leur validation. Cette hyperadaptabilité de type caméléon risque de conduire à une fausse personnalité de surface (ce que l’on appelle un faux self), sans consistance véritable. Cette hyperconformité confine parfois à la soumission, l’assujettissement, ce qui confère aux objets d’attachement un pouvoir d’emprise désubjectivante.


      Nous avons vu précédemment qu’une mère insuffisamment sécurisante pouvait être une mère fragile, elle-même carencée sur le plan affectif. Il arrive que cette mère fragile s’agrippe à son enfant dans une relation d’emprise où il doit être là pour elle, l’aimer selon ses besoins à elle, être là comme elle le souhaite, comme un prolongement narcissique d’elle-même. Cette mère fragile peut avoir le sentiment que, si son enfant ne répond pas à toutes ses attentes, c’est qu’il ne l’aime pas. Dans ces situations, les fragilités maternelles conduisent à la fois à des angoisses d’abandon (angoisse de vide d’objet) et à des angoisses de vide de soi, car l’enfant est prisonnier des besoins de sa mère.


      Une mère trop intrusive n’est pas une mère sécurisante. En effet, la relation qu’elle a avec son enfant n’est pas respectueuse et accordée. Une mère intrusive n’est pas à l’écoute des limites de son enfant, ce qui est perçu par celui-ci comme un manque d’attention, un manque d’amour.


      Un père (ou un autre parent) absent pour son enfant est un père qui ne peut pas être protecteur – il ne peut relayer la mère dans sa fonction sécurisante. Dans le même temps, il ne peut être un père séparateur et défusionnant permettant à son enfant d’accéder à une altérité. Un père absent contribue ainsi tout à la fois à des angoisses de vide d’objet et de vide de soi.


      Lorsque ces angoisses d’abandon et de vide identitaire coexistent et sont liées chez un même sujet, elles représentent les deux faces d’une même angoisse de disparition. « Si l’autre est trop loin, je suis abandonnée. Je vais mourir. Si l’autre est trop près et que je ne peux me décoller, je ne peux pas exister. » « Si on ne me touche pas, je suis abandonnée. Si l’on me touche, je suis intrusée, je me confonds avec l’autre et je disparais. » Toute relation avec des objets externes est alors angoissante, car porteuse de ce double risque. C’est ce qu’énonce le professeur Philippe Jeammet lorsqu’il dit : « Ce dont j’ai besoin, c’est ce qui me menace. » Il parle à ce sujet de « conflit narcissico-objectal » (Jeammet, 2011).


      Nous allons montrer comment l’anorexie mentale est une conduite addictive visant à réduire ces deux angoisses de vide d’objet et de vide de soi lorsqu’elles sont associées comme les deux faces d’une même angoisse ; lorsque toute relation d’attachement est porteuse de ce double risque : perdre l’autre ou se perdre. Le conflit narcissico-objectal risque de se poser avec plus d’acuité pour deux populations de sujets, les adolescents et les filles (et donc, a fortiori, les filles adolescentes), ce qui explique l’incidence plus marquée de l’anorexie parmi ces populations. L’adolescence est un moment du développement humain où on a encore besoin de s’appuyer sur ses parents, d’être rassuré par eux, et où on demeure dans une position de dépendance ; mais c’est aussi un moment clé dans la construction subjective et l’individuation, avec un besoin de différenciation-émancipation. « Ce dont j’ai besoin parce que j’en ai besoin et à la mesure de ce besoin, c’est ce qui menace mon autonomie. » (Jeammet, 2007) « J’ai encore envie que ma mère m’enveloppe et en même temps ça me tue. » Chez les jeunes filles, la possibilité de vivre un tel conflit angoissant est majorée par le risque plus grand de confusion-indifférenciation entre leur corps et celui de leur mère. Pour le garçon, la différenciation biologique de son corps par rapport à celui de sa mère et l’identification au père réduisent le risque de confusion corporelle et d’absence de limites différenciatrices.
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