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  Lubrifier les ombres du passé,


  charbonnier de l’encre bleue


  en quête du diamant brut




  À PROPOS


  (avant-propos)





  Un monde sans fin est un monde avec autant de mots que d’étoiles.




  — Tout ramener à propos, même quand on en mène pas large, qu’on aurait bien voulu le prendre mais qu’on est toujours à l’étroit, victime de tout, victime des apparences, victime des paradoxes, victime tout court, d’abord de soi, de sa grande gueule, de son attitude, qu’on a les accumulateurs nases, que notre liturgie est incompréhensible, qu’on parle haut quand il faut pas et qu’on se cache quand il faut pas, qu’on se bat entre sa mort relative et sa mort absolue et que surtout, on veut exister.




  — Passe-moi le Styx.




  — Ce connard de Roméo, il a cru sa Juliette morte alors qu’il aurait pu la récupérer.




  — Les mouches bleues, les mouches vertes, les mouches grises et toi tu te mouches, tu chiales.




  — Le verbe des morts est une sorte de vent désordonné, vagabond, errant, sans but, en quête d’un interlocuteur introuvable, le fermenté culturel de la vie est pareil au pourri naturel.




  — Tout cela est un immense cirque réifié, un monde affolé, comme une bande de spermatozoïdes à la FNAC.




  — La trentaine est l’âge où on commence à tuer si nos parents ne nous ont pas appris à vivre, j’ai confondu l’esprit des lois et l’esprit des bois dans un empire bohémien des ténèbres, rien est à sa place, en tout cas pas moi, je perds pas de vue que j’ai perdu le nord.




  — Une hypothèse condamnée à le rester devient un mythe.




  — Il faut intégrer les éléments douteux.




  — Le crime est un des rares trucs qui se conjuguent au présent, on vit avec ses obsessions, les mauvais esprits hantent la conception du monde, toutes ces choses bizarres sont les seules qui m’arrivent, les chevaliers de la frousse occupent les postes clés, nous explorons les microcosmes du mal.




  — Tu vois ton Neandertal ou t’as vu ton néant létal du chien d’aveugle au prédateur.




  — Le désordre anime le monde avec son copyright dans l’air, les apparences sont un non sens, elles te conduisent droit à la mort, moi je vous le dis, le nirvana, c’est pas la porte du paradis.




  — Corps éthéré pour corps astral, sauf que le corps astral est un élément permanent.




  — La bactérie bouffe la terre et je lui bouffe la chatte.




  — C’était le sperme d’un autre mais c’est pas grave, c’était bien élastomère.




  — L’enfant rejeté est atteint dans sa vitalité, cette chose impossible à comprendre qu’il faudrait refroidir les mères indignes, il éprouve un sentiment de culpabilité et devient agressif, n’a plus de repères et ne sait plus sur quoi se reposer, de bouc émissaire, il devient prédateur. Forcément c’est lui qu’il punit puisqu’il gâche sa vie.




  — L’honnêteté, c’est pas à petit budget.




  — Revenez à vous mes frères tombés dans les start-up, revenez à vous mes sœurs du new-age.




  — La culture savante au niveau du trash, écrire le livre le plus violent à travers ses formes les plus savantes, surtout pas comme a dit Péguy que les instincts se vitrifient en intellect.




  — Dans ce que je fais, y’a pas d’histoires, quoique, mais j’aimerais que certains terminent dans des baignoires pleines de champignons à la grecque comme une stratégie fatale.




  — La face cachée de l’écriture est celle qui coïncide avec son support, l’éphémère volatile.




  — Ma copine portait le nom d’une rivière sur laquelle on déchargeait à plusieurs embouchures. Comme elle rêvait d’être une épave, c’était plutôt bien trouvé, et moi je suis en caleçon.




  — Le crade est la meilleure façon de dire non à l’obscurantisme, hissez les pavillons de la complexité fractale, que le monde chavire puis se redresse dans son implosion névrotique.




  Homeless Story




   




   




  L’histoire débute en ce jour d’anniversaire du sieur Damien quand Coline, en toute invraisemblance, déboule une nuit où l’on jouait de la mandoline dans les arbres pour fêter l’arrivée du printemps.




  — Elle nous remet le sésame qui ouvre à de nouveaux territoires, terrains d’entente sur lesquels nous aurions plaisir à jouer et qui affecteraient durablement notre métabolisme de gars enclins à l’oisiveté. Nous avions commencé cette carrière décervelée dans les festivals de Bretagne avec un sens désopilant de la complémentarité, l’un trimballant les képas, l’autre endossant le beau rôle, les mains dans les poches.




  — Et déjà Damien, le mec qui vient quand on arrive pas à dégager le camion dire qu’il faut mettre des pierres, toujours le sens du devoir accompli.




  — Les putes de Pigalle en séminaire dans le panier à salade s’étaient faites à la tchave. Comment fourguer aux filles dans le fourgon, on se demande.




  Un inspecteur faisait le guet, Damien jette un œil par la fenêtre et voit un poulet mettre la main sur la cuisse de la poule.




  — Tournée générale de lactose dans les pharmacies du quartier !




  — Maintenant, il a mis la main à la pâte et sacrifié à la mythologie du junkie (mais à cette époque on est des bleus).




  Cette histoire, passé les premiers frissons quand on zonait dans les cités de Fresnes ou Bagneux, que je croyais encore que ça créait de la solidarité, vu de l’extérieur, tu m’étonnes, liés par une cause commune, les mecs en sueur, la peur au ventre, de se faire pécho, j’ai pas été long à considérer que je préférais la bibliothèque.




  — Je me suis aussi méfié des beaux discours et des soi-disant intellos.




  Les mecs, ils parlent alors que les femmes attendent que tu bandes, je sais qu’il y a du vrai partout mais quand même je préférerai toujours un mec capable de faire un braquage à un mec qui me prend la tête avec Spinoza, maintenant, si le mec, ce qui est plutôt rare, combine les deux, l’intello et les couilles, alors là.




  — Pourvus du philtre d’élixir, on prend la clef des champs pour toujours et les volets se ferment.




  — À l’époque les filles s’appelaient toutes Valérie ou Sophie. On pouvait toujours parler des pays de l’Est, à la dixième on devenait fou, elles téléphonaient en même temps, on s’y trompait, essayant d’échapper à la fatalité des Valérie qui s’abattaient sur nous, il n’y avait pas d’autre échappatoire que le suicide.




  — Heureusement Gudrun apparaît, casaque foncée et teint clair, hôtesse à la Lufthansa, promesse de pays chauds dans les faubourgs de Cologne.




  — Je la promets à Damien parce que bordel, quand on aime, on partage. Il prend la tangente dans une mine de sel, attendant son heure, le bougre sait qu’un jour viendra, un temps plus accommodant où les prénoms sonneront moins comme des portes de prison dans un baroud généralisé de jeunes filles en fleurs, à l’affût de cet Éden au bout du chemin.




  — Les espoirs tapis dans la forêt de Brocéliande.




  — D’un coup elle surgit.




  — Coline, la fin d’une autre histoire, mais ce qui est bien dans les amitiés, c’est qu’on peut te renvoyer au prochain épisode, qu’il soit en Inde ou en Afrique du Sud.




  Son nom symbolisait un son qui maintenant jusqu’au syndrome de DJ Kasset nous indiquerait à l’échelle la marche à suivre, empruntant aux arpenteurs leurs données géographiques afin de conspuer la police dans un jeu ludique du chat et de la souris, à nous les bosquets, les étendues marécageuses, les bois endormis surveillés aux infrarouges, l’ambre sur les flots plane sur ces douces Coline, Lucile ou Mélusine.




  — Il nous faut remonter loin pour arriver au port.




  — Nous nageons dans la simplicité fervente de ces demoiselles mues par le désir avoué d’accoster le rivage des chepers où ces mœurs étonnantes ressurgies d’un passé lointain réactivent un certain tribalisme.




  Coline, de vol en étalage en vol à l’étalage, trouve sa vitesse de croisière, tantôt maraîchère trafiquant des melons dans des cageots plombés, tantôt accorte usant de ses charmes pour écouler son unique number one, meilleure affaire dans la gazette, l’arnaqueuse, on se demande encore comment des détracteurs pouvaient en douter.




  — Également coloriste à ses heures perdues, la mèche violette en bataille, proposant à ses ouailles le Crazy Color dans un tube toujours vide.




  Elle reprend à son compte l’ancienne stratégie portugaise éprouvée de la volta, la boucle qui permet de découvrir le continent et passe de feu en feu, de foyer en foyer, de sound-system en sound-system, d’infra-basse en infra-basse, toujours présente et jamais dépassée sur le front, liminaire plus que binaire.




  Quand Pépé mixe, alors Coline en proie à l’acidcore se départit de sa nonchalance pour entrer dans l’extase, elle confectionne des breuvages et distribue joyeusement son acidpunch aux paysans du coin. Se percher la tête.




  — Ainsi, à la prochaine élection, tous ces convertis organiseront une grande teuf. Plus jamais, dans l’histoire de ce village breton, rien ne sera comme avant.




  À l’heure qu’il est, les édiles sont en transe dans la forêt de Brocéliande.




  Depuis le 7 mars, ils attendaient de pied ferme, feignant l’indifférence et s’occupant à des tâches ménagères, à balayer les rues en pente et couper les dernières bûches, à mettre des lampions, rentrer les chèvres et les moutons, compter les bouteilles d’alcool pour leur fêter la bienvenue.




  Des femmes vont venir peupler ce village abandonné, et uniquement recrutées sur annonce.




  — Dans deux heures, elles arrivent, dépêchez-vous, est-ce que le parking est prêt, que fout la garde civile. Préparez-vous.




  Les vieux ont posé leurs charentaises près du muret, c’est là-dedans qu’elles mettront leur vote, l’urne, en fait, si t’as un billet dans ta charentaise, t’es l’heureux élu et femme tu sauras garder et repeuplement se fera.




  — Monsieur le Maire, qu’attendez-vous de cette opération médiatique ?




  — Pour ma part, une gouvernante, je ne cherche pas une femme mais excusez-moi, j’ai autre chose à faire que répondre aux interviews.




  Il pose sous l’église du village aux pierres blanches et violettes sous la myriade de flashes.




  — Nous vivons un véritable drame social et humain, le repeuplement est la grande priorité, en particulier nous attendons beaucoup des Argentines retenues sur dossier, il paraît qu’elles sont belles, les Argentines, et vivront mieux ici. Elles s’acclimatent bien, les Argentines, je l’ai lu quelque part. L’idée nous est venue en voyant un film hollywoodien, Caravane de femmes, avec Robert Taylor, où il conduisait à travers le désert un convoi de futures épouses vers un ranch californien peuplé de colons célibataires, mais attention, nous refusons les prostituées. Sur dossier, nous les avons toutes volontairement écartées, bon, bien sûr certains dans le village étaient pas contre mais nous avons pensé que ce n’était pas le but du repeuplement et puis, nous pensons aussi aux femmes de notre village qui verraient d’un mauvais œil un détournement de la motion première alors qu’on a leur consentement. Le curé en a parlé à la messe et nous avons voté. Croyez bien que nous n’avons pas perdu de vue notre objectif.




  — La renaissance de la vallée, qui ainsi la fera revivre, voyez Joséphina avec son foulard de toutes couleurs qu’elle a noué autour du cou en tournant son visage ridé vers le soleil qui est surtout la direction de la route qui doit les amener, n’est-ce point l’avenir ?




  — Bien sûr, l’opération est sponsorisée.




  — Venez, nous allons bien nous amuser, est-il écrit sur des calicots accrochés aux arbres pour leur souhaiter la bienvenue, ici, vous êtes chez-vous.




  Quand elles descendent du car dans un silence de plomb précédant la salve d’applaudissements, hébétées par toutes ces télés venues du monde entier, elles qui croyaient être tranquilles avec juste des petits vieux, le casting paraît étonnant, quelques-unes s’y sont glissées sans avoir grand-chose à voir avec l’air de la montagne, on les imagine mal une fois les télés parties vivre ici, elles auraient plutôt l’air de tourner des films pornos. La première est plutôt jolie, soulagement de la foule, la seconde aussi, un peu plus forte, la troisième est rousse, la quatrième carrément pin up dans un manteau de fourrure, c’est l’ovation, mieux que le grand derby.




  — Qu’avez-vous à déclarer ? demande la télé canadienne.




  — Nous sommes ici pour nous faire des amis, répond la pin-up, mais vous avez pas vu CNN ?




  — Pensez-vous au mariage ?




  — Furtivement, pourquoi pas, de toute façon nous vivons une aventure humaine hors du commun, puis vous savez, refaire sa vie, c’est un mythe, surtout quand comme là, les sentiers sont balisés, c’est plus facile pour une femme quand on lui baisse pavillon…




  — Moi, vous savez ce que j’en pense, dit l’une, de toute façon, c’est trois jours de fête, après on verra bien.




  — Mais vous êtes jeune.




  — J’ai 25 ans.




  — Ne craignez-vous pas de vivre dans un village ?




  — Vous savez, un jour, dans les villes, il y aura des bombes quand ici, on aura toujours des moutons, aucun risque.




  Certaines cavalent à travers le village dissimulées sous des écharpes de peur qu’on ne les reconnaisse, elles ont peur des médias, d’autres sont accompagnées par leurs parents, l’événement est d’importance.




  Passés les premiers cars, les villageois jouent les blasés qui n’ont rien à attendre de cette histoire, ils sifflotent et boivent des verres, l’air faussement détaché.




  — Bien sûr, on pourrait trouver des filles n’importe où, dit l’un, prêt à aller nourrir ses bêtes.




  — Moi, vous savez, ce que je cherche, c’est juste une fille un peu assortie puisque tout le monde dit que je suis méchant avec mes deux chiens.




  La réception se fit en grande pompe avec distribution d’œillets rouges et de foulards jaunes dans un hangar orné de tissu rouge et blanc. Les premières gelées de la nuit venues, elles s’en allèrent posant leurs paumes sur les guidons des vélos ou grimpant dans des tracteurs sous une lune pleine et laiteuse, échappant de leur mieux aux spots oranges et fluorescents pendant que l’orchestre du Titanos poursuivait la soirée sous des airs d’accordéon.




   




   




  — Tous les deux, si ça fait pas longtemps qu’on se connaît, vingt ans rien que ça et que d’anicroches !




  — Tout a commencé parce que je lui ai foutu le ballon dans la gueule au collège, le début d’une franche camaraderie, mais ça commence souvent par une anecdote, non ?




  Les rounds défilent, les amis se réduisent comme peau de chagrin, crochet sur le renégat, le faux frère embusqué de sa ritournelle endort les anges. Au bout de tant d’années, ça devient grotesque. Les combats à la hussard ne méritent guère qu’on s’y attarde. Damien plastronne tel l’ivrogne leur amitié foutue.




  — Cette insistance de clairon à épater la galerie fatigue.




  — Les cachets d’aspirine n’ont aucun effet sur ses élucubrations, il faut le passer par le balcon.




  — Il donne dans les caractères gras et la prose de canaille, arc-bouté sur ses archétypes et vilipendant, jamais en reste de se prendre une baffe, de revenir par la fenêtre ou de mettre le feu au sens premier du terme parce qu’il est contre le second degré.




  — Par exemple à la teuf, après toute la soirée à vouloir payer ses verres dix-sept centimes et sujet à une mansuétude gagnée par le fait que dans ce milieu, lorsqu’on a une tête connue, on est pas n’importe qui, il abuse et essuyant le refus qu’il devait attendre depuis le début, il chope une torche et met le feu à leur son, avant même de comprendre ce qui lui arrive les coups de lattes pleuvent et cet épisode de triste mémoire vaut un départ précipité de la région de Montpellier, voilà bien ce qui est pénible dans les milieux fermés, on se grille facilement, même si au bout du compte chacun trimballe son lot de casseroles ainsi des éclopés dans le phosphore.




  — Les boursouflures de sa geste sont un vrai récapitulatif du pire, un histrion enjolivé dans le potage, interzone relatant ses exploits au bout d’un cycle épuisé.




  — C’est de l’histoire ancienne donc sans négation.




  — On se connaît depuis longtemps, attention, on est frères, des brothers, tu parles, le problème de ces déclarations tonitruantes c’est qu’elles tiennent pas la route, tout au moins, nous, on tient pas la route, seulement sans se concerter toutes ces années, grosso modo on a évolué ensemble, à peu près pareil, avec des nuances, forcément chacun ses qualités, pas toujours facile à comprendre que nos moyens d’expression se complètent, qu’on évolue pas entièrement sur le même terrain, lui il a une gueule, une dégaine et un passé, moi j’ai mis plus longtemps à émerger, un tardif combiné à un éjaculateur précoce.




  — Les autres ont qu’à bien se tenir dans le crachin des accolades et regarder ce qu’est une pure effusion. Aujourd’hui, sur le ring, il s’entraîne à énerver son monde et caquette telle une poule qui va pondre son œuf sur les atermoiements du monde et surtout sa face cachée.




  — Derrière le dernier round se profile l’ultime combat à l’épilogue d’une lutte fratricide.




  — L’amitié cesse où commence l’inconvénient, c’est pas nouveau.




  — Son goût de l’action, sa foi en l’homme tel Sisyphe envie de pisser il entreprend une débauche d’énergie à poser auprès de son cadre rafistolé, s’appuie sur sa pédale restante.




  — Peut-être compte-t-il s’adonner à la mécanique, il s’invente un nouveau statut social et décidément, quoique nos réactions prennent des chemins différents, elles procèdent encore d’une prise de conscience simultanée.




  — Le fait de vieillir sans avoir jamais rien fait pourrait s’apparenter à une sorte d’exploit personnel, mais pour notre génération vissée au No Futur et sustentée au RMI, ce n’est que la pierre angulaire, une marque de fabrique qu’on est pas près de revoir.




  — Au bout du compte, pas de quoi crier venez voir. Le problème de vivre au jour le jour, c’est que quand tu regardes derrière, y’a rien, et un jour ou l’autre, tu finis bien par te retourner, alors là, c’est la claque et de deux choses l’une, ou bien tu réagis en espérant qu’il soit pas trop tard ou bien tu te défiles avec plein de connards qui t’amènent l’addition alors que t’as rien demandé et que t’es plutôt habitué à te barrer sans payer.




  — Avoir jamais bossé, avoir jamais eu de logement, la vie de famille, n’en parlons pas, hors zone.




  Il a tenté les arts martiaux, une séance n’a pas suffi à raviver son physique d’ablette, trop d’investissement.




  — C’est trop naze ici et On s’en bat les couilles durant une putain de paye d’années nous ont servi de viatique avant de s’apercevoir qu’on avait les poches trouées.




  — Dire qu’on peut se fier à notre entourage pour en quelque sorte savoir où on habite, et je te dis pas le travail. La marginalité, c’est possible jusqu’au bout, mais moi, je suis trop animé de forces contradictoires, ou bien comme fait Damien, mieux vaut tard que jamais, tracer la route dix ans plus tard en camion, de toute façon il y aura toujours de la place à travers le monde quand chez nous on n’y verra plus clair, ça changera pas mais moi je refuse maintenant de faire les choses à perte.




  Le truc, c’est qu’à force de se la jouer ultra-individualiste, on y a laissé des plumes, on fait rien sans personne et aujourd’hui le problème, c’est que les amitiés qui te portent vers d’autres horizons, elles viennent de loin.




  Demain, je mets le réveille-matin et je remonte le temps.




  — Nous sommes nombreux à avoir fait les beaux et à déchanter dans nos clairières, tellement à la merci du regard des autres, mais c’est pas grave parce qu’avec un peu d’intelligence on trouvera toujours un truc à faire et que la deuxième partie de notre vie sera encore meilleure que la première parce que la première nous aura servi de leçon.




  — Moi je veux bien que les considérations sur le monde soient sans importance mais alors dans ce cas, il faut faire autre chose.




  — Je finirai pas au fond d’une grande surface à étiqueter les barils de lessive et tant pis si la réussite se mesure à l’aune des filles.




  — Un jour, on croit à ses amis qui deviennent trop différents et l’on passe par la portière passager sans états d’âme.




  — Bien sûr qu’on peut se trouver à côté de la plaque, nul besoin alors d’avoir le nez dessus, on peut pas être partout.




  — La camaraderie qui t’enfonce de sa condescendance se bazarde derrière le miroir où on se regarde le matin fiévreux comme un pinson.




  — D’abord notre jeunesse dépolie par la lumière et les fastes de jupes personnifiées puis le cours a changé et le toc l’emporte et charrie ses alluvions où quelque part nous a vu naître et on se décarcasse à trouver la caverne.
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