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ÉDITIONS DU MOT PASSANT




L'auteur prévient le lecteur qu'il s'agit bien d'une fiction due à sa seule imagination, même si la réalité historique corrobore certains faits.

Tous noms ou prénoms correspondant à ceux de personnes vivantes ou disparues ne seraient que pure coïncidence.


Avant propos



 C'était en juillet 1987. Nous venions Mariette et moi rendre visite à des amis de Ceyssac, petit village situé à quatre kilomètres et demi au sud-est du Puy en Velay, niché à une altitude de 705 mètres, construit autour d'un dyke volcanique de laves froides creusées de grottes. Il nous apparut surmonté de belles ruines autour d'un vieux donjon carré. Tout au bas du village, une vieille demeure à vendre nous attira. Peut-être avait-elle été une maison forte comme il s'en était construit pendant les guerres de religion pour la protection des paysans. Je dois dire que son ancienne grande salle voûtée nous séduisit ; pour en faire le cœur de notre demeure, nous comptions la restaurer. Attenante, se trouvait une pièce dallée. Aménagée, elle pourrait devenir notre salle de bains. Une immense pierre d'évier taillée d'un bloc habillait un angle ; délicatement, prenant garde à ne pas l'endommager, j'entrepris de la desceller. Mariette et moi voulions la récupérer pour la cuisine dans son usage originel. Au fil des siècles, l'eau, le savon, les lustrages des femmes attentives lui avaient apporté une patine d'un vieux gris teinté d'automne. Le lecteur se souvenant des anciennes maisons bourgeoises sait combien les objets y recevaient de soins.



Cette pierre levée, réservée, je pus entreprendre sous elle de creuser la terre pour dégager ainsi le passage nécessaire aux canalisations. Après le travail à la pioche, il me restait à retirer la terre défoncée. J'en étais aux dernières pelletées ; au fond de l'excavation un squelette apparut, sans doute de femme, vu la finesse des os.

—	Mariette, viens voir, vite !

Elle se hâta, craignant le pire. Tous deux demeurions à regarder, peut-être encore plus interdits que dubitatifs. D'instinct, nos mains se rejoignaient, se serraient pour se rassurer. Nous restions sidérés, réfléchissions.

—	Écoute, Gildas, le mieux est de ne rien dire. Nous allons avoir sur le dos l'administration, la gendarmerie, ... et j'en oublie ; peut-être même devrons-nous interrompre nos travaux, et de toute façon ils seront retardés.

D'accord avec elle, je repris ma pioche et, de la pointe, dégageai les os. La femme apparaissait petite. L'absence de toute trace de vêtements nous surprit. Sans doute avait-elle été enterrée nue.

—	Regarde !

Mariette me désignait un trou de quelques centimètres qui défonçait le crâne.

—	On dirait un coup de hache ou de lame de sabre.

Professeur d'histoire dans un lycée du Puy-en-Velay, elle réfléchissait.

—	Tu sais, nous ne connaissons pas bien l'histoire de ce village. Peut-être un meurtre pendant la Révolution ou les guerres de religion ; souvent les grandes demeures ont été dévastées, leurs occupants massacrés.

Je me taisais, ses yeux m'interrogeaient.

—	Je vais prendre un sac de pommes de terre vide, y serrer les ossements ; je creuserai mon trou plus profond que prévu, y déposerai le sac, et recouvrirai le tout avec la terre bien tassée. Une fois le béton coulé, il ne restera aucune trace.

Mariette me regardait, affichant un sourire ironique, mais plus encore narquois.

—	Et puis, de toute façon, cette femme n'aura pas changé de lieu de repos !



Les travaux pour transformer la maison nous prirent de longues années. Par nécessité d'économie, mais aussi par goût pour le travail de mes mains, j'effectuais moi-même tout ce que je pouvais.

C'était en 1995. J'entrevoyais la fin de mes travaux. Bien que manuel, l'âge s'avançant, je n'en étais pas mécontent. Une vieille demeure inhabitée, toute en longueur, regardait la nôtre en vis-à-vis, de l'autre côté du chemin, qui descendait vers la Ceysse, ruisseau parfois impétueux enserrant le dyke sous ses ruines féodales. Dégradée par les ans, elle venait d'être acquise pour une bouchée de pain par un jeune couple, Florence et Nicolas, avec lequel nous sympathisâmes bien vite. Ils ne semblaient guère riches, et de leurs mains entreprirent de reconstruire leur acquisition.

Dans la nôtre, il me restait l'ancienne grange à restaurer, pour en faire une pièce d'été. Je devais tout d'abord défoncer le sol de terre battue et l'égaliser avant d'y couler une dalle de béton sur laquelle je poserai un pavage en mosaïque. Dès les premiers coups de pioche, je perçus le son caractéristique du vide qui se plaint de son dérangement. De la pointe d'une barre à mine, j'entrepris de sonder jusqu'à une résonance plus significative encore. Il me sembla qu'en dessous le vide s'éveillait. Manifestement, je percevais la sonorité d'un creux. Je saisis ma pelle, de son tranchant raclais la terre. Celle-ci dégagée, j'aperçus le dessus d'une trappe.

—	Mariette !

Elle accourut. Dans un cadre de métal rouillé, s'emboîtait la trappe maçonnée. Entre les interstices, j'enfonçai pour la soulever le tranchant d'un burin. Précautionneusement, à deux mains, je la saisis, la déposai à l'écart. Bien sûr, dans le trou, tout était noir. Dans l'atelier, je me hâtai de quérir une lampe tempête que j'eus le mérite de découvrir dans son désordre. De retour, j'éclairai une excavation haute de deux mètres environ, voûtée de pierres. Aucun escalier n'apparut, comme si nous nous trouvions à l'orifice d'une oubliette. En conséquence, je m'emparai d'une échelle, la glissai par la trappe. Pendant ce temps, Mariette retourna vers la cuisine se munir d'une autre lampe torche. Elle éclaira l'échelle, le sol, pour me permettre de descendre en toute sécurité. Ce que je fis.

Aidé du faisceau de ma lampe, je regardais autour de moi, appelais Mariette.

—	Tu peux descendre, je t'éclaire !

Dès sa descente, tous les deux nous entreprîmes d'examiner notre découverte. Ce coup-ci, ce fut elle qui s'exclama ! Dans un coin, pas même recouverts et encore moins cachés, seulement entassés, gisaient des squelettes humains. Comme pour celui de la femme, aucun reste de leurs vêtements n'apparaissait. À la lumière de nos lampes en faisceaux, nous comptâmes quinze crânes. Ils semblaient gros, les os des jambes et des bras paraissaient épais ; ce devaient être des hommes. Au toucher de la poussière accumulée, Mariette estimait qu'ils dormaient là depuis longtemps.

—	Décidément, il s'est passé quelque chose dans cette demeure, lui dis-je alors qu'avec attention elle examinait crânes et squelettes.

—	Des impacts de balles, des coups de sabre ou de hache ! Ils ne sont pas morts dans leur lit ! Tu sais, Gildas, nous devrions tout laisser en place, ne rien dire à personne ; mais, passionnée d'histoire comme je le suis, j'aimerais découvrir le drame de cette demeure.

 

	La nuit, notre sommeil fut court. Les actions des autres nous paraissent étranges parce que nous n'en connaissons pas les vrais motifs. Chercher nous endormit mais nous réveilla tôt, échafaudant des hypothèses. Finalement, d'élucubrations en suppositions, nous convînmes que le mieux serait peut-être de consulter les archives de la mairie et du département. Mais auparavant, dès notre petit-déjeuner avalé, notre curiosité insatisfaite nous ramena vers les squelettes.

 —	Regarde ! dis-je à Mariette.

Elle s'approcha de moi, s'attendant à trouver de nouveaux squelettes. Ma lampe tempête n'éclairait qu'une lourde porte de bois, piquée de vermoulures, grise de poussière, fermée d'un verrou si rouillé que je ne pouvais à la main en faire coulisser le pêne. De toute évidence, la porte devait donner sous le chemin, face à la maison de nos jeunes voisins.

—	Florence et Nicolas m'ont confié un jour posséder une cave ouvrant sur un passage creusé sous la rue. Sans doute nos deux caves communiquent-elles entre elles.

 Tout le matin, nous poursuivîmes notre inspection, mais sans nouvelles découvertes. Pour nous, c'était déjà beaucoup.

 Dès le début de l'après-midi, nous fouillions les archives.


1.



 Thomas-Antoine-Barthélémy Gaillard, dernier baron de Ceyssac, seigneur de Couteaux, Senillac et autres places, rectifia la portée de sa longue-vue. Vers les huit heures du matin, ce dix octobre 1792, par l’escalier de pierre s'agrippant tel un lierre à l’intérieur de la muraille pour y grimper jusqu’aux créneaux, il était monté au plus haut du donjon de son vieux château féodal. Il voulait s’assurer qu’aucune bande de coupe-jarrets ne se profilait dans le vallon ou sur les montagnes vertes des forêts feuillues et chevelues qui les couvraient. Ainsi faisait-il chaque jour depuis les troubles de la Révolution. En 1789, à l’inverse de la plupart des châtelains du pays vellave, sa famille comme lui-même avaient choisi de ne pas fuir, de ne pas émigrer. D’abord pour conserver leurs biens qui inévitablement auraient été vendus comme nationaux, ensuite par fidélité à leur roi, fidélité qui pourtant risquait de coûter fort cher à la famille. L'un de ses seize enfants, Philibert, servait aux gardes françaises, les anciens gardes du roi, et point n'était question de trahir cet engagement. De plus, émigrer alors que la famille royale se trouvait prisonnière, en danger de mort dans la Tour du Temple, eut été déshonneur pour les Ceyssac, toujours demeurés parmi les plus fidèles du roi de France. Au pied du château, les fermes et les habitations, y compris la maison commune, se pelotonnaient ; la famille du baron, considérée, vivait en bonne entente avec les villageois. Au pied et en amont du donjon, tout au long du val de la Ceysse, des champs soigneusement labourés, des forêts, des prairies en cascade déroulaient leurs ondulations ; des horizons infinis s'ouvraient de toute part que le lecteur d'aujourd'hui aura plaisir à découvrir.

Justement, ce dix octobre 1792, la longue-vue de Thomas Antoine, profitant du beau soleil d’automne qui allégeait l’horizon, cadra dans sa loupe le visage tanné d’un paysan ; avec sa paire de bœufs limousins dont la robe rouillée tranchait peu sur la terre rouge que retournait le soc de la charrue, il labourait le champ pentu tout au long d'un chemin ocre. Celui-ci reliait le donjon au hameau de Brossac. Thomas-Antoine détaillait ce visage épais, au nez bourbonien, aux lèvres gourmandes, au menton trop timide.

« Dire que cent fois j’ai vu cet homme sans jamais me représenter à qui il ressemblait. Un jour, je le surpris derrière un buisson à lutiner sa jeune servante ; il craignait que sa femme ne l’apprît. Je fis semblant de n’y prêter aucune attention et poursuivis ma promenade. »



Thomas-Antoine dut laisser là son observation. Le laboureur arrivait au bout de son sillon, sans forcer soulevait sa charrue, faisait se retourner ses bœufs si bien dressés que d’eux-mêmes ils auraient pu réussir la manœuvre. Dans tout le pays de Ceyssac était connue la force herculéenne de l’homme ; elle contrastait d’autant plus avec la crainte qu’il laissait voir face à sa femme, menue de corps, mais une vraie virago aux traits durs et à la pingrerie notoire devant laquelle il filait droit. Les bœufs tournèrent sur eux-mêmes dans le sens de la descente, entreprirent de tracer un nouveau sillon. Le laboureur présentait son dos à la longue-vue, et ce jusqu’au bas du champ.

—	Il faut que j'observe son profil ; si vu de près il vaut la face, je ferai prévenir par Philibert les autres gentilshommes du roi.

Le baron s’écarta du créneau du donjon depuis lequel il observait, replia sa longue-vue non sans jeter sur son château un fier regard circulaire. Il y avait de quoi. 

Avant 1789, la baronnie de Ceyssac, bien que ne comptant pas parmi celles ayant le droit d'être représentée aux États du Velay, était cependant plus ancienne que la plupart d'entre elles ; elle se perdait dans les ombres du moyen âge et son château fort comptait dans le petit nombre de ceux édifiés dans la province dès le XIème siècle. Cette seigneurie possédait beaucoup de relief à cause de la valeur défensive de son château, lequel avait repoussé victorieusement de nombreux assauts pendant la guerre de cent ans et celles de religion, et aussi en raison de la notoriété doublée de la grande autorité de ses seigneurs. (Histoire de Ceyssac - Louis de Bécourt - 1916)

 

Demeurée en France, la famille de Ceyssac appréciait d'être laissée en paix par les révolutionnaires.

Une fois descendu dans la cour intérieure du château, sise sur la terrasse du dyke, le baron se dirigea vers une porte d'épaisses planches de chêne, renforcée sur chaque face d'une croix de Saint-André de même bois, cloutée de pointes forgées et recourbées en griffes pour les serrer entre elles ; derrière cette porte disparaissait un escalier en spirale taillé dans la lave froide, et débouchant sur une salle souterraine, première d'une série creusée depuis le haut moyen âge ; dans celles des étages supérieurs, devenues pièces et chambres, logeait la famille du baron ; d'autres en dessous et selon les étages servaient de magasins, d'écuries, de casemates, de logements pour les serviteurs et les hommes d'armes aux temps anciens de la splendeur des Ceyssac. Des cheminées, des armoires, des crèches, toutes creusées dans le roc, apportaient à ces troglodytes le strict nécessaire à la vie quotidienne dans cette forteresse. Des trous forés dans des colonnes de pierre remplaçaient les anneaux pour y passer les liens d'attache des animaux. Enfin, suprême nécessité au cœur du moyen âge, dans le roc avait été excavée une moitié de l'église paroissiale : la famille de Ceyssac y accédait du creux du dyke ; l'autre moitié la jouxtait, s'y collait, construite à l'extérieur pour les habitants du village. Ils y grimpaient par un escalier de pierres donnant sur la base du dyke.

Grand, robuste, le visage fier sous des sourcils broussailleux qui renforçaient ses petits yeux noirs, Thomas-Antoine était bel homme. En petit costume de chasse, chaussé de bottes à revers qui serraient ses mollets sous la culotte blanche, un gilet de daim sur sa chemise, il vivait en cheveux coiffés d'un catogan, ayant laissé la perruque pour ne point trop paraître ci-devant. Thomas poussa la lourde porte d'une petite salle voûtée, éclairée de deux flambeaux et tempérée de l'air chaud apporté par un conduit à partir de la cheminée de la grande salle. Il savait y trouver Marie-Anne, son épouse, avec Mélanie et Anne-Françoise, leurs deux filles, qui faisaient conversation.

—	Savez-vous où se trouve Philibert ? questionne-t-il.

—	Je l'ai vu seller Achille pour se rendre au Puy, lui répond Mélanie, belle brune de dix-sept ans, aux yeux noirs comme ceux de son père.

—	En ce cas, ma mie, demande le baron à son épouse, il faut m'accompagner à la place de votre fils. Deux regards valent mieux qu'un ; vous, mes filles, vous étiez trop jeunettes pour être présentées à Versailles et faire la comparaison.

—	Qu'y a-t-il, mon ami ? s'enquiert Marie-Anne, étonnée du ton de son époux.

—	Il y a que peut-être celui que nos amis cherchent par tout le royaume, ou plutôt, toute la France puisque la monarchie se retrouve abolie, demeure paysan à Ceyssac. Mais il convient de bien l'examiner de près pour s'en assurer. Je ne l'ai vu que de face, et encore au bout de ma longue-vue ; il faut considérer son profil.

—	Qui est-ce ?

—	Un paysan de Ceyssac, vous dis-je, Hippolyte Moulouses, dont la ferme se tient dans le bourg même. Jamais autant n'avais-je remarqué la ressemblance, peut-être parce que je ne cherchais pas. Vous le connaissez toutes trois, et Philibert de même, il nous livre son vin au château.

Anne-Françoise et Mélanie échangent un sourire.

—	Nous le croisons parfois, mais restons sur nos gardes ; son regard déshabille. Pour la comparaison, père, comme vous l'avez dit, jamais nous n'avons été présentées à Versailles et ne connaissons que le portrait, ce qui est de peu d'utilité pour comparer. Il est vrai qu'à cette heure, depuis que vous l'avez décrit, quelques traits pourraient correspondre.

À quinze ans, Anne-Françoise se montrait vive comme sa sœur ; de son grand-père maternel, Monsieur de Froment, elle tenait par contre sa blondeur et ses yeux bleus, sa personnalité plus prononcée ; dans leurs escapades, c'était elle qui souvent entraînait Mélanie. 

—	Avec votre mère, il me faut examiner cet homme de plus près. Si votre frère rentre avant notre retour, dites-lui de nous rejoindre. Cela fait plus de trois ans que nous n'avons plus croisé celui que nous voulons sauver. Aux Tuileries, Philibert le côtoyait chaque jour jusqu'il n'y a pas six mois ; parmi les gardes françaises, souvent même ils s'entretenaient en aparté. Le dix août, il resta l'un des derniers parmi ses gentilshommes à combattre avec les Suisses, à tenter de le dissuader de se rendre à l'Assemblée. Pauvre homme ! Si seulement tout son entourage s'était comporté comme Philibert !

Pour se rendre à l'écurie, le baron marcha vers la porte donnant sur un autre escalier également à vis, descendant de trois étages jusqu'au plus bas de la forteresse. Il convenait en effet qu'écuries, étables, bergeries, porcheries et basse-cour se trouvent de plain-pied avec la base du dyke, les animaux ignorant toujours malgré le siècle des lumières l'art de monter et descendre les escaliers.

—	Ma mie, je vais moi-même seller nos chevaux ; moins nos manœuvres seront repérées, mieux cela vaudra.

Marie-Anne sourit ; le baron n'avait pas grand mérite à vouloir lui-même jouer le palefrenier. Peu soucieux par ces temps dangereux de se faire remarquer au service d'un baron, même non émigré, presque tous leurs serviteurs les avaient quittés. La France vivait l'une de ses périodes noires où chacun se soupçonnait, où nul ne savait s'il allait dans le sens des maîtres du moment, qui eux-mêmes craignaient d'être emprisonnés le soir, guillotinés le lendemain, victimes de calomnies et autres dénonciations mensongères. C'était tout juste si les couples osaient encore les confidences sur l'oreiller. Seuls Jacques et Louise, vieux ménage de Ceyssac, demeuraient fidèles au château. Jacques cultivait le potager, prenait soin des chevaux, réparait ce qu'il pouvait dans la forteresse qui se délabrait au sommet de son dyke et même en son intérieur. Louise cuisinait, lessivait, faisait le gros ménage. Toutes les autres charges domestiques devaient depuis 1790 être assumées par les Ceyssac eux-mêmes. Au reste, la diminution des dépenses s'avérait nécessaire. Les fermiers renâclaient à payer leurs fermages, le baron ne pouvait songer à saisir une justice révolutionnaire peu encline à lui donner raison contre des paysans qui s'affichaient désormais républicains et dont, de surcroît, certains des fils avaient répondu oui à la levée en masse.

Thomas-Antoine sella Octave et Diane. Il les sortait de l'écurie obscure éclairée seulement de quelques étroits fenestrons percés au pic dans les parois épaisses du dyke volcanique, lorsque Marie-Anne parut. À quarante ans passés, la baronne de Ceyssac restait belle femme, une vraie blonde aux yeux bleus qu'elle tenait de son père ; sa peau d'une blancheur parfaite se laissait caresser par le soleil d'automne, trop faible pour la hâler. À Versailles, son petit nom de cour était Fleur de lys. Lorsqu'en 1768, à seize ans, elle avait été présentée, sa juvénile beauté provoqua des émois dans les cœurs masculins, des envies dans les yeux féminins. Thomas-Antoine se montra le plus entreprenant, demanda sa main, et l'obtint. Tous deux avaient vécu un amour passion, rare dans ces temps de mariages arrangés. Le baron lui-même se montrait fier jeune homme, officier aux mousquetaires noirs. À Trianon où souvent la jeune dauphine Marie-Antoinette les invitait à ses fêtes, comme au pays vellave dans les bals châtelains, le jeune couple faisait l'admiration ; tous les citaient comme merveilleux danseurs, des amoureux dansants, disait d'eux leur voisine, la marquise de Sanssac.

La baronne, pour mieux sentir son cheval entre ses longues jambes, montait en homme et non en amazone ; vêtue d'un costume de chasse en velours bleu azur, elle laissait ses longs cheveux dorés libres de flotter au vent de la course. Avant 1789, dans les chasses royales en forêt de Fontainebleau ou de Rambouillet, elle hissait aussi fière allure que dans les bals.

Après que la famille royale eut été ramenée de Varennes prisonnière aux Tuileries, le baron, la baronne, leurs deux filles, rejoignirent définitivement Ceyssac pour tenir et protéger leurs biens.

 

Philibert, entré à dix-huit ans aux gardes françaises, choisissait, lui, de demeurer auprès du Roi. Ce fut seulement le 11 août 1792, au lendemain de la prise des Tuileries, écœuré de cette journée, de cette absence de lutte, de cette démission, qu'il n'avait pu qu'abandonner la famille royale pour rejoindre les siens à Ceyssac. Il revoyait ce petit officier corse aux cheveux noirs plaqués sur ses tempes, observant le roi s'en aller sans résister, laissant avec dérision glisser de ses lèvres minces ce commentaire méprisant :

« Che coglione ! » ; pensif, le jeune capitaine Napoléone de Buonaparte regardait crouler le trône et la populace envahir les Tuileries. Trop respectueux de son roi, Philibert ne pouvait s'exprimer de même. S'étant approché de l'officier, il s'était présenté, lui avait parlé. Malheureusement, alors que la monarchie ne se trouvait pas même abolie, le si jeune capitaine revendiquait déjà être républicain.

—	Quel dommage que cet homme ne soit pas avec nous !

C'est alors qu'avec quelques gentilshommes de ses amis aux gardes françaises, Philibert avait mûri l'idée du complot. Une année auparavant, ils ne pouvaient qu'assister impuissants à la fuite de la famille royale, lamentablement échouée à Varennes.

Cassandre non écouté, il avait bien prévu qu'au petit matin l'absence du roi dans son lit serait découverte, que très rapidement les cavaliers de la garde nationale rattraperaient la trop lourde berline, qu'arrêté, le roi ne pourrait être que ramené, destitué, jugé puis emmené dans la charrette jusqu'au pied de la guillotine. Pour le sauver, et surtout la monarchie, il fallait le faire évader, y compris contre son gré. Mais l'évasion pour réussir devait être camouflée de telle sorte qu'elle soit découverte le plus tard possible, et si Dieu le voulait, jamais ! Le temps de cacher le roi en un lieu où il ne serait pas recherché, et sous une identité que nul ne soupçonnerait.

Le 11 août, au lendemain de la prise des Tuileries, Philibert mûrissait son plan. Le 12, déguisé en bourgeois, il partait au galop sur les routes de France, visitait ses amis sûrs, tous anciens gardes françaises réfugiés chez eux, ruminant leur tristesse. En trois mois, du nord au sud, du Rhin à l'Atlantique, de la Bretagne jusqu'à l'Auvergne, il convainquit et entraîna les six meilleurs et les plus sûrs.

Leur soutien promis, le jeune baron de Ceyssac, dans le plus grand secret, les rassemblait sans attendre dans la forteresse féodale paternelle ; sous les regards admiratifs de son père mais encore plus de sa mère et de ses sœurs, les sept gentilshommes du roi, comme ils s'appelaient entre eux, organisaient la stratégie du complot. Chacun repartirait aux quatre coins du royaume, rencontrerait des fidèles du monarque, connaissant bien sa personne et surtout son visage, leur donnerait consigne de se mettre en chasse de qui conviendrait pour la substitution imaginée par Philibert.

Ce matin du 10 octobre, Philibert s'était rendu au Puy où l'attendait un contact. C'était le vicomte de Vergezac, enraciné dans le pays vellave. Pendant tout le marché du samedi matin sur la place du Plot, dissimulé sous les arcades du bas de la rue Chênebouterie, il avait observé les passants, à l'affût du bon visage sur la silhouette adéquate. Mais ce matin, la Providence voulut que ce fût le baron Thomas Antoine de Ceyssac qui découvrît le laboureur.

 

Octave et Diane trottaient bon train ; leurs robes gris pommelé se fondaient tant soit peu dans les chaudes couleurs d'automne, striées d'écorces grises, mordorées de camaïeux jaunis et terreux à la fois. Le sentier bordé de noisetiers aux feuillages pâlis, déjà clairsemés par les premières gelées, sentait la forêt mouillée ; à cause de cette humidité de l'air, la lumière paraissait même plus épaisse que d'habitude. La terre retournée se colorait d'un rouge foncé, les arbres d'un vert déjà passé, et le soleil d'octobre prenait la teinte et la consistance de la blondeur du miel. En quelques minutes, les deux montures amenèrent leurs maîtres près du champ déjà labouré d'un bon tiers de sa surface. La belle terre à vif fleurait un parfum d'humus que connaissent bien les gens attentifs aux senteurs des champs ; les vers de terre remontés par le soc attiraient les mésanges, les moineaux et les merles qui se gorgeaient de cette chair offerte.

—	Citoyen Hippolyte ! héla le baron. Ma mie, tandis que je vais le faire parler, regardez-le bien de face, observez toutes ses mimiques et tous les muscles de son visage. Arrangez-vous pour tourner autour de lui ; étudiez sa personne, son profil. Descendons de cheval et marchons vers notre homme pour nous trouver plus près, il en sera flatté.

Le baron et la baronne sautèrent de leurs chevaux, nouèrent leurs brides à des frênes qui, épars, poussaient dans la haie fermant le champ. Tous deux s'avancèrent sur la terre glanée que la charrue allait retourner. Hippolyte Moulouses avait reconnu la voix du comte.

—	Ho… ! dit-il à ses bœufs, deux superbes limousins placides et musculeux que la voix de leur maître aussitôt planta sur place.

Le laboureur lâcha les mancherons de sa charrue, planta devant le joug sa baguette de noisetier, signe pour les bœufs de demeurer tranquilles où ils se trouvaient.

—	Je préfère que vous m'appeliez Hippolyte tout simplement, le terme citoyen est trop nouveau pour moi.

—	Mon brave Hippolyte, puisque vous y tenez, vous ne le savez peut-être pas, mais depuis le 21 septembre, la monarchie est abolie, nous sommes tous citoyens et devons nous désigner ainsi.

—	Le roi n'est donc plus, Monsieur le baron ?

—	Pas plus que de Monsieur le baron ! Le roi a été déchu, il est même prisonnier.

—	Vous devez être bien triste, citoyen Monsieur le baron !

Thomas Antoine sourit de l'antinomie, plus difficilement Marie-Anne dissimula son amertume. Tandis qu'Hippolyte parlait, elle observait le paysan ; non seulement se confondaient les traits des deux visages, mais, élément déterminant, les yeux étaient du même bleu. Enfin, autre atout primordial pour le succès de l'opération, Hippolyte s'exprimait d'une voix nasillarde, presque à l'identique. Cependant la baronne releva des difficultés, à commencer par le teint de la peau. Privée d'air vif et de lumière extérieure, celle du prisonnier devait être d'une pâleur extrême ; exposés au soleil et aux intempéries, le visage et les mains du paysan se montraient tannés comme cuir. La baronne observait les mains : Hippolyte déployait des paluches peu comparables à celles auxquelles elles se substitueraient, même si ces dernières parfois avaient œuvré à des travaux de serrurerie, de forge, et soulevé des pierres à Trianon devant des ouvriers médusés. À ces deux difficultés Marie-Anne réfléchissait. Elle ferait coudre pour Hippolyte des gants à sa mesure, propres à dissimuler la rudesse de ses poignes. Quant aux habits, les corpulences lui paraissaient comparables : le prisonnier lui aussi était taillé en hercule. Le réel obstacle restait le teint de la peau. Il faudrait tanner celle du captif et éclaircir le cuir du paysan afin que leurs proches ne se doutent de rien. Les plus à craindre seraient non seulement les geôliers qui recevraient le laboureur mais la femme du paysan lorsque le prisonnier deviendrait son mari. Marie-Anne se souvint des dames blanches, compagnes des charbonniers. Ces tribus restées celtes dans le corps et dans l'âme vivaient comme des ourses au cœur de la forêt gauloise et chevelue des Monts Devès et Recours, autrefois volcans à bouches de feu béantes ; maintenant en sommeil ils ne lançaient plus vers le ciel leurs bombes rougeâtres et leurs laves ardentes, attendant pour cela leur réveil au prochain millénaire. Cette forêt ne s'étalait qu'à quelque temps de galop au sud-est de Ceyssac ; pour y aller il fallait remonter la Ceysse par ses rives vers Ramousroucle, éviter le dolmen après la croix où parfois des sorcières se réunissaient pour y célébrer dans le secret le culte de leurs dieux gaulois, tandis qu'officiait un vénérable druide de celtique lignée. Malheur à qui s'y laissait voir ! Aucun de ceux-là n'en était jamais revenu ; parfois on remarquait un corps flottant sur le lac du Bouchet au pied du Mont Devès, que personne n'osait aller chercher ! Ces dames blanches pourtant n'inspiraient aucune terreur ; mais seules certaines femmes pouvaient les approcher. Avec des herbes, des sèves, des laits de champignons, des miels sauvages, des argiles, elles composaient des onguents pour les femmes sans appâts en mal de séduction. Le samedi matin, au Puy, sur le marché du Plot, elles proposaient des petits pots que s'arrachaient à prix d'or les clientes fortunées. Mais elles préparaient bien d'autres panacées que nombre de gens ne soupçonnaient pas. Marie-Anne figurait sur la liste fermée des initiées ; au temps de Versailles, la baronne secrètement ravitaillait quelques dames de la cour. Elle irait les solliciter, seule.

—	Bien sûr que je suis triste ! Mais nous nous y ferons. À Ceyssac comme au Puy nous avons toujours vécu en bonne intelligence, Roi comme République !

—	Il est bien vrai que nous vous aimons bien. Et puis, votre famille est demeurée parmi nous, ce n'est pas comme celles qui ont fui. Que me vaut votre visite ? Vous n'êtes pas tous deux venus jusqu'à moi en plein champ seulement pour m'annoncer la République !

—	Non, encore qu'il soit important que vous connaissiez les changements. Vous reste-t-il du vin de votre dernière récolte ? Nous n'aimons que celui du vallon de Vigneau, et de votre vigne personnelle, non pas de celles de ces bourgeois du Puy ! Si vous pouviez nous en livrer une pièce ? J'en profiterai pour vous rendre votre dernier tonneau, maintenant qu'il est vide. Pas plus tard qu'hier nous l'avons terminé.

—	Mon labour sera achevé en fin d'après-midi ; ce soir même, je pourrai vous le porter.

—	C'est parfait, la porte sera ouverte ; à propos, votre prix n'a pas trop augmenté ?

—	Oh, que si ! Leurs assignats flambent ; si vous pouviez me payer en or ?

—	Pas de problème, il me reste des louis ; à ce soir, donc.

—	À ce soir.

 

Pour rentrer à la forteresse, le baron et la baronne allaient mettre le pied à l'étrier, lorsque au grand galop de son destrier noir un cavalier s'approcha. Vêtu d'un simple frac sur sa culotte de daim, chaussé de bottes de chevreau souples comme un tissu de lin, à revers et tirants, il montait sans chapeau. Ses cheveux châtain clair encadraient un visage qui aurait paru dur sans la douceur du regard qui l'éclairait. À son front perlaient des gouttes de sueur ; elles indiquaient l'effort de sa course venant du Puy, sans même s'être octroyé le temps de souffler au château après le message de ses sœurs. C'était Philibert. Le destrier noir était son cheval des gardes françaises, ramené des Tuileries ; outre l'attachement à son compagnon, il se payait ainsi de sa solde non perçue que le roi prisonnier ne lui paierait jamais. Achille, étalon de course et de guerre, alliait vitesse et robustesse ; impassible dans le bruit, immobile dans les mouvements de foule les plus brusques, il connaissait aussi bien l'émeute que le canon et la fusillade. Doué de la parole, il aurait pu raconter la Révolution jusqu'à la prise des Tuileries. Nul autre que Philibert ne l'aurait monté. Fort de l'éducation reçue dans la maison militaire du roi, il sentait les ordres de son maître et avant même de les avoir reçus les exécutait presque ; les paroles de Philibert, il semblait les comprendre ; les fossés les plus larges et les plus profonds, il les franchissait d'un bond ; les obstacles les plus hauts, il les sautait ; dans les exercices militaires, à la nage il traversait la Seine, son maître sur le dos. Depuis son retour à Ceyssac, lorsque dans la campagne il courait au galop, le sol tremblait sous ses sabots ! « Gare ! Gare ! clamaient les paysans ! Voilà le cheval du Roi ! » Dès la vue du baron et de la baronne, il freina des quatre fers.



—	Mélanie et Anne-Françoise m'ont transmis l'invite de vous rejoindre, déclara Philibert à ses parents.

—	Oui, lui répondit le baron. Arrangez-vous pour bien dévisager cet homme de face.

Hippolyte avait repris son labour, serrait les mancherons de sa charrue ; traçant son sillon en remontant le champ, il tournait le dos à Philibert et ses parents. Du regard, le fils interrogea son père.

—	Je ne vous dis rien, Philibert ; il est préférable de vérifier par vous-même et sans savoir si vos conclusions corroborent les nôtres.

 

Avec fierté et tendresse, Marie-Anne admirait son fils, portrait d'elle-même. Le regard ardent, les doigts longs et racés, la voix bien placée signaient la noble lignée. Un catogan de soie blanche, couleur peu républicaine, liait les longs cheveux blonds, à peine plus foncés que ceux de sa mère.

La caresse d'une main, qu'Achille apprécia, induisit le destrier à s'engager sur le chemin creux qui derrière la haute haie longeait le champ labouré. Ainsi dissimulé, Achille piqua un petit galop jusqu'après le haut du champ, entra comme un daguet dans la forêt roussie d'automne qui en bordait le sommet. Derrière les hêtres et les sapins éclaircis de quelques bouleaux, il s'arrêta ; de la fonte gauche de sa selle retira une longue-vue ; dans la droite se tenait prêt son pistolet. Il ajusta la lunette ; pendant un temps suffisant, comme pour l'imprimer dans son iris, maintint dans la visée le visage d'Hippolyte. Le laboureur s'avançait vers lui, son visage grossissait, se précisait. Peinant devant son maître, l'attelage des bœufs ne gênait pas l'observation ; une déclivité opportune plaçait en contrebas les énormes animaux, laissait voir le laboureur au-dessus d'eux.

—	Dire que cent fois, sans faire le rapprochement, j'ai vu à loisir ce visage de tout près !



Philibert n'était pas mauvais observateur, mais ici il voyait un homme. Le personnage en grand habit de cour, poudré, pomponné, perruqué, cachait l'homme derrière lui. L'étiquette imposait de ne jamais, sur le visage auguste, poser le regard. Chacun lui parlait courbé, les paupières baissées ; à part son valet de chambre, son barbier, et la reine, nul ne connaissait l'homme. Même le 10 août, sa perruque de travers, son visage où la sueur faisait dégouliner la poudre, son habit mal reboutonné après la sieste, toujours il était en représentation. La seule fois où Philibert avait surpris le vrai visage se situait au retour de Varennes ; après plusieurs jours sans toilette et nuits sans sommeil, Marie-Antoinette et lui se retrouvaient homme et femme. Une barbe de trois jours lui mangeait le visage, les joues du laboureur paraissaient de même ; d'évidence se manifestait la similitude. Il convenait maintenant de ne plus chercher davantage, de donner le pas à la vitesse d'exécution. Le temps pressait. Au temple, la famille était prisonnière depuis deux mois aujourd'hui, le procès pouvait débuter d'un jour à l'autre, son issue laissait peu de doute. Dès la sentence prononcée, elle serait exécutée.

À vrai dire, la prison et le procès, paradoxalement, faciliteraient la mise en œuvre du complot. Sévères étaient les conditions de détention : le règlement édicté par l'Assemblée bannissait tout luxe, tout confort, toute toilette au-delà du nécessaire ; la figure du prisonnier, de jour en jour, devenait paysanne. La confusion des visages en serait plus aisée. Désormais, sans plus attendre, il se révélait urgent d'activer la phase exécutoire de la substitution.

Philibert résolut de réintégrer sans attendre l'abri troglodyte de la forteresse paternelle, d'y convoquer les six gentilshommes du roi, ses camarades aux gardes françaises.

De la douceur de ses doigts il effleura le cou d'Achille ; vite l'étalon dévala la forêt, les sentiers, les chemins, bondit jusqu'au dyke. Malheur aux girolles, aux trompettes de la mort, aux jeunes pousses de sapins : les sabots furieux les projetaient derrière eux, à leur place ne laissaient que la terre éraflée.

Le baron de Ceyssac, dans la prudente continuité de ses ancêtres, jamais n'avait négligé l'entretien du fossé au pied du dyke, là où la Ceysse ne le protégeait pas. Sur ce fossé sec, profond de douze pieds et large de treize, s'abattait le jour et se relevait la nuit, un pont-levis construit d'épaisses planches de fayards équarries par des scieurs de long et suspendu à la roche par des cordes de chanvre tressées à trois s'enroulant à un treuil. Philibert et son père, aidés de Jacques, s'attelaient à deux pour cette tâche.

Sur l'épais tablier du pont-levis résonnèrent les quatre fers, puis dans la cour entre les murailles jaillit le gravier. Philibert sauta, dessella, soigna Achille ; dans sa stalle réservée à l'écurie, il lui offrit bonne ration et meilleure litière. Octave et Diane se tenaient dans les leurs, voisines de Mésange et Hirondelle, les montures d'Anne-Françoise et Mélanie. Il sortit de l'écurie, quatre à quatre grimpa l'escalier à vis de la tour d'angle, y trouva à l'étage la grande salle où dans la cheminée de pierres des carrières de Blavozy, braises et flammes aidaient à supporter les premiers frimas d'automne. Les siens l'attendaient, mains offertes à la chaleur ; sur la longue et lourde table de noyer, cinq couverts se trouvaient mis.

—	Alors ? demanda le père.

—	C'est parfait. J'ai revu le visage du retour de Varennes. Sous sa barbe de trois jours, il m'apparaissait comme ce pauvre Hippolyte. Quand je pense à ce qui attend ce dernier ! Dieu nous le pardonnera, c'est la raison d'État. Il faut sauver la monarchie, la préserver pour plus tard !

—	Avez-vous pensé à prévenir Monsieur, son frère, à Coblence ?

—	Surtout pas, c'est Caïn ! Il s'opposerait à notre projet ; il n'attend que la mort de son aîné pour un jour s'asseoir sur le trône. Seuls connaissent le plan mes six amis des gardes françaises dont je ne vous donne pas encore les noms car le secret ne m'appartient pas. Avec moi, cela fait sept, les sept gentilshommes du roi. Je vous ai informé de la teneur du projet car les grottes du dyke seront notre quartier général et je sais pouvoir placer ma confiance dans ma famille.

Pour le remercier, s'inclinèrent les quatre visages.



Louise apportait le lapin en civet pris aux collets de Jacques ; il fournirait le repas. Aussitôt, tandis que Thomas Antoine s'affairait à remplir les verres du bon vin qu'Hippolyte cultivait sur les pentes du Vigneau, Marie-Anne déviait la conversation, attendait qu'après avoir posé son plat Louise fût sortie, eût bien refermé la porte donnant sur la cuisine. Chacun se servit et Philibert se confia. Il s'exprimait doucement, et, tout en parlant, invitait du regard sa famille à converser à l'ordinaire pour brouiller ses paroles, les rendre inaudibles à Louise et Jacques, qui, sûrement derrière la porte, écoutaient. De fait, le risque n'était pas grand ; le dyke creusé de grottes et percé de passages, ronflait en permanence. Le vent y circulait en maître. Malgré les portes fermées, les coulis se glissaient partout ; hiver comme été il convenait de bien se vêtir, de chaudement se protéger des courants d'air. Il fallait de longs jours d'accoutumance à ces bruits de vent, à ces souffles insidieux.

—	Mes amis attendent au Puy, à Dijon, Lyon, Strasbourg, et bien sûr à Paris où ils sont deux. Je vais selon notre règle porter un mot anodin à notre contact du Puy. Cet homme est précieux par sa passion et bien davantage son talent pour l'élevage des pigeons voyageurs ; il recopiera ce mot sur cinq petites bandes de papier qu'il enroulera et fixera autour de l'une de leurs pattes. Ils porteront leur message à nos amis ; plusieurs fois déjà nous les avons éprouvés et jamais n'avons rencontré de problèmes. Sitôt ce papier entre les mains de mes cinq amis, ils mettront en application notre plan. Nous devions chacun tenter d'identifier un sosie ; mon ami du Puy dévisageait encore les chalands ce samedi matin dissimulé sous les arcades du marché sur la place du Plot. Père, vous avez eu le mérite de régler le point essentiel de la substitution, repérer le sosie ; et à Ceyssac même, ce qui nous facilite la tâche : imaginez qu'il fût de Bordeaux ! Nous devons donc dès maintenant préparer la substitution. Pour cela, quatre gentilshommes du roi rejoindront à Paris les deux placés en veille ; restera sur place celui du Puy pour les liaisons nécessaires par les pigeons. Moi-même, je préparerai Hippolyte à l'idée de m'accompagner vers la capitale, ce qui ne sera pas chose aisée ; il faudra trouver un moyen, je ne peux l'emmener de force. Sa femme n'est pas naïve, le plus difficile sera de la convaincre ; de plus, c'est une républicaine farouche. Une difficulté me vient à l'esprit : ce matin, je me suis déjà rendu au Puy ; si j'y retourne tantôt, cela peut paraître suspect. La police révolutionnaire quadrille tout, souvent ses informateurs sont ceux que l'on ne soupçonne pas ; même les confidences amoureuses deviennent risquées.

Thomas-Antoine abondait dans le sens de son fils :

—	D'autant que ce soir Hippolyte montera au château livrer la pièce de vin que ce matin, pour prétexte à notre visite, je lui ai commandée. Souviens-toi ; il sait que tu loges avec nous ; s'il ne te voit pas, il se posera des questions. Comme tu l'as déjà dit, aujourd'hui, tout le monde suspecte tout le monde.

—	Et si nous allions au Puy, Anne-Françoise et moi ? avance Mélanie. Deux jeunes filles ne sont pas suspectées. Certes nous serons absentes lorsque Hippolyte livrera son vin, mais jamais nous ne nous intéressons à lui lors de ses visites.

—	Bravo ! Très bonne idée, s'exclame Philibert. Deux objections cependant : Mésange et Hirondelle sont-elles en forme pour être les plus rapides en cas de poursuites ? Où en sont vos entraînements au pistolet et à l'épée ? Par ces temps, tout est à redouter.

—	Mon cher frère, riposte Anne-Françoise, Achille mis à part, Mésange et Hirondelle ne craignent aucun coursier. De plus, tous les jours nous tirons et tu iras demander aux corbeaux qui tournent autour du donjon si nous sommes maladroites au pistolet !

—	Cela, je l'atteste, appuya Thomas-Antoine qui avait élevé ses filles à savoir se défendre.

La mère cependant s'inquiétait :

—	Pour l'aller, je suis d'accord ; mais pour le retour, la nuit sera là. Nous sommes en octobre, ce n'est pas prudent du tout.

Philibert réfléchissait, examinait ses sœurs, ses parents.

—	De toute façon vous avez besoin de connaître l'identité de mon contact pour le trouver.

Il parlait bas ; plus bas encore, il prononça :

—	Je compte sur votre silence, il en va de sa tête et des nôtres. C'est le vicomte de Vergezac ; il habite rue Pannessac, au Puy, une belle maison de pierres haute de quatre étages. Le dernier est ouvert de fenestrous par où entrent et sortent ses pigeons. Le vicomte vous offrira son hospitalité pour cette nuit. Il est prudent que je ne vous remette aucun message écrit ; mais il s'assurera de votre connaissance du nom de code du complot. Mémorisez-le bien : vous lui répondrez « TEMPLE ». Quant au message à faire passer, il est tout aussi simple : « PARIS ». Répétez !

—	« Temple », prononça Anne-Françoise.

—	« Paris », poursuivit Mélanie.

***

*

À l’intérieur de la cour fermée de hauts murs, pour une meilleure surveillance, les arbres avaient été sciés. Au milieu de cette cour se dressait la Tour du Temple. Démesurée se dénombrait la garnison : quatre bataillons à l'extérieur des murs ; trente gardes nationaux et seize canonniers à l'intérieur, sans compter les nombreux officiers d'état-major. On eût dit que la Commune de Paris craignait qu'une émeute contre-révolutionnaire ne tentât de délivrer les prisonniers.

Dans la tour et jusque dans le logement, les gardes étaient partout, derrière chaque porte, chaque paravent. Marie-Antoinette comme Madame Élisabeth ne pouvaient faire leur toilette dans l'intimité ; consigne de surveiller même le soulagement de leurs besoins naturels ! Afin qu'aucun des gardes et surtout des officiers ne pût s'attacher, s'apitoyer, se laisser acheter, sans cesse et inopinément ils se trouvaient relevés. C'était ce dernier moyen qu'en premier, Georges de Charvériat, l'un des deux parisiens des sept gentilshommes du roi, avait examiné ; l'argent ne manquait pas.



Les coalisés de Pitt et Cobourg savaient bien que l'évasion générerait des troubles, faciliterait l'invasion projetée par Brunswick. Ces subsides de toute façon coûteraient moins cher qu'une guerre longue, difficile, incertaine.

D'abord, approcher le prisonnier, le prévenir, le convaincre d'accepter. Pour l'évasion de sa famille, si les circonstances le permettaient un jour, les sept agiraient ensuite. Le plus sûr après réflexion était de ne l'informer que de l'évasion, sans dire mot de la substitution ; il pourrait en avoir scrupule. Les sept n'oubliaient pas ce 6 octobre 1789 où à six heures du matin une horde de femmes en furie, dont certaines se révélèrent des hommes déguisés, envahissait Versailles. Il refusait de faire tirer, ce qui lui avait valu d'être de force ramené aux Tuileries avec « la boulangère et le petit mitron ». À Varennes, il s'était opposé à ce que le marquis de Bouillé, qui disposait d'une armée, fît sabrer les révolutionnaires qui l'arrêtaient avec les siens. De force encore il avait été ramené aux Tuileries ; tout au long de la route il avait dû subir les injures et les crachats, de même toujours que sa famille. Décidément cet homme préférait le martyr au combat. Enfin, le 10 août de cette année, avec quinze cents suisses excellents soldats, bien armés, déterminés à se battre, il préférait demander asile à l'Assemblée, qui, sous la pression des émeutiers le laissait emmener au Temple. Maintenant, il allait être jugé, condamné, sans aucun doute guillotiné. Cela suffisait. Il ne devait pas savoir que sur l'échafaud un autre le relaierait.

Autour des deux parisiens, le marquis de Charvériat et le comte de La Roche, cette nuit du 4 novembre, le baron de Fromone, le chevalier de Malaval, Philibert de Ceyssac, le duc de Moëlsheim se tenaient serrés à presque s'étouffer dans une galerie des catacombes ; elle passait sous la rue du Temple.



Pour n'éveiller aucun soupçon, chacun, chaque jour, se terrait dans une nouvelle cache. Entre eux ils avaient proscrit les rencontres de jour, ne se voyaient que la nuit, et chaque fois dans un lieu différent, communiqué au dernier moment au moyen d'un petit savoyard par Georges de Charvériat lui-même. Le gentilhomme autrefois avait tiré cet enfant d'un mauvais pas ; aujourd'hui le garçonnet s'attachait à lui rendre ce qu'il lui devait. Parisien de naissance et depuis plusieurs générations, Charvériat connaissait de la capitale les coins et recoins insoupçonnés. C'était sa passion d'en repérer les coulisses. Toute sa vie pour les rechercher il avait profité de ses temps laissés libres entre deux services à Versailles ; son instinct depuis longtemps le pénétrait de la prémonition de la Révolution et du complot inévitable. Au sommet de la Tour Saint-Jacques de la boucherie se cachait avec l'accord de son curé jureur un moine réfractaire, vrai sanglier de combat. Plusieurs prêtres avaient juré pour cela : n'être pas suspectés afin d'aider leurs frères. Vergezac dressait certains de ses pigeons à porter des messages entre sa haute maison de la rue Pannessac et le donjon de Ceyssac ; Philibert les y réceptionnait, puis leur faisait prendre un nouvel envol vers la Tour Saint-Jacques à Paris où Charvériat venait les recevoir de la main du réfractaire. Frère Cartelinches satisfaisait ainsi son besoin de combattre ceux qui l'obligeaient à se terrer pour ne pas se renier. Entre le 10 octobre au soir, lorsque Mélanie et Anne-Françoise de Ceyssac acheminaient au Puy le message de leur frère au vicomte de Vergezac, et cette nuit du 4 novembre dans les catacombes, quatorze jours avaient été nécessaires pour prévenir et faire se retrouver les gentilshommes du roi disséminés entre Paris, Strasbourg, Dijon, Lyon et Le Puy-en-Velay. À Paris, Charvériat se savait surveillé ; pour chacune de ses sorties, il se prémunissait, grimait son visage, modifiait sa tournure, se créait un nouveau personnage, de loin se faisait suivre en appui par La Roche, redoutable bretteur, capable au pistolet de tirer en vol un moineau, doué au pugilat d'une force peu commune. Les deux amis déménageaient souvent, paraissaient, disparaissaient, reparaissaient ailleurs. Les agents du comité de salut public n'ignoraient pas les réseaux qui permettaient aux royalistes de circuler, de se loger, de se rencontrer. Les massacres de septembre mirent à mal ces réseaux ; des milliers de ci-devant furent exterminés, souvent des femmes qui excellaient dans cette guerre souterraine. Les religieuses des couvents se retrouvèrent parmi les premières et principales victimes : leurs crimes étaient d'accueillir et de protéger les conjurés.
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