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			Avant-propos

			« Faire rire en raisonnant. »

			Joseph de Maistre

			Publiés à titre posthume, en 1851, dans les Lettres et opuscules inédits, les Six paradoxes à Madame la marquise de Nav… occupent une place un peu à part dans l’œuvre de Joseph de Maistre. Leur éditeur récent1 souligne la difficulté à en dater précisément la rédaction. Probablement, autour de 1795, mais plusieurs fois remaniés, jusqu’en 1808.

			

			Un paradoxe – les philosophes grecs en ont fait un grand usage, les Anglo-Saxons le sel de leur humour décapant (pensons à Chesterton qui disait que le fou avait tout perdu sauf la raison) – est une invitation à penser. Non point chercher à troubler l’intelligence par des sophismes et autres arguties spécieuses, mais éveiller l’esprit en l’étonnant. « La philosophie naît de l’étonnement », disait Aristote. Les six paradoxes – à vrai dire cinq, l’œuvre est restée inachevée – ont cette ambition. Ils sont au service de la réfutation, par l’ironie, la dérision et la contradiction.

			

			Ils sont adressés, sous une forme épistolaire, à une certaine Madame de Nav… De Navarre ? Le personnage est très certainement fictif, jamais marquise n’a porté un tel titre. Seul le roi de France, depuis Henri IV, est également roi de Navarre.

			Les idées nouvelles, celles inculquées par la modernité, sont si profondément ancrées dans les esprits que les arguments de bon sens apparaissent comme paradoxaux. Le bon sens, qui n’est point la raison cartésienne de l’incipit du Discours de la méthode, mais plutôt la sagesse portée par la tradition, est souvent invoqué par Maistre. Ainsi, par exemple, rejette-t-il, à propos du langage, au nom de la vérité révélée et du bon sens, c’est-à-dire de l’expérience, toute espèce de formation arbitraire et de convention antérieure2.

			

			Comme le note Pierre Glaudes, dans sa très remarquable édition, le paradoxe permet en outre à Maistre, par sa forme littéraire, de lutter contre les idées nouvelles, celles des Lumières, sur l’un des terrains où elles se diffusent : le salon. Car le ton adopté est bien celui qui prévaut au xviiie siècle, civil et mondain. Ce seront plus tard les « Soirées » de Saint-Pétersbourg. Mais, ne nous y trompons pas, il s’agit de réfuter les idées fausses, celles que porte le « philosophisme » en vogue. L’adversaire est la pensée moderne qui a triomphé dans la Révolution. Les philosophes (et leurs livres) ont eu « l’effroyable honneur d’avoir fait la Révolution française ».

			

			Premier paradoxe : le duel, qui n’est point un crime. Il est clairement dirigé contre Rousseau qui dans le Contrat social, définit les conditions de l’État de droit. La loi interdit le duel, mais l’honneur le réclame. Il y aurait un droit naturel à l’honneur contre la loi positive, d’où qu’elle vienne. Voilà qui est aujourd’hui assez difficile à entendre. Les autres paradoxes sont, peu ou prou, du même tonneau : Les femmes sont plus propres que les hommes au gouvernement des États ; La chose la plus utile à l’homme, c’est le jeu ; Le beau n’est qu’une convention et une habitude ; La réputation des livres ne dépend point de leur mérite.

			

			Chaque fois, Joseph de Maistre bataille contre les évidences. Le paradoxe, dit-il, n’affirme rien, « précisément parce qu’il exagère et qu’il s’en vante ». Il est une arme contre la pensée installée, une manière de redresser les idées, celles qui penchent « trop d’un certain côté » et qu’il faut comme les arbres qui se courbent « tirer avec force du côté opposé ».

			

			Maistre est comme une eau de jouvence. Il est au sens propre rafraîchissant. Avec lui, risquons joyeusement l’aventure « d’un pas qui rétrocède »…

			François L’Yvonnet

		

	
		
			

			LETTRE À L’AUTEUR

			Turin, 10 mai 1795

			… La Providence, Monsieur le comte, a pris soin de rétrécir nos demeures, assez pour qu’une mère de famille puisse, sans sortir de sa chambre, savoir ce qui se passe dans toutes les pièces de son appartement. Je dois à cet heureux arrangement d’avoir la tête cassée depuis huit jours par les Paradoxes de Cicéron, que mon fils explique comme il peut. À la fin, la fantaisie m’a pris de savoir de quoi il s’agit, et je me suis recommandée à M. l’abbé Martin, qui doit être assez las de mon fils pour essayer avec plaisir un autre enseignement : il m’a donc expliqué la chose en gros ; et, franchement, je trouve tout cela assez plat. Bon Dieu ! à quoi ces graves philosophes s’amusaient-ils ? Mais il faut vous dire que ce mot de paradoxes m’a rappelé une de nos charmantes soirées helvétiennes, où vous traitâtes si longuement de l’utilité des paradoxes. Vous savez si vous fûtes soutenu ! Et, véritablement, il faut vous rendre justice, l’approbation générale vous donna tant d’émulation, que, pendant huit jours au moins, vous nous dîtes des choses de l’autre monde. Mais pourquoi, je vous prie, ne me griffonneriez-vous pas quelques paradoxes pour m’amuser ? Six au moins, par charité, autant que nous en a laissé Cicéron. Aussi bien, il me semble que vous êtes là, en Suisse, les mains dans vos poches, comme un véritable sfacendato, et que c’est vous rendre service que de vous tirer de votre apathie. Si bien donc, Monsieur le comte, que vous me ferez des paradoxes.

		

	
		
			

			RÉPONSE À LA LETTRE DU 10 MAI

			Lausanne, 1er août 1795

			Je ne puis vous refuser, Madame la marquise, pas même des paradoxes. S’il était en mon pouvoir de disputer avec vous sur quelque chose, ce serait l’épithète dont vous honorez un ouvrage de Cicéron. Avec votre permission, Madame la marquise, il n’a rien fait de plat ; mais je n’ai point été mis au monde pour vous quereller. J’aime mieux vous obéir tout simplement, comme il convient à un sujet fidèle. Voilà six paradoxes bien comptés, Madame, et si je ne me trompe beaucoup, en les lisant vous louerez ma mémoire. Vous y trouverez une foule de choses que nous avons dites ; vous croirez être encore dans cette chaise longue, tenant à la main cet écran qui vous servait de sceptre, et dont vous gesticuliez avec tant de grâce toutes les fois qu’il vous plaisait de prendre la parole au milieu d’un petit cercle d’amis sûrs, et d’interrompre par vos charmantes saillies ce que vous appeliez nos extravagances méthodiques…

			

			Non, Madame, je ne dédis point ce que je vous dis un jour sur l’utilité des paradoxes. Vous ne le croirez peut-être pas, mais le fait est cependant que ce genre est ce qu’on peut imaginer de plus modeste. En effet, le paradoxe n’affirme rien, précisément parce qu’il exagère et qu’il s’en vante. Si j’allais dire, par exemple, tout rondement que Locke est un auteur également superficiel et dangereux, il y a tel moderne qui voudrait m’arracher les yeux ; mais si je lui dis, Monsieur, c’est un paradoxe, il n’a plus ni droit ni raison de se fâcher. Il y a d’ailleurs des moments où l’opinion sur certains sujets importants penche trop d’un certain côté. Il est bon de le traiter alors comme les arbres qui se courbent, et de la tirer avec force du côté opposé.

			

			Nous dîmes encore bien d’autres choses à la louange des paradoxes ; mais je vous en prie, permettez-moi de finir. Ces mains paresseuses qui ont fait un effort pour vous obéir, veulent rentrer dans mes poches, où vous les avez très distinctement vues. Je ne puis aujourd’hui obtenir d’elles que l’assurance écrite de ces sentiments qui n’ont plus besoin, j’espère, d’aucune assurance.

		

	
		
			

			PREMIER PARADOXE

			Le duel n’est point un crime

			Avant la naissance des sociétés – je vous entends, Madame la marquise : Avocat, passons au déluge ! –, un peu de patience, je vous en prie. Je sens bien que je prends les choses de haut, mais c’est une absolue nécessité. Je ne sais si vous avez ouï parler d’un très grand physicien de votre pays, Dortous de Mairan. Cet habile homme a fait une dissertation sur la glace, dans laquelle il remonte aux premiers principes des choses : c’est une véritable cosmogonie, ou peu s’en faut ; et comme il prévoyait une objection semblable à celle que vous venez de m’adresser, il observe fort à propos que, la formation de la glace tenant à tout, il faut tout savoir pour la comprendre. Il en est de même à peu près de la question présente. Ainsi, Madame, vous auriez mieux fait de ne pas m’interrompre.

			

			Avant donc la naissance des sociétés, les hommes couvraient la terre, mais sans se toucher. Imaginez un grand échiquier, vous aurez une idée du monde. Chaque homme naturel occupait le milieu d’un carreau avec sa compagne, et de ce point central il exerçait ses facultés en tout sens, sans avoir rien à démêler avec personne ; mais vous ne pouvez ignorer, Madame, une loi éternelle de la nature : dès qu’un homme et une femme sauvages ont vécu quelque temps ensemble, il faut agrandir la hutte ; et cette loi ne tendait pas moins qu’à faire naître la société avant le temps, et sans contrat social. Pour prévenir cet inconvénient monstrueux, dès qu’on se trouvait gêné quelque part, il en partait un couple qui allait donner un grand coup de pied au souverain du carreau voisin et se mettre à sa place. Celui-ci, sans faire aucune difficulté, allait, suivi de sa femme et de ses enfants, rendre le coup à son voisin ; et ainsi de suite jusqu’aux dernières bornes des déserts les moins habités. De cette manière, l’état de nature soutint heureusement pendant une longue suite de siècles, et peut-être même subsisterait-il encore, sans un de ces novateurs turbulents qui ne se plaisent que dans l’état où ils ne sont pas. Un jour donc, cet homme, dont l’histoire n’a pu nous transmettre le nom, parce qu’il n’en avait point ; cet homme, dis-je, ennuyé de sa position sans savoir pourquoi, et voulant en changer uniquement pour changer, monta sur un tertre, et se mit à appeler de là tous les hommes naturels de l’univers. La curiosité seule, comme vous sentez bien, suffisait pour les déterminer. Sur-le-champ ils se rendirent à l’appel sans la moindre défiance, et seulement pour savoir de quoi il était question. Dès que l’assemblée lui parut assez nombreuse, l’orateur se mit à dire pis que prendre de l’état de nature, usant de l’artifice grossier, et qui a cependant fait tant de dupes dans tous les temps, de ne présenter que le mauvais côté des choses. « Tout était, suivant lui, dans une confusion horrible. Les carreaux n’ayant point de bornes naturelles, il y avait tous les jours des empiétements et des querelles, surtout par défaut de cadastre et de mesure commune. » La chasse était selon lui une autre source d’abus toujours renaissants ; il prétendait avoir vu plus d’une fois des hommes se tuer pour une peau de belette. Mais les femmes lui paraissaient surtout exiger un règlement extrêmement détaillé. Il ne tarissait pas sur tout ce qu’il avait vu, sur tout ce qu’il avait découvert. Enfin, il finit par dire ouvertement que, lorsqu’un enfant avait fait une espièglerie, on ne savait plus à qui appartenait le droit de lui donner le fouet.

			

			Lorsqu’il crut avoir suffisamment préparé les esprits, il vota sans détour pour l’institution de l’état social ; cependant, pour ne choquer personne, il demanda seulement qu’on décrétât le principe, en renvoyant à une autre assemblée tout ce qui s’appelle forme.

			La motion allait passer, lorsqu’un des assistants, ou, si l’on veut, des juges, se leva pour une motion d’ordre.

			Cet homme venait d’un petit îlot marécageux formé par une rivière qui est devenue dans la suite extrêmement célèbre. Il avait l’air aisé et le nez au vent. Sa démarche, qui voulait être fière, n’était cependant que hardie. Sans autre secours que celui de ses doigts, il était parvenu à donner à ses cheveux un arrangement qu’on pouvait appeler coiffure ; sa lèvre inférieure avançait légèrement, comme celle de l’Apollon du Belvédère. Avec du jonc il avait tressé une manière de chapeau assez bien tourné, et il l’avait jeté sur l’oreille avec une certaine grâce qui paraissait faire grande impression sur les femmes, venues là avec leurs maris pour tuer le temps. Il tenait une jambe en avant, le corps en arrière. Une de ses mains était passée négligemment dans une ceinture de circonstance qu’il avait fabriquée avec des tiges de houblon, et de l’autre il gesticulait d’une manière impérative.

			

			Pendant qu’il se disposait à parler, un autre membre, qui venait d’un pays tout opposé, disait, après avoir toisé le premier d’un œil courroucé : Par Dieu ! Quel présumant nauséeux compagnon ! Nonobstant qu’il n’ait pas parlé encore, je voudrais gager cent livres que sa science est très indifférente. Peste sur lui ! Il est véritablement beaucoup choquant dans mes yeux !

			

			En prononçant ces mots, il serrait les dents d’une si étrange manière qu’on ne l’entendit presque pas. On chuchotait autour de lui : Que dit-il ? Que dit-il ? Mais il fallut bientôt s’occuper d’autre chose car l’orateur qui avait obtenu la parole pour la motion d’ordre avait fait un pas en avant d’une manière si imposante que tous les membres de l’assemblée, de peur qu’il ne leur marchât sur la tête, la baissèrent jusqu’à terre3.
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