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			Introduction

			« À bas le roman national ! » écrit Nicolas Offenstadt dans la revue L’Histoire en juillet 2009 en référence à l’expression utilisée par Pierre Nora dans sa conclusion des Lieux de mémoire en 1997 : « Le repli définitif du socialisme comme complexe homogène, en 1983, marque à coup sûr un moment capital, la fin ultime d’un projet national incorporé. Les trois percées idéologico-politiques qui se sont affirmées depuis ne font que souligner son épuisement : la poussée du Front national et sa crispation nationalitaire et archaïsante, la poussée écologiste et son transfert de la culture sur la nature, la poussée « droit de l’hommiste », un moment incarné par SOS Racisme, et le retournement accusateur dont elle était porteuse du roman national rose en roman noir. » Nicolas Offenstadt est une réponse au concept employé en réalité par le sociologue Paul Yonnet en 1993 dans son ouvrage Voyage au centre du malaise français. L’antiracisme et le roman national, où celui-ci écrit « La formidable dépréciation du roman national, sur laquelle l’idéal antiraciste/immigrationniste va ultérieurement fructifier, prend la forme d’une révision historique – qui est la véritable révision historique de notre temps, car elle a réussi. » Seize ans plus tard, contre la vision historique du sociologue, le médiéviste se félicite que le roman national ait été définitivement détruit et réfute même l’idée qu’il puisse être remplacé par un récit national. Il écrit, « Pour faire tenir une société multiple, il faut renoncer au récit unitaire et réfléchir à la manière de construire des récits compatibles juxtaposables, audibles par les uns comme par les autres, et accepter aussi la pluralité des récits. Cela ne veut pas dire céder sur le plan intellectuel. Mais le rôle d’un État est de faire coexister cette pluralité de récits, plutôt que de tenter à toute force de rebâtir un récit fictif et exclusif. » À cet égard, l’historien et ancien inspecteur général, Dominique Borne dans son ouvrage Quelle histoire pour la France ?, publié en 2011, comment reconstruire un récit commun à partir d’une population toujours plus diverse avec des mémoires différentes et mêmes conflictuelles. Comme Nicolas Offendadt, Dominique Borne, considérant qu’un récit national n’est plus possible, il faut se résigner à écrire une histoire de France dans laquelle, le territoire aurait soumis depuis toujours à des influences diverses et au fond, la France n’a été que le produit de ces influences externes. Le récit commun viendrait dès lors à raconter comment la France s’est construite à travers ces apports successifs tout au long de son histoire.

			Plus de roman national lavissien (« Enfant, tu vois sur la couverture de ce livre les fleurs et les fruits de la France. Dans ce livre, tu apprendras l’Histoire de France. Tu dois aimer la France parce que la nature l’a faite belle et son histoire l’a faite grande. »), plus de récit national non plus mais une pluralité de récits. C’est bien l’ambition de l’ouvrage de l’Histoire mondiale de la France dirigé par Patrick Boucheron publiée en 2017 mobilisant 122 historiens. Selon le concepteur du projet, au nom de cette conception pluraliste, il entend dénoncer le récit national qui n’est vu que comme un « rétrécissement identitaire » et faire émerger une « histoire élargie, diverse et relancée ». Dans un entretien au Monde du 20 septembre 2015, l’éminent professeur au Collège de France rajoute « La recherche passionnée d’identité est contraire même à l’idée même d’histoire. » Aujourd’hui publier une Histoire de la civilisation française à l’instar de celle écrite par Georges Duby et Robert Mandrou en 1959 ou L’Identité de la France par Fernand Braudel en 1986 semblerait totalement incongru. Chez les premiers s’exprime pourtant un projet de « comprendre le sens d’une évolution millénaire et l’intime solidarité des faits culturels qui ont au long des siècles donné à la France ses très originaux ». D’éminents historiens, Pierre Nora, Patrice Gueniffey se sont élevés sur cette façon d’écrire l’histoire de France où a disparu totalement l’idée de donner un sentiment de continuité historique et de sentiment collectif et national. Pour eux, au roman national, on voudrait substituer un autre roman qui n’a pas moins de réalité que celui qu’on a voulu dénoncer. Pour le second, l’histoire telle qu’elle a été pratiquée depuis quelques décennies, notamment par l’École des Annales, la grande école historiographie française qui a dominé le champ historique des années 1930 à 1990 a eu trop tendance à faire la part trop belle aux structures, aux évolutions économiques, sociales et démographiques et à faire disparaître totalement les évènements et les individus, en faisant naître un récit sans sujet. S’étant construite en réaction à l’école méthodique du XIXe siècle, à « l’histoire bataille », dénoncée en leur temps par les fondateurs des Annales, Marc Bloch et Lucien Febvre, la nouvelle histoire a méprisé l’histoire évènementielle. Dès 1987, François Dosse dans L’Histoire en miettes, a plaidé pour une renaissance de l’évènement et pour que l’histoire se transforme en « une science du changement » et ne se cantonne pas seulement à être une histoire de la longue durée, à une histoire presque « immobile ».

			Sans négliger l’apport immense tout au long du siècle passé de toutes ces recherches à la connaissance historique, le temps est venu d’une réconciliation entre le meilleur des deux écoles pour un récit qui ne méconnaisse pas l’action des hommes. L’action des volontés singulières a toute leur place à côté des forces invisibles comme l’affirme déjà Tocqueville au XIXe siècle, que l’action grands personnages de l’histoire de France ne peut se dissoudre totalement dans les grandes structures.

			Cette histoire de France a eu donc deux partis pris. Accorder à l’histoire évènementielle, à ses héros et à ses légendes une place éminente dans l’histoire nationale sans pour autant négliger, bien au contraire les grandes évolutions de chaque époque. Et, deuxièmement la faiblesse de croire qu’il est encore possible de proposer la synthèse d’un récit chronologique qui restitue ce qui a fait la France car pour paraphraser un grand poète du XXe siècle il y a ceux qui y croient et ceux qui n’y croient pas, ou qui n’y croient plus.

			Une histoire de France en quatre tomes n’est pas de trop pour résumer une histoire riche et dense. Le premier de cette quadrilogie, de la préhistoire à la fin du Moyen Âge, entreprend de remonter aux origines de la France ; le deuxième s’évertue à retracer l’évolution de la France moderne du XVIe siècle à l’orée de la Révolution française ; le troisième, de 1774 à la Première Guerre mondiale, tâche pour sa part de comprendre l’entrée de la France dans le monde contemporain, tandis que le dernier tome s’ingénie à dépeindre l’histoire mouvementée des soubresauts de la France durant le dernier siècle.

			Le présent tome, qui commence par la mobilisation militaire le 1er août 1914 et se termine avec la crise du COVID en juin 2021, s’articule en cinq chapitres. Le premier retrace la France plongée dans la Grande Guerre (1914-1918), une étrange victoire ou victoire à la Pyrrhus qui affaiblit durablement le pays qui se relève difficilement pendant les vingt années suivantes, avant que le pays tombe dans l’abîme lors de la Seconde Guerre mondiale (1939-1945) et connaisse une occupation inédite de son territoire pendant quatre ans, objet du deuxième chapitre. Le troisième chapitre est consacré à l’étude de la IVe République (1946-1958) qui après la Libération du pays se reconstruit et refonde le régime républicain selon un modèle très proche de celui de sa sœur défunte précédemment. Mais la crise coloniale emporte le régime instable et fait naître la Ve République en 1958, un nouveau régime républicain très différent des deux précédents qui jusqu’en 1981 est étudiée par le quatrième chapitre. Avec l’alternance politique de 1981, le dernier chapitre s’évertue à dégager l’ensemble des évolutions politiques, économiques, sociales et culturelles des quarante dernières années.

		


		
			Chapitre 1

			De la Grande Guerre à la crise des années trente (1914-1938)

			“Nous pouvons dire qu’avant tout armistice, la France a été libérée par la puissance de ses armes, et quand nos vivants, de retour sur nos boulevards, passeront devant nous, en marche vers l’Arc de Triomphe, nous les acclamerons. Qu’ils soient salués d’avance pour la grande œuvre de reconstruction sociale. Grâce à eux, la France, hier soldat de Dieu, aujourd’hui soldat de l’humanité, sera toujours le soldat de l’idéal.”

			Georges Clémenceau, Discours 11 novembre 1918.

			La France dans la Première Guerre mondiale (1914-1918)

			[image: ] 1914 : guerre de mouvement et Union sacrée

			Samedi 1er août 1914, le chancelier allemand Bethmann-Hollweg, alarmé par la mobilisation russe qui répond elle-même à la mobilisation austro-hongroise du jour précédent et à la déclaration de guerre à la Serbie du 28 juillet 1914, déclare la guerre à la Russie de Nicolas II1. En France, à 14 h 35, puis de nouveau à 21 h, le ministre de l’Intérieur Louis Malvy (1875-1949) télégraphie aux préfets l’ordre de ne pas appliquer le carnet B qui recommande d’arrêter d’urgence les anarchistes et les syndicalistes révolutionnaires qui pourraient s’opposer à l’ordre de mobilisation, et cela malgré les recommandations de Clémenceau2. Sans doute bien informé depuis l’assassinat de Jaurès que les milieux socialistes se rangeraient finalement à défendre la nation, le ministre signe également la suspension des mesures visant les congrégations en signe d’apaisement3. L’audace du ministre n’est pas contredite par les faits puisqu’en fin de journée l’ordre de mobilisation générale est diffusé et qu’aucun trouble ne se produit. Des affiches qui vont être placardées partout portent le décret du président de la République Raymond Poincaré (1860-1934) qui annonce que « le premier jour de mobilisation générale est le dimanche 2 août » « Tout Français soumis aux obligations militaires doit sous peine d’être puni avec la rigueur des lois obéir aux prescriptions du fascicule de mobilisation » de son livret militaire. Tous les hommes nés entre 1869 et 1894, soit 3,58 millions d’hommes doivent rejoindre leur caserne d’affectation. Ce samedi 1er août en fin d’après-midi, tous les clochers de France font entendre un lugubre tocsin.

			À l’exception de quelques manifestations d’enthousiasme, le sentiment moyen est plutôt celui de la consternation et de la résignation à faire son devoir envers la nation4. Pour la majorité des Français le sentiment qui prédomine est celui d’être l’agressé et de mener une guerre de défense comme l’indique le témoignage du jeune historien Marc Bloch (1886-1944) qui décrit bien l’atmosphère de l’époque5. Même l’antimilitariste forcené Gustave Hervé (1871-1944) qui dirige le journal La Guerre sociale s’écrit « Ils ont assassiné Jaurès, nous n’assassinerons pas la France6 ! », avant de se rallier à la guerre le 6 août au nom de la défense « de la démocratie française et de ses alliés contre la caste féodale militaire d’Allemagne 7 ». Avant-guerre, l’état-major a estimé à 13 % le taux de l’insoumission à la mobilisation générale, le chiffre n’est finalement que de 1,5 %8.

			Malgré tout pour prévenir toute difficulté, le 2 août 1914, Raymond Poincaré signe le décret de l’état de siège qui donne aux autorités militaires la responsabilité du maintien de l’ordre et de prendre toute mesure d’exception qui s’impose. Ce même jour l’armée allemande envahit le Luxembourg et lance un ultimatum à la Belgique pour l’autoriser à entrer sur son territoire. Après le refus belge, l’Allemagne déclare la guerre à la France le 3 août avant d’entrer en territoire belge. La journée du 4 août deux voix attendues se font entendre. D’abord celle du président de la République qui fait lire à la Chambre des députés un message dans un silence religieux : « Dans la guerre qui s’engage, la France aura pour elle le droit dont les peuples, non plus que les individus, ne sauraient impunément méconnaître l’éternelle puissance morale. Elle sera héroïquement défendue par tous ses fils dont rien ne brisera devant l’ennemi l’union sacrée et qui sont aujourd’hui fraternellement assemblés dans une même indignation contre l’agresseur et dans une même foi patriotique. » « Union sacrée », la formule connaît un immense succès dans les journaux les jours suivants9. L’autre voix est celle de Léon Jouhaux (1879-1954), le chef de la CGT qui a annoncé encore en juillet que le monde ouvrier s’opposerait par la grève générale à la guerre. Mais lors des funérailles de Jaurès ce 4 août, il prononce un discours improvisé qui annonce son ralliement à la guerre « Avant d’aller vers le grand massacre, au nom des travailleurs qui sont partis, au nom de ceux qui vont partir, dont je suis, je crie devant ce cercueil toute notre haine de l’impérialisme et du militarisme sauvage qui déchaînent l’horrible crime. » Pour Jouhaux, les solidarités nationales passent avant l’internationalisme prolétarien.

			Le président du Conseil René Viviani (1863-1925), qui pense comme tout le monde le croit à l’époque que la guerre ne va durer que quelques semaines, abandonne son portefeuille des Affaires étrangères à Gaston Doumergue (1863-1937). Pour la première fois de la IIIe République, le chef du gouvernement ne cumule pas sa fonction avec un portefeuille ministériel10. Il fait voter une loi le 4 août instaurant la censure et invite les journalistes à ce qu’aucune information sur la guerre ne soit publiée. Dans la réalité, la censure frappe toutes les informations diplomatiques et politiques et pas seulement celles d’ordre militaire11. Le 6 août, pendant que les hommes rejoignent leur régiment, Viviani lance un appel « Aux femmes françaises » « Je vous demande de maintenir l’activité des campagnes, de terminer les récoltes de l’année, de préparer celle de l’année prochaine : vous ne pourrez rendre à la patrie un plus grand service. » Tout est prêt pour faire face au conflit, une guerre de quelques semaines pense-t-on, car de part et d’autre tous les plans militaires confectionnés depuis plusieurs années n’ont envisagé qu’un scénario de guerre courte. Celui des Allemands, le plan « Schlieffen » est conçu pour mettre hors de combat les armées françaises en l’espace de quelques semaines avant de retourner l’effort contre la Russie12. Il prévoit dans un mouvement tournant d’envahir presque toute la Belgique et d’attaquer la France par le nord13. Le « plan XVII » français prévoit pour sa part trois offensives, l’une sur le plateau lorrain, une deuxième au Luxembourg et Thionville, une troisième en Alsace14. Joseph Joffre (1852-1931)15, généralissime, croit dur comme fer, qu’il peut couper l’armée allemande en deux en perçant le front au centre. Les offensives françaises vont se révéler des échecs cuisants et meurtriers. L’artillerie allemande fait des ravages. La bataille de Charleroi du 21 au 23 août est terrible et fait 40 000 morts16. Le ton est donné. Pour la seule journée du 22 août, 27 000 Français sont tués, le jour le plus meurtrier de toute l’histoire militaire française17. La bataille des frontières est perdue le 2418, il faut donner l’ordre de retraite et se replier sur une nouvelle ligne défensive car le plan allemand, lui, a parfaitement été exécuté par le général Moltke (1848-1916) ; l’armée allemande a envahi la Belgique entre le 6 et le 16 août, Bruxelles est tombé le 20 et elle progresse de 30 à 50 km par jour. Même si l’invasion de la Belgique a déclenché la déclaration de guerre du Royaume-Uni à l’Allemagne le 4 août, la situation paraît très critique. Du 24 août au 5 septembre, les armées françaises se replient à marche forcée.

			À Paris, on craint de revivre 1870. Viviani, sous pression de Poincaré, choisit de remanier le gouvernement en urgence le 26 août. Delcassé revient aux Affaires étrangères, Millerand proche de l’état-major prend la Guerre, Ribot aux Finances et Briand à la Justice. Les socialistes acceptent d’entrer au gouvernement confirmant la ligne de « l’Union sacrée ». Jules Guesde (1845-1922), le vieux révolutionnaire de la SFIO, entre au gouvernement sans portefeuille, de même que Marcel Sembat (1862-1922) aux Travaux publics et Albert Thomas (1878-1932) au sous-secrétariat d’État à l’Artillerie et aux Munitions. En revanche, on ne demande pas l’entrée au gouvernement de personnalités de la droite conservatrice ou catholique19. Il n’y a pas encore de gouvernement d’union nationale. La situation militaire étant grave, Viviani décide que le gouvernement doit quitter Paris et prendre la direction de Bordeaux pour ne pas prendre le risque de se trouver assiéger. Le 3 septembre Poincaré signe le décret de clôture de la session parlementaire et s’en remet au général Joffre pour sauver la France du même désastre militaire qu’en 1870. Pendant plusieurs semaines, Joffre va exercer le vrai pouvoir à tel point qu’on a pu parler de « dictature » du Grand Quartier Général (G.Q.G.)20.

			De ces désastres, l’opinion publique et le gouvernement sont mal renseignés. Viviani n’est même pas informé immédiatement de la défaite de Charleroi entre 21 et 23 août et Poincaré n’a pu obtenir de Joffre des informations sur l’état de pertes et des stocks avant la fin de l’automne 1914. Le 24 août, le journal Le Matin écrit encore « En Belgique les Allemands sont encerclés de toutes parts. » L’information est censurée mais pas le bobard. Les journalistes sont tenus à l’écart des zones de combat et rien n’est dit des terribles pertes des premières semaines couvertes par le secret militaire21. Les Français sont ignorants qu’à l’Est, à Tannenberg le 26 août, le maréchal Hindenburg (1847-1934) vient d’écraser les Russes, sur lesquels ils comptent énormément. Il faut attendre le 29 août pour qu’un communiqué officiel annonce que les troupes françaises que l’on croit victorieuses en Alsace et en Belgique se battent de « la Somme aux Vosges ». Un simple coup d’œil sur une carte fait comprendre que l’ennemi est aux portes de la capitale. Rumeurs, bobards et propagande ne vont cesser de faire partie de la guerre, même les plus invraisemblables22. Parmi les plus répandues, celles qui diffusent les atrocités allemandes commises sur les populations civiles belges23. Des récits se diffusent pour alimenter l’idée que les soldats allemands coupent les mains des jeunes enfants et crèvent les yeux des blessés24. Diaboliser l’ennemi, créer un ciment patriotique, tout est fait pour soutenir l’idée d’une guerre juste au nom de la civilisation contre la barbarie. Albert Sarraut, ministre de l’Instruction publique, dans un discours prononcé à l’occasion de la rentrée des classes du lycée de Bordeaux à l’automne 1914 s’exclame : « C’est bien, c’est fois encore contre la bête humaine en arrêt d’évolution, c’est contre le Hun des âges abolis, qui a changé d’armure sans changer de conscience, oui c’est bien contre le vandale resté le même après quinze siècles de progrès humain, que comme le chevalier étincelant de jadis, la France latine a tiré son épée. C’est de nouveau, le choc violent de la civilisation et de la barbarie, la lutte de la lumière et de l’ombre. »

			Tandis que fin août 500 000 Parisiens fuient la capitale, qui subit des bombardements le 30 août, Joffre prépare la bataille de la Marne25. Les Français profitent que deux corps d’armée allemands sur l’aile droite ont été transférés vers le front est, permettant certes la victoire du général Hindenburg à Tannenberg mais affaiblissant sérieusement le plan Schlieffen à l’ouest26. Le 3 septembre 1914, le général Gallieni, gouverneur militaire de Paris, apprend que la 1re armée du général von Klück au lieu de passer par Pontoise pour encercler Paris par le sud-ouest se dirige vers le sud-est pour tenter d’encercler les armées françaises en négligeant Paris. Gallieni exploite l’erreur et juge qu’il peut lancer une contre-offensive. Joffre le rejoint et ordonne le 5 septembre à 9 h du matin : « Au moment où s’engage une bataille dont dépend le Salut du pays, il importe de rappeler à tous que le moment n’est plus de regarder en arrière. Tous les efforts doivent être employés à attaquer et refouler l’ennemi. Une troupe qui ne peut plus avancer devra coûte que coûte garder le terrain conquis et se faire tuer sur place plutôt que de reculer. Dans les circonstances actuelles, aucune défaillance ne peut être tolérée. » Entre le 5 et 12 septembre, l’armée française remporte une grande victoire. Comme dans toute victoire, une part mythique se forge dans les mémoires notamment l’idée selon laquelle les 1 100 taxis parisiens réquisitionnés par Gallieni les 6 et 7 septembre pour transporter 5 000 soldats vers l’est ont été décisifs27. Moltke ayant ordonné le repli général le 10 septembre, les Franco-Britanniques engagent une série de combats dans « une course à la mer » entre le 12 septembre et le 13 novembre, à la suite desquels un front continu se stabilise sur 700 km de la Mer du Nord à la Suisse. En quelques semaines, 300 000 Français ont été tués, 600 000 ont été blessés, les Allemands n’en ont pas moins.

			Fin novembre, il faut se rendre à l’évidence, personne n’a fait la différence mais personne ne veut d’une paix blanche. À la guerre courte prévue dans chaque camp, il faut maintenant envisager une guerre plus longue et donc maintenir les positions acquises. Les soldats creusent des tranchées, organisées en lignes parallèles reliées par des boyaux, protégées par des mines et du fil barbelé. Un nouveau type de combattant apparaît, couché sous le feu aussi invisible que possible28. C’est aussi la fin de la cavalerie à cheval, une autre forme de guerre inédite et jamais répétée29.

			La ligne de front se situe en territoire français, plusieurs départements sont totalement occupés ou partiellement (Nord, Aisne, Ardennes, Marne, Meuse, Meurthe-et-Moselle, Vosges). Toute la guerre sur le front nord-ouest va s’y dérouler. Une première offensive est tentée du côté français dès le 14 décembre 1914 en Champagne pour repousser le front vers l’est. Après quelques semaines de combats sans résultat probant seulement interrompus par la trêve de Noël et quelques fraternisations entre soldats français et allemands30, l’offensive est arrêtée. Elle est le premier des nombreux échecs qui vont ponctuer les trois années suivantes. On tire les conséquences de ces échecs et 40 % des généraux sont mis à la retraite et remplacés par des colonels qui ont réussi. Parmi eux, Fayolle, Nivelle et Pétain31.

			Début octobre, Poincaré et le ministre de la Guerre ont regagné Paris, suivis par les autres ministres ensuite alors que le G.Q.G. et Joffre exercent un pouvoir considérable. Le Parlement est convoqué le 22 décembre et va siéger en permanence jusqu’à la fin de la guerre, les élections étant repoussées jusqu’à la fin du conflit32. On en revient à des formes légales du régime parlementaire mais le contrôle parlementaire ne pouvant se faire en séance publique, ce sont les commissions qui vont l’exercer, Clémenceau devenant président des deux commissions du Sénat les plus importantes, la commission de l’Armée et la commission des Affaires étrangères.

			La vie politique est comme anesthésiée et peu de voix sont alors discordantes et osent fissurer l’Union sacrée. Depuis le 22 septembre 1914, une circulaire est venue renforcée et organisée la censure de la presse malgré les protestations de Clémenceau lui-même rédacteur en chef de l’Homme libre, qui est suspendu du 29 septembre au 7 octobre 1914 pour avoir dénoncé les manquements du service sanitaire. Rien ne doit altérer le moral des troupes ou de la population. Le journal reparaît sous le titre évocateur de l’Homme enchaîné. Tous les intellectuels se sont ralliés ou résignés à la guerre qui fait un quasi-consensus à une exception près, celle de Romain Rolland (1866-1944). Installé en Suisse, l’écrivain fait publier dans le Journal de Genève le 22 septembre 1914 un article Au-dessus de la mêlée qui provoque immédiatement l’indignation de la presse française par son ton pacifiste. Dans le mouvement socialiste l’opposition à l’Union sacrée est discrète33. Mais dès l’automne 1914, une opposition syndicaliste autour de la Vie ouvrière avec Pierre Monatte et Alfred Rosmer et quelques minorités syndicalistes de la CGT autour d’Alphonse Merrheim, secrétaire de la Fédération de la métallurgie et Albert Bourderon, secrétaire de la Fédération du Tonneau, et deux députés socialistes Jean Longuet, petit-fils de Karl Marx et Pierre Laval député de Saint-Denis, se désolidarisent de l’Union sacrée par fidélité au pacifisme et à l’internationalisme. Beaucoup de ces personnalités jouent un rôle important dans la Conférence de Zimmerwald en Suisse en septembre 1915 pour condamner la guerre et établir une paix sans annexions ni indemnités34.

			[image: ] 1915-1917 : l’enlisement

			Malgré l’échec de l’offensive en Champagne entre décembre 1914 et mars 1915, Joffre n’en démord pas, selon lui seule une série d’attaques répétées est susceptible de percer le front adverse35. De plus, en continuant à attaquer il veut soulager le front oriental où les Russes sont en grande difficulté. Continuer à harceler les Allemands est le meilleur moyen de maintenir de gros effectifs allemands sur le front occidental car ces derniers ont fait le choix d’adopter une stratégie défensive à l’ouest et offensive à l’est. Enfin, Joffre ne peut admettre qu’une dizaine de départements français soient occupés, exploités, sans rien faire. Il se donne comme objectif de réussir à les libérer le plus tôt possible36.

			Une nouvelle grande offensive est donc lancée en Artois en mai-juin 1915 mais elle ne fait reculer les Allemands que de quatre kilomètres et fait 100 000 morts. Malgré l’échec, le G.Q.G. s’obstine dans cette stratégie et relance une nouvelle attaque en Champagne et en Artois en septembre 1915 avec des résultats encore moins probants mais des pertes humaines catastrophiques. L’utilisation de l’artillerie lourde fait des ravages37. Sortir des tranchées, c’est affronter le barrage d’artillerie de l’ennemi, se faire faucher par les mitrailleuses qui tirent plus de 500 balles par minute. Certains combattants se rendent compte des conceptions erronées de l’état-major. Un officier d’infanterie écrit à son épouse le 15 mars 1915 : « Dieu si je suis soldat dans l’âme et si j’ai le culte de la discipline ! Mais il est des choses qui sautent aux yeux et qui sont criminelles dans leur but et dans leur résultat… Et cette façon de faire la guerre… est l’une de ces choses. Elle fait sacrifier sans résultats des milliers de vies humaines 38 ». L’année 1915 voit aussi l’utilisation pour la première fois du gaz comme arme de guerre. En avril 1915, les Allemands déploient 168 tonnes de chlore à Ypres. Les pertes militaires dues aux armes chimiques lors de l’ensemble du conflit sont estimées à 90 000 morts et à 1,2 million de gazés39. Au total, en 1915, ce sont 350 000 tués et un million d’hommes mis hors de combat pour les Français auxquels il faut ajouter près de 100 000 Britanniques. L’opinion n’a aucune conscience du nombre de morts, c’est un des secrets les mieux gardés de la guerre aussi bien en France que chez les autres belligérants.

			Pour se justifier, Joffre explique « qu’il grignote » des positions admettant de fait l’échec de la stratégie de la grande percée. À la fin de l’année 1915, Joffre ne renonce pas mais considère à la conférence interalliée de décembre 1915 qu’il faut préparer avec les Britanniques une attaque massive pour l’été 1916 sur la Somme. Le vainqueur de la bataille de la Marne conserve encore la confiance du gouvernement. Millerand, ministre de la Guerre, concentre toutes les attaques de la part des commissions parlementaires, accusé d’avoir donné trop de liberté d’action G.Q.G. Pour reprendre la main, le socialiste Albert Thomas (1878-1932) est nommé sous-secrétaire d’État chargé de l’artillerie et de l’équipement militaire le 18 mai 1915 dont l’action va révéler de grandes qualités d’organisateur de la production40. Paradoxalement, ce n’est pas sur la conduite militaire que le gouvernement va tomber mais sur une affaire diplomatique. Si Delcassé, grand artisan de la Triple-Entente avant la guerre, s’est employé avec réussite depuis août 1914 à faire entrer l’Italie dans la guerre du côté des Alliés en mai 1915, on ne lui pardonne pas de ne pas avoir pu empêcher l’entrée en guerre de la Bulgarie en octobre 1915 aux côtés des Empires centraux41. Viviani sans avoir été mis en minorité remet sa démission le 29 octobre 1915. Briand est appelé à former le nouveau cabinet où il fait entrer un député de la droite catholique Denys Cochin (1851-1922) comme ministre d’État, ainsi que quatre autres ministre d’État des différentes sensibilités politiques, permettant de donner le sentiment que l’Union sacrée est désormais constituée. Briand remplace le trop décrié Millerand par le général Joseph Gallieni (1849-1916) à la Guerre42, flanqué de quatre secrétaires d’État. Le nouveau président du Conseil attend beaucoup du nouveau ministre de la Guerre dont on sait qu’il n’entretient pas une relation très étroite avec Joffre. Mais Gallieni, malade, finit par démissionner le 14 mars 1916 et est remplacé par le général Roquès, proche de Joffre, qui refuse de l’embarrasser et de s’immiscer dans la conduite de la guerre. Joffre menace toujours de démissionner si on lui impose un contrôle parlementaire sur l’action militaire, voulant conserver la haute main sur la direction générale de la guerre. Lorsqu’en décembre 1915, on avertit le G.Q.G d’une attaque en préparation sur Verdun, Joffre fait répondre que tout cela n’est que rumeurs colportées par des parlementaires malavisés. Le 21 février 1916, aux premiers assauts allemands sur Verdun, les défaillances du généralissime apparaissent au grand jour43.

			La bataille de Verdun qui commence le 21 février 1916 occupe pratiquement toute l’année, même si les premiers mois sont les plus intensifs44, et marque profondément la mémoire française de la Première Guerre mondiale. Falkenhayn, nommé chef de l’armée allemande en septembre 1914 après avoir remplacé Moltke, le vaincu de la Marne, aurait présenté un plan d’attaque secret fin décembre 1915 dont le but aurait été « d’ouvrir une plaie profonde dans le corps de la France et la tenir continuellement ouvert 45 ». Dans la réalité, l’objectif est de percer le front à Verdun, zone autour de laquelle les forts ont été désarmés en 1915, le Kronprinz, en charge de l’opération devant parader dans cette ville au nom prestigieux à l’issue du combat. Ainsi, le 21 février 1916 à 7 h 15, les 1 200 canons et 200 mortiers allemands commencent un pilonnage massif avant de lancer à 16 h les bataillons d’assaut dont les sturmtruppen, les unités d’élite de l’armée allemande. Quatre jours d’intensifs combats où le lieutenant-colonel Émile Driant (1855-1916) s’illustre en le payant de sa vie et de ses soldats pour ralentir l’orage d’acier allemand46. Le fort de Douaumont est pris le 2547. Les Français ont cédé de 6 à 8 kilomètres. Joffre nomme le général Philippe Pétain (1856-1951) qui arrivé sur place organise la résistance sur une nouvelle ligne de défense qui va tenir héroïquement face aux différentes offensives allemandes entre mars et en avril. Le 10 mars alors que les Français sont en grande difficulté Joffre proclame « Depuis trois semaines, vous subissez le plus formidable assaut que l’ennemi ait encore tenté contre nous. L’Allemagne […] espérait que la prise de Verdun raffermirait le courage de ses alliés et convaincrait les pays neutres de la supériorité allemande. Elle avait compté sans vous ! Le pays a les yeux sur vous. Vous serez de ceux dont on dira : “ils ont barré aux Allemands la route de Verdun.” » Pétain sait galvaniser ses troupes pour tenir le front, « Courage, on les aura ! » exhorte-t-il à ses soldats le 9 avril48. Plus les mois passent, plus la défense de Verdun devient un enjeu national et un symbole de telle sorte qu’il doit être défendu coûte que coûte. Militairement la perte de Verdun ne serait pas une catastrophe, mais politiquement la chute de Verdun serait vue comme un traumatisme dans l’opinion publique française49. La « voie sacrée », 56 kilomètres d’une petite route départementale qui relie Bar-le-Duc à Verdun, célébrée par Maurice Barrès, va pendant plusieurs mois transporter des centaines de milliers de soldats et des millions de tonnes de vivres et de munitions par une incroyable noria de camions, qui a fait monter successivement 70 des 95 divisions de l’armée française. Entre juin et jusqu’au 11 juillet, les Allemands lancent une autre série d’offensives qui se heurte à la même détermination française. Le « poilu » de Verdun devient un héros dans la presse. Le 11 juillet, après l’échec de la dernière offensive contre le fort de Souville, Falkenhayn donne la priorité à la bataille de la Somme commencée le 1er juillet et ordonne une tactique défensive sur Verdun. Dans les mois suivants, les Français reprennent le terrain perdu. Douaumont est repris le 24 octobre. Après décembre 1916, les combats se poursuivent jusqu’à la fin de la guerre mais Verdun n’est plus qu’un théâtre d’opérations militaires parmi tous les autres. Les dix mois de la bataille ont tué 163 000 Français dont 100 000 disparus et près de 215 000 blessés ; du côté allemand 142 000 tués et 230 000 blessés. Un bilan terrible, résultat des 53 millions d’obus tirés, qui a fait entrer Verdun dans la légende dès l’année 191650. Poincaré s’y rend à six reprises ; la dernière fois le 13 septembre 1916 c’est pour remettre sept décorations à la ville. : « Ce nom de Verdun auquel l’Allemagne dans l’intensité de son rêve, avait donné une signification symbolique… ce nom représente désormais… ce qu’il y a de plus beau, de plus pur et de meilleur dans l’âme française. Il est devenu synonyme synthétique de patriotisme, de bravoure et de générosité 51 ». Pour les combattants, Verdun c’est le symbole de l’enfer, de la mort et du sacrifice. À l’automne 1916 dans les dernières relèves qui montent à Verdun, les soldats chantent52 : « Adieu la vie, adieu l’amour, adieu les femmes / C’est pas fini, c’est pour toujours de cette guerre infâme. / C’est à Verdun, Douaumont ou Vaux / Qu’on va laisser sa peau / Car nous sommes tous des condamnés / C’est nous les sacrifiés. »

			À Verdun et dans toutes les tranchées, l’expérience de la guerre est d’une singularité inouïe. Jamais un soldat n’a connu des conditions de vie et une expérience du feu équivalent53. Les lettres et carnets des anciens combattants54, les journaux de tranchées55, en témoignent avant que les œuvres littéraires prennent le relais après la guerre, Céline, Giono, Genevoix en France ou Jünger en Allemagne. Anonymes et grands intellectuels vivent une expérience sociale unique56 et tous évoquent la mort omniprésente, l’épreuve terrible du bombardement qui dure des heures57. « Il n’y a rien de plus horrible à la guerre que de subir un bombardement » écrit le journal de tranchées La Saucisse en avril 1917. « C’est un supplice dont le soldat ne prévoit pas la fin. Il a peur tout à coup d’être enseveli vivant… il évoque l’atroce agonie. » Après l’ouragan passé, les descriptions des corps déchiquetés, démembrés, pulvérisés dont on retrouve les traces sont racontées avec beaucoup de réalisme.

			Autant les commandements britannique et allemand ont été attentifs aux conditions de vie de leurs soldats, autant le commandement français a longtemps négligé cet aspect. Inconfort extrême, promiscuité de chaque instant qui s’aggrave dès que les intempéries s’en mêlent. Le journal des tranchées Le Crapouillot suggère qu’il faut être resté cet hiver six jours et six nuits à serrer les fesses, le ventre gelé, les bras balourds, les mains inertes, les pieds insensibles ». Dans ces régions du Nord de la France, la pluie s’invite très fréquemment transformant les tranchées en véritables cloaques, une masse de boue gluante et liquide qui monte souvent jusqu’aux genoux58 : « l’enfer ce n’est pas du feu rapporte La Mitraille, l’enfer c’est la boue ». L’épuisement physique et psychologique du soldat, le manque d’hygiène, la présence des rats qui dévorent les corps en décomposition, autant de difficultés que les combattants ont dû surmonter. Pourquoi les combattants ont-ils consenti à ces terribles épreuves59 ? Depuis de nombreuses années un débat historiographique apporte des réponses différentes à ce sujet ([image: ] encadré 1 : Pourquoi les poilus ont-ils consenti à se sacrifier ?).
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Un débat historiographique : pourquoi les poilus ont-ils consenti à se sacrifier ?

			
				
				

			

			Dans l’historiographie de la Première Guerre mondiale depuis une quarantaine d’années où domine l’histoire par le bas, l’histoire des batailles ayant laissé la place à l’histoire de l’expérience combattante, une question suscite un débat entre les spécialistes1. Qu’est-ce qui a permis aux soldats de tenir aussi longtemps dans des conditions aussi dures ? Ou pour le dire comme Maurice Genevoix « ce que nous avons fait, c’est plus qu’on ne pouvait demander à des hommes et nous l’avons fait ».

			Pour exposer les thèses en présence, elles ont été résumées sous le vocable du « consentement » et de la « contrainte ». Sans s’exclure l’une et l’autre, les tenants de la première thèse insistent davantage sur l’idée selon laquelle les soldats auraient consenti au sacrifice suprême, les seconds que ce sacrifice n’a pu être obtenu que sous une contrainte considérable qui n’a pas laissé le choix aux combattants tant l’appareil politico-militaire à exercer une forte répression sur les individus2. Les arguments des uns et des autres montrent que les deux existent, la question est de savoir ce qui l’emporte finalement.

			Tous s’accordent à dire qu’il existe un très fort sentiment national, résultat de plusieurs décennies avant-guerre de représentations véhiculées par l’école et la conscription obligatoires. Le patriotisme exacerbé qui s’exprime par une profonde hostilité à l’égard de l’adversaire (les boches) a été nié par les anciens combattants après la guerre par pacifisme. L’idée que les soldats ont tenu les tranchées sans hostilité à l’égard de l’ennemi est une reconstruction d’après-guerre. En revanche, les thèmes sur les provinces perdues, la France phare de la civilisation occupe une place modeste dans les archives laissées écrites dans les tranchées. Des historiens ont mis en avant que le groupe, dans le cas présent au niveau de la section, forme un microcosme solidaire où il trouve de quoi tenir par le vécu commun, une sociabilité quotidienne réconfortante mais où chacun vit aussi sous le regard de ses camarades et doit se conformer à ce qu’on attend de lui. Il doit obéir à un code viril, ne pas se montrer lâche et faire preuve de courage. Les codes comportementaux très sexués de l’époque inculqués aux garçons dès le plus jeune âge s’imposent à tous. (« ne pleure pas mon garçon, soit un homme »). Ce regard qui s’exerce sur chacun n’est pas le moins mauvais contrôle social, qui renforce la discipline, la cohésion et la ténacité du groupe. L’opinion des autres sur soi exerce ainsi une pression énorme qui explique pourquoi tant d’hommes ont supporté l’insupportable4. Autre facteur qui permet de tenir, le lien avec l’arrière par la correspondance, les échanges, les colis. Pendant la guerre des milliards de lettres ont été échangées5 et ont permis aux soldats de conserver ce lien affectif. Que ce lien vienne à s’affaiblir ou à se rompre et l’impact sur la vie du soldat se fait ressentir. L’étude de ce matériel archivistique a été bien sûr une des sources principales pour comprendre le moral, les motivations et les pensées des soldats au cœur des tranchées6.

			Les tenants de la thèse de « la contrainte » ne manquent pas d’arguments. Ils mettent en avant les codes militaires qui autorisent tout officier à exécuter si nécessaire la couardise (abandon, fuite) et à condamner un officier qui n’aurait pas agi dans ce sens. Impossible de quantifier le nombre de soldats ainsi exécutés dans le feu de l’action7, mais dans toutes les armées ont eu lieu des exécutions de ce type pour maintenir la discipline. L’étude du commandement et des officiers à partir des archives disciplinaires montre que les officiers demandent une obéissance absolue lors de la montée au feu et pendant le séjour en première ligne en contrepartie d’une plus grande permissivité en zone d’arrière-front8. Par ailleurs, l’étude de la justice militaire montre qu’il y a eu au minimum 875 condamnations à mort entre 1914 et 1918 avec 236 exécutions. Très nombreuses pendant les cinq premiers mois avec une centaine, Joffre se montrant d’une sévérité extrême, elles s’accompagnent souvent d’une cérémonie infamante qui vise à impressionner les soldats hésitants. Curieusement, la publicité de 1914 laisse la place au secret des exécutions de 19179.

			1. John Keegan, Anatomie de la bataille, Azincourt 1415, Waterloo 1815, La Somme 1916, Paris R. Laffont 1976, (réed. Perrin 2013).

			2. François Cochet, Survivre au front (1914-1918) : les poilus entre contrainte et consentement, Saint-Cloud, SOTECA/14-18 Éditions, 2005.

			3. Antoine Prost, Les Anciens combattants dans la société française, Paris, PFNSP, 1977, 3 tomes.

			4. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, « Violence et consentement : la « culture de guerre » J.-P Rioux. Et J.-F. Sirinelli(dir.), Pour une histoire culturelle, 1997, Paris, Seuil, 1997.

			5. Jean Nicot, Les poilus ont la parole. Dans les tranchées. Lettres du front (1917-1918), Bruxelles, Complexe, 1998.

			6. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, 14-18, retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000.

			7. Nicolas Offenstadt, Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1919), Paris, Odile Jacob, 1999 ; Nicolas Offenstadt, « Construction d’une « grande cause » : la réhabilitation des « fusillés pour l’exemple » de la Grande Guerre », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1997, t. 44, n° 1, pp. 68-85.

			8. Emmanuel Saint-Fuscien, À vos ordres ? La relation d’autorité dans l’armée française de la Grande Guerre, Éditions EHESS, 2011.

			9. Vincent Suard, « La justice militaire française et la peine de mort au début de la Première guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 1994, 1, pp.136-153.



			Au milieu de la bataille de Verdun, Joffre ne décide pas moins de maintenir son projet de percer le front sur la Somme60. Le groupe d’armées du nord commandé par Foch doit attaquer avec ses quatorze divisions et les vingt-six divisions britanniques, canadiennes, néo-zélandaises, australiennes comptant initialement 320 000 hommes sous les ordres du général Haig. Le 24 juin et pendant cinq jours, un bombardement continu d’une ampleur inégalée prépare l’offensive fixée au 1er juillet. 1,73 million d’obus sont tirés grâce à une artillerie lourde bien fournie, et 50 000 artilleurs britanniques, soutenus par une aviation qui maîtrise le ciel. Le 1er juillet 1916 à 7 h 30, 66 0000 soldats sortent des tranchées et font face aux mitrailleuses allemandes. C’est l’hécatombe. En fin de journée, on peut compter 20 000 morts ou disparus, 35 000 blessés, le jour le plus meurtrier de toute l’histoire militaire anglaise. Du 1er juillet au 10 juillet 1916, les Britanniques comptent 100 000 morts et 72 000 blessés ; au sud les divisions françaises avancent sur un front de vingt kilomètres sur Péronne, l’objectif à atteindre. Mais les Allemands transfèrent en urgence plusieurs divisions de Verdun à partir du 11 juillet. Le 14 juillet, la deuxième ligne allemande est prise mais aussitôt une nouvelle ligne de défense se reconstitue qui est attaquée à son tour en septembre. Le 15 septembre, les Britanniques font usage pour la première fois dans le secteur de Flers de 49 tanks qui malheureusement ne font pas la preuve de leur efficacité. Une quatrième attaque est lancée début octobre qui ne produit que des gains modestes jusqu’à ce que le changement de saison en noyant les soldats dans la boue décide le commandement allié à interrompre l’offensive sans avoir réussi à percer le front allemand, ni avoir atteint les objectifs fixés. Ni Péronne, ni Bapaume, ni Nesles n’ont été prises. Dix kilomètres ont été gagnés au prix d’un désastre humain sans précédent, près de 1,2 million de morts, blessés et disparus : 430 000 du côté allemand dont 170 000 morts ou disparus, 420 000 du côté britannique dont 200 000 morts ou disparus et 65 000 morts ou disparus du côté français.

			Ce nouvel échec militaire ne reste pas sans conséquences. D’abord sur Joffre, qui est la cible désormais de la critique ; depuis plusieurs mois Abel Ferry, neveu du grand ministre, à la fois sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères et combattant sur le front s’oppose farouchement à la volonté de Joffre de laisser faire les généraux et milite constamment pour qu’il accepte un contrôle61. Joffre finit par accepter à contrecœur une forme de contrôle parlementaire à partir de juin 1916 avec la tenue de comités secrets réunissant des parlementaires pouvant débattre de la conduite de la guerre et interpeller le gouvernement62. Neuf comités secrets sont tenus à la Chambre des députés et quatre au Sénat entre juin 1916 et octobre 1917. Le comité secret de la Chambre des députés du 28 novembre au 7 décembre 1916 est un procès en règle contre le gouvernement et la conduite de l’armée. À l’issue de celui-ci, Briand tente d’imposer l’idée, à l’instar de ce qui se passe au Royaume-Uni, d’avoir « un gouvernement de guerre » autour de quatre ministres63. Mais son projet n’aboutit pas, le comité de guerre n’a pas de pouvoir de décision et doit simplement préparer les décisions prises en conseil des ministres. En revanche, il remanie le gouvernement le 12 décembre 1916 avec une équipe plus resserrée de dix ministres sans les socialistes Guesde et Sembat. La formule des ministres d’État est abandonnée. Le général Hubert Lyautey (1854-1934), résident général au Maroc, devient ministre de la Guerre64. Joffre est écarté du commandement en chef, devient maréchal de France et est remplacé le 26 décembre 1916 par le général Robert Nivelle (1856-1924)65, un proche de Poincaré. Toutefois, Nivelle n’a plus le titre de généralissime que Joffre a eu 1915 mais commandant en chef des armées du nord et du nord-est ; le général Sarrail qui commande l’armée d’Orient est a priori sur le même pied d’égalité et autonome. Après les différents échecs, le pouvoir militaire perd de sa superbe. Tous ces changements vont être jugés par le redoutable comité secret du Sénat du 19 au 23 décembre qui voit s’opposer Clémenceau à Briand. Le Tigre, fidèle à lui-même, est sévère avec le président du Conseil. Mais en séance publique le 24 décembre 1916, Briand obtient la confiance par 194 voix contre 60. Clémenceau doit attendre son heure.

			En ce début d’année 1917, la situation se complique pour Briand. Les socialistes sont maintenant divisés en deux tendances presque égales. Au congrès de la SFIO fin décembre 1916, une courte majorité soutient encore l’Union sacrée et Briand peut redouter une prochaine défection. Pour l’heure, seul Albert Thomas reste au gouvernement avec maintenant le titre de ministre de l’Armement et aux Munitions. Outre ces considérations politiques, une lassitude générale s’empare des sociétés belligérantes à laquelle la France n’échappe pas66. Les conditions économiques et sociales se dégradent après deux ans et demi de conflit. Et d’abord, dans les zones occupées par l’armée allemande où les actes de résistance sont fortement réprimés et les populations civiles, environ deux millions de personnes, sont soumises à des conditions de vie de plus en plus drastiques67. Les villes occupées doivent payer des contributions financières. Lille, la ville la plus riche, a payé plus de 184 millions de francs en quatre ans, Lens 1,7 million de francs68. L’Allemagne étant soumise au blocus économique des Alliés depuis 1915, les territoires occupés connaissent les mêmes difficultés d’approvisionnement que les deux empires centraux avec en plus les réquisitions massives opérées sur les récoltes de blé ou de pommes de terre. Dans ces conditions, les prix des produits alimentaires s’envolent. Le prix du kilo de pain passe de 38 centimes en juillet 1914 à 11,5 francs en mai 1917. Dès 1915, la famine menace la population lilloise et des milliers de personnes vont mourir des conséquences de la sous-alimentation69. En 1917, on évalue la ration alimentaire moyenne à 1400 calories. Les réquisitions s’exercent sur la production industrielle, métallurgique ou textile, mais aussi sur l’ensemble des métaux. Cloches d’églises et statues de bronze ne survivent pas, mais aussi sur les matelas et les oreillers. Les Allemands opèrent également du travail forcé. En avril 1916, 10 000 jeunes Lillois sont « enlevés » pour aller travailler en zone rurale dans l’Aisne ou dans les Ardennes ou parfois vers l’Allemagne. Au final, partout on observe une très forte mortalité. Lille qui compte 217 000 habitants avant la guerre n’en compte plus que 112 000 à la fin, Roubaix passe de 122 000 à 78 000 habitants, Tourcoing de 82 000 à 58 00070.

			À l’arrière du front, l’économie de guerre qui depuis l’été 1914 s’est organisée connaît des difficultés71. Les problèmes économiques, financiers, humains se multiplient avec l’allongement du conflit72. Privé de régions importantes pour cause d’occupation qui fournissent avant la guerre 75 % du charbon, 80 % de la fonte et 60 % de l’acier, l’État a pris en main la direction économique du pays en contrôlant l’approvisionnement, la production et les prix sans aller jusqu’à la nationalisation des secteurs économiques. Le libéralisme économique du XIXe siècle s’évanouit donc dans les tranchées de la guerre 1914-191873. Une vraie collaboration souple se met en place entre l’État et les entreprises privées pour organiser l’économie de guerre74. 281 comités mixtes vont naître jusqu’en 1918 associant patrons d’entreprises privées et représentants de l’État pour concilier à la fois la production militaire et la production civile. Dès septembre 1914, le gouvernement consulte les principaux industriels du pays afin de porter la production d’obus de 75 à 100 000 unités par jour. La reconversion industrielle connaît plusieurs étapes et s’adapte aux priorités du moment75. De septembre 1914 au printemps 1915, tout l’effort des industries mécaniques de la région parisienne se porte, dans la hâte, sur la fabrication d’obus ; de 1915 au printemps 1917, l’industrie privée parisienne commence à fournir des canons et des fusils qui complètent la production des arsenaux ; à partir de 1917, l’accent est mis de plus en plus sur la construction de véhicules militaires et d’avions, ce dernier secteur étant toutefois déjà très actif avant le conflit76.

			Toute la période se heurte aux difficultés d’approvisionnement de matières premières et de main-d’œuvre. Des importations de charbon sont nécessaires de l’ordre de 20 millions de tonnes soit l’équivalent de la production nationale, la consommation étant de 60 millions avant-guerre ; il manque au final un tiers de la consommation d’avant-guerre, ce qui fait apparaître des pénuries. De même dans le secteur de l’acier, les importations permettent à peine de compenser la perte de production des régions occupées77. Autre difficulté importante, le manque de main-d’œuvre à cause de la mobilisation des millions de soldats sur le front. Dès le 26 juin 1915, la loi Dalbiez est votée ayant pour objet une meilleure répartition des hommes mobilisés et mobilisables : 350 000 militaires sont retirés du front pour être affectés dans les usines de fabrication d’obus et de fusils. D’autres au nombre de 150 000 sont affectés dans les mines et l’industrie métallurgique. Ces « affectés spéciaux » portant le brassard et ayant une carte d’identité de la Défense nationale ne peuvent exercer le droit de grève. Mais, la mesure s’avérant très vite insuffisante, il faut faire appel à d’autres sources de main-d’œuvre. D’abord, de la main-d’œuvre féminine, « les munitionnettes78 », qui va occuper 25 % des emplois de l’industrie de l’armement79 ; mais aussi de la main-d’œuvre étrangère avec 108 000 travailleurs (Grecs, Espagnols, Chinois…), de la main-d’œuvre coloniale avec 61 000 ouvriers (Maghrébins, Indochinois…) et même 40 000 prisonniers de guerre80. Au total, 1,7 million d’ouvriers travaillent dans les industries de la Défense nationale contre à peine 50 000 avant la guerre dans 17 000 entreprises. À la fin de la guerre, la mobilisation industrielle française a été capable de produire pour ses propres besoins mais aussi pour tous ses alliés : 300 millions d’obus, 6,3 milliards de cartouches, 2,375 millions fusils, 90 000 mitrailleuses, 225 000 fusils-mitrailleurs, 6 750 pièces d’artillerie lourde, 3 870 chars d’assaut, 51 000 avions, 90 000 moteurs d’avions, 180 000 véhicules, 40 000 tonnes de gaz de combat81. Pour beaucoup d’entreprises, les commandes de l’État leur ont donné un véritable coup de fouet. Les usines Renault, transformées en usine de guerre, deviennent le premier groupe industriel français à la fin du conflit82. À l’inverse, pour d’autres secteurs moins prioritaires (habillement, alimentation…), la guerre n’a pas été une aubaine. Au final, la production industrielle française est inférieure de 5 % en 1918 qu’en 1914. Autre mobilisation impérieuse, l’agriculture qui se trouve en situation de devoir produire avec une main-d’œuvre réduite de 75 %. Si les femmes ont joué un rôle décisif pour continuer le travail agricole, toutes les productions connaissent une baisse significative de leur volume et de leur rendement. En 1918, la production de blé est en baisse de 31 % par rapport à 1913, la production de maïs de 55 %, celle de pomme de terre de 52 %, celle de vin de 55 %, la betterave à sucre de 81 %. L’élevage est moins touché mais lui aussi en baisse avec 15 % de moins pour la production bovine, 24 % pour les ovins, 39 % pour la production porcine. Dans ces conditions, la baisse des productions engendre des pénuries et une inflation des prix agricoles que l’État tente de réguler par des mesures de restrictions et des importations. Néanmoins, la guerre sous-marine menée par l’Allemagne contre le blocus économique à laquelle elle est soumise rend les arrivages maritimes aléatoires si bien que le 1er mars 1917 les premières mesures de rationnement sont instaurées avec « la carte de sucre » avant la généralisation au 1er juin 1918 avec « la carte d’alimentation83 ».

			La mobilisation financière constitue un des plus graves problèmes auxquels ont été confrontés les gouvernements français pendant la guerre84. À partir de 1917, la situation se complique car de nombreux outils ont déjà été utilisés depuis le début du conflit. Dès le 5 août 1914 est décrété par le gouvernement le cours forcé des billets et selon une convention établie en 1911 de procéder à une avance de la Banque de France de 2,9 milliards de francs à laquelle s’ajoutent 3,1 milliards le 21 septembre 1914, soit 6 milliards qu’il faut comparer aux recettes de l’état en 1913 qui s’élèvent à 5 milliards. Dès l’année 1915, il faut recourir à l’emprunt sous la forme de Bons de la Défense nationale à court terme 3, 6 et 12 mois à 5 % d’intérêt. 57 milliards vont être ainsi souscrits par les Français, soit 36 % des 157 milliards de francs-or dépensés entre août 1914 et octobre 1919, 15 % provenant des recettes fiscales, la France se caractérisant par une très nette modération fiscale par rapport à l’Angleterre qui tire ses dépenses de guerre à 28 % par les recettes fiscales. L’impôt sur le revenu voté en juillet 1914 n’étant pas vraiment mis en place avant 1919, ce sont les impôts indirects qui vont le plus augmenter. D’autres emprunts appelés de la Défense nationale ont été lancés avec un taux de 5,73 %. Ces emprunts dits perpétuels ne sont pas censés être remboursés85. Le premier est lancé en novembre 1915 pour 13 milliards de francs, le deuxième en octobre 1916 pour 10 milliards, deux autres en octobre 1917 et octobre 1918 pour 10 et 22 milliards. Le recours à l’argent étranger est nécessaire. L’Angleterre est la première créancière de la France jusqu’en 1917 avec 15 milliards, puis les États-Unis vont prendre le relais pour 25,4 milliards, d’abord les banques américaines et la banque Morgan, puis le gouvernement américain ensuite. La dette étrangère s’élève à presque 40 milliards de francs à la fin du conflit. Malgré tous ces emprunts, les ressources financières sont restées insuffisantes, les avances de la Banque de France se sont poursuivies. La masse de billets en circulation qui est de l’ordre 5,7 milliards en 1913 passe à 46 milliards en 1918, puis encore 25,5 milliards de plus en 1919. Une telle augmentation de la masse monétaire qui a représenté 11 % du total des dépenses a engendré une très forte poussée inflationniste. Les prix de gros vont être multipliés par 3,4 entre 1913 et 1919 et par deux pour les prix au détail. Le pouvoir d’achat du franc, très stable depuis 1801 a été divisé par trois en quatre ans86.

			Autre élément de mobilisation, la mobilisation des « esprits » avec le développement d’une « culture de guerre » et d’une rhétorique patriotique particulièrement virulente87. En France, peut-être plus que chez tous les autres belligérants, le conflit a constitué la première grande tentative d’encadrement des sociétés en guerre sur une vaste échelle, ouvrant la voie aux méthodes mises ensuite en œuvre par tous les totalitarismes du XXe siècle88. La propagande de guerre touche aussi bien les soldats que les civils, les adultes et les enfants89. Les enfants sont intégrés à la guerre dès le plus jeune âge par des apprentissages scolaires où le conflit n’est jamais absent90. On ne cherche pas à les protéger du conflit bien au contraire. Le cinéma « d’actualité » à partir de 1915, très contrôlé par l’autorité militaire, illustre la percée de nouveaux moyens d’encadrements des esprits et de l’opinion publique en temps de guerre91. Pourtant, si l’État peut interdire et empêcher, il peut plus difficilement créer. En fait la culture de guerre est le fruit du travail de dizaines de milliers de personnes, journalistes, chansonniers, photographes, pédagogues… qui vont mettre en circulation des objets culturels qui vont structurer les représentations du conflit. Chez les intellectuels, à l’exception de Romain Rolland qui très tôt marque son opposition à la guerre, seul Henri Barbusse avec Le Feu en 1916 évolue progressivement mais incomplètement vers une dénonciation de la guerre92. La majorité des intellectuels de gauche deviennent pacifistes après la guerre mais ne le manifestent pas ou très timidement pendant celle-ci93. En ce début d’année 1917, il n’y a guère de doute qu’après deux ans et demi de conflit, « la culture de guerre » souffre de vrais signes d’usure après Verdun et la Somme dont les manifestations socio-économiques sont les symptômes les plus significatifs94.

			Dans de telles conditions psychologiques, où la vie chère s’observe dans l’augmentation des prix conjugués à des privations multiples et des salaires qui ne suivent pas le même rythme, le gouvernement Briand se trouve en position difficile en début d’année 1917 d’autant plus que les tensions sociales apparaissent plus nettement. Le nombre de grèves a augmenté à la fin de l’année 1916, exprimant le malaise social face à une guerre qui paraît interminable. Le mouvement de grèves touche même les usines d’armement début janvier 1917. Pour apaiser la situation, Albert Thomas fait adopter un tarif de salaires dans les usines de guerre pour la région parisienne et par un décret du 17 janvier il rend l’arbitrage obligatoire par la formation dans chaque région d’un comité paritaire95. Briand, lui-même adepte d’une troisième voie entre socialisme et libéralisme, compte beaucoup sur son ministre qui a l’oreille de la CGT pour surmonter les grèves. Mais un incident à la Chambre des députés va précipiter la chute du gouvernement lorsque Lyautey ministre de la Guerre refuse d’aborder avec les parlementaires les questions sur l’aviation le 14 mars 1917. Le général démissionne le lendemain. Aucune personnalité pressentie n’accepte le poste si bien que Briand démissionne à son tour le 18 mars 1917. Poincaré nomme alors Alexandre Ribot (1842-1923) de la Fédération républicaine, quatre fois président du conseil qui donne le poste de la Guerre à Paul Painlevé. Les deux hommes doivent désormais prendre en compte la Révolution russe qui début mars a vu s’effondrer le régime tsariste96. Même si le nouveau gouvernement russe a décidé de poursuivre la guerre, il paraît évident qu’on ne peut plus autant compter sur l’allié russe. Mais le 2 avril 1917, l’entrée en guerre des États-Unis contre les Empires centraux contrebalance les mauvaises nouvelles du front oriental. Toutefois, il faut attendre un an avant que les effets militaires de cette déclaration de guerre soient profitables à l’alliance franco-britannique avec l’engagement des soldats américains sur le front au printemps 191897.

			En ce début avril 1917, toute l’attention du chef du gouvernement et du ministre de la Guerre est dirigée vers le plan Nivelle que le général en chef prépare depuis plusieurs semaines en prévision d’une nouvelle attaque majeure entre Reims et Soissons. Lyautey avant sa démission a manifesté plus que du scepticisme face au plan Nivelle qui veut tirer les conséquences des échecs précédents98. De nombreux généraux font état de leurs doutes de sorte que Painlevé se montre hostile fin mars à l’opération en préparation. Néanmoins, les nouvelles de Russie emportent la décision de la maintenir. L’offensive doit mobiliser un million de soldats. Une première offensive britannique commencée le 9 avril dans la zone d’Arras doit fixer les forces allemandes, suivie d’une attaque principale le 16 avril sur l’Aisne qui doit percer la crête du Chemin des dames avant qu’une armée de réserve vienne en appui consolider la brèche99. Au bout de trois jours, les signes de faiblesse du plan sont patents. En quinze jours, 40 000 Français sont tués et 90 000 blessés. À partir du 24 avril d’énormes pressions politiques s’exercent pour que l’opération soit interrompue100. Les lettres et les notes de soldats reçues en quantité par Painlevé dénoncent les conditions de l’attaque et trahissent un véritable désespoir101. L’exécutif se montre indécis et divisé. Le 30 avril le départ de Nivelle et son remplacement par Pétain sont actés. Cependant, il faut habiller habilement le remplacement pour ne pas montrer au grand jour l’échec éclatant de l’offensive. Sous la menace de sa démission, Painlevé impose l’arrêt définitif de l’offensive et le changement qui est effectif le 15 mai. Pétain est nommé chef des armées du Nord et de l’Est et Ferdinand Foch (1851-1929), chef d’état-major général.

			La situation devient en effet urgente car depuis une dizaine de jours se manifestent des refus collectifs d’obéissance ; des compagnies, plus rarement des bataillons ont refusé de monter au combat. Ce sont les premières mutineries102. Entre la fin mai jusqu’au 8 juin, on dénombre 268 mutineries ayant affecté 68 divisions sur les 110 que compte l’armée française en 1917 sur le front occidental, soit environs 40 000 mutins. Les soldats expriment une lassitude généralisée après des attaques sanglantes et sans résultat, le sentiment de mourir pour rien, d’être envoyés à l’abattoir103. Dans la très grande majorité des cas, il s’agit surtout de refus de monter en ligne, plus rarement des abandons de poste. On a pu entendre crier « Vive la paix ! », plus rarement des revendications plus orientées politiquement en brandissant le drapeau rouge ou en chantant l’Internationale104. Seuls deux régiments dans lesquels les esprits se sont échauffés expriment l’idée de marcher sur Paris. Dès le 8 juin, le nouveau commandant en chef tance vertement les officiers qui ont fait montre de trop d’indulgence, « Certains officiers n’ont pas montré dans la répression l’initiative et l’énergie voulues… L’inertie équivaut à la complicité. Le général en chef a décidé de prendre contre les pusillanimes toutes les sanctions nécessaires. » Le Haut Commandement met en cause l’influence du pacifisme, véhiculé de plus en plus par certains socialistes, la trop grande complaisance du ministre de l’Intérieur Malvy pour ces milieux. Pétain, plus mesuré et plus lucide, considère sans rejeter cette influence, que des facteurs internes à l’armée sont également responsables de la situation. Il écrit dans un rapport du 30 mai « On trouve incontestablement à la base de l’indiscipline des troupes, la question des permissions, celle de l’arrière, celle enfin, il faut l’avouer des fautes de commandement au cours de nos récentes offensives. » C’est pourquoi dans un premier temps, il entend faire appliquer la discipline et punir les meneurs, 3 427 personnes sont jugées par les conseils de Guerre, 1 381 sont condamnées à des travaux forcés ou de longue peine de détention, 1 492 à des peines plus légères, 554 à la peine de mort et 49 exécutés avec certitude. À cette répression, Pétain ajoute une série de mesures pour améliorer les conditions de vie des soldats, notamment sur les permissions (10 jours tous les quatre mois) et la vie ordinaire (cantonnement, nourriture, …). Pendant l’été le calme revient progressivement, Pétain ayant décidé d’arrêter toutes les offensives avant d’adopter, une nouvelle stratégie105. Il aurait affirmé « j’attends les Américains et les tanks ».

			En ce mois de juin 1917, la fièvre n’est pas seulement sur le front mais aussi à l’arrière. La manifestation du 1er mai a réuni à Paris plusieurs milliers de manifestants, au cri de « À bas la guerre ! ». Un parfum révolutionnaire venu de Russie se répand à l’ouest. Dans 44 départements « le moral » est jugé médiocre ou mauvais106. Le 11 mai 1917 commence un mouvement de grève dans l’habillement qui s’étend à d’autres secteurs. En juin, on compte plus de 100 000 grévistes en région parisienne. À Toulouse, des grèves touchent aussi les cartoucheries et la poudrerie, signe d’une très grande lassitude aussi de l’arrière, car les grévistes où on trouve beaucoup de femmes ont des revendications surtout salariales et d’ordre professionnel et non pas idéologiques et politiques107. Là encore, on apaise la situation en les satisfaisant au moins partiellement pendant l’été 1917.

			Même si la propagande pacifiste n’est pas au cœur des mutineries militaires ou des revendications sociales du mouvement de grèves de mai-juin 1917, celle-ci trouve un écho de plus en plus grand, en particulier chez socialistes. Le Conseil national de la SFIO fin mai 1917 a accepté la proposition des socialistes scandinaves de se rendre à une conférence à Stockholm prévue au printemps 1918. Ribot fait savoir qu’il n’accordera pas les passeports nécessaires pour s’y rendre. Le sixième comité secret de la Chambre qui a lieu le lendemain approuve à une large majorité la position du président du Conseil qui déclare « La paix ne passera pas par Stockholm mais par la victoire. » Le 5 juin Ribot obtient la confiance en séance plénière par 467 contre 52 dont 47 socialistes, parmi eux Auriol, Longuet, Laval. 39 socialistes ont voté pour, demeurant fidèle à la ligne de l’Union sacrée, qui n’est plus majoritaire au sein du groupe socialiste. Un nouveau comité secret de la Chambre se tient entre le 29 juin et le 7 juillet, puis un autre au Sénat du 19 au 22 juillet où les débats sont très violents. La cible principale est Malvy, l’inamovible ministre de l’Intérieur, qu’on accuse de complaisance depuis longtemps avec les milieux pacifistes. Les attaques redoublent contre lui lorsque Maurice Barrès interpelle le ministre de l’Intérieur le 7 juillet à propos de son chef de cabinet Leymarie qui aurait permis à un certain Almereyda, gérant du journal anarchiste, Le Bonnet rouge, de mener ouvertement une campagne pacifiste et d’apporter de Suisse des fonds d’origine allemande. De plus, Le Bonnet rouge a été financé sur les fonds secrets du ministère de l’Intérieur108. Clémenceau reprend à son compte les attaques contre Malvy. Dans l’Homme enchaîné, il dénonce l’inertie coupable qui a laissé toute latitude à l’expression antimilitariste et pacifiste se développer. Le 22 juillet, il passe à l’attaque et porte l’estocade contre Malvy au Sénat. Un véritable réquisitoire dans un discours de 2 h 30 où le patriotisme de Clémenceau s’exprime de manière éclatante. Il n’y a pas de doute l’homme veut revenir au pouvoir et former un gouvernement de guerre digne de l’an II : « Je ne suis rien du tout, dit-il. Je suis un vieillard qui est à la fin de sa vie politique et qui a cette chance extraordinaire, au moment où il n’a plus rien à espérer, à attendre, ni presque à regretter, d’avoir combattu bien ou mal, poursuivant son idéal, essayant toujours de se limiter et à droite et à gauche, en se garant de la timidité et de la surenchère. » Le 23 juillet, le Tigre tient sa proie, il ne la lâche plus, il écrit dans l’Homme enchaîné « Je vous reproche de trahir les intérêts de la France » et affiche un patriotisme intransigeant que l’opinion publique plébiscite. Il apparaît comme l’homme indispensable, un recours.

			Almereyda est arrêté le 7 août mais se suicide dans des conditions suspectes quelques jours après. L’affaire Almereyda devient l’affaire Malvy qui finit par démissionner le 31 août sous les coups de butoir de Clémenceau. Ébranlé par l’affaire, Ribot tente de remanier le cabinet mais devant le refus des socialistes et d’une partie des radicaux, il démissionne le 7 septembre. Le ministre de la Guerre, Paul Painlevé, socialiste indépendant, est appelé à former le nouveau gouvernement que les socialistes ne soutiennent pas davantage après consultation le 11 septembre de leurs instances. Albert Thomas, dernier représentant socialiste, doit quitter le gouvernement. L’Union sacrée n’est pas encore tout à fait morte. Le 19 septembre, le gouvernement Painlevé obtient la confiance par 368 pour 131 abstentions dont 86 socialistes sur 96. Début octobre, au congrès de la SFIO, une forte majorité reste favorable au vote des crédits de guerre et à une courte majorité à la participation au gouvernement sous certaines conditions. Mais les évènements se précipitent lorsque Clémenceau, considérant que Painlevé, homme qu’il respecte, n’est pas l’homme de la situation parce qu’il tergiverse trop : « Lorsque le chef crie en avant, il ne suffit pas qu’il change de pied », écrit-il le 21 septembre 1917.

			Désormais Clémenceau se montre intraitable et dénonce avec acharnement les milieux pacifistes, antimilitaristes, parfois liés à l’Allemagne, qu’il qualifie de défaitistes. Les arrestations de plusieurs personnalités dont le député Louis Turmel, convaincu d’espionnage ou l’exécution de l’espionne Mata Hari109, lui donne des arguments110. Il dénonce également l’illusion de certains comme Caillaux ou Briand de vouloir tenter une paix de compromis par des pourparlers secrets. Enfin, la situation internationale connaît des soubresauts avec la très lourde défaite italienne du Caporetto début novembre111 et surtout au même moment la prise de pouvoir par les bolcheviks menés par Lénine en Russie qui ont annoncé la sortie de la guerre de leur pays par la signature d’un traité séparé avec l’Allemagne qui aboutirait à rapatrier des dizaines de divisions allemandes sur le front occidental. La situation paraît urgente lorsque le gouvernement de Painlevé est mis en minorité et démissionne le 13 novembre sur une question presque secondaire, l’ajournement judiciaire des personnalités mis en cause. Qui pour le remplacer ? Poincaré écrit dans ses Mémoires, « L’heure sonnera bientôt où je serai dans l’obligation de mettre à la tête du gouvernement un homme qui sacrifiera tout à la guerre et saura vouloir. Fût-il Clémenceau, mon pire adversaire, je l’appellerai. » Cette heure a sonné. Poincaré consulte longuement, tant les socialistes et une partie des radicaux sont hostiles au Tigre. Le socialiste Marcel Sembat, lui déclare, « Un ministère Clémenceau ? C’est une folie ! La classe ouvrière s’insurgera… » Mais l’homme a autant d’adversaires acharnés que de fervents partisans. Poincaré l’invite à l’Élysée le 14 novembre. Les deux hommes se détestent mais s’accordent sur une collaboration loyale, Clémenceau en plus de la présidence du Conseil prend le portefeuille de la Guerre le 17 novembre 1917. À l’exception de la presse socialiste, qui sans surprise dénonce le retour au pouvoir du « premier flic de France », la nomination de Clémenceau est plutôt bien accueillie par le reste de l’opinion publique. Trois jours plus tard, il prononce à la Chambre sa déclaration ministérielle112 : « Plus de campagnes pacifistes ! Plus de menées allemandes ! Ni trahison, ni demi-trahison, la guerre, rien que la guerre. Nos armées ne seront pas prises entre deux feux. La justice passe. Le pays connaîtra qu’il est défendu… Un jour, de Paris au plus humble village, des rafales d’acclamations accueilleront nos étendards vainqueurs, tordus dans le sang, dans les larmes, déchirés des obus, magnifique apparition de nos grands morts. Ce jour, le plus beau de notre race, il est en notre pouvoir de le faire. » À 76 ans, Clémenceau qui a décliné toute participation au gouvernement depuis 1914 répond aux interpellations : « Je vous réponds : mon but de guerre c’est d’être vainqueur ? Je veux faire la guerre. Je veux la faire complète. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que momentanément, nous devons faire taire toutes les divisions de parti. » Le gouvernement de Clémenceau obtient la confiance par 418 voix contre 65 dont 64 socialistes et 25 qui s’abstiennent. Il devient le dernier chef du gouvernement de la guerre, le seul à être resté dans les hommes qui ont fait l’histoire de France. ([image: ]  encadré 2 : Clémenceau).

			Encadré 2

			
Un homme qui a fait l’histoire de France : 
Clémenceau (1841-1929)

			
				
				

			

			La sculpture de bronze due à François-Victor Cogné (1876-1952), érigée en 1932 à l’angle des Champs-Élysées et de l’avenue Winston Churchill où tous les 11 novembre les présidents de la Ve République viennent rendre hommage au « Père la Victoire » », exprime bien le Clémenceau qui revient au pouvoir en novembre 1917, un homme déterminé qui marche et que rien n’arrête1. Dans cette guerre, Clémenceau fait preuve d’une détermination à toute épreuve, sans doute parce qu’il est hanté par ses souvenirs de jeunesse. Par la défaite de 1870 qui l’a à jamais marqué. Par la Commune où maire du XVIIIe arrondissement, il tente, sans succès de s’interposer entre les deux camps. Son radicalisme le condamne à l’opposition, l’Affaire Dreyfus relance sa carrière politique après l’éclipse du scandale de Panama. Il ne devient ministre et président du Conseil qu’en 1906 pour un des cabinets les plus longs de la IIIe République qui ne lui vaut d’ailleurs aucune gloire particulière, au contraire, il en sort avec la réputation auprès des socialistes d’un « briseur de grèves ». L’homme est déçu, le fameux charisme du « Tigre » n’a pu s’exprimer pleinement. À soixante-neuf ans, l’homme pense avoir fini sa carrière politique au grand soulagement de ses nombreux détracteurs. Homme admiré autant que détesté avant 1914, tout le monde redoute ce Vendéen né dans une famille royaliste que le père a converti à la République, à l’anticléricalisme et à l’athéisme. L’homme à l’épaisse moustache blanchissante avec les années inspire la crainte chez ses adversaires politiques. Ses mots féroces et incisifs sont autant de coups d’épée portés à l’adversaire ; épée que l’homme n’hésite pas à tirer, lorsque ce n’est pas le pistolet, à plusieurs reprises dans des duels. Celui qui l’oppose en 1894 au député Paul Deschanel et futur président de la République qu’il a traité de menteur est un des plus célèbres2.

			La guerre qui se profile l’oblige à reprendre le fer contre le pacifisme de Jaurès, il écrit le 21 mai 1913 « Ceux qui ont vu 1870-1871, ne peuvent plus laisser échapper une chance, si minime fût-elle, de ne pas revoir les effroyables jours dont l’horreur ne pourrait que centuplée. Au moins si la destinée m’inflige encore en l’avivant, ce supplice sans nom, dont le souvenir me hante, ai-je bien résolu de ne jamais mettre à mon compte la plus petite part de responsabilité dans tout ce qui peut affaiblir mon pays livrant le suprême combat pour l’existence. » La guerre déclarée, il pense livrer son dernier combat. Malgré son âge, avant même d’être nommé à la tête du gouvernement, Clémenceau se rend très régulièrement sur le front. Nommé président du Conseil, il prend soin d’y aller encore plus souvent. Sur 360 jours, on l’y trouve 90 jours3. Il serre des mains, écoute, encourage les poilus et va jusqu’en première ligne au péril de sa vie. Il y est à l’aise, couvert de son légendaire bonnet, et y gagne une immense popularité sur le front et à l’arrière. Le 6 juillet 1918 deux soldats d’avant-poste promis à une mort certaine lui offrent des fleurs, c’est ce bouquet séché qui l’accompagnera dans son cercueil un jour de novembre 1929.

			Clémenceau, c’est homme de la victoire, l’homme qui a galvanisé tout un pays pris par le doute. « Ils ne passeront pas » dit-il dans son discours de la Sorbonne du 1er mars 1918. Et puis ce morceau de bravoure du 8 mars 1918 à la Chambre : « Le vainqueur c’est celui qui peut tenir un quart d’heure de plus que l’adversaire croire qu’il n’est pas vaincu. Voilà ma maxime de guerre. Je n’en ai pas d’autres. » Car, il faut agir vite, répondre aux doutes et au regain de défaitisme, Clémenceau s’y emploie en répondant à une interpellation du socialiste Renaudel « On dit : « Nous ne voulons pas la guerre, mais il nous faut la paix le plus tôt possible. » Ah ! moi aussi j’ai le désir de la paix le plus tôt possible et tout le monde la désire, il serait un grand criminel celui qui aurait une autre pensée, mais il faut savoir ce qu’on veut. Ce n’est pas en bêlant la paix qu’on fait taire le militarisme prussien […] Ma politique étrangère et ma politique intérieure, c’est tout un. Politique intérieure, je fais la guerre ; politique extérieure, je fais toujours la guerre. Je fais toujours la guerre. […] La Russie nous trahit, je continue de faire la guerre. La malheureuse Roumanie est obligée de capituler : je continue de faire la guerre, et je continuerai jusqu’au dernier quart d’heure. » Simples palabres d’un vieil homme ? Ce n’est pas l’avis du Konprinz qui après-guerre rapporte : « La cause principale de la défaite allemande ? Clémenceau. Oui. Clémenceau fut le principal artisan de notre défaite. Non ce ne fut pas l’entrée en guerre de l’Amérique avec ses immenses renforts en hommes et en approvisionnement. Aucun de ses éléments ne compta auprès de l’indomptable petit vieillard qui était à la tête du gouvernement français. »

			Après l’échec à l’élection présidentielle de 1920, Clémenceau se retire de la vie politique. Dans l’opinion et dans les mémoires il reste à jamais « Le Père la victoire. » À gauche, dans les années 1920, travaillé par le pacifisme de Briand et de Herriot, personne ne revendique l’héritage de Clémenceau, au contraire beaucoup lui reproche sa dureté envers l’Allemagne oubliant les limites des marges de manœuvre face aux Anglo-Saxons et aux nationalistes4. Ni homme de gauche du fait de son autoritarisme et de son nationalisme, ni homme de droite en raison de son anticléricalisme, il aura été, jusqu’au bout, un homme seul, un homme décidément inclassable sur l’échiquier politique. Un Français.
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			Pour gouverner le pays, Clémenceau a formé un gouvernement qui ne compte aucun homme politique de poids mais des hommes, surtout des radicaux, proches de lui, à qui il laisse expédier les affaires courantes, lui se chargeant de toutes les questions importantes. Il réunit peu le Conseil des ministres et préfère des conseils de cabinet et travailler en tête à tête avec les ministres. Il s’appuie sur une petite équipe, d’abord sur le très redouté Georges Mandel (1885-1944), qui est son plus proche collaborateur depuis 1907, chef de son cabinet civil qui a la haute main sur les affaires de police, le général Mordacq, son chef de cabinet militaire, Jules Jeanneney (1864-1957), secrétaire d’État à la présidence du Conseil, ses secrétaires Georges Wormser et Jean Martet. Certains ont évoqué une forme de dictature, en tout cas une autorité incontestable114. Le contrôle parlementaire continue de s’exercer. La question de confiance est posée dès le 11 janvier à la suite du débat sur la conduite diplomatique de la guerre qui est accordée par 317 voix contre 113. Les comités secrets sont abandonnés mais la Chambre se réunit à 159 reprises et le Sénat 66 fois. La force de Clémenceau est d’avoir conservé le soutien de l’opinion publique qui n’aurait pas compris le renversement du gouvernement115.

			Pour lui, rien ne doit affaiblir le lien entre le front et l’arrière et surtout pas cette propagande pacifiste et défaitiste qu’il n’a eu de cesse de pourfendre depuis 1914. Dès le 22 novembre 1917, Malvy, cible de toutes les attaques, prend les devants et demande à être déféré devant le Sénat réuni en Haute cour. Son procès du 16 juillet au 4 août 1918 lui vaut une condamnation. Le 11 décembre 1917, Clémenceau engage des poursuites contre Caillaux qui incarne la paix de compromis, illusoire maintenant que les préliminaires de paix sont bien engagés entre Allemands et Russes. La levée de l’immunité parlementaire est votée le 21 décembre par 397 voix contre 8. L’ancien président du Conseil, très compromis avec Bolo pacha, un agent allemand, est arrêté le 14 janvier 1918 « pour intelligence avec l’ennemi » et est condamné par la Haute cour en février 1920116. Le 18 janvier 1918, Charles Humbert, sénateur de la Meuse est arrêté également pour commerce avec l’ennemi. D’entrée de jeu, Clémenceau a voulu frapper fort les esprits.

			Dans ses mémoires, Poincaré note que dès le 1er janvier 1918 « En France, tout s’est amélioré. Le défaitisme paraît toucher à sa fin. Le moral du pays s’est relevé. » Dans la conduite de la guerre, Clémenceau a conscience que le défi numérique du redéploiement des armées allemandes du front oriental vers l’ouest oblige avant l’arrivée des Américains à renforcer numériquement l’armée française. Le 20 novembre 1917, Clémenceau rencontre le général américain John Pershing (1860-1948), chef des armées américaines en Europe et lui demande d’accélérer l’arrivée des renforts venus d’outre-Atlantique. Les premiers américains sont arrivés à Saint-Nazaire en juin 1917, d’autres arrivent à Brest. Près de 30 000 Sammies débarquent tous les mois, mais sont cantonnés dans des camps d’entraînement en attendant d’être envoyés au feu. En mars 1918, à la veille des grandes offensives allemandes, on compte 140 000 soldats américains sur le sol français117. Pershing veut conserver une très large autonomie sur ses troupes et n’envisage aucunement de les intégrer dans les unités françaises. La question du commandement unique est abordée à la conférence interalliée du 1er décembre 1917 à Versailles. Pour y défendre l’unité de commandement qui ne peut revenir qu’à la France Clémenceau accueille le premier ministre britannique Lloyd Georges, le chef du gouvernement italien Orlando et le colonel House pour les États-Unis. Cette question piétine, Anglais et Américains sont longtemps réticents à laisser aux Français la direction stratégique de la guerre.

			Depuis 1914, plusieurs centaines de milliers de morts et plusieurs millions de blessés sont à déplorer. En attendant les renforts américains, de nouvelles ressources humaines sont à trouver, évaluées à 300 000 soldats, d’où une action particulière contre les « embusqués118 », qui depuis plusieurs mois suscitent des controverses, mais aussi le recours aux recrues de l’Empire. Clémenceau sollicite le général Mangin, célèbre pour avoir écrit en 1910 la « Force noire » pour évaluer cette éventualité sachant qu’une première levée en octobre 1915 portant sur 50 000 hommes a suscité des soulèvements en Haute-Volta, le retour à l’ordre ne s’étant effectué qu’après de dures opérations de répression. On prévoit 70 000 « Sénégalais » et on confie le soin au député sénégalais Blaise Diagne, nommé commissaire de la République, d’aller opérer le recrutement119. Au final, 72 000 hommes sont recrutés en A.O.F. et A.E.F. mais 47 000 seulement rejoignent la France avant l’armistice et pour la plupart ne participe qu’aux dernières offensives de la guerre120. Au total, sur la période 1914-1918, près de 180 000 tirailleurs « sénégalais » dont 134 000 vont combattre en Europe et 30 000 vont y mourir121. À cela il faut ajouter, les 125 000 hommes venus d’Algérie et les 73 000 Français d’Algérie, 43 000 Indochinois, 34 000 Malgaches. Ainsi, de 584 000 soldats de l’Empire incorporés dans l’armée française, 370 000 vont venir combattre en Europe et 75 000 y mourir122.

			Outre les problèmes d’effectifs, Clémenceau renforce encore plus le contrôle de l’État sur la « production la circulation et la vente des produits » par la loi du 10 février 1918 qui autorise le gouvernement d’agir par décret. La production militaire connaît un coup de fouet dans les semaines suivantes.

			Le 3 mars 1918, le traité de paix séparé russo-allemand de Brest-Litovsk est signé. Ce sont 40 divisions allemandes qui peuvent rejoindre les 192 divisions du front ouest contre les 172 divisions alliées.

			Du côté allemand, une course de vitesse est engagée. Pour Hindenbourg et Ludendorff, les deux commandants en chef de l’armée allemande, il faut emporter la victoire au plus vite grâce l’avantage numérique apporté par les renforts de l’est et avant le déploiement effectif des unités américaines. Le blocus naval auquel l’Allemagne est soumise depuis 1915 porte maintenant tous ses effets. La ration calorique à l’arrière tombe à 1 000 par jour, provoquant des émeutes de la faim dans de nombreuses villes allemandes. Les Allemands jettent donc toutes leurs forces dans les quatre offensives du printemps 1918.

			Le 21 mars à 9 h 40, l’offensive allemande appelée « Michael » commence. La guerre des tranchées se termine, la guerre de mouvement reprend ses droits. 1 000 pièces d’artillerie bombardent les positions alliées en Picardie dans la région d’Amiens. Le 23 mars, Paris est bombardé grâce à des obus expédiés par un canon Krupp à longue portée qui tire à 140 kilomètres de la capitale, « la grosse Bertha », du nom de la fille de Krupp fait son entrée en scène123. Dans les jours qui suivent, la panique s’empare de la capitale, de nombreux Parisiens fuient, pour les plus vieux d’entre eux ils ont l’impression de revivre 1870. Clémenceau part pour Compiègne rejoindre Pétain le 25 mars qui recommande un repli de l’armée française. L’entrevue fait comprendre à Clémenceau que l’homme de la résistance à Verdun n’est pas l’homme de la situation. Le lendemain, il rejoint Doullens au nord d’Amiens avec Poincaré pour discuter avec les Anglais. Foch fait part du « pessimisme exagéré » de Pétain. À la fin de la réunion, les gouvernements français et anglais ont décidé de charger Foch « de coordonner l’action des armées alliées sur le front ouest 124 ». L’unité de commandement est en marche.

			Pendant ce temps, la progression allemande est inexorable, 50 km ont été gagnés, Noyon est tombé, Amiens est sérieusement menacé. La situation est grave. Le 29 mars un obus tombe sur l’église Saint-Gervais à Paris, faisant 91 morts. Clémenceau convainc le 3 avril à Beauvais Lloyd Georges et Pershing de donner à Foch la direction stratégique de la guerre ce que les Anglo-Américains finissent par accepter. Ses premières décisions permettent d’arrêter l’avancée allemande le 9 avril. L’unité de commandement a fait ses preuves, Foch est officiellement nommé le 14 avril 1918 « commandant en chef des armées alliées en France ». Cinq jours auparavant, Ludendorff a relancé une deuxième offensive appelée « Georgette » sur les Flandres mais celle-ci se heurte à une forte résistance des troupes portugaises125 et britanniques en particulier. Le 29 avril, Ludendorff constate un nouvel échec.

			En pleine crise militaire, Clémenceau doit affronter un nouveau défi de taille. Le 13 mai, une grève débute dans les usines Renault de la région parisienne qui s’étend à toute la métallurgie de la région126. On compte rapidement 100 000 grévistes, en particulier dans le secteur de l’aviation, puis le 18 dans le bassin de Saint-Étienne et sporadique ailleurs. Ces grèves puissantes, presque insurrectionnelles dans certains endroits, avec des mots d’ordre politique inspirés du bolchevisme russe « des grèves jusqu’à la paix », teintés de défaitisme n’ont en rien été « spontanées » mais organisées par un Comité de défense syndicaliste à l’esprit révolutionnaire127. Le jugeant minoritaire malgré tout, Clémenceau décide de ne pas réagir brutalement en misant sur l’impopularité du mouvement et sur un sursaut patriotique. Lorsque la troisième offensive, appelée « Blücher-Yorck », la plus puissante, est lancée le 27 mai sur le Chemin des Dames la grève disparaît en même temps que les Allemands enfoncent les lignes alliées, que Soissons tombe et qu’une poche de 50 km est de nouveau ouverte sur 70 km de large en quelques jours. Foch assurément a été pris par surprise malgré les avertissements de Pétain. Les Allemands se retrouvent début juin à soixante kilomètres de Paris. Il faut de nouveau envisager de quitter la capitale. Mais Foch se reprend et engage les troupes américaines au Bois Belleau près de Château-Thierry ; le corps des Marines fait son baptême du feu128. Le 3 juin, une nouvelle ligne de défense est constituée, l’attaque allemande est provisoirement stoppée sur la Marne.

			La rupture a été très proche, 60 000 soldats ont été faits prisonniers, une quantité très importante d’armes perdues. À la Chambre des députés, Foch est critiqué le 4 juin pour avoir trop dégarni les troupes sur l’Aisne, mais Clémenceau prend sa défense, refuse en pleine bataille ce type d’interpellation contre les chefs militaires en faisant voter leur ajournement, ce qui revient également à voter la confiance au gouvernement. Par 377 voix contre 110 dont 85 socialistes, l’ajournement est voté.

			En ce mois juin 1918 Clémenceau fait feu de tout bois entre le front et la Chambre où l’opposition socialiste ne lui laisse aucun répit. Pourtant, depuis février 1918, la majorité de la SFIO a accepté de reparticiper au gouvernement avec trois représentants dont Blaise Diagne, mais cela ne peut cacher l’extrême division des socialistes.

			Le 9 juin, les Allemands attaquent dans le secteur de Compiègne ; mais cette fois les Alliés n’ont pas été pris de cours et le lendemain l’attaque est arrêtée. En ce début d’été, l’Allemagne compte encore 3,576 millions de combattants sur le front occidental, les Alliés peuvent compter sur 4 millions dont 785 000 Américains. À partir de juillet 1918 ce sont 250 000 Américains qui débarquent chaque mois dans les ports français129. Les Sammies sont 2 millions au moment de l’armistice. Le rapport de force est en train de s’inverser. Les Alliés peuvent aussi compter sur 3 000 chars contre 40 seulement du côté allemand, leur commandement n’ayant pas cru dans cette nouvelle arme130. Ludendorff tente une dernière attaque le 15 juillet 1918 à l’est de Château-Thierry mais trois jours plus tard, elle est enrayée et laisse la place à une contre-offensive préparée depuis plusieurs semaines par le général Mangin avec 13 divisions françaises et 3 Américaines, 800 avions et 1 000 chars Renault qui pour la première fois sont utilisés massivement. La victoire du 18 juillet 1918 est le tournant de la guerre. Pour la première fois, la combinaison char d’assaut-avion fait preuve d’une réelle efficacité131.

			L’initiative est maintenant du côté des Alliés. Le 7 août Foch, reçoit son bâton de maréchal et lance le lendemain une attaque sur la région d’Amiens qui récupère pendant le mois d’août tout le terrain perdu au printemps. En septembre, la 1re armée américaine est engagée sur Saint-Mihiel sur la Meuse. Du 26 au 28 septembre, une offensive générale est lancée. Au centre, les Allemands sont au bord de la rupture du côté de Saint-Quentin. Sur le front sud-est européen, l’attaque lancée par le général Franchet d’Esperey avec l’armée d’Orient le 15 septembre aboutit à la signature de l’armistice de la Bulgarie le 29 septembre, pouvant ainsi menacer les frontières de l’Autriche-Hongrie. Ce même jour, Ludendorff presse le gouvernement allemand de faire une « offre de paix » sur la base des Quatorze points de Wilson, énoncés en janvier 1918132. Les Américains font savoir début octobre qu’aucune paix ne peut être discutée sans qu’un gouvernement parlementaire ne soit institué en Allemagne en remplacement du gouvernement de fait Hindenburg-Ludendorff ; c’est pourquoi le 3 octobre un gouvernement parlementaire dirigé par le prince Max de Bade (1867-1929) est formé133. Ludendorff et Hindenburg tentent de biaiser et ne préconisent pas formellement un armistice mais le nouveau gouvernement allemand envoie un message via la Suisse au président des États-Unis dans la nuit du 3 au 4 octobre proposant « la conclusion d’un armistice général sur terre, sur mer et sur terre ». Le 5 octobre, Poincaré est averti que l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Empire ottoman sont prêts à discuter un accord sur la base des 14 points de Wilson. Poincaré veut des garanties, Clémenceau moins jusqu’au-boutiste veut saisir cette opportunité pour mettre fin le plus vite possible à la guerre. Les deux hommes étant en désaccords, Clémenceau est prêt à démissionner. L’un, Poincaré, comme beaucoup de nationalistes considèrent qu’il faut entrer en Allemagne et même aller jusqu’à Berlin, l’autre considère qu’il faut épargner le sang des hommes qui a déjà assez coulé et signer un armistice qui vaut reconnaissance de la défaite allemande. Pendant ce temps, les villes françaises occupées depuis quatre ans sont libérées avec ses cortèges de règlements de compte134, en même temps que les troupes allemandes dans leur retraite mènent une vraie politique de la terre brûlée en dynamitant ponts, routes, ouvrages d’art afin de ralentir l’avancée des troupes alliées.

			Les négociations traînent, du côté français on craint que les Allemands tentent de gagner du temps car le 14 octobre Ludendorff a fait savoir dans une discussion avec le gouvernement civil qu’il est encore possible d’obtenir une fin de guerre « dans l’honneur », que 600 000 soldats venus de l’est peuvent être disponibles dans les trois mois. Le nouveau gouvernement allemand refuse cette proposition de crainte que le conflit ne s’installe en Allemagne et est prêt à négocier l’armistice à n’importe quel prix. De ce fait, Ludendorff démissionne le 26 octobre. L’Empire ottoman signe l’armistice le 30 octobre, l’Autriche-Hongrie le 3 novembre. Entre le 5 octobre et le 23 octobre 1918, des négociations ont lieu entre Allemands et Américains. Le président Wilson répond le 8 octobre à la note allemande du 5 octobre, trois autres notes suivent auxquelles répond le président Américain. Les Alliés débattent entre eux et sont introduits dans le jeu diplomatique le 23 octobre lorsque Wilson fait parvenir aux trois grands alliés, Français, Britanniques et Italiens le contenu de sa réponse au dernier message allemand en date du 20 octobre. Une dernière note allemande datée du 27 octobre arrive un jour avant que le colonel House, conseiller diplomatique du président Wilson arrive à Paris pour prendre les avis des autres alliés. Les Alliés sont réticents car ils jugent que les Allemands ne fournissent pas assez de garanties. Beaucoup s’interrogent pour savoir si les négociations d’armistice ne sont pas trop prématurées tant que les armées alliées ne sont pas entrées sur le territoire allemand. Ils se méfient d’une Allemagne capable pendant l’hiver de reconstituer des forces et de reprendre le combat au printemps135. Aux États-Unis, l’ancien président Théodore Roosevelt ou Henri Cabot Lodge, le puissant président de la commission des Affaires étrangère du Sénat, rejoignent la méfiance du président français Poincaré et demandent plus de fermeté à l’égard de l’Allemagne. Pershing est plutôt sur cette ligne. Du côté anglais, soucieux de ne pas donner trop de poids à la France sur le continent si l’Allemagne est écrasée se rallie vite à l’idée de Clémenceau de signer l’armistice. House n’en pense pas moins et agite la menace d’une paix séparée des États-Unis avec l’Allemagne si les Alliés s’obstinent à prolonger le conflit. Le 5 novembre, Wilson demande au gouvernement allemand d’envoyer des négociateurs officiels auprès du maréchal Foch pour recevoir de lui les conditions de l’armistice. Les Allemands espèrent encore les négocier mais la situation devient catastrophique réduisant les marges de manœuvre. En effet, le 30 octobre des mutineries ont éclaté dans la marine à Kiel et le 4 novembre un premier « conseil de soldats » se constitue, rappelant le spectre des « soviets », avant que le mouvement s’étende aux grandes villes. Le 7, à Munich, le député « socialiste-indépendant » Kurt Eisner constitue un premier gouvernement républicain de Bavière. Le jour précédent, le général Gröner qui vient de remplacer Ludendorff presse le gouvernement allemand de signer au plus vite l’armistice face à la situation révolutionnaire que connaît l’Allemagne, qui oblige l’empereur Guillaume II à abdiquer le 9 novembre136. Une commission de quatre personnes, dirigée par le député du Zentrum Mathias Erzberger, est envoyée en France négocier la signature de l’armistice signée le 11 novembre 1918, une date qui entre dans l’histoire de France ([image: ]  encadré 3 : l’armistice du 11 novembre 1918).
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Une journée qui a fait l’histoire de France : l’armistice du 11 novembre 1918

			
				
				

			

			La délégation allemande passe la ligne de front le 7 novembre à 21 h 20 avant d’être conduite par le train dans la forêt de Compiègne1. Là, un ancien wagon-restaurant aménagé en bureau stationné près de Rethondes a été placé au centre d’une clairière où l’attend le maréchal Foch. On donne à lire aux représentants allemands les conditions d’armistice, le général Weygand, adjoint de Foch, écrit dans ses souvenirs « À la lecture de l’article prescrivant l’occupation des pays rhénans des larmes coulent des yeux du jeune capitaine (Vanselow). » Les principales clauses sur 34 sont : l’évacuation immédiate des pays envahis, ainsi que l’Alsace-Lorraine, l’évacuation de la rive gauche du Rhin, la neutralisation d’une zone de 10 km sur la rive droite du Rhin, l’occupation par les Alliés de têtes de pont sur la rive droite du Rhin (Mayence, Coblence, Cologne), livraison d’une part importante de l’armement et de la flotte de guerre, libération immédiate des prisonniers de guerre alliés, sans réciprocité. À la fin de la lecture Foch donne 72 h pour les accepter ou les refuser.

			Mais à Berlin les évènements se précipitent, les manifestations de masse se multiplient depuis deux jours, le 9 novembre, le député du SPD Philip Scheidemann proclame la République tandis que le révolutionnaire Karl Liebknecht proclame lui aussi une République socialiste. Le lendemain, l’Empereur Guillaume II se réfugie aux Pays Bas. Dans ces conditions, le gouvernement demande à Erzberger de signer au plus vite. Dans la nuit du 10 au 11 novembre une dernière discussion sur le texte est engagée et quelques modifications aménagées. Le texte est signé à 5 heures du matin et doit entrer en vigueur à 11 heures du matin.

			Sur le front on se bat encore, la 163e division commandée par le général Boichut a reçu l’ordre de franchir la Meuse « coûte que coûte » le soir du 9 novembre 1918 dans la région de Dom-le-Mesnil et de Vrigne-Meuse. Cette ultime offensive menée dans la précipitation et l’improvisation, destinée à obtenir la capitulation de l’armée allemande, s’achève le 11 novembre 1918 à 11 heures du matin. Le soldat Augustin Trébuchon, âgé de 40 ans, né en Lozère est tué à 10 h 55. C’est le dernier soldat français mort pour la France avant l’entrée en vigueur de l’armistice2.

			Un an plus tard, le 11 novembre 1919, l’armistice est commémoré de manière discrète, l’heure est au recueillement après le grand défilé de la victoire qui a eu lieu le 14 juillet 1919 autour de l’Arc de triomphe et des Champs-Élysées. L’année suivante, le corps d’un soldat inconnu, en hommage aux centaines de milliers de disparus est transporté depuis Verdun3. Après une polémique sur le choix de l’inhumation, le Panthéon ayant été écarté, l’Arc de triomphe est choisi. Après avoir passé la nuit Place Denfert-Rochereau, le cercueil traverse Paris dans la matinée du 11 novembre 1920, fait une halte au Panthéon, puis suivi de la châsse contenant le cœur de Gambetta, rejoint l’Arc de Triomphe. Déposé dans une chapelle ardente, le soldat inconnu est inhumé le 28 janvier 1921. Deux ans plus tard, André Maginot, lui-même ancien combattant mutilé, allume pour la première fois la flamme du souvenir au son de la marche funèbre de Chopin. En 1922, le 11 novembre devient jour férié et de commémoration4. Dans toutes les communes de France, des monuments aux morts vont être érigés dans les années 1920 où tous les 11 novembre à 11 h des commémorations5 sous le regard des anciens combattants, des enfants des écoles et les familles, le maire lit à haute voix la liste des disparus gravée sur la pierre. À la lecture de chaque nom, l’assistance répond « Mort pour la France. » Puis retentit la sonnerie aux morts et le silence se fait.

			Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

			Ont droit qu’à leur cercueil la foule vienne et prie.

			Entre les plus beaux noms leur nom est le plus beau.

			Toute gloire près d’eux passe et tombe éphémère ;

			Et, comme ferait une mère,

			La voix d’un peuple entier les berce en leur tombeau !

			Gloire à notre France éternelle !

			Gloire à ceux qui sont morts pour elle !

			Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts !

			À ceux qu’enflamme leur exemple,

			Qui veulent place dans le temple,

			Et qui mourront comme ils sont morts !

			Victor Hugo, Les Chants du crépuscule (1835)
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			À l’annonce de la signature et plus encore le lendemain, partout des cortèges se forment, on danse place de la République à Paris. Mais dans de nombreuses familles meurtries par la guerre, on n’a pas la force de se réjouir. Carnets et enquêtes montrent que beaucoup de civils vivent le 11 novembre enfermés dans le deuil, les volets fermés137. Un témoin rapporte : « Je me rappelle, je sortais de classe avec mes livres sous le bras, il passait des tramways avec des grappes de gens qui chantaient, qui hurlaient. Alors je rentre à la maison, à la villa que nous habitions, toute gaie et je dis “Maman, c’est formid…” et je m’arrête : elle était en larmes. Alors je lui dis : “Mais tu pleures ? Tout le monde rit, tout le monde chante !…” “Oui, mais ton père ne reviendra pas 138”. »

			Dans l’après-midi vers 16 heures, Clémenceau se rend à la Chambre des députés et donne lecture des conditions d’armistice. Après de longues minutes d’applaudissements d’une chambre debout, les parlementaires fiers et soulagés entonnent la Marseillaise. La France vient de gagner la guerre.

			La France dans l’entre-deux-guerres (1919-1939)

			[image: ] 1919 : le bilan et la sortie de la guerre

			La victoire est d’autant plus éclatante que jusqu’au bout les institutions républicaines qui ont été si décriées avant la guerre ont montré toutes leurs capacités d’adaptation et ne se sont pas reniées. Malgré un pouvoir affirmé, Clémenceau n’est jamais sorti du cadre constitutionnel et parlementaire et le pouvoir militaire a été canalisé par le pouvoir politique durant les deux dernières années. Cela étant, l’enthousiasme du 11 novembre retombe bien vite tant les enjeux de l’après-guerre sont immenses139.

			D’abord, les autorités sont confrontées au défi de la démobilisation militaire140. Celle-ci se fait lentement tant que la paix n’est pas signée. On maintient beaucoup d’hommes sous les drapeaux en cas d’échec des négociations de paix. Il y a encore 2,3 millions de soldats français en armes en avril 1919. La démobilisation complète ne commence qu’à partir de juillet. Par ailleurs, une partie de l’armée française continue, sinon à se battre sinon à faire la police en Europe centrale, dans les Balkans ou en Russie du sud. On compte encore mille morts par mois après le 11 novembre jusqu’à la signature du traité de Versailles en juin 1919. Le sort des 330 000 prisonniers de guerre français a été réglé par les dispositions de l’armistice141. Libérés, ils reviennent jusqu’en janvier 1919, à l’inverse des prisonniers allemands qui restent en détention jusqu’à la signature de la paix et ne sont libérés que progressivement, les derniers quittent la France en 1920.

			Le retour à la vie civile signifie un retour à la vie active. La loi a prévu le droit au retour à l’emploi. Dans la pratique, la réinsertion professionnelle se fait difficilement créant une forme de malaise social. Pour désarmer une forme de colère naissante, des indemnités sont accordées en attendant de retrouver du travail142. Pour beaucoup d’autres soldats dans l’impossibilité de reprendre une vie professionnelle à cause des blessures de la guerre, la loi de mars 1919 a institué des pensions pour les anciens combattants. La moitié des 6,41 millions d’anciens combattants ont été blessés ou mutilés. 1,1 million vont avoir le droit à des pensions d’invalidité. « Les Gueules cassées » au nombre de 10 à 15 000 sont les figures terrifiantes, un des héritages les plus forts du conflit143. Longtemps, ils sont les témoins visibles quotidiens de la guerre pour lesquels la réinsertion est très difficile. Le droit au travail est difficile à faire appliquer, ils font peur, dérangent, choquent et se voient exclus des emplois en contact du public. Leur préjudice spécifique n’a été pleinement reconnu qu’en 1925.

			Le retour au foyer, la « démobilisation intime » est un autre défi qui attend le soldat144. Les sources médicales donnent des informations très précises sur les difficultés de réadaptation à la vie civile, familiale, conjugale. Beaucoup d’anciens combattants souffrent de profondes séquelles psychologiques ou mentales qui compromettent le retour à la vie normale dans nombre de foyers145. Deux grands types de malades se dessinent ceux qui développent une forme d’anesthésie mentale et ne ressentent plus d’émotions et à l’inverse ceux qui développent une hyperémotivité. Pour beaucoup, les troubles du sommeil sont fréquents et se traduisent par des insomnies, de l’anxiété nocturne. Le philosophe Louis Althusser (1918-1990) rapporte à propos de son père que « la nuit, très souvent il émettait en dormant des terribles hurlements de loups… d’une violence insoutenable… Ma mère ne parvenait pas à le réveiller de ses cauchemars ». Les traumatismes peuvent également affecter la vie sexuelle. Enfin, les cas plus graves, incapables de se réadapter après la démobilisation se retrouvent dans les asiles146, même si, à l’époque un débat entre experts et psychiatres n’établit pas de lien direct entre la guerre et les troubles post-traumatiques. La vie affective en est parfois bouleversée ce qui explique une forte augmentation du nombre de divorces après la guerre en moyenne annuelle (16 106 en 1913 à 24 604 entre 1921-1925 et 22 316 entre 1926-1930) et une baisse de la fécondité. La guerre laisse donc un très lourd héritage sur l’évolution de la population française. Une politique nataliste est d’ailleurs rapidement instaurée qui se traduit par la loi du 31 juillet 1920 réprimant la propagande en faveur de la contraception, interdisant la vente de moyens contraceptifs et renforçant la répression de l’avortement147.

			Une des questions qui revient au cœur des priorités est le problème des transferts des corps des soldats tués sur le front. Dès le 19 novembre 1914, Joffre a rigoureusement interdit la restitution, les exhumations des corps et leur transfert pour des raisons sanitaires, matérielles et morales. Seul est autorisé le transfert des corps lorsque le décès s’est produit dans un hôpital à l’arrière du front. La loi du 29 décembre 1915 a officialisé les sépultures individuelles sur les champs de bataille et la création de cimetières militaires. À la fin de la guerre, l’interdiction étant maintenue, beaucoup d’exhumations clandestines sont pratiquées pendant l’année 1919148. Puis, par la loi du 31 juillet 1920 l’autorisation est finalement donnée de restituer les corps aux frais de l’État et ce sont 300 000 corps qui retrouvent une sépulture familiale soit 40 % des soldats identifiés entre 1921 à 1926. Pour les forces françaises ayant combattu en Orient seuls 5 000 corps sont rapatriés, les autres sont inhumés à Gallipoli, ou à Salonique en Grèce. Pour les corps des soldats étrangers, le rapatriement se fait à la demande de la famille dans le cas américain. Ainsi, 45 000 cercueils américains traversent l’Atlantique149. Les autres sont inhumés dans cinq grandes nécropoles sur la ligne de front, gérées par l’American Battle Monuments Commission150. Du côté allemand et anglais, il est décidé de ne pas rapatrier les corps. Les Anglais ont décidé de créer de petits cimetières, couverts de pelouses et parsemées de fleurs, aux environs des champs de bataille du nord et du nord-est de la France et de la Belgique151. Pour les soldats français, a été décidé de regrouper les dépouilles dans de vastes nécropoles. Celle de Douaumont vient rappeler pour toujours le sacrifice de dizaines de milliers de soldats français, un haut lieu du patrimoine mémoriel de la France ([image: ]  encadré 4 : l’ossuaire Douaumont).
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Un lieu qui a fait l’histoire de France : l’ossuaire de Douaumont

			
				
				

			

			« Celui qui n’a pas fait Verdun n’a pas fait la guerre », dit le lieutenant Jacques Arnoux du 62e régiment d’infanterie le 17 avril 1916 exprimant bien la place que Verdun a occupée dans les esprits au cœur même de l’action. Et au cœur de l’enfer, Douaumont.

			Situé à 395 mètres d’altitude, le Fort de Douaumont fait partie du système de fortifications construit par le général Raymond Séré de Rivière (1815-1895) pour remplacer les forts de Vauban à partir de 1874. Celui de Douaumont, construit entre 1884 et 1886, et modernisé à plusieurs reprises jusqu’en 1913 devient l’ouvrage le plus important du secteur fortifié de Verdun. Désarmé de sa puissante artillerie en août 1915 pour alimenter d’autres secteurs, le fort est la cible et l’objectif de l’attaque allemande du 21 février 1916. Mal défendu, le fort tombe pratiquement sans combattre le 25 février. Dès lors, il devient l’enjeu de la bataille de Verdun. Les Français tentent un première fois avec le général Mangin de le prendre d’assaut sans succès le 22 mai au prix de 5 700 morts. Il faut attendre le 24 octobre 1916 alors que les Allemands ont dégarni ce secteur pour renforcer leurs défenses sur la Somme pour que les Français reprennent le fort1.

			À la fin de la guerre, l’idée d’une nécropole sur le lieu du drame émerge à l’initiative de l’évêque de Verdun, monseigneur Charles Ginisty et d’autres personnalités. Plusieurs projets coexistent, celui du prélat reçoit le soutien de Pétain qui acceptant la présidence d’honneur pose symboliquement la première pierre en 1920 devant l’ossuaire en bois provisoire. L’évêque se met en quête de financement en parcourant la France et l’étranger à la recherche de quinze millions de francs pour le construire. 122 villes françaises ont participé et 18 étrangères ainsi que des dizaines de milliers de souscripteurs anonymes. L’Ossuaire est donc l’œuvre d’une association privée car la laïcité impose que les monuments commémoratifs restent laïques. Cela pris en compte, l’ossuaire est conçu comme un monument funéraire et religieux, ouvert à toutes les religions car le cahier des charges, imposé aux architectes, prévoit trois petits édifices pour les cultes protestants, juif et musulman. Le concours d’architecte est remporté en 1923 par Léon Azéma, Jacques Hardy et Max Edrei qui proposent le projet d’un l’édifice conciliant à la fois des aspects militaires à l’extérieur et des aspects religieux à l’intérieur. Il comporte un cloître de 137 mètres de long aux allures martiales, surmonté au milieu d’une tour en forme d’obus de 46 mètres de haut qui domine la nécropole nationale et les tombes de 16 142 soldats français sur douze hectares. Sur les quatre faces de la tour, quatre croix symbolisant les points cardinaux. Le long cloître est bordé de 18 alvéoles contenant chacune deux tombeaux en granit rouge correspondant à 36 des 52 secteurs de la bataille de Verdun (Ravin de la Dame, Thiaumont,…) ; aux extrémités, deux absides contenant cinq tombeaux chacune. Chaque tombeau contient les restes d’environ 130 000 soldats français et allemands non identifiés. Sur la voûte en plein cintre, les noms de soldats disparus ont été gravés. Au milieu de l’ossuaire, une chapelle rappelle que l’édifice est bien un lieu de culte catholique.

			Une première partie de l’édifice est inaugurée en septembre 1927 en présence du président Gaston Doumergue ce qui permet de transférer les ossements ; puis une nouvelle fois lorsqu’il est achevé par le président Lebrun le 7 août 1932. Le temps est certes au recueillement mais l’important aussi est de célébrer la patrie et la victoire ce qu’une partie de l’opinion, très pacifiste contexte. Le secrétaire général de l’ARAC, association d’anciens combattants d’obédience communiste, écrit à ce sujet « À la nécropole de Douaumont, les assassins retournent sur le lieu de leurs crimes. Mais les anciens combattants accentueront la lutte contre la guerre impérialiste 3 ».

			Avec le rapprochement franco-allemand initié par De Gaulle avec le traité de l’Élysée en 1963, le lieu est devenu un lieu de mémoire des deux pays. La très célèbre poignée de main entre le président François Mitterrand (1916-1996) et le chancelier Helmut Kohl (1930-2017) le 22 septembre 1984 devant l’ossuaire a marqué cette volonté de faire de l’ossuaire, un lieu de mémoire partagé entre Français et Allemands, Verdun d’ailleurs étant appelé en 1990 à accueillir également le centre mondial de la Paix. Aujourd’hui, il est devenu pratiquement impossible d’inscrire le lieu dans la seule mémoire nationale. Pour la commémoration du centième anniversaire le président François Hollande et la chancelière Merkel ont participé ensemble aux commémorations le 29 mai 2016. Au fil du temps, le lieu a connu une forme de mutation mémorielle. On n’y célèbre plus le sacrifice des soldats pour avoir défendu leur pays mais l’absurdité d’une guerre et la mort de masse de poilus qui ont été envoyés se faire massacrer comme les victimes d’une hiérarchie militaire inepte. La victime a remplacé le héros4.
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			3. Stéphanie Quantin, L’Ossuaire de Douaumont, cathédrale de la Grande Guerre, Ars-sur-Moselle, Serge Domini éditeur, 2015.

			4. François Cochet (dir.), 1916-2016 : Verdun sous le regard du monde, Sainy-Cloud, Soteca/14-18, 2006.



			Dans le paysage, la guerre ne s’efface pas des mémoires. Dans toutes les communes de France, les municipalités érigent des monuments aux morts destinés à perpétuer le souvenir de la Grande Guerre où l’on porte le nom des soldats par ordre alphabétique le plus souvent, par ordre chronologique plus rarement, et très souvent sans indication de grade152. Une loi de 1915 remplace la mention « Mort pour la patrie », réservée aux militaires, par la mention « Mort pour la France » qui inclut les civils, puis en 1922 les prisonniers de guerre. L’immense majorité des monuments a une connotation patriotique, rarement nationaliste ; on y lit parfois des messages exaltant les soldats valeureux ayant combattu pour la patrie. Parfois, sont figurés des veuves ou des orphelins éplorés. Rares sont ceux qui affichent des messages pacifistes ou antimilitaristes. À Gentioux dans la Creuse, on peut lire « À bas la guerre » ou dans celui Equeurdreville dans la Manche « Que maudite soit la guerre. » Les Alliés ne sont pas oubliés, dès avril 1917 une souscription française est lancée afin d’ériger un monument aux volontaires américains. Il est inauguré le 4 juillet 1923 place des États-Unis à Paris. La statue de bronze représente un volontaire américain, le bras tendu en signe d’appel à ses concitoyens.

			« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles. », écrit hardiment Paul Valéry dans La Crise de l’Esprit en 1919. La fin de la guerre a laissé une génération traumatisée et brutalisée153. Toute une jeunesse qui entre 20 et 30 ans en 1914 ont formé les bataillons de la « génération du feu ». Marcel Déat (1894-1955), normalien qui fait la guerre, avant d’être reçu deuxième à l’agrégation de philosophie de 1920 figure importante de la SFIO et futur collaborationniste, déclare à la Revue française qui enquête sur la “nouvelle génération” : « Je ferai une distinction entre ceux qui firent la guerre et ceux qui ne l’ayant point faite, émergent aujourd’hui. Je crains même qu’il n’y ait une coupure irréparable entre ces deux générations 154. » Louis Aragon (1897-1982), étudiant en médecine lorsqu’il est envoyé sur le front en juin 1918 comme médecin auxiliaire fait comme Déat l’expérience atroce d’être enseveli vivant après l’explosion d’un obus155. Une identité commune s’est forgée au cœur des tranchées qui rejette la guerre et engendre le pacifisme et souvent l’antimilitarisme156. Le pacifisme est une des meilleures clés de compréhension de l’entre-deux-guerres157. Louis-Ferdinand Destouches alias Céline (1894-1961), blessé en 1914, son expérience de la guerre lui inspire le Voyage au bout de la nuit (1932) et son profond pacifisme quel que soit le prix à payer. « La génération du feu » perpétue le souvenir du massacre d’autant qu’elle se croit investie d’une mission envers les morts. Dans D’un siècle à l’autre, publié en 1921, Georges Valois (1878-1945), ancien combattant, qui fonde le Faisceau en 1925158, écrit « les hommes de ma génération, lorsqu’ils appellent leurs amis et leurs frères voient se lever à côté d’eux des ombres sanglantes au front troué, aux brisés. C’est pourquoi nous ne nous appartenons pas plus : nous n’avons plus le droit de vivre pour nous-mêmes ; nous sommes des exécuteurs testamentaires de ceux qui sont morts pour racheter les erreurs du siècle ». Le film d’Abel Gance en 1919 J’accuse est une dénonciation de la guerre, tiré à partir de la vie d’un ancien poilu devenu pacifiste. Une scène montre le héros ressusciter les morts de l’ossuaire de Douaumont et accuser les vivants du manque d’esprit civique159.

			Les anciens combattants survivants (6,44 millions), dont la moitié a été blessée vont former un groupe dans lequel on trouve tous les cadres des forces politiques et sociales de l’entre-deux-guerres. Ils s’organisent en puissantes associations d’anciens combattants, l’Union nationale des combattants (UNC), plus à droite, Union fédérale (UF) au centre gauche, Fédération nationale des combattants républicains (FNCR) de sensibilité radicale, l’Association républicaine des anciens combattants (ARAC) d’obédience communiste. En 1927, ces associations se rassemblent dans la Confédération de la France meurtrie, soit trois millions de personnes. Elles pèsent de tout leur poids moral et de leur influence sur le débat public et politique de l’entre-deux-guerres160.

			L’heure est au lourd bilan d’une longue guerre meurtrière de quatre ans et demi161. Sur environ 10 millions de soldats tués pendant la Grande Guerre, 1,383 million de soldats français ont été tués dont 72 000 soldats des troupes « coloniales ». Sur ce nombre on compte 337 000 soldats qui ont disparu parce que les corps n’ont jamais pu être retrouvés officiellement. C’est le résultat de l’utilisation massive de l’artillerie qui a causé 80 % des morts et des blessures. Sur huit millions de soldats mobilisés pendant la guerre, le taux de mortalité s’élève à 17 % ce qui est le taux le plus élevé de tous les grands belligérants. En comparaison, la France compte 34 morts pour 1 000 habitants contre 30 à l’Allemagne qui compte 2 millions de morts. Le nombre d’invalides s’élève à un million, le nombre de mutilés à 300 000, les veuves à 600 000, les orphelins à 700 000. Toutes ces catégories perçoivent des pensions au titre du préjudice de la guerre qui obèrent longtemps les finances publiques.

			Les pertes civiles causées par la guerre sont estimées à 1,5 million, bilan alourdi à cause de la grippe « espagnole162 » qui frappe le monde en 1918 et qui tue au moins vingt millions de personnes à la fin de la guerre, peut-être cent millions163. La France a donc perdu 3 millions de personnes à la fin du conflit, à quoi il faut ajouter un déficit des naissances évalué à 1,4 million, et qui n’est que partiellement compensé par les 2 millions d’Alsacien-Lorrains qui retrouvent « la mère patrie ». La surmortalité masculine et la jeunesse des personnes créent un important déséquilibre des sexes (1323 femmes contre 1 000 hommes dans la tranche d’âge 25-29 ans à la sortie de la guerre et un vieillissement prématuré de la population dans un pays à la démographie déjà fragile avant la guerre. Les générations nées entre 1870 et 1899 qui ont participé au combat ont payé un lourd tribut. Le recensement de 1921 établit la population française à 39,2 millions d’habitants.

			Le bilan matériel n’est pas moins lourd. L’essentiel des combats sur le front occidental ayant eu lieu sur le sol français, les 10 départements du Nord-Est sont particulièrement touchés : 350 000 maisons détruites ainsi que plus de 100 000 édifices publics ; 2,5 millions d’hectares de terres agricoles dont une partie inutilisable à jamais, « des zones rouges » où la terre a tellement absorbé de ferraille qu’elle ne peut être mise en culture, des forêts de l’est meurtries164 ; plus d’un million de chevaux et de mulets tués165 ; 2 000 kilomètres de routes, 5 000 kilomètres de voies ferrées à reconstruire. Les pertes matérielles sont évaluées à 34 milliards de francs-or, à quoi il faut ajouter les dépenses de guerre de l’ordre de 140 milliards de francs-or, très largement payées par l’emprunt. Dès lors la question des réparations à faire payer par l’Allemagne et des dettes « interalliés », évaluées à 35 milliards, sont cruciales166. Financièrement la France sort exsangue du conflit et fortement appauvrie.

			Autant d’éléments qui expliquent pourquoi la France souhaite des compensations substantielles lors des négociations sur le dos des vaincus, l’Allemagne en premier lieu, mais aussi sur l’Empire ottoman. Clémenceau, auréolé de la victoire, reste à la tête du pays jusqu’en janvier 1920. Les élections législatives sont repoussées à novembre 1919. Le gouvernement est à peine modifié, Loucheur abandonne le ministère de l’Armement pour celui de la Reconversion industrielle, Albert Lebrun le ministère du Blocus pour celui consacrer aux « Régions libérées ». Clémenceau a la charge de conduire les négociations. Il obtient encore la confiance de la Chambre le 29 décembre 1918 par 398 voix contre 93, malgré une opposition socialiste menée par Albert Thomas, Aristide Briand et Marcel Cachin qui lui reproche de vouloir mettre en place une diplomatie secrète.

			En fait dès fin novembre 1918, les discussions entre vainqueurs ont commencé pour savoir comment organiser cette Conférence de la paix en attendant l’arrivée de Wilson qui a décidé de traverser l’Atlantique, une première pour un président des États-Unis, pour négocier en personne le traité de paix. Des discussions préliminaires ont lieu à Londres début décembre qui fixent le lieu de la conférence à Paris, ce qui d’emblée donne à la France la présidence. En contrepartie Clémenceau accepte que pour la première fois l’anglais soit langue de travail pendant la conférence et langue du traité à égalité avec le français, langue de la diplomatie depuis le XVIIIe siècle167. De profondes divergences en Français et Britanniques, déjà présentes durant le conflit168, apparaissent au grand jour, ce qui explique pourquoi les négociations vont être si longues ensuite. 27 pays et 5 dominions britanniques (Australie, Nouvelle-Zélande, Canada, Afrique du Sud, Inde) sont invités mais pas la Russie, pour cause de bolchevisme, ni les vaincus (Allemagne, Autriche-Hongrie, Bulgarie, Empire Ottoman). Pour la première fois de l’histoire diplomatique les vaincus sont exclus des négociations de paix. Un « Conseil suprême » est composé entre Clémenceau, le Britannique Lloyd George, l’Américain Wilson, l’Italien Orlando, le Japonais Saionji, puis seulement entre les quatre premiers à partir du 14 mars169. Un Conseil de dix membres est ouvert aux ministres des Affaires étrangères et près de 52 commissions sont créées où des délégués d’autres pays sont prévus pour aborder tous les sujets.

			L’arrivée de Wilson en France, le 14 décembre à Paris, suscite un grand enthousiasme populaire170. La gauche réserve au président américain un accueil triomphal et veut croire qu’il va incarner un nouvel idéal pacifiste face à Clémenceau, taxé de nationaliste. La conférence de la paix est solennellement ouverte par Poincaré au ministère des Affaires étrangères à Paris le 18 janvier 1919171. Clémenceau, qui a laissé une forte impression sur les participants, a trois priorités à défendre : acter le retour de l’Alsace-Lorraine, obtenir des réparations financières substantielles de l’Allemagne, assurer la sécurité de la France et particulièrement de la frontière franco-allemande. Mais à l’exception du premier point, le reste va faire l’objet d’âpres négociations entre janvier et juin 1919 où à plusieurs reprises la rupture a été évitée de justesse entre les vainqueurs. Par ailleurs, Clémenceau est sous la pression de revendications très sévères à l’égard de l’Allemagne pour assurer la sécurité de la France. Certains demandent la division de l’Allemagne ou sa confédéralisation, ou comme Foch la création d’une Rhénanie, autant de propositions inacceptables par les Anglo-Saxons172. Clémenceau doit aussi compter avec l’opinion publique française. De manière générale, la gauche à travers ses journaux, des socialistes en passant par les briandistes et les radicaux, est hostile au Tigre et soutient l’idéalisme wilsonien ; en revanche il peut compter sur la droite modérée alors que les nationalistes sont jusqu’au-boutistes, tels que Maurice Barrès qui soutient Foch sur l’idée de créer une Rhénanie.

			Au début février 1919, les premières discussions sur la création de la nouvelle Pologne qui exige un retrait allemand se heurtent à une résistance allemande qui reçoit en retour une volée de bois vert du Tigre et oblige Berlin à se plier aux exigences des vainqueurs173. Le 14 février le principe de la Société des Nations (S.D.N.), chère à Wilson, est adopté en séance plénière ; le projet de Pacte des Nations est définitivement adopté le 28 avril sans susciter un enthousiasme débordant174. Mais le 19 février 1919, coup de théâtre, un homme tire plusieurs coups de révolver sur la voiture de Clémenceau qui est blessé. L’attentat est l’œuvre d’un anarchiste du nom de Cottin. Condamné à mort par un conseil de Guerre, Clémenceau obtient la grâce pour l’accusé qu’il a demandée à Poincaré contre une peine de dix ans de prison. Pendant dix jours, les négociations sont interrompues et ne reprennent vraiment qu’avec le retour de Wilson après un séjour dans son pays. 144 réunions sont nécessaires pour aboutir à un accord définitif. Sur la question allemande, on se met d’accord sur le désarmement de l’Allemagne qui n’aurait pas le droit d’avoir une armée de plus de 100 000 soldats, la suppression du service militaire, l’interdiction de posséder des tanks, des avions et de l’artillerie lourde. La Sarre fait aussi l’objet de discussions serrées à partir du 28 mars. Riche en charbon, la France demande son annexion pour compenser les pertes des quatre années d’occupation des bassins du nord. Wilson refuse cette idée mais accepte que la région devienne autonome et soit administrée pendant quinze ans par la SDN, que les mines deviennent des possessions françaises et qu’au bout de quinze ans un plébiscite organisé par la SDN auprès de la population décide du rattachement à la France ou à l’Allemagne. La question la plus brûlante et la plus débattue concerne la demande française de sécurité de sa frontière avec l’Allemagne. Wilson, comme Lloyd Georges, refusant absolument toute idée de Rhénanie, propose pour débloquer la situation d’acter une aide militaire immédiate des États-Unis et de l’Angleterre dans le cas où la France subirait une agression de l’Allemagne. En contrepartie la France abandonnerait sa revendication d’occuper la rive gauche de la Rhénanie. Clémenceau veut des garanties supplémentaires et obtient face au front commun anglo-américain le 14 avril, une occupation de quinze ans de la Rhénanie avec une évacuation partielle tous les cinq ans, puis avec l’article 429 du traité une autorisation à retarder cette évacuation jusqu’à l’obtention de garanties suffisantes pour parer à une agression allemande. Le dernier point de discussion concerne la question des réparations qui occupent les débats du Conseil des quatre entre le 6 et 10 avril 1919. On se met d’accord sur l’idée que l’Allemagne paiera mais on renvoie à une commission interalliée le soin de fixer le montant exigé après une enquête sur les dégâts commis. Un simple acompte de 25 milliards de marks-or doit être payé dans les deux ans. L’article 231 du traité de Versailles porte la responsabilité de l’Allemagne et le fondement de réparations175. « Les gouvernements alliés et associés déclarent, et les États ennemis reconnaissent que les États ennemis sont responsables d’avoir causé toutes les pertes et tous les dommages subis par les gouvernements alliés et associés et leurs nationaux en conséquence de la guerre qui leur a été imposée par l’agression des États ennemis. » Dans cet article, aucune responsabilité morale n’est portée mais une responsabilité civile des dommages causés.

			Au final, le traité de paix, 440 articles, fruit d’un compromis très difficile, est prêt fin avril, outre les points cités, l’Allemagne perd 8 800 kilomètres carrés (13 % de son territoire), 8 millions d’habitants au profit notamment d’une nouvelle Pologne. L’Alsace et la Moselle redeviennent françaises. Elle perd ses possessions d’outre-mer qui sont placés sous mandat français, britannique, japonais176. La rive gauche du Rhin est démilitarisée et occupée par les armées alliées ainsi qu’une bande de territoire de 50 km sur la rive droite. Il est interdit à l’Allemagne de s’unir à l’Autriche et l’ancien Kaiser est mis en accusation pour « offense suprême contre la morale internationale et l’autorité sacrée des traités » (art.231). Pour ce dernier, il est prévu la création d’un tribunal spécial composé de cinq juges (américain, britannique, français, italien, japonais) mais il ne verra jamais le jour en raison du refus des Pays Bas, où l’ancien Kaiser s’est réfugié, de l’extrader. Par ailleurs d’après les articles, 228-229-230, l’Allemagne s’engage à livrer les individus qui seront désignés pour les juger. Les Alliés présentent une liste de 854 personnes dont 334 pour la France. L’Allemagne décide de ne pas les extrader et en contrepartie de les juger en Allemagne : 45 personnes sont désignées, 17 sont jugées par la Haute cour du Reich qui prononce 7 acquittements et 10 peines légères de prison177.

			Le compromis de Versailles n’est pas du goût de tout le monde. Poincaré qui désapprouve le traité, écrit à propos de Clémenceau dans son journal « ce fou dont le pays a fait un dieu ». Jacques Bainville, l’historien et éditorialiste de la royaliste l’Action française écrit à propos du traité le 8 mai 1919 « une paix trop douce pour ce qu’elle a de dur ». Foch a menacé de démissionner en avril du commandement en chef, sans doute soutenu en sous-main par Poincaré lorsqu’il apprend les clauses concernant la Rhénanie. Pour certains Clémenceau n’a pas été assez intransigeant et a trop cédé dans une attitude presque pré-atlantiste178. À gauche ou à l’extrême gauche, on l’accuse d’avoir été trop dur avec l’Allemagne, d’avoir ostracisé la Russie bolchevique, d’avoir dénaturé l’idéal wilsonien. Parmi les plus critiques, l’économiste et conseiller financier de la délégation britannique John Maynard Keynes (1886-1946), qui désapprouve l’occupation de la Rhénanie parce qu’elle affaiblirait trop l’Allemagne. Il écrit Les Conséquences économiques de la paix auquel répond quelques mois plus tard dans une thèse opposée les Conséquences politiques de la paix de Jacques Bainville179. Bref, pour beaucoup mais pour des raisons différentes « Clémenceau a gagné la guerre mais il a perdu la paix 180 ».

			Le 3 mai 1919, le projet de traité est présenté au Conseil des ministres français qui l’approuve malgré les grandes réserves de Poincaré. Après une réunion plénière le 6 mai où sont examinées une dernière fois les conditions de paix, Foch commet un dernier coup d’éclat en prenant la parole pour affirmer que le traité n’apporte pas de garanties suffisantes à la sécurité de la France et jette un froid dans l’assistance, surtout chez les Anglo-Américains peu habitués à voir s’immiscer publiquement les militaires dans les affaires politiques. Puis, le lendemain, elles sont présentées à la délégation allemande conduite par le ministre des Affaires étrangères Ulrich Brockdorff-Rantzau. En pratique, le gouvernement allemand à quinze jours pour formuler des observations uniquement par écrit. Après qu’il a été donné réponse à ces observations – ce fut le 16 juin –, le gouvernement allemand disposerait alors de cinq jours pour accepter ou refuser. En cas de refus, l’armistice serait rompu et les troupes alliées envahiraient l’Allemagne ; le maréchal Foch, le commandant en chef, avait ordre d’engager les hostilités le 23 juin à 19 heures181.

			En Allemagne, déjà travaillé par le mythe du « coup de poignard dans le dos182 », le traité provoque un vif débat entre ceux qui veulent signer en l’état de crainte d’une reprise de la guerre et ceux qui refusent. Le 27 mai, le gouvernement allemand fait des observations sur presque l’ensemble des articles. Américains et Français rejettent l’ensemble des observations mais Lloyd George, tenant compte des critiques de Keynes fait pression sur Clémenceau pour revenir sur la question de la Rhénanie et des réparations, mais celui-ci se montre inflexible et obtient le soutien de Wilson. Lloyd Georges doit s’incliner. Le 16 juin 1919 les Alliés font savoir le refus de toute modification à l’exception d’un point mineur concernant la Haute-Silésie. Le gouvernement allemand est alors sous une énorme pression dans un pays qui connaît des troubles importants depuis plusieurs mois avec deux tentatives de coups d’État des communistes183. Le gouvernement allemand est divisé et menacé par un coup d’État militaire. S’il signe le risque de guerre civile est grand, s’il ne signe pas c’est la guerre tout court. Le 20 juin, le chancelier Scheidemann porte sa démission au président Ebert. Celui-ci nomme Gustav Bauer qui forme le nouveau gouvernement ; le 22 l’assemblée constituante élue en janvier approuve par 237 voix contre 138 la signature du traité. Le 23 juin, à 17 h 15 heures, à moins de deux heures avant la fin de l’expiration de l’ultimatum, le gouvernement allemand fait savoir qu’il accepte de signer le traité. La signature du traité peut dès lors intervenir, symbolique par le lieu – dans la Galerie des Glaces du château de Versailles où l’Empire allemand a été proclamé en 1871 – et la date – le 28 juin, jour du cinquième anniversaire de l’assassinat de Sarajevo. À 15 h, les deux plénipotentiaires allemands sont introduits dans la galerie des Glaces devant l’ensemble des délégations et une délégation de « gueules cassées » dans un silence de mort. Une mise en scène très élaborée destinée à humilier le vaincu et « un triomphe romain » pour Clémenceau selon le mot du Colonel House.

			Pendant l’été 1919, Clémenceau n’en a pas terminé avec les traités de paix. De longues négociations à propos des autres vaincus vont s’étaler pendant deux ans et aboutir à des traités qui vont redessiner la carte de l’Europe et du Proche-Orient184 ; celui de Saint-Germain-en-Laye signé avec l’Autriche le 10 septembre 1919 qui officialise la dissolution de l’Empire Austro-hongrois ; viennent ensuite le 27 novembre 1919 le traité de Neuilly avec la Bulgarie, le traité de Trianon du 4 juin 1920 qui fait disparaître le royaume de Hongrie et donne naissance à la Hongrie, à la Tchécoslovaquie et à la Yougoslavie ; le traité de Sèvres le 10 août 1920 qui redéfinit les frontières de l’Empire ottoman, la Syrie et le Liban devenant des territoires sous mandats de la SDN confiés à la France, l’Irak, la Transjordanie et la Palestine confiés au Royaume-Uni, les deux puissances mandataire s’engageant à administrer ces nouveaux états pour les amener jusqu’à l’indépendance185.

			Le traité de Versailles signé, Clémenceau vient le déposer le 30 juin à la Chambre pour obtenir sa ratification. Le travail parlementaire dure plusieurs semaines pendant lequel est célébré un grand défilé de la victoire le 14 juillet 1919 où deux millions de provinciaux sont venus fêter avec les Parisiens la fin de la guerre et la victoire de la France186. Le jour précédent, Poincaré a remis à l’Hôtel de ville de Paris, leur épée de maréchal à Joffre, Foch et Pétain qui mènent le lendemain le corps des troupes sur les Champs-Élysées, ouvert symboliquement par les mutilés de guerre. Le lendemain, L’Humanité se déchaîne contre le gouvernement et la militarisation de la cérémonie. L’opposition socialiste n’a jamais désarmé, même le jour de la victoire. Le jour même, 15 juillet, le conseil national de la SFIO examine le traité et sans surprise le rejette. Depuis des mois, l’agitation révolutionnaire bolchévisante a gagné les militants socialistes dans un contexte international très troublé. En mars 1919, Lénine et les bolcheviks ont appelé à la Révolution en créant la IIIe Internationale communiste187 ; des tentatives de coup d’État communistes en Allemagne ont été écrasées ; les communistes ont pris le pouvoir en Hongrie en mars et partout il y a une forte agitation sociale avec des grèves188. Dès le 11 avril 1919, Marcel Cachin (1869-1958) écrit dans L’Humanité « La prétendue civilisation capitaliste aboutit à la catastrophe la plus effroyable de l’humanité, à la famine, à la misère physiologique générale, à la plus cruelle incertitude du lendemain, tout cela crée une situation révolutionnaire générale… » Une partie encore minoritaire de la SFIO se déclare très clairement favorable aux bolchéviks. Soucieux de couper l’herbe sous le pied à la CGT, Clémenceau fait voter le 23 avril 1919 la loi abaissant le temps de travail à 48 h par semaine (8 heures sur 6 jours). Mais dès le lendemain, la CGT de la métallurgie revendique la semaine de 44 heures et de fortes augmentations de salaires. À l’approche du 1er mai, la tension monte, Clémenceau fait interdire les manifestations qui ont lieu néanmoins. De violents affrontements opposent la police aux manifestants devant le Palais Bourbon et dans Paris. On compte un mort et des centaines de blessés de part et d’autre. Les jours suivants, de grandes grèves commencent et se conjuguent à de grandes manifestations pendant les mois de mai et de juin alors que s’achèvent les négociations sur le traité de paix. On compte plusieurs dizaines de milliers de grévistes. Le 25 mai un défilé a lieu jusqu’au Père-Lachaise devant le Murs des fédérés. L’Humanité titre « Le Prolétariat magnifie la Commune et acclame la révolution russe. » Les socialistes dénoncent la politique de Clémenceau à l’égard de la Russie189. L’envoi d’un corps expéditionnaire à l’été 1918 pour soutenir les Blancs contre les Rouges dans la guerre civile qui les oppose a été très mal ressenti par la majorité des socialistes français. Leurs griefs contre Clémenceau sont très nombreux et se multiplient et c’est donc sans surprise qu’ils ne ratifient pas à la Chambre le traité de paix le 2 octobre 1919 : 372 pour 53 contre dont 49 socialistes et 72 abstentions dont 33 socialistes et 18 radicaux-socialistes qui jugent la paix trop sévère, une « paix de violence » selon l’expression de Jean Longuet. Léon Blum écrit dans l’Humanité le 19 juillet 1919, « Le traité de Versailles vient nous frapper comme un reniement comme une trahison 190. »

			Le calme étant revenu au début de l’automne, Clémenceau estime qu’il peut lever l’état de siège par décret le 12 octobre 1919 et faire reprendre le cours de la vie démocratique au pays, toutes les élections ayant été repoussées après la guerre. « Il est temps que la France elle-même fasse entendre sa voix et dise ce qu’elle pense de ce qui a été fait et de ce qui doit être fait » dit-il en juillet 1919 face à la virulente opposition socialiste.

			Les élections législatives ont été fixées au 16 novembre, les municipales au 30 novembre et 7 décembre, les élections des conseils généraux le 14 et 21 décembre, les élections sénatoriales au 11 janvier 1920, et enfin celle à la présidence de la République. La loi du 12 juillet a établi un scrutin de liste à la proportionnelle avec une prime majoritaire qui pousse les partis à s’unir et qui favorise les coalitions de partis. Avant le début du cycle électoral, le paysage politique n’est plus celui de 1914. L’opposition frontale socialiste rend impossible une entente avec les radicaux. Le Parti radical, présidé depuis septembre par Édouard Herriot (1872-1957)191, un anti-clémenciste, ne veut pas d’alliance avec une droite hétéroclite mais ne veut pas d’union avec les socialistes dont beaucoup sont fascinés par la révolution bolchevique. Les socialistes et radicaux partent donc seuls devant les électeurs. À l’inverse à l’initiative de Millerand, le centre et la droite républicaine proposent des listes communes, « le Bloc national192 », avec un mot d’ordre bien connu, « Ni réaction, ni révolution » et se réclame de Clémenceau. Alliance démocratique, Fédération républicaine, républicains socialistes, fidèles à l’Union sacrée acceptent même l’alliance avec l’Action libérale populaire et les nationalistes de Maurice Barrès dans certains départements, parfois avec des radicaux ou des socialistes indépendants dans d’autres mais refusent de s’allier avec la très royaliste Action française de Charles Maurras. Le Bloc est majoritairement de centre-droit et de droite mais les accords locaux pour la constitution des listes montrent une très grande diversité de situation qui contredit l’idée d’un simple affrontement gauche/droite. En revanche, un thème mobilise tous les partisans du « Bloc national » : la menace bolchevique. Le dessin représentant un moujik hirsute et mal rasé tenant entre les dents dans un rictus effrayant un couteau dégoulinant de sang est reproduit à des millions d’exemplaires et devient le premier symbole diffusé massivement d’anticommunisme en France193. Contre l’agitation sociale organisée plus ou moins par des activistes, le Bloc veut se présenter comme le barrage à la subversion socialiste.

			Grâce à cette union très élargie et hétéroclite, le « Bloc national » gagne 337 députés, la gauche victorieuse en 1914 est très largement battue. Pour la première fois depuis 1876, les forces politiques classées à droites gagnent les élections. Mais la droite de 1876 est royaliste, celle de 1919 est républicaine. D’ailleurs, les royalistes ne sont pas absents de la Chambre puisqu’ils font élire une quarantaine de députés.

			Les socialistes qui gagnent des électeurs (1,7 millions de voix) ne font élire que 68 députés contre 102 en 1914, les républicains socialistes 26 sièges et 86 pour les radicaux. Plus de la moitié des députés sont de nouveaux élus et vont connaître pour certains d’entre eux une grande carrière : Léon Blum, Édouard Daladier, Camille Chautemps, Georges Mandel, Édouard Herriot ; et, un grand nombre sont des anciens combattants d’où le nom de « Chambre bleue horizon » donnée à cette Chambre élue de novembre 1919.

			Le « Bloc » peut puiser ses soutiens dans quatre groupes parlementaires : la Gauche républicaine démocratique avec 96 députés (avec de nombreux radicalisants qui se réclament de l’Union sacrée), les Républicains de gauche avec 61 députés, l’Action républicaine et sociale avec 46 députés sont des centristes. Beaucoup se réclament de l’Alliance démocratique (ancien centre-gauche) qui se résignent à gouverner avec une droite plus franche à cause de l’ambiguïté des radicaux vis-à-vis des socialistes et bientôt des communistes. Une dernière composante, la plus nombreuse avec 183 députés, l’Entente républicaine est surtout formée par des députés de la Fédération républicaine auxquels s’ajoutent quelques nationalistes comme Barrès. Donc la majorité parlementaire du « Bloc » n’est pas du tout homogène, très peu cohérente et aucun gouvernement ne peut se prévaloir d’une majorité acquise d’avance. Dans la pratique, il n’y a pas de majorité « Bloc national » car au centre droit et à droite il n’y a pas de discipline de vote.

			Pour Clémenceau, son opposition ayant été très largement battue, la victoire électorale confirme la grande popularité du chef du gouvernement, l’approbation de sa politique durant les deux dernières années et le désaveu de ses adversaires. Tout cela malgré le rejet de la ratification du traité de Versailles par le Sénat américain qui rend caduque l’alliance militaire anglo-américaine en cas d’agression allemande194.

			À l’ouverture de la session parlementaire le 8 décembre 1919 Clémenceau reçoit un triomphe en même temps que sont accueillis chaleureusement les nouveaux députés Alsaciens-Lorrains qui proclament « leur indéfectible affection pour la patrie retrouvée ». Les élections municipales et cantonales suivantes sont beaucoup plus équilibrées et donne un Sénat plus à gauche que la Chambre. On pousse Clémenceau à se présenter à l’élection présidentielle du 17 janvier. Il s’y risque. Le jour précédent, selon la tradition les républicains se réunissent pour désigner leur candidat. Paul Deschanel, son vieil adversaire, gagne 408 voix contre 389 en faveur du Tigre. Vexé, celui-ci retire sa candidature. Comme en 1877 avec Gambetta, les députés refusent qu’un homme à l’autorité certaine devienne président de la République et affaiblisse le pouvoir parlementaire, sans compter que si Clémenceau est admiré il a aussi beaucoup d’ennemis, même dans son propre camp, qui ne lui pardonnent par d’avoir dénoncé Caillaux et Malvy. Le lendemain, Deschanel, président de la Chambre des députés, est élu à Versailles président de la République avec 734 voix. Le surlendemain, Clémenceau remet sa démission à Poincaré. La presse internationale annonce la nouvelle de son échec avec des commentaires sévères qui révèlent l’incompréhension, parfois la stupeur « La défaite de Clémenceau ne fait pas honneur à la France », écrit le New-York World. On dit que le Premier ministre britannique Lloyd Georges apprenant la nouvelle se serait exclamé « Cette fois ce sont les Français qui ont brûlé Jeanne d’Arc 195. »







			[image: ] Crises et prospérité des années 1920

			Le jour même de la démission de Clémenceau, Poincaré nomme avant de quitter ses fonctions Alexandre Millerand (1859-1943)196, grande figure du socialisme indépendant, désormais non inscrit, et artisan de la création du Bloc national qui forme un gouvernement d’union très élargie vers le centre et le centre gauche et ne correspondant pas à la majorité parlementaire plus à droite. Une partie de la droite comprend difficilement que le ministère de l’Intérieur ait été donné à Théodore Steeg (1868-1950), un radical. La tentation du rassemblement du centre va être l’apanage de tous les gouvernements de la première législature d’après-guerre (1920-1924). Celui-ci n’obtient la confiance le 22 janvier 1920 qu’avec 272 voix contre 23 et 300 abstentions. La composition du gouvernement n’a pas satisfait une majorité de la Chambre. Millerand doit faire appel à toute son éloquence et à sa force de persuasion pour rallier une majorité plus substantielle à sa politique. Ce sont également les évènements qui vont resserrer les rangs car le gouvernement Millerand est confronté immédiatement aux difficultés économiques et sociales de l’après-guerre. La production agricole est à 60 % de celle de 1913, la production industrielle à 55 %. Les pénuries sont nombreuses alors que la mise en circulation de billets de banques a été multipliée par 6, tous les ingrédients sont présents pour la poursuite d’une forte inflation des prix. En 1921, les prix ont été multipliés par quatre par rapport en 1913. Cette poussée inflationniste crée les conditions de l’agitation sociale qu’une partie de la CGT acquise à la révolution veut mobiliser. Elle déclenche le 25 février 1920 une grève générale des chemins de fer qui va toucher d’autres secteurs jusqu’en mai197. Le gouvernement décrète la réquisition des chemins de fer, les compagnies révoquent 15 000 cheminots et des poursuites judiciaires sont déclenchées contre la CGT. Face à la fermeté du gouvernement, la CGT donne l’ordre de reprendre le travail le 21 mai malgré une frange révolutionnaire qui n’entend pas en rester là. L’échec de la grève a immédiatement des conséquences politiques sur le mouvement politique socialiste.

			Un des points d’orgue de l’année 1920 est la naissance du Parti communiste français198. Déjà l’année précédente en avril 1919 au congrès extraordinaire à Paris, la SFIO a évité de justesse la scission entre la tendance révolutionnaire, qui souhaite adhérer à la Troisième Internationale fondée par Lénine, et la tendance réformiste qui veut rester au sein de la IIe Internationale fondée en 1889. Pour préserver l’unité, la « motion Bracke », votée à l’unanimité, décide qu’il est interdit de faire alliance avec un pari « bourgeois », c’est-à-dire avec les radicaux. L’unité a donc été conservée au prix de l’isolement qui est fortement sanctionné en termes de représentation puisque le nombre de députés élus est passé de 102 en 1914 à 68 en novembre 1919. Mais en termes d’électeurs, le parti a gagné 300 000 voix de 1,4 million à 1,7. Et, par ailleurs, le nombre d’adhérents a fortement augmenté depuis la fin de la guerre avec 178 000 adhérents. La stratégie du parti n’est pas totalement désavouée. Au congrès de Strasbourg de février 1920, la majorité a décidé de quitter la IIe Internationale mais sans adhérer pour autant à l’Internationale communiste. L’échec des grèves du printemps 1920 exacerbe les tensions entre les trois courants qui traversent la SFIO et qui s’affrontent au Congrès de Tours de décembre 1920 au sujet de l’adhésion199. Le premier courant mené par Léon Blum (1872-1950)200, ancien chef de cabinet de Marcel Sembat pendant la guerre, élu député en 1919, et Paul Faure (1878-1960) qui s’est lui opposé à la participation au gouvernement des socialistes, sont les deux ténors de l’opposition à l’adhésion. Le deuxième courant mené par Marcel Cachin (1869-1958)201, le très influent directeur de L’Humanité et Louis-Oscar Frossard (1918-1920) à la tête de la SFIO au moment du Congrès depuis octobre 1918, souhaite une adhésion pour reconstruire le parti, d’où leur nom de « reconstructeurs ». En juin-juillet 1920, Froissard et Cachin sont allés en Russie pour une mission « d’observation et de négociations » et reviennent avec l’idée d’une adhésion conditionnelle en aménageant les conditions d’adhésion202 ; enfin le troisième courant, regroupe tous les militants, souvent issus du syndicalisme révolutionnaire de la CGT, de la minorité « antiministérialiste » de la guerre dont le chef de file est Boris Souvarine (1895-1984) qui est en contact avec Lénine. Ces derniers ont constitué un Comité de la IIIe Internationale le 7 mai 1919 qui milite pour l’adhésion inconditionnelle. Ce comité compte 5 000 à 10 000 militants très actifs en 1920, financé par Moscou avec son propre organe, le Bulletin communiste, dirigé par Souvarine. Entre août et décembre, les différents courants s’affrontent à propos des 21 conditions d’adhésion définies par le IIe Congrès de l’International communiste (I.C.) en juillet-août 1920. Un compromis est trouvé entre Souvarine et Cachin-Froissard qui leur permet de porter une motion commune qui appelle à l’adhésion. Du 25 au 30 décembre 1920, la motion Cachin-Froissard-Souvarine remporte 67 % des mandats, la position soutenue par Paul Faure 21,4 % et celle de Léon Blum 8,3 %. Le congrès décide également l’exclusion de Jean Longuet (1878-1938)203, petit-fils de Karl Marx, qui incarne la minorité pacifiste qui s’est opposée à la guerre et à la participation ministérielle socialiste. Il est pourtant favorable à l’adhésion mais à certaines conditions. Cette position jugée trop modérée n’a plus cours. Le nouveau Parti communiste ne veut pas être le prolongement de cet esprit. Il veut incarner un nouvel idéal révolutionnaire. Froissard devient le secrétaire général du Parti communiste français (P.C.F.), Section française de l’Internationale communiste, qui voit fondre rapidement ses effectifs et ne compte plus en 1923 que 30 000 adhérents. Dès le congrès de 1921, la gauche du parti mené par Souvarine combat Froissard pour imposer une ligne dure qui l’oblige à démissionner le 1er janvier 1923. Du côté de la minorité, Léon Blum et Paul Faure restent les dirigeants de la SFIO : « Nous sommes convaincus, dit Blum le 27 décembre 1920, que pendant que vous irez courir l’aventure, il faut que quelqu’un reste garder la vieille maison. » La SFIO socialiste conserve une ligne antiministérielle, de non-participation au gouvernement jusqu’en 1936.

			La scission socialiste a des répercussions sur le paysage syndical. La CGT, divisée entre réformistes et communistes après deux années de luttes intestines, finit par se séparer en deux entités. En décembre 1921, les communistes cégétistes créent la Confédération générale du travail unitaire (C.G.T.U.) qui contrôle 17 fédérations. Aux deux syndicats marxistes, il faut ajouter la création de la Confédération française des travailleurs chrétiens (C.F.T.C) né en mars 1919, qui rejette la lutte des classes et prône de régler les conflits par le dialogue et la négociation entre employeurs et employés.

			Pendant les neuf mois qu’il a occupé la tête du gouvernement, Millerand est confronté comme tous ses successeurs au problème de faire respecter le traité de Versailles, notamment sur deux points essentiels, la sécurité de la frontière et les Réparations. Depuis le rejet définitif par le Congrès américain du traité de Versailles le 19 mars 1920, une partie du traité est caduque. Les assurances anglo-américaines se sont évanouies. La France ne peut plus compter que sur elle-même d’où la détermination du gouvernement français lorsque l’armée allemande entre dans la zone démilitarisée de la rive droite du Rhin début avril 1920. Millerand ordonne immédiatement l’occupation de plusieurs villes allemandes dont Francfort et obtient son retrait. À la conférence interalliée (Britannique, Belge, Italien, Grec, Japonais) de San Remo en Italie entre 19 et 26 avril 1920, puis à celle de Boulogne (21 juin), de Spa (6-17 juillet), la France avance le chiffre de 230 milliards de marks-or de réparations mais les Britanniques s’y opposent considérant que cela affaiblit trop l’Allemagne.

			Durant les années 1920-1921, prenant acte du renoncement anglo-américain, la France organise sa sécurité en signant des alliances de revers avec la nouvelle Pologne qui doit à la fois servir de barrage à l’expansionnisme communiste russe et maintenir l’Allemagne sous la pression de l’est. La France étend son réseau d’alliances, la Petite Entente204, à la Tchécoslovaquie205, la Roumanie et la Yougoslavie206. Par ailleurs, à la conférence de San Remo, les Alliés se mettent d’accord sur des mandats confiés à la France sur la Syrie et le Liban, territoires ottomans, sous l’égide de la SDN, ce que le traité de Sèvres avec l’Empire ottoman confirme en août 1920. L’armée française entre Damas en juillet 1920 au détriment du roi Fayçal et des nationalistes syriens207.

			Atteint d’une maladie nerveuse, Paul Deschanel démissionne de la présidence de la République le 21 septembre 1920. Aussitôt, Millerand se porte candidat et annonce s’il est élu une amélioration des lois constitutionnelles. À ses yeux, le président de la République « sans être l’homme d’un parti, peut et doit être l’homme d’une politique arrêté et appliquée en étroite collaboration avec ses ministres ». Il est élu le 24 septembre avec l’idée de redonner au président de la République une autorité perdue depuis la crise de 1877, notamment de l’arme de la dissolution. Millerand pense à une réforme constitutionnelle qui élargirait le collège électoral présidentiel pour que le chef de l’État ne soit pas seulement « l’homme du parlement ». En nommant Georges Leygues (1857-1933) à la présidence du Conseil, il poursuit l’idée qu’il pourrait réellement diriger l’exécutif, en particulier les Affaires étrangères en poursuivant les négociations engagées avec le Vatican pour rétablir les relations diplomatiques rompues en 1904 et aplanir tous les différends nés de la loi de 1905. Cette pratique n’est pas du goût des parlementaires qui reprochent au chef de gouvernement son manque d’autorité et son manque de fermeté sur la question des réparations. Ils le renversent par 447 voix le 12 janvier 1921. La majorité souhaite que Poincaré, qui depuis son départ de la présidence appelle à la fermeté à l’égard de l’Allemagne, reprennent les rênes du gouvernement. Mais un vieux contentieux entre Poincaré et Millerand empêche cette solution. Millerand appelle Briand le 16 janvier, qui est en très net décalage avec la majorité de la Chambre, à former le nouveau gouvernement. La majorité attend de ce dernier qui est en charge des Affaires étrangères une position ferme sur la question des Réparations208. Car, sur le forfait de 20 milliards de marks-or payable avant le 1er mai 1921, l’Allemagne n’a payé que 7,5 milliards. Or une nouvelle conférence se tient à Paris le 25 janvier qui fixe les réparations dues par l’Allemagne à 226 milliards de marks-or, ce que l’Allemagne refuse. Comme l’année précédente, l’armée française est envoyée occuper Düsseldorf, Ruhrort et Duisbourg. Sous pression anglaise, la commission des Réparations fixe finalement fin avril 1921, le montant à 132 milliards de marks-or dont 52 % revient à la France, suivi d’un ultimatum début mai pour que l’Allemagne accepte de payer sous la menace d’une occupation totale de la très riche région de la Ruhr. Après quelques jours de réflexions, le gouvernement allemand accepte cette dernière proposition. Selon l’accord l’Allemagne doit payer chaque année 2 milliards auxquels s’ajouterait une somme correspondante à 26 % des exportations, ce qui revenait à verser 14 % de son revenu national pendant trente ans. Les Allemands tentent de négocier ensuite un rapprochement économique franco-allemand pour favoriser le paiement. Inquiets les Anglais tentent de négocier une baisse du montant en échange d’une alliance militaire franco-anglaise garantissant la protection de la frontière. Briand accepte la tenue d’une conférence internationale à Cannes malgré l’hostilité de la majorité du Bloc national et de Millerand qui ne comprend pas le changement de ligne et qui souhaite rester sur une position de fermeté. Mais avec le soutien des radicaux et des socialistes, Briand ouvre la conférence le 4 janvier 1922 en présence des Britanniques, Belges, Italiens et Japonais. Au sénat, Poincaré, président de la commission des Affaires étrangères, se fait le procureur de cette politique conciliante. Face à l’hostilité grandissante, de Millerand et de plusieurs ministres, Briand quitte la conférence prématurément et démissionne le 12 janvier 1922. Millerand se résigne à nommer Poincaré, l’homme qui incarne la ligne dure et qui a le soutien plein et entier de la majorité. Poincaré le déclare d’emblée, il n’est pas question de renégocier le montant des réparations et laisse entendre qu’il est favorable à un emprunt international pour que l’Allemagne puisse assumer le paiement et redresser son économie. Mais le 16 avril 1922 l’Allemagne et l’URSS signent le traité de Rapallo209, en marge de la conférence de Gênes relative au système financier international210, qui acte leur rapprochement négocié depuis plusieurs mois. Dans la foulée, les Allemands demandent le moratoire des paiements. Après plusieurs semaines de négociations, Poincaré ne veut plus tergiverser et veut frapper fort. Il se décide en concertation avec les Belges à faire occuper toute la Ruhr par l’armée française le 11 janvier 1923211. Alors que l’Allemagne appelle à la « résistance passive », Poincaré déclare à la Chambre que faute de paiements « Nous allons chercher du charbon et voilà tout. » À l’exception des communistes et socialistes, l’intervention est approuvée par 452 contre 72.

			Dans l’opposition à l’occupation de la Ruhr, le jeune PCF conduit par Albert Treint (1889-1971) depuis janvier 1923 et totalement bolchevisé désormais212, a particulièrement choqué une grande partie de l’opinion publique lorsqu’il a apporté son soutien aux ouvriers allemands contre l’armée française de la Ruhr. Cachin organise des rassemblements dans des villes rhénanes contre l’occupation française. Les Jeunesses communistes menées par Jacques Doriot (1898-1945) et Gabriel Péri (1902-1941) ont apposé des affiches appelant les soldats français à fraterniser avec les ouvriers allemands. Le gouvernement, considérant ces actions comme un acte de trahison a fait arrêter Marcel Cachin et une vingtaine de dirigeants communistes et les a fait traduire devant le Sénat constitué en Haut Cour de Justice. Mais celui-ci va se déclarer incompétent et les personnes incarcérées vont être libérées.

			La pression de Poincaré sur l’Allemagne est maximale à travers la Haute Commission interalliée des territoires rhénans (HCITR) qui travaille étape par étape à détacher économiquement la Rhénanie du reste du pays213. Toute l’industrie allemande privée du charbon de la Ruhr est paralysée, le pays connaît une hyperinflation qui détruit totalement le mark214. En août 1923 le pays est au bord de l’effondrement lorsque Gustav Stresemann (1878-1929) est nommé Chancelier. Le 21 octobre une éphémère République Rhénane est proclamée, timidement appuyée par le gouvernement français. C’est à ce moment-là que Poincaré accepte ce qu’il refuse depuis 1922, la proposition britannique de constituer une commission internationale d’experts capable d’évaluer les capacités de remboursement de l’Allemagne. Sans doute, parce que les Américains auraient accepté de lier les Réparations aux dettes interalliés dans la Commission215. Cette ouverture de Poincaré est critiquée par une partie de la droite et par les clémencistes, Tardieu ou Mandel. À l’inverse, la fermeté de Poincaré rencontre une hostilité de plus en plus forte chez les radicaux et les républicains-socialistes qui prennent leur distance et rejoignent les socialistes et les communistes. Or la situation financière française est calamiteuse à cause de l’énorme dette extérieure de 40 milliards de francs-or, contractée surtout auprès des États-Unis et du Royaume-Uni, à quoi s’ajoute la dette intérieure de 75 milliards. La valeur du franc ne cesse de se dégrader par rapport à la livre sterling et au dollar américain : on passe de 1 dollar pour 10,9 francs en 1919 à 18,2 francs en octobre 1923 et 1 sterling de 41,8 francs à 79,7 francs. Mais l’attaque contre le franc repart sur les marchés des changes. Les banques américaines en particulier spéculent contre le franc216. La crise monétaire française est aigüe à l’hiver 1923. Poincaré annonce qu’il veut recouvrer la confiance en rétablissant l’équilibre budgétaire. Il annonce un milliard d’économies et une augmentation des impôts directs de 20 % le 24 février 1924. Mais les mesures annoncées ne suffisent pas à enrayer l’effondrement du franc, le 8 mars 1924, la livre frôle les 125 francs et le dollar à 29 francs. Poincaré est en train de perdre sa majorité parlementaire.

			Un prêt est demandé à la banque américaine Morgan mais ce prêt comme on peut s’y attendre est conditionné à l’acceptation par la France des conclusions de la commission d’experts présidée par le directeur du budget américain Charles Dawes qui s’est réunie en janvier 1924. Poincaré accepte le principe ce qui permet un redressement spectaculaire du franc dans les jours suivants. Fin avril, la parité avec la livre est retombée à 61 francs. Pour l’opinion publique, Poincaré a sauvé le franc, on parle d’un « Verdun financier » ; à droite, Poincaré jouit désormais d’une vraie popularité. Le plan Dawes est accepté par le gouvernement le 18 avril. Dans le cadre de ce plan, la France doit évacuer la Ruhr, puis est prévu un échelonnement des paiements allemands, un milliard de marks les cinq premières années puis 2,5 milliards par an. D’importants prêts américains sont prévus pour aider l’Allemagne à payer ainsi que d’importants investissements pour redémarrer l’économie allemande et lui faciliter en retour le paiement des réparations217.

			La sévère crise monétaire et la brûlante question des réparations trouvent une issue en même temps que la campagne électorale bat son plein pour renouveler la Chambre au terme de la première législature après la guerre. Depuis le début de l’année, les négociations politiques ont repris à gauche. Les positions maximalistes du PCF empêchent toute négociation avec lui, ce que les communistes ne recherchent pas considérant que les « sociaux-traitres » ne valent pas mieux que les autres « partis bourgeois ». Les socialistes de la SFIO, regroupés autour de Paul Faure, s’interrogent sur la question de l’alliance avec les radicaux au nom de la pureté révolutionnaire dont ils se réclament qui doit les maintenir à l’écart d’un gouvernement bourgeois. La gauche du parti avec Jean Zyromski (1890-1975)218 est hostile à une discussion avec les radicaux à l’inverse de l’aile droite autour d’Albert Thomas, Pierre Renaudel, Alexandre Varenne qui préconise un accord de gouvernement. Léon Blum au centre tente de concilier les deux positions. Le Congrès du parti en janvier 1924 se prononce pour une alliance électorale mais non sur un programme de gouvernement, éventuellement au mieux dit Blum un « soutien sans participation ». « Nous n’allons pas au Cartel de gaieté de cœur. La pilule est amère : ce n’est que par devoir que nous l’avalerons. » Tout est dit. Les radicaux avec Édouard Herriot se sont divisés en 1919, certains ayant rejoint le Parti républicain et social fondé en 1920 par Charles Jonnard avec les anciens de l’Alliance démocratique. Par ailleurs, des radicaux participent au gouvernement alors que sur certains sujets il y a une opposition au gouvernement. Dans ces conditions, la ligne du parti conduit par Herriot paraît difficile à définir. Celui-ci s’interroge sur la stratégie d’Union sacrée de laquelle il s’éloigne en 1923 pour se rapprocher des socialistes modérés de la SFIO. En février 1924, un accord électoral est trouvé pour constituer le Cartel des gauches sans être prolongé par un accord de gouvernement. Dans 75 % des circonscriptions, radicaux et socialistes forment des listes communes sans donner lieu d’ailleurs dans la majorité des cas à une profession de foi commune.

			Au centre et à droite, Poincaré se refuse d’être l’homme d’un parti ou du Bloc national et continue d’affirmer les principes d’unité nationale qu’il a développés pendant la guerre. Il veut incarner un centre droit, ces « Républicains de gauche » que les partis marxistes ont rejeté plus à droite et ne ferme pas la porte à un gouvernement de « concentration républicaine » avec les radicaux ou du moins une partie d’entre eux.

			À l’inverse, Millerand, sortant de la neutralité traditionnelle de sa fonction se fait lui au contraire le champion du Bloc national et milite ouvertement pour une révision constitutionnelle revalorisant le pouvoir exécutif. En s’exposant de la sorte, il prend le risque d’entrer dans la bataille politique et de faire sortir la fonction présidentielle de son rôle de simple arbitre entre les partis. Au final, le Bloc national ne trouve pas à constituer de liste commune et part divisé.

			À l’issue des élections du 11 mai 1924 avec une forte participation de près de 83 %, la plus élevée depuis 1871, les listes qui se réclament du Bloc national ont gagné en nombre de voix avec 4,5 millions contre 3,4 millions au Cartel des gauches219. Pour leur première participation électorale, les communistes ont fait élire 26 députés et ont obtenu 875 000 voix, soit un nombre de voix de gauche de 4,3 millions. Mais à l’inverse de 1919, la loi électorale favorise les listes d’union du Cartel des gauches qui se retrouvent en tête en nombre de sièges. Les radicaux obtiennent 139 députés, la SFIO 104, les républicains-socialistes 44, soit une majorité relative de 287 députés qui frôle la majorité absolue. Si on ajoute les 40 députés de la Gauche radicale élus sur des listes cartellistes ou des listes « poincaristes », le Cartel peut revendiquer la majorité absolue fixée à 293 députés. À droite, l’Union républicaine démocratique, l’ancienne Entente de la Fédération républicaine, a 104 sièges, les trois groupes du centre (Démocrates de gauche, Gauche républicaine démocratique, républicains de gauche) ont 95 députés, soit un total 199 députés pour la droite et le centre qui sont donc battus sévèrement en termes de sièges.

			Aussitôt les résultats stabilisés, la presse cartelliste se livre à une campagne contre Millerand, accusé d’être sorti de la neutralité que commande sa fonction. Au lendemain de la démission de Poincaré le 1er juin 1924, le groupe radical, appuyé par le Cartel, dépose une motion selon laquelle le maintien en fonction de Millerand « blesserait la conscience républicaine ». Herriot, appelé à former le gouvernement par Millerand, refuse et demande d’abord le départ du locataire de l’Élysée. Comme en 1887, une sorte de « grève de ministres » et un bras de fer se jouent entre le président et la nouvelle majorité parlementaire. Millerand tente d’appeler Steeg ou Poincaré, envisage même une dissolution mais encore faudrait-il une majorité du Sénat pour avis conforme. ll choisit de nommer le 8 juin François-Marsal pour qu’un message soit lu au parlement le 10 : « S’il était entendu désormais que l’arbitraire d’une majorité peut obliger le président de la République à se retirer pour des motifs politiques, le Président de la République ne serait plus qu’un jouet aux mains des partis. » Herriot fait voter par 337 contre 217 le refus du débat ; au Sénat Millerand ne trouve pas un meilleur écho avec 150 contre 144, une partie du centre poincariste ne voulant pas sauver l’aventureux « soldat Millerand ». Le 11 juin 1924, Millerand démissionne et avec lui l’espoir d’un renforcement du pouvoir exécutif220. Le surlendemain, pour le remplacer, le radical très modéré Gaston Doumergue, (1863-1937), président du Sénat, est élu à Versailles par le Congrès contre Paul Painlevé, candidat du Cartel avec 515 voix contre 309, illustration flagrante d’une majorité parlementaire très fragile et la possibilité d’une autre majorité radicale-modérée.

			Le 15 juin, Herriot est appelé à former le nouveau gouvernement, lui se réservant les Affaires étrangères. Comme prévu, les socialistes soutiennent sans participer, si bien que sur 18 ministres, 13 sont radicaux. Font leur entrée deux personnalités proches du président du Conseil, promises à un brillant avenir : Édouard Daladier (1884-1970) aux Colonies et Camille Chautemps (1885-1963) à l’Intérieur.

			Pour obtenir le soutien socialiste, plusieurs mesures sont immédiatement annoncées : suppression des mesures fiscales de Poincaré, amnistie des personnes condamnées pendant la guerre (Caillaux, Malvy), réintégration des cheminots révoqués en 1920, transfert des cendres de Jaurès au Panthéon (23 novembre 1924). Toutefois, si ces mesures sont adoptées dans les premiers mois c’est au prix de luttes parlementaires incroyablement difficiles où Herriot s’épuise à obtenir une majorité, notamment au Sénat. De même, par circulaire, il autorise le syndicalisme pour les fonctionnaires mais aucune loi ne l’autorise formellement car le Sénat s’y oppose221. Herriot tente de réactiver une politique anticléricale avec plusieurs projets dont la rupture des relations diplomatique avec le Vatican ou l’application de la loi de 1905 en Alsace-Moselle, mais il se heurte à une farouche opposition qui l’empêche d’aller très loin dans cette direction. L’esprit de 1925 n’est plus celui de 1905 et au final personne ne veut vraiment rompre l’équilibre trouvé vingt ans plus tôt, le carburant anticlérical étant épuisé.

			En politique étrangère, la politique de Herriot tranche avec celle qui a été suivie par le Bloc national. À la Conférence de Londres de juillet-août 1924 les derniers points techniques du plan Dawes sont actés. L’évacuation de l’armée française de la Ruhr est prévue et réalisée en juillet 1925. En revanche, Herriot n’obtient pas, contrairement à ce que Poincaré attendait, de lier le paiement des dettes interalliées en fonction du paiement des réparations allemandes. À ce titre, beaucoup à droite considère qu’il a mal négocié dans la dernière phase des tractations. Les bonnes relations avec son homologue britannique permettent d’envisager une initiative commune à la S.D.N. Le 1er octobre 1924, Herriot et le Premier ministre travailliste Ramsay Mac Donald (1866-1937) signent à la S.D.N. le « protocole de Genève » avec l’objectif de mettre en place un arbitrage international obligatoire en cas de conflit entre les deux pays. Herriot se rallie aux idées de Léon Bourgeois, père de l’idée de sécurité collective selon le triptyque « arbitrage, sécurité, désarmement222 ». Mais le protocole, n’étant pas ratifié le 12 mars 1925 par le nouveau gouvernement britannique conservateur, est mort-né. Annoncée avant son arrivée au pouvoir mais spectaculaire sur le moment, la reconnaissance officielle de l’URSS par le gouvernement français est décidée le 29 octobre 1924, sans que soit réglé le problème des emprunts russes contractés par le régime tsariste que le régime soviétique a répudiés. Depuis un voyage à Moscou en 1922, Herriot ne cache pas une forme de sympathie pour le régime soviétique. Cette reconnaissance met un terme à la politique de « cordon sanitaire » suivie depuis 1918223.

			Pour Herriot, le plus urgent au début de l’année 1925 est l’équation financière, provisoirement jugulée par Poincaré en mars 1924. La charge de l’énorme dette flottante des Bons de la défense nationale constitue un défi que seule la confiance des détenteurs est capable de surmonter. Or, les socialistes, associés aux radicaux sapent cette confiance indispensable. Leur projet d’impôt sur le capital fait peur et à la Chambre le socialiste Vincent Auriol critique l’action du ministre des finances Étienne Clémentel (1864-1936)224. Inquiets de cette politique, les détenteurs de Bons, au lieu de continuer à souscrire, réclament le remboursement ce qui fragilise la trésorerie et les finances publiques. Herriot n’a pas d’autres choix que de demander des avances à la Banque de France mais une loi de 1920 ayant fixé un plafond de 41 milliards déjà atteint, ces avances ne peuvent être qu’occasionnelles et rapidement régularisées. En janvier 1925, le gouverneur de la Banque de France, banque privée, exige soit la régularisation du dépassement pour un milliard de francs soit une nouvelle loi qui augmente le plafond autorisé225. Le risque parlementaire est grand, Herriot est de plus en plus acculé. Le 25 mars, Léon Blum préconise à Herriot pour surmonter la crise des finances publiques un impôt sur le capital. Herriot contre toute attente accepte le principe mais sait que le projet ne peut obtenir ni l’approbation de Clémentel qui le dit publiquement et démissionne le 2 avril 1925, ni l’approbation du Sénat. La crainte qu’une telle mesure provoque la fuite des capitaux explique une telle hostilité chez une partie des radicaux, de la Gauche radicale et de la droite. Le 10 avril 1925 la Banque de France révèle le montant des dépassements du plafond faisant savoir au grand jour la mauvaise gestion financière. Peu lui chaut, Herriot, sans doute pour préserver son avenir politique à gauche, choisit Anatole de Monzie pour remplacer Clémentel et annonce le projet d’un prélèvement exceptionnel de 10 % sur le capital. Le 10 avril comme attendu le jour même, le Sénat refuse la confiance à Herriot par 156 voix contre 132 qui démissionne.

			D’avril 1925 à juillet 1926, six gouvernements se succèdent. Le premier formé par Paul Painlevé le 17 avril 1925 voit le retour d’Aristide Briand aux Affaires étrangères qui va conserver le portefeuille de manière continue jusqu’en 1931, parfois en le cumulant avec la présidence du Conseil. Son action est marquée par la signature le 16 octobre 1925, avec son homologue allemand Stresemann, des accords de Locarno par lesquels, l’Allemagne reconnaît les dispositions de Versailles concernant la démilitarisation de la Rhénanie et les frontières occidentales, mais pas les frontières orientales avec la Pologne et la Tchécoslovaquie226. Malgré ce rapprochement franco-allemand très significatif, les accords ne sont donc pas exempts d’ambiguïté puisque la France alliée des deux pays doit renforcer ses engagements auprès d’eux. Les accords de Locarno reçoivent un large soutien de la Chambre où ils sont ratifiés le 26 février 1926 par 413 voix contre 71227. Le dégel des relations franco-allemandes se prolonge par l’entrée de l’Allemagne à la S.D.N. en septembre 1926228 sous le parrainage de la France et de Briand qui à cette occasion prononce à la tribune de Genève un célèbre discours pacifiste dont on retient les phrases « Arrière les fusils, les mitrailleuses, les canons ! Place à la conciliation, à l’arbitrage et à la paix ! ». Prix Nobel de la paix pour l’année 1926, qualifié de « pèlerin de la Paix », Briand est devenu incontournable pour tous les gouvernements qui se succèdent jusqu’en 1931. Toutefois, la politique de Briand suscite beaucoup d’interrogations et de débats229. Fortement applaudie à gauche, elle reçoit un accueil plus réservé à droite, ou très hostile chez les nationalistes230.

			Dans le même temps, Painlevé qui a pris le portefeuille de la Guerre se montre intraitable dans ses relations avec les territoires de l’Empire. Face à la guerre du Rif qui a commencé en 1921 au Maroc espagnol avec le soulèvement Abdel-Krim (1882-1963)231, le gouvernement exige de Lyautey une plus grande répression et envoie Pétain superviser les opérations militaires. Lyautey préfère démissionner en septembre 1925 et laisser au vainqueur de Verdun le soin d’écraser la rébellion rifaine. En Syrie, contre la révolte des Druzes, le gouvernement demande d’abord au Haut-Commissaire, le général Sarrail de faire preuve de fermeté232. Damas est bombardé en octobre 1925233. Sur cette politique, le consensus est général après 1918, le discours anticolonialiste est marginal. Quelques voix esseulées, celle d’André Malraux qui anime un journal anticolonialiste à Saigon, ou plus romanesque avec son Voyage au Congo (1927) d’André Gide trouve très peu d’écho, à l’exception des communistes qui offrent leur soutien aux insurgés marocains234.

			Durant cette période, une sourde rivalité oppose Joseph Caillaux, ministre des Finances et vice-président du Conseil dont le retour après son amnistie est fait pour rassurer les milieux d’affaires et Édouard Herriot devenu président de la Chambre, considéré comme le chef de la majorité du Cartel. Le retour à une orthodoxie financière très austère, soutenue par les modérés, est critiqué par Herriot. Le Parlement vote le relèvement du plafond mais le franc continue de dégringoler, la parité avec la livre franchit la barre des 100 francs en juin 1925. Les demandes de remboursement des Bons du Trésor excèdent les souscriptions nouvelles. La fuite des capitaux continue. Une nouvelle avance de la Banque de France est demandée pour 6 milliards de Francs et Caillaux projette l’émission d’un emprunt qualifié de « libération nationale » à 4 % dont les intérêts seraient indexés sur le cours de la livre, exempté d’impôts et réservés aux porteurs de Bons de la Défense. Le 12 juillet Caillaux obtient la majorité mais 196 députés du Cartel ont voté contre ses projets financiers. Au bout de quelques semaines, le résultat de l’opération est très mitigé. Caillaux n’obtient pas non plus des Américains après un voyage en septembre et octobre 1925 un rééchelonnement des règlements des dettes interalliées en fonction des paiements effectués par l’Allemagne au titre des réparations dans le cadre du plan Dawes.

			La querelle entre les deux figures du parti radical s’envenime. En octobre 1925 au congrès du parti, Caillaux est désavoué. Avant même d’être renversé, Painlevé démissionne le 27 octobre pour reconstituer un gouvernement sans Caillaux où il reprend lui-même les Finances avec l’idée de reprendre le projet d’impôt sur le capital de 14 %. Sans surprise, il est renversé le 22 novembre par 278 voix contre 275, le groupe de la Gauche radicale s’étant joint à la droite. Briand est appelé pour la huitième fois de sa carrière à former le gouvernement avec des radicaux (Chautemps, Daladier), des républicains-socialiste (Painlevé, de Monzie) et des centristes. On se rapproche de la « concentration républicaine », les socialistes ayant décidé de s’abstenir. La situation financière redevient préoccupante, car le franc continue de perdre de sa valeur sur le marché des changes. Le ministre des Finances Louis Loucheur (1872-1931) ne parvient pas à rétablir la confiance et démissionne le 16 décembre 1925. Son successeur Paul Doumer (1857-1932) qui occupe le portefeuille des Finances pour la troisième fois235, ne réussit pas davantage, son plan financier est repoussé le 6 mars 1926, obligeant le gouvernement à démissionner. La défiance est toujours grande, les porteurs de bons liquident leurs titres pour acheter des devises étrangères et entrainent la baisse continue du franc. La parité avec la livre s’établit alors à 134 francs et à 27,6 francs avec le dollar. Aussitôt reconduit, Briand choisit Raoul Péret (1870-1942) aux Finances. Le nouveau ministre parvient à faire passer un plan financier mais en signant les accords Mellon-Béranger le 29 avril 1926 pour régler la dette vis-à-vis des États-Unis, il s’attire les foudres de la droite en général et de Poincaré en particulier qui estime l’accord trop défavorable à la France parce qu’il ne lie pas le remboursement de la dette interalliée au paiement des réparations allemandes. Aussi, Briand décide de ne pas faire ratifier l’accord par le Parlement. Pendant ce temps, la défiance monétaire s’accentue, le 19 mai la livre cote 172 francs. Un comité d’experts est appelé à formuler un plan de redressement au plus vite afin de rassurer les milieux financiers et couper l’hémorragie des capitaux. Raoul Péret ne dit pas autre chose en affirmant il faut « cesser de faire la guerre aux possédants, si l’on veut arrêter l’exode des capitaux et leur faire réintégrer le bercail… » Ce discours ne peut que susciter la désapprobation socialiste et d’une partie des radicaux. La confiance est malgré tout obtenue le 2 juin par 313 voix pour et 157 contre, mais 89 radicaux se sont abstenus. Mais n’obtenant pas le soutien de la Banque de France pour ce plan qui est déterminée à ne plus rien céder au Cartel, Péret démissionne, ce qui conduit Briand le 15 juin à l’imiter. L’impasse politique et financière conduit à une attaque contre le franc sur les marchés des changes. Fin juin, la parité avec la livre anglaise s’établit à 173 francs.

			Briand est de nouveau reconduit par le président Doumergue, et cherche à constituer un gouvernement d’union nationale allant des socialistes à Poincaré, ce dernier s’étant dit prêt à le faire pour sauver le pays de la débâcle financière. Mais les socialistes refusent et Herriot emboîte le pas considérant que si un tel gouvernement doit se constituer ce ne peut être que diriger par un radical. Herriot est alors missionné pour en constituer un le 19 juin mais les modérés font savoir que le président du parti radical n’a rien pour rassurer les milieux financiers et n’est pas l’homme de la situation. Herriot ayant échoué à rallier les appuis nécessaires, Briand reprend la main et négocie avec Poincaré sa participation au gouvernement mais sous l’influence de Pierre Laval, Briand finit par donner le portefeuille des Finances à Joseph Caillaux avec le titre de vice-président du Conseil dont l’orthodoxie financière est connue et doit rassurer les milieux économiques et financiers. Le 30 juin le nouveau gouvernement obtient la confiance à une courte majorité. Le 4 juillet le comité d’experts rend ses conclusions et préconise le retour à l’équilibre budgétaire par une baisse des dépenses et une augmentation des impôts indirects, l’assainissement de la situation de la Trésorerie par la création d’une caisse autonome de la gestion des bons et d’autres mesures censées ramener la confiance. La question est bien de savoir s’il faut stabiliser le franc et accepter sa dévalorisation depuis 1914 ou s’il faut revenir à la valeur du franc de 1914. Pour l’heure le 6 juillet Caillaux reprend à son compte le plan financier. Il est adopté à la Chambre par 269 voix contre 247. Mais rien n’y fait, dans les jours suivant le franc continu de baisser. Le 16 juillet, il atteint 202 francs pour une livre. Le 17 juillet, Caillaux demande à la Chambre une délégation des pouvoirs pour agir par des décrets-lois et enrayer la débâcle. En pleine séance, Herriot, président de la Chambre, sort de ses gonds, descend du perchoir et reprend sa place de député et interpelle le ministre : « Pendant la guerre, c’est le Parlement qui par sa tâche quotidienne, a organisé les armées victorieuses. Quoi qu’on dise, quoi qu’on en pense, je vous dis messieurs du gouvernement collaborez avec le Parlement ! Ne le supprimez pas ! ». À droite, certains reprochent à Caillaux son passé, si bien qu’une soixantaine de députés de droite, plus les socialistes, les communistes et les radicaux herriotiste votent contre la délégation de pouvoir par 288 contre 243. Le gouvernement Briand est renversé. Le lendemain le franc s’effondre à 220 francs face au sterling lorsque Herriot est appelé à former le gouvernement. Le 19 juillet, la parité atteint 235 francs. On assiste à un début de « bank run » lorsque les épargnants commencent à retirer leur argent des comptes bancaires. Un début de panique s’empare du pays. Le 20 juillet, en désespoir de cause, Herriot a proposé à Poincaré un poste de ministre d’État mais l’ancien président de la République sait qu’il n’a plus longtemps à patienter. Le 21 juillet 1926, la parité atteint le record de 50 francs pour un dollar et d’une livre pour 243 francs, soit quatre fois celle d’avril 1924236. Le même jour, au conseil des ministres, Herriot veut jeter l’éponge et se démettre mais Gaston Doumergue réplique « Il ne m’est pas possible d’accepter votre démission. Vous avez été investi par moi… maintenant c’est au parlement de se prononcer après vous avoir entendu. S’il y a des ministres qui ne sont pas d’accord, remplacez-les. Vous trouverez toujours des candidats. Mon devoir est de vous obliger à vous présenter devant la Chambre. Je suis président de la République et j’applique la constitution. Si vous démissionniez vous vous rendriez coupable de forfaiture. » À 17 heures, Herriot se présente à la Chambre, le ministre des Finances, Anatole de Monzie, annonce que les caisses du Trésor sont vides. Dehors, devant le Palais Bourbon, une foule commence à s’amasser, chauffée par des ligues antiparlementaires, l’Action française, Les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger, dont certaines réclament la dissolution de la Chambre et font craindre le coup de force contre les institutions. À 21 heures, la confiance est refusée par 290 voix contre 237, la Gauche radicale et les républicains-socialistes ont voté avec la droite. Herriot et les ministres doivent attendre onze heures du soir pour quitter le Palais Bourbon après la dispersion d’une foule hostile qui appelle au meurtre du président du Conseil. C’est la fin du Cartel des gauches. Pour la gauche, il ne s’agit pas d’autre chose que du « mur d’argent » qui a eu la peau de la coalition de gauche237. Pour la droite, cette sortie piteuse est le résultat de l’incurie d’une gauche radicale-socialiste, incapable de gérer les affaires du pays.

			Dans la nuit du 21 juillet au 22 juillet 1926, Doumergue appelle Poincaré pour lui demander de constituer en urgence le gouvernement. Pour beaucoup, surtout à droite, il est l’homme de la situation. Dès l’annonce de sa nomination, le 22 juillet, le franc retrouve quelques couleurs avec une parité face au sterling à 220 francs et de nombreux Français cessent de retirer leur argent des banques238. Ce sentiment est même partagé par le Tigre dans sa retraite vendéenne : « Doumergue a eu raison… à sa place j’en aurais fait autant. Poincaré est un des rares hommes politiques qui soit considéré comme n’ayant jamais trempé dans les affaires plus ou moins louches. » Les milieux d’affaires applaudissent. On prête ce mot au baron Édouard de Rothschild : « Surtout que Poincaré ne fasse rien, qu’il ramène seulement la confiance. » Les radicaux ne lui sont pas totalement hostiles car ils le savent profondément républicain et laïc. Seuls les communistes et l’extrême droite avec l’Action française le sont foncièrement. Dans ces conditions, Poincaré peut espérer un gouvernement d’union nationale, « formé dans un esprit de réconciliation nationale ».

			Sans surprise, les socialistes n’acceptent pas ce qu’ils ont refusé au Cartel mais toutes les autres composantes acceptent de participer. Sur treize ministres, cinq sont d’anciens présidents du conseil : Briand aux Affaires étrangères, Painlevé à la Guerre, Leygues à la Marine, Herriot à l’Instruction publique, Barthou à la Justice et vice-président. Louis Marin, président de la Fédération républicaine est ministre des pensions. Les radicaux Albert Sarraut à l’Intérieur, Henri Queuille à l’Agriculture, Léon Perrier aux Colonie complètent ce gouvernement resserré où Poincaré prend les Finances. Le gouvernement d’union étant constitué et présenté le 23 juillet a tout pour rassurer les milieux financiers. Le franc poursuit sa hausse repasse sous la barre symbolique des 200 francs. Le 27 juillet 1926, par 358 voix contre 131, le gouvernement Poincaré obtient la confiance de la Chambre. Le 3 août, il fait adopter un plan pour retrouver l’équilibre budgétaire avec une augmentation des impôts, surtout indirects de 11,5 milliards de francs et un programme d’économies par la suppression des conseils de préfecture, de 106 sous-préfectures, de recettes de finances, de tribunaux, de prisons239. On autorise même le gouvernement à utiliser la procédure d’urgence et les décrets-lois autrement dit ce qu’on a refusé à Caillaux deux semaines auparavant. Dès la fin de l’année 1926, le budget redevient excédentaire. Poincaré a porté le taux de réescompte à 7,5 % pour arrêter la fuite des capitaux et attirer de nouveaux investisseurs. Le 10 août 1926 les deux chambres réunies à Versailles adoptent une loi constitutionnelle qui crée une caisse autonome de gestion des bons de la Défense nationale. Cette caisse est chargée d’amortir la dette publique au moyen des recettes provenant d’une nouvelle taxe de 7 % sur la première mutation du capital immobilier et divers autres droits. L’impact psychologique des conditions de création de la caisse est considérable et redonne la confiance que les deux années passées ont perdue. Ainsi dès octobre, la livre revient à 165 francs, puis à 123 en décembre. Par ailleurs la Banque de France a été autorisée par une loi du 7 août à acheter de l’or, de l’argent et des devises sur le marché sans être obligée de s’en tenir à la définition du franc résultat de la loi de 1803. Le 22 décembre, elle annonce que désormais elle pratiquera le cours de 122,25 francs pour une livre à l’achat et à la vente, soit 25,5 pour un dollar. Par cette simple annonce le système monétaire est fondamentalement modifié car la Banque de France peut intervenir sur le marché et maintenir le cours du franc. Cette stabilisation de fait est maintenue jusqu’en juin 1928. Le retour à la valeur du franc de 1914 est dans tous les esprits et dans le débat entre les « dévaluateurs » et les « revalorisateurs » pendant toute l’année 1927240. En cas de revalorisation du franc, l’exemple britannique des années 1925 et 1926 a montré les effets produits d’une telle politique : renchérissement des produits français, baisse des exportations, marasme économique, chômage. Poincaré hésite mais ne veut pas trancher le débat sans l’approbation du suffrage universel et les élections législatives du 22 et 29 avril 1928.

			Poincaré peut non seulement se prévaloir de la réussite de son plan de stabilisation financier mais aussi de certaines lois qui ont été adoptées à une très large majorité, voire presque à l’unanimité. Par exemple, la loi de janvier 1928 qui ramène le service militaire à un an mais aussi l’ambitieuse loi sociale du 5 avril 1928. Celle-ci après un débat d’une dizaine d’années doit couvrir les risques de maladie, invalidité, décès, vieillesse pour l’ensemble des salariés dont le salaire n’excède pas un seuil. Le système est financé par des cotisations patronales et ouvrières payées par les employeurs et géré par des caisses privées241. La loi qui peut être considérée comme la première grande loi sur la protection sociale est votée par 477 pour contre 2. La loi du 10 août 1927 facilite l’accession à la nationalité française car seuls trois ans de présence sur le sol français suffisent pour pouvoir demander la naturalisation au lieu des dix ans instaurés par la loi de 1889242. Herriot, ministre de l’Instruction publique, fait passer pour l’année 1928 la gratuité de l’enseignement secondaire public de la 6e à la 3e dans les établissements ayant une école primaire supérieure243. Faciliter l’accès des jeunes des classes populaires va devenir le cheval de bataille de la gauche à partir des années 1930 à une époque où la majorité des élèves arrête le cursus scolaire à l’âge de la scolarité obligatoire (13 ans) et seulement 30 % environ d’une classe d’âge décroche le certificat d’études. Enfin, dans le domaine du logement, la loi Loucheur votée à l’unanimité le 7 juillet 1928 propose de consentir pendant six ans des avances aux sociétés de crédit immobilier afin de construire 200 000 « habitations à bon marché (HBM244). Sur le plan extérieur, Poincaré a laissé Briand poursuivre le rapprochement avec l’Allemagne commencé à Locarno et sa politique visant à assurer la frontière par un accord international. Ainsi, en février 1928 Briand et le secrétaire d’État américain Kellogg signent un traité d’arbitrage mettant la guerre « hors la loi » entre les deux pays. Le « pacte Briand-Kellogg » est ouvert à la signature à d’autres pays245. Le 27 août 1928 le pacte est signé par 15 puissances dont l’Allemagne, le Royaume-Uni, l’Italie, la Pologne, la Tchécoslovaquie, le Japon. Par ce pacte qui met « la guerre hors la loi », les pays s’engagent à renoncer à la guerre mais il ne prévoit rien de précis ni de garantie particulière246. Plus concrète est la proposition du chancelier socialiste Hermann Muller de régler le problème de Réparations au terme du plan Dawes en contrepartie d’une évacuation anticipée de la Rhénanie. Le principe est accepté par Briand et Poincaré.

			C’est donc avec ce bilan que le gouvernement de Poincaré affronte le verdict des urnes. Les élections d’avril 1928 ont lieu au scrutin uninominal majoritaire à deux tours dans le cadre de l’arrondissement adopté par la loi du 12 juillet 1927 et mettent en jeu 612 sièges. Au soir du premier tour le 22 avril 1928, les communistes obtiennent un million de voix, la SFIO 1,7 million et le Parti radical 1,68 million, les républicains-socialistes 0,5 million soit un total de gauche de 4,8 millions, les Républicains modérés 2,2 millions, la Fédération républicaine 2 millions, l’Action française 0,2 million, très affaiblie après sa condamnation par le Vatican en 1927, soit un total de droite de 4,6 millions. Une semaine plus tard, au second tour, la répartition des sièges donne au PCF 12 élus. Celui-ci paie sa stratégie « classe contre classe » qui interdit le désistement au bénéfice des socialistes. Prenant acte, les socialistes ont choisi de rechercher un accord de désistement mutuel avec les radicaux. Or ces derniers ont porté à la présidence du parti en 1927 Édouard Daladier qui milite à l’intérieur du parti pour l’union avec les socialistes contre la stratégie d’union nationale et d’alliance avec les modérés. Cet accord de désistement mutuel permet l’élection de 100 députés socialistes SFIO et de 125 radicaux, auxquels il faut ajouter une quarantaine de socialistes indépendants et de républicains-socialistes. À droite, les différentes sensibilités peuvent se prévaloir de soutenir sans faille le président du Conseil à l’exception de l’Action française. Les différents groupes du centre droit (Républicains de gauche, Gauche radicale, Indépendants de gauche, Gauche unioniste) ont 150 députés et autant pour l’Union Républicaine (Action démocratique et sociale, Union républicain démocratique, Démocrate populaire). La droite étant majoritaire, Poincaré est conforté. Il n’a pas besoin des radicaux pour gouverner. Mais dans la continuité de la stratégie d’union nationale, il décide de ne pas remanier le gouvernement pour préserver l’union acquise à l’été 1926. Le débat monétaire est tranché par la loi du 25 juin 1928 : la valeur du franc est établie à 65 mg d’or, soit 20 % de la valeur du franc germinal (322,5 mg). On opère ainsi une dévaluation de 80 % par rapport à 1914. Les « dévaluateurs » en imposant le « franc Poincaré » ont gagné. Poincaré a imposé à sa majorité réticente la solution la plus réaliste, les épargnants et les rentiers sont les grands perdants de l’opération mais la situation financière est assainie, le budget équilibré et même excédentaire, la balance des comptes restaurée.

			Un évènement inattendu provoque la chute du gouvernement dont la popularité est certaine après plus de deux ans aux affaires. Au congrès du parti radical à Angers début novembre 1928, Daladier fait désavouer la participation des ministres radicaux dont Herriot et les oblige à démissionner le 6 novembre ce qui entraîne la démission du gouvernement et le passage des radicaux dans l’opposition. Poincaré reconduit présente son nouveau gouvernement, légèrement modifié, le 11 novembre 1928, date symbolique s’il en est, et obtient la confiance par 330 voix contre 139 et 134 abstentions, dont une centaine de radicaux. Dans cette dernière phase, Poincaré s’intéresse davantage aux affaires extérieures et aux problèmes des dettes. Un accord a été trouvé pour qu’un comité d’experts, présidé par l’homme d’affaires américain Owen Young, se réunisse à Paris au début de l’année 1929 et trouve une solution pérenne à la question des Réparations. Après plusieurs mois de négociations, le plan Young, présenté le 7 juin 1929 prévoit le paiement de 109 milliards et l’échelonnement des annuités allemandes sur 59 ans réparties en deux étapes. De 1929 à 1966, le paiement de l’Allemagne comprend une partie des dettes des Alliés à l’égard des États-Unis et une partie correspondante aux Réparations. De 1967 à 1988, l’Allemagne s’engage à assurer le paiement de la créance américaine. Les réparations versées par l’Allemagne, de 1,7 à 2,4 milliards de marks par an, doivent être réparties par une Banque des règlements internationaux247. Après le problème des Réparation, Poincaré doit soumettre à la ratification les accords Mellon-Béranger relative à la dette française vis-à-vis des États-Unis et les accords Churchill-Caillaux à l’égard de la dette vis-à-vis du Royaume-Uni signés en 1926. Poincaré défend la ratification des accords le 11 et 12 juillet devant une Chambre très hostile mais le 17 juillet, un bulletin médical annonce que Poincaré doit prendre du repos et la dernière partie du débat se déroule sans lui. Le vote de ratification a lieu le 20 juillet à une courte majorité 300 pour et 292 contre. La ratification du plan Young reçoit un plus large soutien le 26 juillet par 442 voix contre 30. C’est la dernière victoire de Poincaré qui malade adresse sa démission au président de la République le jour même et se retire de la vie politique. Avec la mort de Clémenceau en novembre 1929, disparaissent les deux personnalités les plus marquantes de la première moitié du XXe siècle248.

			Briand est appelé pour la onzième et dernière fois à constituer le cabinet. Il se borne à reconduire le cabinet Poincaré et mène les dernières négociations sur l’entrée en vigueur du Plan Young à la conférence de La Haye en août 1929. Stresemann, à qui il ne reste que quelques semaines à vivre, veut définitivement lier son acceptation par l’Allemagne à l’évacuation de la Rhénanie. Briand hésite, tergiverse. Il sait que les Britanniques et les Belges vont quitter leur zone respective dans les semaines à venir et pour la France au plus tard en 1935. Sans doute pour œuvrer à la réconciliation à laquelle il travaille depuis 1925, Briand accepte le 20 août l’évacuation totale de la Rhénanie au plus tard en juin 1930, soit cinq ans avant la date prévue249. Dans l’europhorie des années de dialogue de 1927-1929, Briand propose à l’Assemblée de la SDN le 5 septembre 1929 la création d’une fédération européenne qui doit couronnée sa politique de détente et de conciliation250. La politique suivie par Briand interroge, le 22 octobre 1929 par 288 voix contre 277, le gouvernement est renversé. Deux jours plus tard, le krach de Wall Street et la crise économique qui frappe le monde emportent avec eux tous les espoirs de sécurité collective en Europe.

			La crise qui frappe la France touche un pays qui a retrouvé, malgré la crise des finances publiques de 1925-1926, une certaine prospérité. En 1919, la production industrielle est à l’indice 57 par rapport à 1913 ; dès 1924, l’indice est à 116, puis 140 en 1929. La production automobile est multipliée par 6 entre 1920 et 1929, celle de l’acier s’accroît de 258 %. Le revenu national a retrouvé son niveau de 1913 en 1923 et le dépasse de 33 % en 1929. Le PIB connaît des rythmes de croissance de 7 % entre 1920 à 1924, puis de 3 % par an de 1924 à 1929, période durant laquelle la productivité augmente de 2,4 % par an. Tous les indicateurs économiques ont une forte croissance, passé la période 1918-1921. Parmi les causes principales de cette forte croissance des années 1920, le très fort taux d’investissement dans l’industrie qui représente entre 16 à 19 % du PIB qui permet une modernisation des entreprises. Le modèle fordiste et taylorien se diffuse dans l’automobile pour produire des quantités importantes d’objets standardisés à faible coût grâce à des machines de plus en plus performantes qui remplace le travail manuel251. Partout la machine s’est imposée avec le marteau-piqueurs dans les mines ou le « travail à la chaîne ». La modernisation a accompagné la concentration dans certains secteurs les plus en pointe. Par exemple, dans l’automobile deux tiers de la production sont réalisés par les trois premiers constructeurs, Renault, Citroën et Peugeot. Des géants naissent dans l’aluminium avec Péchiney en 1921, la chimie avec Rhône-Poulenc en 1928. Des grandes entreprises industrielles permettent à la France d’exporter 25 % de son produit industriel en 1928. La société Pont-à-Mousson exporte 67 % de sa production, l’industrie métallurgique 40 %. En 1928, la France est le premier exportateur de produits sidérurgiques avec 4,3 millions de tonnes devant l’Union économique belgo-luxembourgeoise 4,1 millions, 3,5 pour le Royaume-Uni, 3,3 pour l’Allemagne, 2,1 aux États-Unis. Si du côté de la production, la progression a été spectaculaire, en revanche, la progression des salaires réels, tenant compte de l’inflation, des travailleurs manuels a été beaucoup plus lente. Pour une base 100 en 1913, il est encore à ce niveau en 1925 et atteint 107 en 1929. Le pouvoir d’achat a stagné. Le revenu salarial est le grand perdant de la période, sans doute la plus inégalitaire sur le plan du partage des gains de productivité.
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			Lorsque le krach de Wall Street a lieu à New-York, le jeudi 24 octobre 1924, le « black Thursday », l’évènement passe pratiquement inaperçu en France. Car l’actualité qui domine est la crise ministérielle après la chute du gouvernement Briand. Le président Doumergue veut lever l’hypothèque cartelliste en proposant à Édouard Daladier (1884-1970) de former le gouvernement. Le leader radical s’empresse de faire des propositions au groupe socialiste mais les velléités participationnistes de certains sont vite refroidies par Léon Blum qui s’élève contre ce projet et par le Conseil national de la SFIO qui à une courte majorité de 1590 voix contre 1461 refuse la participation socialiste. Clémentel ayant échoué à former un gouvernement de « concentration républicaine », André Tardieu (1876-1945) est pressenti. Cet ancien collaborateur de Clémenceau à la conférence de la paix forme le gouvernement le 3 novembre252. Le nouveau chef du gouvernement a l’ambition, après le retrait de Poincaré, de devenir l’homme d’une droite moderne en créant un grand parti conservateur qui pourrait même intégrer les « radicaux compatibles » et s’opposer aux marxistes du PCF et de la SFIO. Il a appuyé les efforts de son ami Henri de Kerillis (1889-1958), créateur en 1927 du Centre de Propagande des Républicains Nationaux, premier organisme commun à toutes les droites, clairement conçu comme un embryon d’un grand parti unifié253. Il souhaite également renforcer le pouvoir exécutif ce qui par certains aspects le rapproche de Millerand. Adhérent épisodique de l’Alliance démocratique, Tardieu n’a jamais voulu prendre la tête du parti. Sa conception du rôle du « chef » l’incite peu à soumettre ses idées et actions aux votes de congrès ou de comités. Resté journaliste dans l’âme, il entend s’adresser directement à l’opinion, sans le filtre des partis, pour guider les citoyens sur le bon chemin254.

			La crise boursière qui se transforme rapidement en crise financière et économique ne frappe pas la France aussi intensément que d’autres pays comme les États-Unis, l’Allemagne ou le Royaume-Uni mais plus durablement. Elle s’installe « en douceur ». Dans sa déclaration ministérielle du 8 novembre 1929, Tardieu déclare « Le monde est en pleine crise économique. La France a le privilège de n’être pas atteinte, tant s’en faut au même degré ; elle a subi dans de moindres proportions que les autres une certaine baisse des prix de gros. Mais son industrie est demeurée stable et elle n’a pas de chômeur. Dans ces conditions, la confiance est un devoir 255 ». Beaucoup d’observateurs croient pendant plusieurs mois que la France est un îlot de prospérité au milieu d’un effroyable marasme. Le stock d’or de la Banque de France double entre 1928 et mai 1931. Le franc apparaît comme une valeur refuge. Pourtant la baisse des prix est plus précoce qu’ailleurs et se fait ressentir dès mars 1929 dans tous les secteurs ; la production industrielle de certains secteurs (sidérurgie, automobile, …) marque le pas également.

			Ces signes endogènes sont mal perçus et le gouvernement Tardieu entend mener une « politique de prospérité ». Inspiré par les propositions de mouvements technocratiques comme le Redressement français256, il lance un « plan d’outillage national », un grand plan d’investissement de grands travaux pour stimuler le développement économique d’un montant de cinq milliards de francs répartis entre l’industrie (1,8 milliard), l’agriculture (1,7 milliard), la santé et l’enseignement (1,4 milliard). Tardieu nomme André François-Poncet (1887-1978), sous-secrétaire d’État à la présidence du Conseil, chargé de l’Économie nationale, pour élaborer « une nouvelle politique économique, qui ne serait ni socialiste, ni libérale et qui ferait une place à l’intervention de l’État 257 ». Ce plan n’est exécuté que partiellement, le groupe de la Gauche radicale lui retire son soutien le 17 février 1930 et met un terme au premier gouvernement Tardieu. Après une brève tentative de Camille Chautemps (1885-1963) pour un gouvernement de « concentration » qui n’obtient pas la confiance, Tardieu est rappelé le 2 mars 1930 pour former son deuxième cabinet qui va durer neuf mois. Dans la perspective de créer un grand parti conservateur antimarxiste, il tente de séduire les radicaux en étendant la gratuité de l’enseignement secondaire commencé avec Herriot (loi du 12 mars 1930), en instaurant la retraite du combattant (loi du 16 avril 1930), en faisant appliquer la loi de 1928 sur les assurances sociales, en créant un ministère de la Santé publique. Il mène à bien également la ratification du plan Young et l’évacuation totale de la Rhénanie le 30 juin 1930 selon les vœux d’Aristide Briand, inamovible ministre des Affaires étrangères depuis 1925. En parallèle, Tardieu mène une politique de soutien aux ligues en les subventionnant par les fonds secrets ce qui inquiète les milieux parlementaires. Le 4 décembre 1930, les sénateurs profitent du scandale de la faillite de la banque Oustric à laquelle Raoul Péret, ministre de la Justice est mêlé pour renverser le gouvernement258.

			Après un gouvernement Steeg (13 décembre 1930-22 janvier 1931), de quelques semaines, Pierre Laval (1883-1945) accède à la présidence du Conseil pour la première fois le 27 janvier 1931. L’ancien socialiste passé à droite se veut l’héritier d’Aristide Briand et de son pacifisme qu’il a professé dès 1914. En 1919, il a refusé de ratifier le traité de Versailles qui à ses yeux accable l’Allemagne. Il a fait partie des 49 socialistes qui ont voté contre la ratification. Ce pacifisme fait le fond de sa personnalité259. Il compose un cabinet avec des poids lourds de la majorité, Pierre-Etienne Flandin aux Finances, André Maginot à la Guerre, André Tardieu à l’Agriculture, Paul Reynaud aux Colonies. Ce dernier inaugure le 6 mai 1931 l’Exposition coloniale internationale au bois de Vincennes qui a été préparé dès 1927 par le maréchal Lyautey pour une durée de six mois260 : « Il faut que chacun se sente citoyen de la Plus Grande France, celle des cinq parties du monde » dit-il. Instiller dans l’esprit des Français une conscience impériale – car jusqu’à cette exposition les Français ont manifesté peu d’intérêt pour leur « empire » – et consolider le sentiment d’une grandeur nationale, sont les deux objectifs de l’Exposition qui accueille près de 12 000 exposants pour faire découvrir « le tour du monde » en un jour et justifier la « mission civilisatrice de la France ». Le quotidien communiste l’Humanité, la décrit davantage comme une « foire impérialiste ». Les anticolonialistes menés par le PCF, la CGTU et la Ligue anti-impérialiste ouvrent une contre-exposition sur la « Vérité sur les colonies » qui n’accueille que 4 000 visiteurs contre 33,5 millions de billets vendus aux 8 millions de visiteurs dont un million d’étrangers pour l’Exposition de Vincennes, un vrai succès populaire.

			Une semaine après l’inauguration de l’Exposition, on procède à l’élection du président de la République au terme du septennat de Gaston Doumergue. Briand soutenu par les radicaux et les socialistes se présente contre Paul Doumer, président du Sénat, mais il n’obtient que 401 voix contre 442 au premier tour. Doumer est élu au second tour.

			Reconduit dans ses fonctions le ministère Laval perçoit désormais très clairement les premiers effets de la crise. La production industrielle à l’indice 100 en 1928 est à 102 en janvier 1931, le nombre de chômeurs secourus représente 40 000 en janvier 1931 mais 250 000 en janvier 1932. Ce chiffre peut paraître faible en comparaison des millions de chômeurs en Allemagne, au Royaume-Uni ou aux États-Unis mais il ne prend pas en compte le chômage partiel et la sous-activité qui touche une partie de plus en plus d’importante des actifs industriels261. De plus, la France est encore un pays très rural qui encaisse mieux que les autres grands pays industrialisés les effets de la crise. L’archaïsme du pays le protège de la crise.

			La crise prend une nouvelle dimension avec deux annonces, l’une américaine et l’autre britannique, qui changent la donne. D’abord, lorsque le président Hoover, tenant compte de la crise, propose le 20 juin 1931 un moratoire d’un an sur les paiements des dettes et des Réparations. La deuxième annonce du 21 septembre 1931 par le Premier ministre britannique Mac Donald est un coup de tonnerre. Les Britanniques décident d’abandonner la convertibilité en or de la livre sterling après la faillite de la puissante banque autrichienne Creditanstalt en mai 1931, suivie des banques allemandes en juillet et de la vente massive de livres sterling. Cet abandon est une dévaluation immédiate de 24 % sur les marchés des changes qui est suivie par des dévaluations en cascade par d’autres pays qui sont liés à la monnaie anglaise. En quelques semaines, les produits français qui jusqu’en 1931 sont encore inférieurs aux prix anglais se trouvent surévalués sur les marchés étrangers et moins compétitifs sur le marché national. La balance des paiements excédentaire entre 1921 et 1930 devient déficitaire de 1 % du PIB en 1932 et 1933.

			Du côté français, le gouvernement de Pierre Laval comme toute la classe politique est attaché à la stabilité de la monnaie et à l’équilibre budgétaire. C’est pourquoi on se refuse à dévaluer et on choisit des mesures protectionnistes. En novembre 1931, un décret institue une surtaxe de change de 15 % à l’encontre des pays dévaluateurs et un système de contingentement pour limiter les importations à quotas fixés a priori. Cela n’empêche pas la chute spectaculaire des exportations du fait de la contraction mondiale de l’activité et des prix français surévalués.

			Après la mort du ministre de la Guerre André Maginot le 6 janvier 1932, Laval prend en main les Affaires étrangères, Aristide Briand s’écartant du gouvernement avant de mourir le 7 mars 1932 après avoir servi vingt-six gouvernements dont 17 fois au titre de ministre des Affaires étrangères. Ce troisième gouvernement Laval ne dure qu’un mois. À l’approche des élections de mai, Laval reprend les idées de Tardieu et de Mandel pour forcer les radicaux à former une alliance plus étroite avec les modérés. Il propose de modifier la loi électorale et d’adopter le scrutin uninominal à un tour comme en Angleterre. Cette proposition est rejetée et Laval est obligé de démissionner. Tardieu forme le dernier gouvernement de la législature pour conduire la campagne qu’il conduit tambour battant. Pour la première fois, un président du Conseil se pose en chef de la majorité sortante à travers de grands discours, largement radiodiffusés. Autre innovation, les ministres sont mobilisés pour relayer sa parole, notamment Paul Reynaud, vice-président du Conseil et ministre de la Justice qui s’engage sans compter262. Ces interventions choquent à gauche qui s’empresse de taxer Tardieu de « nouveau boulangisme » ou de « l’homme au micro entre les dents ». Malgré les appels au rassemblement antimarxiste, Tardieu perd son pari et ne parvient pas à rassembler les droites avant les élections qui restent très hétéroclites alors que les effets de la crise économique sont maintenant bien perceptibles.

			L’Alliance démocratique qui a repris son nom en 1926 est travaillée par Tardieu qui milite en son sein avec Paul Reynaud pour faire de ce parti, pivot de toutes les combinaisons politiques au centre, un parti de la réforme politique et pour pousser Pierre-Etienne Flandin (1889-1958) son chef à réclamer une révision de la Constitution. La Fédération républicaine regroupe, elle, la droite conservatrice avec des sensibilités diverses : une aile autoritaire avec le député de Gironde Philippe Henriot (1889-1944), une aile plus cléricale avec Xavier Vallat (1891-1972) et une aile plus nationaliste avec François de Wendel (1874-1949) et Louis Marin (1871-1960) qui la dirige depuis 1925. Le Parti Démocrate Populaire (P.D.P.), d’inspiration démocrate-chrétienne, né en 1924 et présidé par Auguste Champetier de Ribes (1882-1947) constitue l’aile sociale de la majorité sortante avec des hommes comme Robert Schuman (1886-1963). À l’extrême droite, la marginalisation de L’Action française laisse une place aux Ligues nationalistes. Les Jeunesses patriotes, issues de la vieille Ligue des Patriotes a pris son autonomie en 1926 sous la houlette du député de Paris Pierre Taittinger (1887-1965) qui milite pour un renforcement du pouvoir exécutif. Mais son allure paramilitaire va vite l’assimiler à un groupe fascisant263.

			À gauche, le parti radical avec Herriot redevenu président du parti en 1931 jusqu’en 1935, bien représentatif des classes moyennes indépendantes (médecins, avocats, pharmaciens…) tente également un renouvellement générationnel avec de jeunes députés. Pierre Cot, Pierre Mendès France et Jean Zay sont les nouvelles figures du parti qui s’efforcent de définir un néo-radicalisme et de bousculer le maire de Lyon.

			La SFIO, sous la dyarchie de Paul Faure, secrétaire général du parti, et de Léon Blum chef du groupe socialiste à la Chambre et rédacteur en chef du Populaire depuis 1921 tente à tout prix de conserver l’unité du parti. Depuis la fin dramatique du Cartel en juillet 1926, deux tendances se combattent entre les « participationnistes », menés par Pierre Renaudel et son hebdomadaire la Vie socialiste, Paul Ramadier, député de Decazeville et Marcel Déat un des espoirs du parti et la direction politique du parti avec Paul Faure qui refuse l’idée de la participation. Léon Blum tente la synthèse en distinguant la « conquête du pouvoir » avec la prise totale du pouvoir politique et « l’exercice du pouvoir » dans le cadre du système capitaliste qui est acceptable dès lors que le parti est la plus forte composante d’une majorité de gauche. Elle rend possible la « participation sous certaines conditions ». Au congrès de Bordeaux de janvier 1930, la participation ayant été rejetée par 2066 mandats contre 1507, la question se pose de nouveau en cas de victoire de la gauche.

			Le PCF a connu les soubresauts et convulsions liés à la politique intérieure soviétique, avec l’élimination successive des trotskistes et des zinovievistes par Staline qui devient le chef incontesté de l’URSS en 1929. Cela s’est traduit en France par des purges au sein du PCF264. Le Komintern a poussé « des jeunes » à la tête du parti comme Henri Barbé et surtout Maurice Thorez ou le syndicaliste Benoît Frachon. La stratégie de « classe contre classe » adoptée en 1928 interdit tout accord avec un autre parti. La stratégie de l’Internationale communiste appliquée par les communistes français et les communistes allemands d’ailleurs est de porter tous leurs coups contre les socialistes qualifiés de « socio-fascistes », ce qui ruine toute amorce de rapprochement entre les deux partis à la veille des élections. Maurice Thorez (1900-1964) est bien devenu le chef du PCF en 1930 mais en interne le vrai chef du parti est Eugen Fried (1900-1943), dit « Clément », un Slovaque qui est arrivé en France en 1931 envoyé par l’Internationale communiste pour vérifier que le PCF ne dévie pas de l’orthodoxie fixée par Moscou265.

			Dans ce paysage politique éclaté, le verdict des urnes est sans appel. En termes de voix, au premier tour le 1er mai 1932, le PCF perd 270 000 voix (8,3 %) ce qui marque l’échec de sa stratégie « classe contre classe ». Au contraire la SFIO en gagne 250 000 et frise les deux millions de voix (20,5 %), ainsi que les radicaux avec 1,8 million de voix (19,1 %) dont le passage dans l’opposition n’a pas été sanctionné. Au soir du premier tour la gauche a progressé en voix, 4,9 millions, contre 3,9 millions à la droite. Une semaine plus tard, le deuxième tour doit confirmer la progression en termes de sièges à condition que les désistements et les reports des voix sur le candidat de gauche le mieux placé s’opèrent correctement.

			À deux jours du second tour, un grave incident perturbe la fin de la campagne avec l’assassinat du président de la République Paul Doumer à Paris par un exilé russe déséquilibré Paul Gorguloff266. L’évènement ne change pas les résultats du premier tour. En termes de député, le PCF conserve 10 députés, la SFIO 132 et le parti radical 160, les républicains-socialiste 37. La gauche non communiste, le « néo-cartel », peut compter sur 334 députés. À droite, on compte 260 députés mais l’émiettement des groupes parlementaires est sensible et souligne l’échec de Tardieu à rassembler : républicains de gauche (72), radicaux indépendants (62), parti démocrate populaire (16), Centre républicain de Tardieu (34), Fédération républicaine (41) divers droite (33). Le 10 mai avant l’entrée en fonction de la nouvelle Chambre le 1er juin, l’élection présidentielle est gagnée par le modéré Albert Lebrun (1871-1950), président du Sénat, au premier tour avec 81 % des voix devant le socialiste Paul Faure 14 %. Est ainsi confirmée la tradition depuis 1899 selon laquelle, le président du Sénat est le mieux placé pour devenir le locataire naturel de l’Élysée.

			Au lendemain des élections, Édouard Herriot est naturellement pressenti pour former le gouvernement. La question de la participation socialiste est posée. Fin mai, une majorité du congrès de la SFIO s’entend sur le compromis de Léon Blum « une participation sous conditions » : baisse des crédits militaires, contrôle des banques, nationalisation des chemins de fer et des assurances, création d’un office du blé, semaines de 40 heures. Ce programme baptisé, « cahiers Huygens », est refusé par Herriot qui forme un gouvernement de 19 ministres dont 14 radicaux, lui-même prenant en charge les Affaires étrangères et confiant les Finances à Louis-Germain Martin un homme du centre pour rassurer les milieux économiques, car la bourse a baissé dès l’annonce de la victoire du néo-cartel. Dans la perspective de conserver l’équilibre budgétaire préconisé par Tardieu et Laval et de maintenir la valeur du franc, le gouvernement élabore un projet de budget de baisse des dépenses publiques pour l’année 1933, ce qui est inacceptable pour les socialistes. Mais les désaccords sur la politique étrangère entre les deux formations de la majorité sont encore plus profonds et en particulier sur la situation en Allemagne.

			Le 10 avril 1932, Adolphe Hitler, chef du parti nazi, a obtenu 36,7 % des voix à l’élection présidentielle contre Hindenburg et en juillet le parti nazi est devenu le premier parti d’Allemagne en voix (37,5 %) et en sièges avec 232 députés au Reichstag267. Le moratoire d’un an de Hoover sur les Réparations s’étant achevé au 30 juin 1932, le chancelier Brüning a fait savoir que son pays refuse de reprendre les paiements. À la conférence de Lausanne du 16 juin au 9 juillet 1932, on tombe d’accord sur un forfait en guise de quitus de la part de l’Allemagne de 3 milliards de marks-or, qui en fait ne se seront jamais payés268. La question qui a occupé les chancelleries durant toutes les années vingt s’évanouit dans les marais de la crise. Au total, à titre de réparation lorsque les paiements sont définitivement suspendus, la France a reçu 10 milliards de francs-or de la part de l’Allemagne et elle a remboursé entre 2,5 à 3 milliards de dettes. Officieusement à Lausanne, on se met d’accord sur une ratification conditionnée au règlement de la dette interalliée. Herriot doit également défendre les positions françaises à la conférence du désarmement qui se tient à Genève depuis février 1932269. L’Allemagne demande « l’égalité des droits » en dépit de son réarmement secret que tout le monde connaît, et se retire de la conférence tant que ce principe n’est pas adopté. Herriot tente une nouvelle médiation en novembre en présentant un projet, très critiqué par la hiérarchie militaire, le général Weygand en particulier en qualité de vice-président du Conseil supérieur de la Guerre, qui va dans le sens demandé par l’Allemagne. Le projet est présenté à la Chambre le 28 octobre. À gauche, travaillée par le pacifisme, la position d’Herriot est bien accueillie. Pour une grande partie des socialistes, le désarmement ne doit pas suivre « la sécurité » mais inversement, le désarmement généralisé est la condition de la sécurité. Certains proposent dans ce sens un désarmement unilatéral et l’abolition immédiate de l’armée. Blum préconise un désarmement rapide et progressif. À droite, en général, on se méfie d’un désarmement mal contrôlé et sans contrepartie mais la confiance est votée par 430 voix contre 20. Le 8 décembre, un accord de principe sur « l’égalité des droits » est accepté par les parties. L’Allemagne a marqué un point important sur la révision du traité de Versailles, lui permettant de réarmer ouvertement.

			Le troisième recul d’Herriot, après celui des Réparations et du désarmement lui est fatal. En effet, il se dit prêt à honorer le paiement de l’échéance de la dette américaine au 15 décembre, 19,26 millions de dollars soit 480 millions de francs. Or depuis la conférence de Lausanne, on tient pour acquis qu’avec la fin des Réparations allemandes, les dettes interalliées vont être également annulées. Mais les Américains ne l’entendent pas de cette oreille. Sans doute, afin de conserver de bons rapports avec les Anglo-Saxons, Herriot accepte de payer. À l’annonce de cette décision, l’opinion s’enflamme ; le 12 décembre 1932, Herriot annonce à la Chambre « Nous devons respecter la loi et les contrats… C’est l’honneur de la France de défendre les lois éternelles de la morale politique. Je ne veux pas laisser prescrire la signature de la France 270 ». Les socialistes ne suivent pas Herriot et joignent leur voix à la droite et font chuter le président du parti radical le 14 décembre par 402 voix contre 190. C’est la dernière fois qu’il dirige le gouvernement.

			Le républicain-socialiste Joseph-Paul Boncourt (1873-1972) forme le nouveau cabinet et reprend le portefeuille des Affaires étrangères qu’il conserve ensuite jusqu’en janvier 1934. Il se situe dans la droite ligne d’Aristide Briand et est sans doute son héritier le plus fidèle. Le nouveau chef du gouvernement est immédiatement confronté aux difficultés liées à la crise économique qui ne finit pas d’enfoncer le pays dans le marasme. Fidèle à la politique déflationniste, le nouveau ministre des Finances Henry Chéron dépose un projet comprenant 5,3 milliards d’économies et 5,5 milliards de recettes nouvelles, les socialistes s’opposent et font une contre-proposition. Les deux projets sont rejetés et obligent Boncour a donné sa démission dès le 28 janvier 1933. Édouard Daladier accède pour la première fois à la présidence du Conseil le 31 janvier. Le jour d’avant, Hitler a été nommé à la chancellerie en Allemagne. Deux destins appelés à se croiser.

			Dans les relations franco-allemandes, l’arrivée d’Hitler au pouvoir n’a pas fondamentalement changé la donne. La pression anglo-américaine demande à la France de faire un geste dans le sens du désarmement. Daladier et Boncourt ne sont pas hostiles mais souhaitent un système de contrôle. Pendant plusieurs mois, les Français se bercent d’illusions sur la politique étrangère d’Hitler. Ainsi, après un grand discours de paix au Reichstag le 17 mai 1933 alors que la dictature est maintenant mise en place et que le premier camp de concentration est déjà ouvert à Dachau pour enfermer les opposants au nazisme, l’ambassadeur français à Berlin André-François Poncet écrit « Hitler et ses amis souhaitent la paix non parce qu’ils ont renoncé au culte de la force mais parce que la paix leur est nécessaire et qu’ils n’ont pas la force. » Français et Anglais continuent de faire des propositions à la Conférence de désarmement de Genève même si les Français demandent aux Anglo-Saxons de réagir à un réarmement allemand de plus en plus décomplexé271. De même, le 7 juin est signé, à l’initiative de Mussolini qui s’inquiète d’une éventuelle remise en cause de la frontière avec l’Autriche, un pacte entre l’Italie, l’Allemagne, l’Angleterre et la France, source d’un nouveau dialogue. Encore le 15 septembre 1933, Hitler dit à l’ambassadeur français qu’il n’a nullement l’intention de remettre en question les accords de Locarno et « qu’il ne songerait jamais à remettre en cause la frontière franco-allemande ». Un mois plus tard, le 14 octobre 1933, lorsqu’Hitler annonce le départ de l’Allemagne de la Conférence de désarmement et de la SDN, la surprise est totale. C’est bien la ligne Stresemann ouverte en 1924 qui est abandonnée.

			Dix jours après ce coup d’éclat, le 24 octobre 1933 Daladier est renversé sur des mesures de déflation qui opposent de nouveau les radicaux et les socialistes mais à l’occasion du vote 28 députés socialistes votent pour le gouvernement. Blum dénonce le groupe de « néo-socialistes » qui s’est formé autour de Marcel Déat, Adrien Marquet, Paul Ramadier et Pierre Renaudel qui sont exclus du parti. Si la question de la participation a été centrale dans cette scission, les « néo-socialistes » entendent également redéfinir doctrinalement le socialisme. Alors que Blum tient le cap en défendant un socialisme de la transformation sociale par la substitution du régime de la propriété collective à la propriété privée, les néo-socialistes milite dans le nouveau parti qu’il constitue le Parti Socialiste de France en faveur d’un socialisme étatique et nationaliste qui s’appuie sur les classes moyennes272.

			Les mesures déflationnistes préconisées sont de plus en plus impopulaires. Depuis que le nouveau président américain F.D. Roosevelt a décidé lui aussi de dévaluer le dollar, le 19 avril 1933, la question de la nouvelle dévaluation du franc est devenue centrale. Or à la conférence monétaire de juin 1933, le gouvernement français reste sur une ligne de maintien du franc-or, pendant que le dollar connaît une dévaluation de près de 40 %273. En réaction à la politique américaine, la France organise le 3 juillet un Bloc-or regroupant l’Italie, la Pologne, la Suisse, les Pays Bas, la Belgique, le Luxembourg. Cette défense du franc explique que dans les semaines suivantes, la France adopte des mesures déflationnistes pour préserver à tout prix l’étalon-or. Les exportations françaises se trouvent dès lors fortement handicapées et enfoncent le pays dans la crise. Depuis 1928, la baisse des exportations est de 40 % ! La balance des paiements est maintenant déficitaire de plus de deux milliards de francs-or. Le choix de la déflation, autrement dit le maintien de la valeur du franc par une baisse des prix en compressant les dépenses et la demande, est dénoncé par quelques personnes comme Paul Reynaud qui milite pour une dévaluation. Le débat existe dans un contexte d’urgence, la production industrielle a perdu presque 30 % depuis 1930274.

			Quand Albert Sarraut forme son gouvernement le 26 octobre 1933, la politique économique n’est pas modifiée. Trois milliards d’économies sont proposées avec une baisse des traitements des fonctionnaires au-delà des 10 000 francs. Vincent Auriol présente un contre-projet socialiste mais le scénario de janvier se reproduit. Le texte socialiste et le projet du gouvernement sont repoussés entraînant la démission du cabinet le 23 novembre 1933. Camille Chautemps est pour la deuxième fois appelé à former le cabinet le 26 novembre. Les socialistes mettent la pression pour obtenir l’application d’un programme politique qui permette d’obtenir leur soutien mais les radicaux ne veulent pas de compromis. La situation est inextricable car sans le soutien socialiste, il ne peut avoir de majorité de gauche. Pour échapper à la funeste alternative, le groupe socialiste décide donc de s’abstenir, mais avec fracas : les élus quittent brusquement l’hémicycle le 8 décembre. Dans son éditorial du lendemain, intitulé « Nous en avons assez ! », Léon Blum explique que son parti n’a voulu servir ni d’« instrument à Tardieu et ses amis qui frayent un chemin à l’Union nationale à travers les décombres des ministères battus l’un après l’autre », ni de « couverture » à des « gouvernements successifs qui empruntent obstinément à la réaction politique les moyens de leur soi-disant équilibre financier ». Le président du groupe parlementaire présente l’abstention socialiste comme une « protestation » contre « cette comédie, un peu sinistre à la longue, où la droite et la gauche votent simultanément contre leurs principes, où la palinodie des partis se complique des ambitions, des rivalités ou des haines de personnes ». Ainsi, l’abstention socialise permet de voter le prélèvement sur les traitements des fonctionnaires grâce aux voix mêlées des radicaux et de la droite. « La concentration est faite ! », titre Léon Blum. Le 23 décembre 1933, le plan financier permettant d’économiser 1,3 milliard est voté.

			[image: ] Le 6 février 1934 et ses conséquences

			Tous ces éléments passent rapidement à l’arrière-plan lorsque le 7 janvier 1934, on retrouve Alexandre Stavisky, « suicidé275 ». L’homme est un escroc mêlé à une histoire de détournement de fonds recherché par la police ; son suicide paraît suspect, le Canard enchaîné titre « Stavisky se suicide d’un coup de révolver qui lui a été tiré à bout portant. » Beaucoup pensent qu’il a été assassiné pour empêcher de mettre en cause des hommes politiques. La presse d’extrême-droite et de droite s’empare de l’affaire, l’une pour discréditer le régime parlementaire, voire républicain, l’autre pour s’attaquer au parti radical dont certains membres sont soupçonnés d’être proches de Stavisky. Tardieu, qui s’est mis en retrait en 1932, s’est lancé depuis 1933 dans une campagne d’opinion en faveur de la révision des lois constitutionnelles de 1875276 . Il veut doter l’exécutif de nouvelles armes : la possibilité pour le président du Conseil d’obtenir la dissolution de la Chambre sans l’accord préalable du Sénat, le retrait de l’initiative des députés en matière de dépenses et le référendum consultatif. Sa « croisade révisionniste » prend des formes antiparlementaires qui inquiètent même à l’intérieur de son camp ; pour la gauche Tardieu est un fasciste en puissance ou un nouveau Boulanger. Cette campagne pour la révision rencontre la campagne de presse menée par l’Action française contre Camille Chautemps accusé d’avoir protégé Stavisky. Le 10 janvier 1934, le journal royaliste titre : « Camille Chautemps, chef d’une bande de voleurs et d’assassins. » Dans le contexte de crise économique et d’instabilité gouvernementale depuis un an, l’opinion publique se montre particulièrement sévère avec le pouvoir et le parti radical en particulier attaqué par la droite et par la gauche. Les ligues d’extrême-droite profitent des évènements et font entendre leur musique. Aux anciennes Action Française et Jeunesses Patriotes, viennent se joindre de nouvelles organisations. Parmi elles, la plus importante numériquement est incontestablement les Croix-de-feu277, association d’anciens combattants, dirigée par le colonel François de la Rocque (1885-1946) depuis 1930278. À un discours nationaliste classique qui milite également pour un renforcement du pouvoir exécutif, La Rocque donne à l’association un ton plus paramilitaire qui ne refuse pas le décorum et les défilés. La gauche ne voit en lui qu’un « Mussolini français » même si La Rocque se refuse de sortir de la légalité. Des groupuscules, plus ou moins fascisants, battent le pavé, le Francisme de Marcel Bucard (1885-1946), fondé en 1933, proche de Georges Valois et du Faisceau disparu en 1927. Le mouvement reprend à son compte les éléments du fascisme italien. Bucard écrit ainsi dans La Victoire du 20 août 1933 : « Notre Francisme est à la France ce que le Fascisme est à l’Italie. Il ne nous déplaît pas de l’affirmer. » Autre groupuscule, Solidarité française, fondée en 1933 par Jean Renaud (1880-1952), qui prend des allures très paramilitaires pour dénoncer la République parlementaire et réclamer une République plébiscitaire279. Dans toutes ces organisations on retrouve quelques caractéristiques plus ou moins prononcées. Un discours sur la décadence, la volonté d’un régime fort qui s’accompagne du culte du chef et d’un antiparlementarisme, le goût pour la parade militaire, souvent de l’antisémitisme et de la xénophobie280. En revanche, contrairement au fascisme, pas de remise en cause des élites traditionnelles281. La culture républicaine paraît avoir préservé la France de la tentation fasciste282.

			Tout le mois de janvier 1934, les ligues occupent la rue à coups de manifestations violentes en se heurtant avec la police aux cris de « À bas les voleurs ! ». Le 28 janvier 1934, le ministre de la Justice Eugène Raynaldy étant mis en cause dans l’affaire Stavisky, Camille Chautemps donne sa démission. La situation est suffisamment grave pour obliger le président Lebrun à consulter l’ancien président Doumergue, le président du Sénat Jules Jeanneney, celui de la Chambre Fernand Bouisson en songeant à la formation d’un gouvernement d’union nationale. Finalement, Daladier est choisi le 30 janvier et forme un gouvernement où les radicaux sont majoritaires avec quelques personnalités du centre-droit. Les socialistes ayant décidé de soutenir le gouvernement à la condition de limoger le Préfet de police de Paris, Jean Chiappe, soupçonné de sympathie ligueuse. Daladier annonce le limogeage du préfet le 3 février283, ce qui entraîne la démission des ministres de centre-droit et la colère des ligues qui invitent tous les adhérents à une grande manifestation devant la Chambre le 6 février pour protester contre cette éviction politique. Ce jour-là, Daladier doit obtenir également la confiance de la Chambre. Les ligues mais également les associations d’anciens combattants défilent sur les Champs-Élysées jusqu’à la place de la Concorde284. En fin de manifestation vers 17 h, des manifestants se dirigent vers le Palais Bourbon, défendu par la police. Les premiers coups de feu sont tirés vers 20 h. L’émeute devant la Chambre dure toute une partie de la nuit. Daladier obtient malgré tout la confiance par 360 voix contre 220. Le matin, on compte 15 morts et plus de 1 400 blessés. Le lendemain, les faits sont diversement interprétés. Pour la gauche, il s’agit d’une tentative de coup d’État des « fascistes ». Le 7 février Daladier ayant ressenti une forme d’hostilités et de mauvaise volonté des différentes institutions, armée, police et justice, renonce à gouverner et présente sa démission à Lebrun. Celui-ci se tourne le 9 février alors vers l’ancien président de la République, retiré des affaires en 1932, pour former un gouvernement d’union nationale dans lequel doivent siéger les radicaux et la droite.

			Autour de Doumergue qui ne prend aucun portefeuille, se joint Herriot en qualité de ministre d’État, et quelques radicaux, Sarraut à l’Intérieur, Queuille à l’Agriculture et surtout toutes les grandes personnalités de la droite : Tardieu, ministre d’État, Louis Barthou aux Affaires étrangères, Pierre-Etienne Flandin aux Travaux publics, Louis Marin pour la Fédération républicaine à la Santé publique. Un socialiste dissident du Parti socialiste français Adrien Marquet accepte le portefeuille du Travail et sert de caution à l’idée d’Union nationale. Le maréchal Pétain accepte de devenir ministre de la Guerre et Georges Rivollet, secrétaire général de la Confédération générale des anciens combattants accepte le ministère des Pensions. C’est un double gage donné au mouvement combattant et à son poids dans l’opinion. Après les grandes manifestations de la gauche le 12 février en province, Doumergue obtient la confiance de la Chambre le 15 malgré l’opposition de 125 socialistes et communistes et 70 abstentions dont l’aile cartelliste du parti radical avec Jean Zay et Pierre Mendès France. Le 22 mars, la Chambre autorise le gouvernement à utiliser des décrets-lois pour prendre les mesures d’équilibre budgétaire. Le gouvernement se donne pour mission d’élaborer une grande réforme institutionnelle avec un rééquilibrage du pouvoir entre exécutif et législatif285. Une « commission de la réforme de l’État », présidée par le radical Paul Marchandeau et René Coty se met en place le 21 mars. Fin avril, elle adopte l’idée de la suppression du vote conforme du Sénat en cas de la dissolution de la Chambre par le président de la République, mesure emblématique de la réforme portée par Tardieu et Paul Reynaud, chef du groupe parlementaire du Centre républicain286. Adopté, presque à l’unanimité, même par la SFIO, un tel vote atteste des réelles possibilités d’une importante réforme dans les premiers mois du gouvernement Doumergue pour mettre fin au « parlementarisme absolu » selon la formule du grand constitutionnaliste Raymond Carré de Malberg (1861-1935)287. Assez rapidement, la réforme s’enlise, Doumergue temporise, voulant étudier lui-même la question. Le moment est pourtant propice. Le 9 mai, l’Alliance démocratique de Flandin a adopté un manifeste, reprenant les idées de Tardieu. La Fédération républicaine est largement favorable, comme une partie des radicaux. Mais des querelles de personnes naissent entre Tardieu et les radicaux et Herriot menace de démissionner. Avec le temps qui passe l’urgence née du 6 février s’estompe et le consensus révisionniste s’effrite. Le 21 septembre, Doumergue présente ses projets au cabinet et au pays le 24 septembre et le 4 octobre, ce qui indispose une partie de la classe politique. On retrouve les idées de Tardieu : le droit de dissoudre donné au chef du gouvernement sans avis conforme du sénat, monopole au gouvernement de l’initiative des dépenses publiques, droit de proroger le budget. Avec l’assassinat de Louis Barthou (1862-1934), ministre des Affaires étrangères le 9 octobre et du roi de Yougoslavie à Marseille par les « Oustachis » croates, l’atmosphère politique s’alourdit encore. Le ministre disparu, proche de Poincaré avec qui il a partagé les idées essentielles, a été le partisan de la fermeté à l’égard de l’Allemagne. Malgré son anticommunisme – n’avait-il pas fait arrêter en 1930 Doriot, Cachin, Marty, Duclos, Vaillant-Couturier – il n’a pas hésité à concevoir un rapprochement avec l’URSS288 qui a fait son entrée à la SDN en septembre 1934 et a renforcé des alliances avec la Belgique, la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Yougoslavie et la Pologne289. Un rapprochement avec l’Italie est en cours en essayant de la raccommoder avec la Yougoslavie, d’où l’invitation adressée au roi Alexandre à Marseille et son issue fatale. Pierre Laval le remplace au Quai d’Orsay en plein débat sur la réforme institutionnelle. Sans surprise, les socialistes par la voix de Blum dans le Populaire du 24 octobre condamnent le projet présenté par Doumergue, condensé de « toutes les formes de réaction et d’autocratie contre lesquelles les républicains luttent depuis plus d’un siècle ». Herriot au Congrès du parti radical de Nantes deux jours plus tard hésite à provoquer une crise ministérielle en refusant de soutenir Doumergue. Mais, coup de théâtre quelques jours plus tard le 4 novembre, Pierre-Etienne Flandin, président de l’Alliance démocratique lui offre une porte de sortie. Au congrès de son parti, à Arras, Flandin a lancé une offre d’alliance aux radicaux. À la rentrée parlementaire, Herriot et Mandel attisent les craintes de ses collègues sur les projets de Doumergue, annonçant une dissolution imminente de la Chambre. Le gouvernement implose le 8 novembre. C’en est fait de la réforme institutionnelle290.

			Flandin constitue un nouveau cabinet d’union nationale faisant la part belle aux radicaux. Mandel devient ministre des Postes, Tardieu quitte définitivement le pouvoir et est remplacé au poste de ministre d’État par Louis Marin aux côtés d’Herriot. Pétain est remercié. Le 13 novembre 1934, dans sa déclaration publique Flandin abandonne toute idée de réforme constitutionnelle pour défendre l’idée d’une réforme électorale avec l’adoption de la proportionnelle291. On en revient à la formule de la concentration républicaine. Il obtient la confiance par 423 contre 118. Il fait voter le 23 décembre 1934 dans la loi de finances, l’organisation des services de la présidence du Conseil qu’on installe à l’Hôtel Matignon, rue de Varenne dans l’ancienne ambassade d’Autriche-Hongrie. Flandin travaille au rapprochement entre modérés et radicaux sans y parvenir. Aux élections municipales de mai 1935 au contraire sous l’impulsion des jeunes radicaux et socialistes refont leur unité au second tour. Le 30 mai lorsque Flandin demande une délégation de pouvoir, on la lui refuse par 353 voix contre 202. Reynaud est l’un des plus vigoureux interpellateurs du gouvernement, condamnant sa politique financière de déflation. Tardieu vote également contre le gouvernement. C’est l’un de ses derniers votes importants. Il se consacre alors au combat intellectuel pour la réforme des institutions. Sa dénonciation de la « profession parlementaire » est de plus en plus virulente, à l’instar des éditoriaux qu’il publie dans l’hebdomadaire d’extrême droite Gringoire.

			La chute de Flandin aurait dû conduire à une nouvelle expérience cartelliste mais la SFIO fait rapidement entendre qu’elle ne souhaite pas se compromettre dans une nouvelle expérience gouvernementale avant les élections de 1936. Après une vaine tentative de Fernand Bouisson, Pierre Laval, ministre des Affaires étrangères, est chargé de prendre la tête du conseil d’union nationale le 7 juin 1935. Le ministère Laval d’une durée de sept mois avec trois ministres d’État, Herriot, Flandin, Marin, obtient la confiance par 392 voix contre 110. Laval maintient le cap de la déflation qui frappe le traitement des fonctionnaires. Mais ce qui retient l’attention à l’été 1935 ce sont les tensions internationales. Depuis son arrivée au quai d’Orsay après la mort tragique de Barthou, Laval a infléchi la politique de son prédécesseur292. Certes, le 7 janvier 1935, Pierre Laval signe avec Mussolini à Rome un accord portant sur les questions africaines et danubiennes et réglant les principaux chapitres du contentieux franco-italien. Une politique de « rapprochement » s’amorce entre les deux nations latines, vouées depuis quinze ans à la méfiance réciproque. La question de l’Autriche et les ambitions d’Hitler sur le pays préoccupent les deux pays. Une semaine plus tard, Laval ne pose aucune difficulté au retour de la Sarre dans le giron allemand après le plébiscite organisé par la SDN qui l’approuve à 90 % le 13 janvier 1935. Sans doute espère-t-il ainsi réchauffer les relations avec Berlin. Espoirs vite refroidis, lorsque Hitler annonce le rétablissement du service militaire le 16 mars 1935 en Allemagne en contravention du traité de Versailles. Immédiatement, se pose la question des alliances. Laval et Flandin se réunissent du 11 au 14 avril 1935 à Stresa en Italie avec Mussolini et le premier ministre britannique. L’Italie veut un signe de fermeté à l’égard de l’Allemagne par des sanctions et une mise en garde contre toute velléité d’annexion de l’Autriche mais les Anglais ne veulent pas aller plus loin qu’une condamnation de principe. Ne souhaitant pas perdre l’allié britannique, les deux Français s’alignent à la grande déception de Mussolini. Néanmoins, dans les semaines suivantes, des discussions entre les deux états-majors français et italiens sont engagées et on se rapproche d’une vraie alliance jusqu’à ce que les projets italiens d’invasion de l’Éthiopie ne prennent forme et la rendent impossible. Le rapprochement avec l’URSS, initié par Barthou l’année précédente, se matérialise par la signature le 2 mai 1935 à Paris du « pacte d’assistance mutuelle » mais contrairement au projet de Barthou Laval subordonne l’assistance à une décision du Conseil de la SDN alors que les Soviétiques auraient souhaité l’assortir d’une vraie convention militaire, ce que Laval refuse. Ce pacte très édulcoré, « chef-d’œuvre de galimatias », est trop vague pour être vraiment efficace293. Laval se rend à Moscou pour s’entretenir avec Staline du 13 au 15 mai 1935. Il est probable que cette politique qui n’établit pas une vraie alliance a eu des visées de politique intérieure, obligeant le PCF à mettre en sourdine ses attaques antimilitaristes. À l’été 1935, la tension monte autour de l’Éthiopie. Les Anglais tentent d’empêcher l’invasion italienne par un compromis. Laval, voulant conserver le front de Stresa, tergiverse. En août 1935, à Paris, les trois pays sont prêts d’un accord sur une idée française de mettre l’Éthiopie sous protectorat italien sous les auspices de la SDN294. Mais Mussolini finalement rejette en septembre le projet. Les dernières médiations n’empêchent pas l’Italie d’envahir l’Éthiopie le 2 octobre 1935. Dans les semaines suivantes, Laval va tenter par de nombreux moyens de ralentir et d’adoucir les sanctions économiques et financières par la SDN en attendant de trouver un compromis acceptable par les parties. Un plan « Laval-Hoare » est proposé en décembre 1935 qui aurait accordé deux-tiers de l’Éthiopie à l’Italie. Le plan ayant fuité, il provoque un grand émoi dans la majorité parlementaire. Une grande partie des radicaux désapprouve cette complaisance avec Mussolini qui s’ajoute à l’indulgence du gouvernement vis-à-vis des ligues contre lesquelles aucune mesure de dissolution n’a été prise. Tout cela irrite depuis plusieurs mois. En octobre 1935, le congrès du Parti radical a dessiné le chemin pour adhérer au rassemblement populaire avec les socialistes et les communistes. Herriot préfère dans ces conditions quitter la présidence du parti et laisser les rênes à Daladier tout en restant au gouvernement. Le 27 décembre 1935 Yvon Delbos dénonce la politique extérieure menée par Laval. 93 députés radicaux votent contre mais Laval sauve de peu sa majorité avec 296 pour et 276 contre. Ce n’est que partie remise, en janvier 1936 le comité exécutif du Parti radical demande le désaveu du gouvernement et la démission des ministres radicaux. Le 22 janvier, avec les autres ministres, Herriot s’incline, il quitte le gouvernement obligeant Laval à démissionner le même jour.
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