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			Tout ce que je vois jette les semences d’une révolution qui arrivera

			immanquablement (…) et alors ce sera un beau tapage.

			Voltaire – Correspondance (1764)

			I don’t wanna face the world in tears ; Please think again, 

			I’m on my knees ; Sing that song to me ; No reason to repent.

			Corona – The Rythm of the Night (1995)  

		

	
		
			1990

			Elle est vraiment trop chiante. La vieille ne comprend décidément que dalle. Je vois bien qu’elle ne va pas céder. J’ai beau insister et presque gueuler dans la galerie marchande, rien n’y fait. On perçoit en fond « Les valses de Vienne » cette daube de François Feldman, mais on entend surtout notre engueulade. Ça doit être sacrément gênant. Elle le répète, cette fois c’est un « Non » catégorique, il est hors de question de foutre mille balles dans un blouson. C’est plus qu’une simple fringue, mais elle fait semblant de ne pas comprendre. Je lui explique qu’il me faut vraiment cette doudoune verte et marron de Chevignon. Qu’est-ce que c’était moche et ridicule ce truc quand j’y repense maintenant. Ce canard dans le dos aussi grotesque que ceux qu’on shootait dans le jeu vidéo style tir aux pigeons sur la console Nintendo. Et ce terme anglais « Togs Unlimited » qui ne voulait strictement rien dire, inventé certainement par des juifs du Sentier. Cette semaine dans « Ciel mon mardi ! » le thème du débat était d’ailleurs sur « L’extrême droite ». Ça a viré en baston quand un mec a expliqué que les chambres à gaz n’avaient pas existé, il s’est même levé le gonze et a demandé une minute de silence pour les nazis morts pendant la guerre ! Le taré a déclenché une bagarre énorme sur le plateau et dans le public. Ce pauvre Dechavanne a essayé de séparer des skins et des anti-fascistes. Ce salaud devait quand même être bien content du bordel, c’était bon pour son audimat ce genre de conneries. J’étais surexcité de vivre en direct un tel événement, comme si j’assistais au premier pas sur la lune ou un truc comme ça. J’ai ri tout seul devant la télé dans le salon pendant que maman ronquait dans sa chambre.

			La pauvre tout de même, la faire chier pour cette doudoune de merde, me foutre de sa gueule quand à court d’arguments pour ne pas me l’offrir elle m’explique qu’elle ne peut pas cautionner une marque qui crée des cigarettes pour les jeunes – c’est ce qu’ils disent au JT. J’ai les larmes aux yeux de rage et de déception, mais je ne veux pas pleurer devant elle, pas lui donner ce plaisir, ne pas me sentir humilié, et je lui renvoie à la gueule un petit sourire en coin qui veut dire : « T’as rien trouvé de mieux toi et tes deux paquets de Peter Stuyvesant par jour ? ». Quel petit con. Trop concentré à contenir mes larmes je n’ai pas vu que c’était elle qui se sentait terriblement humiliée du scandale devant les gens, et aussi de ne pas pouvoir céder à mon caprice. C’était cette génération de parents coincés entre-deux, pas encore timbrés comme ceux d’aujourd’hui qui pensent pouvoir tenir des conversations philosophiques sur le choix de genre avec leurs mioches de cinq ans, mais esquissant déjà le règne de l’enfant roi. Ces parents boomers dits « Hélicoptères », surprotecteurs, qui déversaient tout ce que leur progéniture avait besoin, maintenaient les enfants couvés et hystériques avec très peu de discipline en raison de leur côté soixante-huitard attardé style « Il est interdit d’interdire » et autres conneries du même genre. Mais d’où je voulais qu’elle sorte le fric à cette époque sérieux ? On n’était pas pauvres, mais très loin d’être riches. Malgré tout, j’avais toujours eu les figurines G.I. Joe ou Mask qu’il fallait absolument avoir étant gosse. Elle s’était démerdée seule pour m’acheter de temps en temps un truc à la mode, un t-shirt Waikiki ou un stylo Creeks par exemple, afin de « faire le beau » à l’école comme elle disait moqueusement. En fait, elle cachait très mal sa fierté, à la caisse en me fixant l’air de rien sourire aux lèvres, de pouvoir faire en sorte – au prix de je ne sais quel autre sacrifice financier – que son fils ne se sente pas exclu à l’école et puisse crâner avec les marques à la mode. Elle avait très bien compris ce qui se jouait dans les petites républiques déjà injustes des cours de récréation. Cette lutte des classes en miniature où l’arrogance du capitalisme avait tout emporté. Il était inutile d’en rajouter, alors que la structure monoparentale n’était pas si fréquente. À l’époque où mon père était encore à la maison, nous avions un côté prolo assumé. Sur certaines photos jaunâtres de maternelle que j’ai retrouvées dans les boîtes à chaussures de ma mère, je me vois avec des fringues dont l’origine modeste ne peut pas faire illusion. Couvert comme un bonhomme de neige avec des lainages certainement tricotés par la voisine de ma grand-mère réfugiée espagnole, ou achetés à bas prix au supermarché Mammouth. Par une sorte de compensation, le départ du vieux a certainement dû accélérer la transformation en parent hélicoptère de ma mère. Je me souviens d’un dimanche chez pépé et mémé, moi assis devant la télé avec une Danette en regardant Starsky et Hutch, et ma mère s’engueulant avec ma grand-mère sur l’importance de m’offrir un beau cadeau à Noël, malgré le prix indécent de ce bateau pirate à la con. Elles sont dans la cuisine mais j’entends bien ma mère expliquer en mélangeant l’espagnol et le français qu’ici on n’est pas chez les ploucs Valenciens, ni du temps de Franco, qu’il faut du beau, et que le beau c’est cher. Mes grands-parents auraient vendu le peu qu’ils avaient pour me faire plaisir. Peut-être que ma grand-mère a juste émis l’idée de payer à la place de ma mère ce jouet. Cette dispute n’avait aucun sens, sauf à répéter de génération en génération une tendance innée aux reproches injustes qu’on fait forcément à sa génitrice.

			Le morceau se termine enfin : « Aujourd’hui quand tu danses ; Dis à quoi tu penses ? À quoi tu penses ? ». Je marche cinq mètres devant ma mère, les poings serrés dans les poches de mon coupe-vent mauve fluo. Quand je me remémore ce moment j’imagine encore très bien ce qui devait se passer dans sa tête. Un mélange de honte – elle détestait le scandale alors que c’était sûrement la sanguine espagnole la plus scandaleuse que je connaisse – mais surtout de colère. Contre moi qui lui casse les bonbons pour une merde qu’elle ne peut pas acheter. Et contre la vie pas toujours facile avec elle qui la contraint à subir ce moment qu’elle devait considérer comme dégradant. On entend maintenant « Ride on time » de Black Box, ça me met du baume au cœur, j’aime ce son électronique – on disait Dance à l’époque sans que cela soit encore péjoratif. On adore ça dans notre petite bande. Moi c’est surtout depuis un an grâce notamment à l’émission « Ciel mon mardi ! » et son fameux générique. 

			Elle essaie de me parler, mais je ne lui réponds pas. Du coup on ne s’adresse plus une seule fois la parole jusqu’au retour à l’appartement. Je l’aide quand même à remplir le coffre de la voiture avec les bourses plastiques de commissions. Tout ne rentre pas, on pose des rouleaux de pq et un énorme bidon de lessive sur la banquette arrière. Elle allume la radio, manque de pot, ce n’est plus de la Dance, c’est « En Rouge et Noir » de Jeanne Mas qui passe sur Chérie FM. Elle s’allume une clope en vérifiant son maquillage au rétro de la voiture – qu’est-ce que je la trouvais belle quand elle faisait ce geste. Elle me jette un coup d’oeil amusé et souriant. Ça tranche avec notre petite guerre froide depuis l’embrouille au centre commercial. Je sais très bien ce qu’elle sous-entend avec ce sourire : « En Rouge et Noir » est le premier 45 tours que j’ai eu le droit d’acheter tout seul à la boutique. J’aimais bien le morceau mais surtout la pochette avec Jeanne Mas toute habillée de noir qui peint sur un mur le titre de 
la chanson. Avec ses cheveux courts, elle ressemble vachement à une de mes tantes que j’adore. J’ai longtemps gardé religieusement ce disque, ainsi que celui de Stéphanie de Monaco – Qu’est-ce que je n’aimerais pas que les autres sachent ça… Elle augmente le son dans la voiture. Ça lui fait plaisir de l’écouter avec moi, comme si elle était déjà nostalgique d’un souvenir anodin qui date de seulement quelques années. Mais tout est prétexte à ma mère pour rappeler que « le temps passe vite, tu grandis trop vite mon coco, quand ma mère me le disait, je ne pouvais pas la croire, maintenant je vois que c’est vrai, et ça te fera pareil mon fils ! ». Maman chantonne « En rouge et noir » avec sa clope au bec.  En fait elle marmonne – je crois qu’elle ne connaît pas bien les paroles. Elle insiste seulement sur certains passages de temps en temps qu’elle connaît par cœur : « J’ai raté mon premier rôle, je jouerai mieux le deuxième, je veux que la nuit s’achève ! En rouge et noir… ». Je fais mon connard et ne rentre pas dans son jeu, je reste blasé par ses tentatives affectueuses que j’ignore salement. 

			C’est bien entendu elle qui refait le premier pas vers moi à la maison, elle va même nous chercher un Quick dans la soirée. Je l’engloutis à toute vitesse sans rien lui dire, en regardant vaguement la télévision allumée sur le concours de l’Eurovision. Ça se passe en Yougoslavie, il y a eu un petit scandale sur le budget de l’événement alors qu’apparemment ça crève un peu la dalle dans ce pays communiste. Moins d’un an plus tard ils allaient commencer à tous s’entretuer là-bas. Une fois que j’ai bouffé mon Giant et mes frites, je pars m’enfermer dans ma chambre, j’allume mon walkman sur Fun Radio. Je faisais beaucoup ça à l’époque, j’essaie de tout écouter, de tout retenir, et de parler le moins possible à ma mère. Quel con. J’écoute Difool qui annonce l’émission « Fun Master Mix » à suivre à vingt-deux heures. Pour le moment ça enchaîne des morceaux comme « Ice ice baby » de Vanilla Ice ou « Gonna make you sweat » de C+C Music Factory. Ça sent bon l’odeur de bouffe, de sucré, j’enlève mes écouteurs, je fais quelques parties sur la console, sans le son. J’entends ma mère cuisiner devant la retransmission de l’Eurovision. C’est de la soupe, mais elle aime ça. Elle a acheté le 45 tours de la black, une ancienne de Zook Machine, qui représente la France avec « White and black blues », une chanson écrite par Serge Gainsbourg. Je ne supporte plus quand elle met ce morceau sur la platine. Pire quand elle le fredonne en dansant. La chanteuse Joëlle Ursull arrive seconde, ex aequo avec un Irlandais. Les commentateurs d’Antenne 2 crient au scandale car les Italiens auraient truqué le vote en ne donnant aucun point aux adversaires directes dont la Française… Ma mère s’en fout, elle note sur son petit calepin le nom de la chanson « Insieme : 1992 » pour aller lundi acheter le 45 tours. Elle a déjà pas mal de disques de Toto Cutugno et d’autres ritals. Son préféré c’est Umberto Tozzi qui chante « Gloria ». De toute manière, c’est simple, dès que ça chante en italien ou si ça joue du saxo, ben ça lui plaît. Elle toque à ma porte. Elle a fait un gâteau, c’était pour demain chez mes grands-parents « mais on peut déjà le goûter non ? ». Elle a dû trouver la recette dans son bouquin de chez France Loisirs. J’entends le gagnant italien rejouer son morceau « Sempre più liberi, noi ; Non è più un sogno e non sei più da solo ; Sempre più in alto, noi ; Dammi una mano che prendiamo il volo… ». Elle s’assoit sur le bord du lit et dépose un plateau avec un cake au chocolat encore dans son moule et deux feuilles de Sopalin pliées comme s’il s’agissait de belles serviettes. Elle fait comme si j’avais la moitié de mon âge. Cela m’attendrit sur le moment, cela me dévaste d’y repenser aujourd’hui.

			Après le blouson Chevignon, le même cirque reprendra pourtant quelques années plus tard avec les pompes Doc Martens coquées. Elle ne comprend pas pourquoi vouloir mettre autant d’argent dans des « chaussures orthopédiques ». Et puis franchement, la gueule de la clientèle dans la boutique spécialisée en importations londoniennes ne la rassure pas. Il y a même encore un ou deux punks avec la crête colorée et tout le folklore. Heureusement elle n’a pas fait gaffe au rat sur l’épaule d’une fille, ni aux tatouages nazis d’un mec… C’est le choix de notre tribu à cette époque. Marc qui a beaucoup plus de thunes que nous, s’arrange pour nous filer à Karim et moi, des polos de chez Fred Perry que ses parents lui achètent par wagons. En plus d’être un des rares Arabes du bahut, il fallait que Karim s’habille comme un mod voire un skinhead bronzé. Avec sa grande carrure, le combo visage basané et le look de hooligan, il incitait n’importe qui à se calmer face à lui. On connaissait aussi mon tempérament bagarreur même si j’en imposais moins que lui. Derrière, le petit Marc cherchait la merde et provoquait, certain de pouvoir compter sur nous. Dorothée qu’il ne fallait surtout pas appeler par son prénom à cause de l’animatrice télé pour gosses – on l’appelait tout simplement Do – tranchait un peu avec ses fringues Chipie et ses chaussures Pataugas bleu Majorelle. Son look punkette alternative Docs montantes, jupe ou baggy, veste Harrington, viendra un peu plus tard. Je dirais vers 92 ou 93, quand le rock Grunge explosait sur les ondes et que nous, nous écoutions le son électronique de l’Eurodance, des morceaux comme « No Limit » de 2 Unlimited, « Mr Vain »  de Culture Beat ou « This is the rythm of the night » de Corona.

			*****

			Je repense à ces souvenirs de fringues en voyant aujourd’hui les gosses que je retiens en otages, assis en face de moi. 
Ils sont tous habillés comme dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Qui aurait cru que le fluo et les matières brillantes reviendraient à la mode ? On ne pouvait pas faire pire il y a encore peu de temps. Il n’y avait que les gosses de Roumains qui voulaient te laver le pare-brise qui s’habillaient comme ça, avec des pulls et des vestes récupérés dans les poubelles ou donnés par des associations caritatives. Maintenant les bourgeois habillent leurs gosses comme dans un épisode de « Sauvés par le Gong » ou plus récemment du régressif et nostalgique « Stranger Things » que je mate sur Netflix grâce à des codes du compte d’une ancienne copine de Karim. La semaine dernière j’ai regardé un documentaire sur la plateforme américaine. Ça parle du festival de Woodstock en 1999. Des hommes d’affaires et le fondateur de la mythique édition de 1969 avaient voulu faire un max de fric en proposant une resucée du festival trente ans plus tard. Ça s’est mal terminé. Sur des images d’archives on voit des feux allumés par le public qui scande les paroles du morceau le plus connu de Rage Against the Machine « Fuck you ! I won’t do what you tell me ! ». Ils détruisent ensuite des installations dont la scène principale, pillent des stands remplis de CD et de T-shirts, font exploser des camions roulant au propane… Un type devant un énorme brasier gueule face caméra : « On fait vraiment du bruit là ! Motherfucker ! ». Les jeunes présents ont emmagasiné de la frustration, de la révolte, après avoir payé une blinde pour être traités comme du bétail. Je suis de la même génération qu’eux et si j’avais eu la chance d’y être, notamment dans le « Hangar de Rave » où jouaient par exemple des DJs comme Fat Boy Slim, Moby ou les Chemical Brothers, j’aurais certainement pété un plomb moi aussi. Il semblerait que l’explosion ait eu lieu quand à la fin du festival, ils ont distribué des milliers de bougies afin de faire une connerie de veillée pour la paix et contre les armes – deux lycéens venaient de commettre un massacre dans une école de Columbine. Un ancien responsable de la sécurité explique qu’ils avaient confisqué tous les produits inflammables pendant le festival, mais que pour avoir une belle image rappelant le Flower Power 69 de mes couilles, ils ont donné du feu à un quart de million de gosses énervés, juste pour pouvoir filmer pendant que les Red Hot jouaient « Under the bridge ». Normal que tu veuilles tout brûler quand on te donne une allumette alors qu’on te tape sur les doigts tout le reste du temps si tu t’approches trop près du feu... Ma génération a été bloquée entre celle d’avant, une bande d’anciens Hippies qui avait tout le fric et tout le pouvoir, et celle d’après, des ouin-ouins qui nous font la leçon pour un oui ou pour un non, nous trouvant trop cyniques, trop méchants… Ce documentaire a ce regard typiquement de merde de notre saleté d’époque d’aujourd’hui. On fait constamment notre procès, celui des gosses des années quatre-vingt-dix. Pas assez éveillés, pas assez « Me Too » donc trop masculinistes pour les garçons, et trop soumises pour les filles, pas assez « Black Lives Matter », donc trop blancs et blanches quoi… Quelqu’un commente la situation avec cette phrase dans le documentaire : « Donner du feu à un public qui a été traité comme des animaux pendant trois jours : ce n’était pas très malin ». Je me dis que c’est vrai, mais que plus généralement, donner du feu à des gens de ma génération perdue et qui ont été traités comme de la merde pendant tant d’années, ce n’est pas très malin non plus. Bref, on récolte toujours ce que l’on sème.

			Face à la classe, j’ai du mal à différencier les garçons des filles. Ça aussi c’est à la mode chez les bourges. Le seul qu’on voit bien c’est le petit noir. Ce doit être leur Karim. Je n’ai pas choisi cette école par hasard. Dans celle-ci, il doit y avoir des gosses de la bourgeoisie locale, des fils et filles de notables… Mon acte ne va pas rester un fait divers quelconque comme si c’était en banlieue ou dans un « Quartier prioritaire » comme disent les politiques. Non, là on va en parler, là ça va faire du bruit avec leurs parents et leur sale milieu social. Ici, dans ce quartier, avec ces gens, ce n’est pas un fait divers de prendre en otage une classe élémentaire, c’est un putain de fait de société.

			J’ai allumé la tablette de l’instit en coupant le son. Il y a des alertes sur toutes les chaînes d’information en continu, on voit des images de la façade de l’école avec des voitures de police tout autour. Ça zoome sur une fenêtre avec les longs rideaux bleus en tissu épais que j’ai fermés. C’est assez irréel de se dire que nous sommes juste derrière, les enfants, leur maîtresse et moi avec mon flingue et mon gilet explosif. Ces gosses m’épatent par leur calme. Comme s’ils étaient habitués à ce genre de visite dans leur classe. Un truc qu’ils ont vu à la télé ou dans un jeu vidéo et qu’ils vivent en vrai, blasés. Il n’y a que cette connasse d’instit qui chiale. Ce n’est pas de chance ça, je suis tombé sur une qui ne tient pas ses nerfs. Bravo pour l’exemple ! Je suis sûr que dans une REP j’aurais eu quelqu’un d’un peu plus costaud. Elle va inquiéter les gosses cette abrutie. Du coup je lui parle très calmement et très gentiment. Ben ouais, si je lui gueule dessus, ils vont tous se mettre à chouiner et à paniquer. Qu’est-ce que je pourrai foutre dans ce cas ? L’autre plaie c’est ce député du coin. Il a été membre du gouvernement, Ministre ou secrétaire d’État, je ne sais plus, et il souhaite ardemment retrouver un poste. C’est un proche du président de la République en tout cas, la même promotion d’énarques de merde. Il parle à toutes les chaînes, il s’en donne à cœur joie l’enflure, il montre sa sale gueule de politicard comme il faut, digne et déterminé, car il est « sur le terrain » lui ! Il trépigne de venir toquer à la porte de la classe, tel un Sarko délivrant les enfants des mains d’HB – Human Bomb – à Neuilly en 93. Je l’imagine me faire le coup du : « On peut être ami pourtant, je suis certain que vous êtes quelqu’un de bien, allez, donnez-moi le petit noir au moins ». Je crois que s’il fait ça, ce con, c’est le meilleur moyen pour que je me laisse aller… Il pense pouvoir me raisonner, mais c’est à cause de ce connard que j’ai cette odeur de puanteur de taule qui ne veut pas se barrer de mes narines… Il croit quoi, qu’il peut encore me la faire à l’envers ? Se servir encore de moi pour sa carrière et pour sa communication de merde ? Il devrait se méfier, je ne suis plus moi-même là, je suis armé et camé et surtout je ne peux pas oublier.

			Une des gamines me fait penser à Do, les mêmes cheveux blonds bouclés et les mêmes dents du bonheur, celles qui la faisaient ressembler à Vanessa Paradis alors qu’on était en sixième. Quand elle est arrivée au bahut en cours d’année, les autres filles ne l’avaient pas calculée. De la jalousie certainement, et puis même si elle s’habillait comme un bébé avec des tons pastel, c’était un garçon manqué sortant plus de gros mots que nous trois réunis avec Marc et Karim. Ça nous faisait marrer, j’étais amoureux d’elle, bien sûr, mais comme les autres je la considérais comme un mec, un pote de la bande. C’était un peu le deal entre nous, ne pas la traiter comme une fille. Du moins ça l’a été au début. Aujourd’hui elle est là, je l’imagine – c’est dans ma caboche – je la vois assise dans le coin de cette salle de classe. Elle me fixe et désapprouve. Karim, lui aussi me dit d’arrêter, par SMS – c’est pour de vrai. Nous avions une blague à répétition tous les quatre, un gimmick depuis que nous avions regardé ce film bizarre, qui consistait à reprendre des répliques entre nous et terminer par un sonore « Merci la vie ! ». Ça ne faisait rire que nous ce petit jeu, personne ne pouvait capter le truc. Ben là, en voyant cette image de Do qui fait la gueule, je ne sais pas pourquoi mais dans ma tête je nous imagine avoir un échange du genre :

			– Tu les entends les synthétiseurs ?

			– Quels synthétiseurs ?

			– Quand on attrape la route il y a des synthétiseurs…

			– Merci la vie !

			L’instit a poussé un petit cri et se remet à chialer sans retenue… Putain j’ai dû parler sans faire exprès et peut-être même hurler « Merci la vie ». Quel con. Elle n’arrête pas de pleurer et serre deux enfants contre elle. Elle croit que ce sont des ours en peluche ou quoi ? 

			J’ai mal au crâne, je m’endors, et cette odeur, bordel cette odeur de puanteur ! Comment est-ce possible que cela pue autant dans une école de bourges ? Ça empeste la moisissure, la sueur, le détergent citronné qu’ils utilisent en prison – ce serait le même fournisseur pour les deux administrations ? Ou alors une odeur de maison pour vieux, peut-être un hosto ? Mais non ducon, c’est dans ta tête, ta putain de tête qui va exploser. Le morceau « Le dormeur doit se réveiller » retentit – c’est dehors ? Non impossible, c’est en moi ça aussi. Je vois, j’entends des choses qui ne sont pas actuelles, pas présentes. Surtout, je sens, je renifle, mais ça reste imprégné dans tous les pores de ma peau, dans tout le fond de mon être. Je ne peux pas ouvrir les fenêtres : primo ça ne servirait à rien, l’odeur est dans ma tête – je le sais, je le sais bordel de merde alors arrête avec cette histoire d’odeur bon sang… Deuxio ils me plomberaient directement comme au tir aux pigeons – ils ont dû poster des snipers tout autour de l’école, j’entends même un hélicoptère voire peut-être deux, qui nous survolent. 

			Je vois des images, des couleurs, des personnes comme si elles étaient réelles. J’entends l’adagio pour cordes, la version classique qu’avait repris DJ Tiësto en remix Dance. C’est celle du film « Platoon » sur la guerre du Vietnam. Je me souviens d’une réplique : « Déversez tout ce qui vous reste sur notre position, je répète déversez tout ce qui vous reste sur notre position… C’est une putain de jolie guerre ». 

			Puis ce sont des voix, on me parle, ma mère m’engueule : « Arrête tes conneries, des enfants… ». Je balbutie à moi-même : « Mais je ne vais pas les buter quand même… ». On se marre là-haut aussi, ricanements de Marc : « Si, Si… ». C’est au plafond que tout se passe… Je suis en boucle, je pars en toupie je crois, « Merci la vie, merci la vie, merci la vie… ». Mes joues sont humides, je pleure ou quoi ? Tiens voilà encore des notes de synthétiseur. C’est quel morceau ça déjà ? Ah oui bien sûr, c’est « Play with the voice » un titre de 1993 du DJ italien Joe T. Vannelli. Qu’est-ce qu’on a pu l’écouter tous les quatre quand on glandait dans la chambre de Do. Je me souviens que Marc avec son petit air professoral nous avait expliqué qu’il s’agissait d’un style musical appelé Organ House. Je pensais à l’époque qu’il avait inventé le terme juste pour faire le malin, on le soupçonnait de souvent mythonner et de se la raconter. Mais dernièrement je suis tombé sur une playlist sur You Tube dont le titre était « 100 % Organ House Music from the 90s ». Il avait raison le con, « Play with the voice » était dedans. Ce morceau est magnifique, c’est vrai, mais un peu oublié. Il n’est pas du tout festif comme le reste de la production de l’époque, c’est très mélancolique par contre. Une mélodie élégante, un rythme électronique saccadé, et surtout cette voix… Quelle voix ! Celle de la chanteuse Csilla qui semble gémir jusqu’aux plaintes finales, comme des sanglots ou les cris fragiles d’une aliénée. C’est beau à en pleurer. Je me frotte les yeux, ouais je confirme, je chiale bien.  

			 Le téléphone portable sonne à nouveau en affichant « Numéro Inconnu » avec des symboles bizarres, très chelous. C’est une communication officielle, les flics ont sûrement le moyen technique pour faire sonner en urgence le portable malgré le mode « Ne pas déranger ». J’ai vu ça dans un film américain à la con. Ils veulent reprendre contact dehors… Par réflexe je serre fort le détonateur du poing. L’instit détourne le regard pour cacher ses larmes, je commence à voir flou, comme aveuglé par un stroboscope. 

			Hier soir à « C dans l’air », le thème du débat était « Grogne sociale : La bombe humaine ? ».

		

	
		
			1989

			Seb le skater, nous a dit qu’il allait se branler pendant le cours de biologie. C’est LA grosse info de la journée, tout le monde en parle dans la cour. On attend avec impatience cette performance qui nous apparaît comme le comble de la transgression cool. Marc a apporté le caméscope de son père, il s’est mis en tête depuis le dernier trimestre de créer une sorte de télé « Pirate » du collège. La dernière fois qu’il l’avait emprunté il s’était pris une torgnole par son père. C’est Karim qui me l’avait raconté, ils avaient pris le bus ensemble pour rentrer. Le père de Marc l’attendait à l’arrêt. Ce n’était pas dans son habitude, il travaillait beaucoup et n’était pas du genre à être chez lui à cette heure-ci. À peine descendu, Marc avait pris un aller-retour en pleine face. Karim avait détourné le regard pour ne pas humilier davantage notre ami, alors qu’un groupe de connards du bahut s’étaient mis à rire depuis la banquette du fond. Certains tapaient à la vitre en gueulant comme des abrutis. Il n’avait pas la permission d’y toucher, c’était un modèle quasi professionnel de chez Sony, et il faut dire que si son daron est du genre à tout payer à ses enfants, on sait tous aussi qu’il a la main leste avec eux. Rapporter une fois de plus le caméscope au bahut relève donc soit de l’inconscience, soit du goût pour le défi suicidaire, ou les deux mais en tout cas c’est une grosse connerie d’après moi. Tout ça pour filmer la bite à l’autre débile de Seb. J’appris plus tard que Marc était ce genre de mecs à se mettre toujours en danger, à braver les interdits, jusqu’à une certaine limite. C’était sa manière de se sentir vivant, c’est comme ça qu’il justifia par la suite son goût de toujours voir le pire.

			La prof de sciences de la vie et de la terre – c’est comme ça qu’on appelait la biologie – est une communiste, syndicaliste, qui répète sans cesse que nous sommes une bande de « petits puceaux trop gâtés » parfois même elle souffle un « sale bourgeois ! » quand un d’entre nous fait une connerie. Le collège est assez réputé alors qu’il se trouve dans un quartier qui a perdu beaucoup de ses bons habitants avec un mouvement de paupérisation du centre-ville. Mais les enfants de bourges bénéficient de passe-droits et de dérogations à la carte scolaire pour pouvoir s’y inscrire. Ce n’est pas mon cas, je suis du quartier et je rentre à pied car ma mère a son appartement à proximité du collège. Blasée d’être face à des petits capitalistes fringués avec les marques à la mode : « Vous êtes des panneaux publicitaires ou quoi ? », la prof se contente souvent de nous lire avec un ton monotone le livre de SVT ou bien de nous montrer des vieux films scolaires datant au moins des années soixante-dix. Ça parle souvent de sexe dans ce cours. Et même s’il n’y a rien d’excitant au traitement de la chose avec le matériel pédagogique de l’Éducation nationale, ça ne nous empêche pas de ricaner et de pouffer. Les garçons comme les filles, mais surtout les garçons, bien sûr.
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