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Pas d’injures à ces malheureuses que vous coudoyez le soir dans la rue. Souvenez-vous que la plupart ont été livrées à la prostitution par la faim et se sont laissées tomber dans le ruisseau pour ne pas se jeter à la rivière.


	Victor Hugo


	Paradoxalement, c’est au nombre de ses interdits et non pas de ses permissions que l’on reconnaît une société pervertie. Ainsi, une société qui interdit la prostitution avoue son penchant pour la prostitution. Une société qui interdit la drogue avoue son penchant pour la drogue. Une société qui interdit le meurtre avoue son penchant pour le sang.


	Philippe Bartherotte


	 


	 


	 




Chapitre 1


	Ce que Nina préférait dans la nuit, c’était la lumière. L’éclairage mordoré des vitrines, les néons papillotants des cafés éveillaient en elle des souvenirs précis d’adolescence, la nostalgie des longues heures à discuter entre amies devant un Vittel menthe tandis que le professeur d’Histoire, Monsieur Flamand, salle B204, consignait son absence dans le registre d’appel. Nina aimait toutes les lumières. L’alignement des soleils blancs des réverbères le long de l’avenue, les feux tricolores, ceux des voitures, les rectangles lumineux des publicités et les tubes fluorescents des aubettes ; même les scintillements sur l’asphalte mouillé et le miroir des flaques d’eau, elle aimait. La flamme des briquets embrasant les visages. L’extrémité rougeoyante des cigarettes et les gerbes d’escarbilles des mégots jetés par la vitre des voitures. Toutes les lumières.


	Une nuit, c’était il y a mille ans, elle était allée danser avec Thay à La Favela. Jamais elle n’avait vu autant de lumières en même temps. Une forêt de lasers s’était dressée autour d’elle. D’abord droits comme des cierges, les faisceaux s’enchevêtraient soudain, le jade le disputant à l’ocre et l’ocre à la pourpre. Une poussière de lumière avait plu sur ses épaules. Des ruisseaux d’or et de rubis, des fontaines d’argent et d’améthyste avaient coulé à ses pieds. Les stroboscopes avaient foudroyé les ténèbres de fulgurances livides. Puis les lasers avaient reparu. Des lasers affilés comme des sabres qui avaient débité la nuit en tranches. Alors, sous la lumière noire des projecteurs, le minuscule haut jaune de Nina était devenu fluorescent. À son tour, elle s’était sentie lumière, petite pépite incandescente, vivante et sautillante. Oui, les choses s’étaient exactement passées ainsi. Elle s’en souvenait bien ! Et dans sa tête et dans son cœur, les notes et les paroles du morceau sur lequel elles avaient tant dansé vibraient encore avec la même énergie. 


	« Bachi, Bachi, dambo


	Girl, chici chici chici chita »1


	Thay et elle avaient fait la fête jusqu’au petit matin gris. Jamais elle ne l’oublierait. Comme elle n’oublierait jamais le secret que lui avait confié son amie. Une tragédie...


	 


	Thay avait un enfant. Un garçon. Pourquoi lui avait-elle fait cette confidence alors qu’elles s’amusaient tant ? Était-ce à cause de l’alcool ? Culpabilisait-elle de se sentir heureuse quand son fils, de l’autre côté de la planète, ne l’était peut-être pas au même moment ? Elle lui avait tout raconté. Tout. Comme on raconte à une amie à qui l’on tient.


	João vivait au Brésil chez ses grands-parents. Pas une journée ne passait sans qu’elle et lui n’échangent au moins quelques mots sur les réseaux sociaux. Elle plaçait de l’argent sur un compte à son nom et subvenait à tous ses besoins. Pas une semaine ne s’écoulait sans qu’elle lui fît livrer un cadeau. Elle était très fière de pouvoir l’affirmer. Elle était une vraie maman, généreuse et tout ! À dix ans, João était d’ailleurs le seul homme important dans sa vie. Il lui manquait terriblement. Et disant cela, les yeux de son amie s’étaient mouillés. Nina l’avait serrée contre son cœur mais, dans un grand éclat de rire, Thay l’avait repoussée et avait ravalé ses larmes.


	— Mon fils sera chirurgien ou avocat, avait-elle alors déclaré, d’un air de défi.


	Son accent était sucré, chaud, chantant, doux comme une caresse. Nina aimait les accents. Ils la faisaient voyager. Un accent était pour elle synonyme d’ailleurs, et ailleurs, c’était un peu comme La Favela, loin du trottoir et des clients. Thay avait de nouveau explosé d’un rire de gorge sonore et rafraîchissant. Elles avaient commandé chacune une piña colada qu’elles avaient bue en pouffant comme deux gamines quand les pailles gargouillaient dans les glaçons ; puis, au petit matin, elles s’étaient étreintes comme deux sœurs, les joues baignées de larmes, la bouche pleine de la promesse de se revoir bientôt. Thay fuyait une situation irrégulière à Lille pour la retrouver de l’autre côté de la frontière franco-belge toute proche. Cela avait pris des allures d’adieux au départ d’un voyage au long cours. Ça l’avait été. Elles ne s’étaient jamais revues.


	 


	Mais cela datait de mille ans à présent et Thay n’était plus. Son cadavre calciné avait été découvert dans un bois par un chasseur. À neuf mille kilomètres, João avait été le seul à s’inquiéter de la disparition de sa mère et à la signaler. Après tout, ce n’était qu’une pute. Elle l’avait certainement mérité. Alors, pourquoi s’en faire ? Puis, le bruit avait commencé à courir que Thay portait vraisemblablement l’enfant de son assassin. L’affaire revêtait tout à coup un caractère éminemment sordide et les médias s’en étaient emparés comme des crève-la-faim. Nina avait refusé d’y croire. Deux jours durant, elle n’avait eu de cesse de nourrir l’espoir que Tay ne fût pas Thay, que l’erreur orthographique dans son prénom sur les réseaux sociaux n’en fût pas une, qu’il désignait juste une autre personne. Puis il y avait eu les photos, les conclusions de l’enquête et avec elles, la fin de l’attente, de l’espérance. Thay, trente-sept ans, enceinte de cinq mois, avait été étranglée par son amant avec un câble électrique et son corps retrouvé carbonisé dans un creux de terrain. Quoi d’autre ? Rien. Pour la presse, l’affaire était classée.


	 


	Nina consulta compulsivement son iPhone comme si des informations qu’elle ignorait encore avaient pu subitement s’y trouver. Les faits dataient de quatre semaines et n’allaient plus jamais faire couler d’encre mais le petit rectangle de lumière était une compagnie, c’était de la lumière, c’était la chaleur, c’était la vie.


	Elle embrassa la nuit du regard. Un crachin tenace mouillait tout. À travers la rangée d’arbres qui fendait l’avenue, un poudroiement d’eau et de lumière auréolait les réverbères. Les phares des voitures projetaient devant eux des raies blanches chargées de postillons. Un frisson la parcourut et elle se rencogna sous la sorte d’alcôve à l’angle de la rue de Jemmapes. Ce petit mètre carré de trottoir lui appartenait depuis des années. C’était son territoire. Le plus confortable, selon les critères de la corporation. Le seul qui permettait en tout cas de s’abriter des intempéries.


	En aval, Lili, pour se protéger du mauvais temps, n’avait d’autres options que de s’encombrer d’un parapluie ou de s’aplatir contre une porte cochère comme elle était en train de le faire. Nina sourit en imaginant la Roumaine vêtements et cheveux détrempés. Sauf qu’il fallait se rendre à l’évidence : ça n’arriverait pas. Sa jeunesse, sa beauté candide attiraient les sollicitations et, la plupart du temps, lorsque Nina regardait dans sa direction, elle l’apercevait grimper à bord ou descendre de la voiture d’un client. La pluie n’avait pas le temps de l’abîmer. D’ailleurs, les autres filles commençaient à jaser sur sa cadence inqualifiable. Les Françaises surtout. Seules les Nigérianes, de l’autre côté de l’avenue, ne disaient rien. Les Nigérianes ne disaient jamais rien. Totalement soumises, elles se contentaient d’être en vie et d’obéir à leur mama. Le juju ne leur laissait pas le choix.


	 


	La cérémonie du juju s’était déroulée pour la plupart d’entre elles au Nigéria, juste avant leur départ. Des cheveux, du sang, des poils pubiens et de la salive étaient prélevés sur chacune d’elles et mêlés à de la terre par le jujuman qui présidait au rituel en présence de la famille. Jeunes, souvent mineures, influençables, vulnérables et convaincues d’être alors sous l’emprise d’une puissante magie noire, les filles faisaient docilement le serment de rembourser leur dette aux passeurs qui les mèneraient en Europe, cette terre promise où elles pourraient devenir vendeuses, coiffeuses ou tout ce dont elles rêvaient. Pour les plus chanceuses s’ensuivait un aller simple en avion ; pour les autres, un voyage de plusieurs semaines à l’arrière d’un camion à travers le Sahara, la Libye, la Méditerranée enfin, à bord d’embarcations surpeuplées qui échoueraient en France, en Italie ou sur une plage de carte postale de l’Adriatique. Là, la mama qui attendait sa livraison leur révélait les véritables raisons de leur périple. Ce n’était qu’après que l’enfer commençait.


	Avenue du Peuple-Belge, Mama Wendy régnait. Comme ses pairs, elle était une ancienne prostituée qui s’était acquittée de sa dette et qui veillait à présent à ce que ses recrues en fissent autant. Outre les coups de trique, la meilleure arme dont elle disposait pour inciter ses protégées à la docilité était l’invocation du juju. Transgresser un serment scellé par un sort juju pouvait signifier la mort à brève échéance pour celle qui désobéissait ou un membre aimé de sa famille. Terrifiées, les jeunes filles acceptaient de se mettre aussitôt au travail pour rembourser leur voyage, leur logement et payer le loyer du petit bout de trottoir où chaque soir elles étaient contraintes de tapiner. Si Nina plaignait les Africaines, elle méprisait leur crédulité. Par ailleurs, leur accent ne la faisait absolument pas rêver. La plupart parlaient mal le français et les autres ne le parlaient pas du tout. À leur arrivée, c’était Mama Wendy elle-même qui devait racoler pour elles. Nina l’avait vue et entendue faire plein de fois : « Vingt euros la gâterie, bébé. Trente, l’amour avec ma fille... » Et à ce prix-là, forcément, elle finissait toujours par provoquer l’intérêt de quelqu’un. Puis, un jour, la fille ayant enfin appris trois mots de français, Mama Wendy cessait de solliciter le client pour elle, se contentant d’observer sa pouliche depuis une aubette ou un banc, de compter les passes et de collecter l’argent. Si Nina éprouvait de la pitié pour ces créatures aux croyances stupides, Thay affirmait que cette existence sur les trottoirs français valait toujours mieux que celle qu’elles auraient eue au Nigéria. La vie de ces filles la bouleversait malgré tout.


	En tout cas, leur commerce n’impactait pas son chiffre d’affaires. Il ne le pouvait pas. Elles ne jouaient pas dans la même cour. Sa clientèle de réguliers n’avait rien à voir avec celle des Nigérianes et la fidélité qu’elle lui témoignait la gonflait d’un orgueil démesuré. Il s’agissait de ses clients ; les clients qu’elle avait choisis. Combien de filles pouvaient se vanter d’avoir un jour refusé la passe à un type dont la tête ne lui revenait pas ? Être client de Nina n’était pas une chance mais un privilège ! Elle s’était d’ailleurs laissée aller à établir mentalement une pyramide sociale du métier : les Africaines à la base et elle au sommet. Quelque part entre les deux se trouvait Lili pour qui, semblait-il, un client était un client. Elle ne faisait preuve d’aucun discernement, aucun flair ; et, plus grave, elle n’avait pas le moindre soupçon d’amour-propre. L’archétype de la fille qui tapine pour son patron sans se poser de questions. À combien d’occasions avait-elle d’ailleurs vu son mac la déposer ou la rechercher ? Et combien lui restait-il à elle après qu’il se fut servi ? Si la bécasse acceptait de se faire plumer sans broncher, c’était bien fait pour elle ! En ce qui la concernait, jamais elle n’avait commis l’erreur de travailler pour qui que ce soit. Chaque fois qu’on le lui avait proposé, elle avait été assez maligne pour faire croire que c’était déjà le cas. Et comme il y avait suffisamment de filles sur le marché pour ne pas prendre le risque de recruter de force la propriété d’un autre, on n’insistait pas. Surtout si cet autre était assez rusé pour ne jamais se montrer ! Elle bluffait et on lui fichait la paix. Rien de bien compliqué au fond. Juste de la psychologie de base. Si cette Lili était incapable de comprendre ça, c’était qu’en plus d’être naïve, elle n’avait pas la bosse des affaires. Elle ne durerait pas longtemps et tant mieux ! Nina tendit le cou pour essayer de l’apercevoir. Son mètre carré était de nouveau désert. Elle haussa les épaules. Cette fille venait assurément d’une autre planète.


	 


	Ses pensées vagabondaient encore sur l’avenue lorsqu’une berline noire ralentit puis stoppa devant la porte cochère. La jeune Roumaine apparut dans la pâle lumière des réverbères et amorça quelques pas en réajustant le minuscule bout de tissu rouge qui lui ceignait les reins. Apercevant Nina, elle détourna le regard. La mine boudeuse, elle alluma une cigarette et rejoignit son poste.


	Francezii sunt murdare2, se dit la nouvelle venue en songeant à l’hygiène approximative de son dernier client. L’odeur lui avait tellement soulevé le cœur qu’elle l’avait prié de baisser la vitre en prétextant qu’elle avait chaud. Heureusement, le type avait la gâchette sensible et ça n’avait pas duré. Il n’empêche que ce genre de rencontre avait vraiment de quoi vous dégoûter du métier ! Enfin, façon de parler. Car ce métier, elle ne l’avait pas choisi. Elle le faisait parce qu’Adrian le lui avait demandé. C’est lui qui l’avait initiée. Il avait vu son potentiel et le lui avait expliqué. Adrian savait ce qu’il voulait et il l’aimait. Elle aussi l’aimait. Et par amour, elle avait décidé de l’aider à gagner beaucoup d’argent. Selon lui, vendre des prestations sexuelles était ce qu’il y avait de mieux pour ça. Sauf que jusqu’à présent, pas grand-chose ne s’était passé comme prévu...


	 


	Ils s’étaient rencontrés à Craiova en Roumanie. Lui avait vingt-sept ans. Elle, seize. Elle l’avait tout de suite aimé. L’entendre parler de ses voyages en France, en Allemagne, en Italie l’avait immédiatement fait rêver. Quant à ses parents, ils l’avaient aussitôt adopté. Sa mère surtout. « Ai grijă de el ca o comoară », lui avait-elle dit. « Prends soin de lui comme d’un trésor ». Puis elle était partie. Elle avait quitté le cocon familial et, sur le visage de son père, elle avait pu lire l’émotion et la fierté. Sa fille était devenue une femme et elle s’en allait vivre en France. En France ! Adrian offrait à sa fille ce que lui n’avait fait que rêver. À elle les grandes villes, les belles avenues et les grands magasins ! Elle allait travailler et elle allait revenir riche ! RICHE ! Aucun doute à avoir là-dessus puisqu’Adrian l’avait dit...


	Pourtant, déjà, dans les clubs de Bucarest où ils traînaient la nuit, il lui avait demandé de faire avec des étrangers ce qu’elle faisait avec lui. Elle avait accepté. Mais c’était par amour, pas pour l’argent. C’était clair dans son esprit. Dans son cœur, par contre, c’était plus confus. Elle agissait surtout par obéissance, par curiosité un peu, par jeu et aussi beaucoup par jalousie. Toutes ces filles qui tournaient autour d’Adrian la rendaient folle de rage. Alors, elle voulait lui prouver qu’elle était tout pour lui, qu’elle était prête à tout, qu’elle devait être l’unique ! Sans compter, même si elle ne le formulait pas encore nettement, qu’elle le craignait aussi. Mais il était si gentil... Donc elle s’exécutait. Pour lui. Pour ce bonheur qu’il lui promettait. 


	— En France, les hommes sont si généreux qu’il est possible de gagner en une nuit ce que tes parents font en un mois, lui avait-il dit en français.


	Si son français à elle était encore épouvantable, qu’elle ignorait tout des revenus de ses géniteurs, elle avait bien compris qu’Adrian parlait de beaucoup d’argent. De tombereaux d’argent. Cela lui avait d’abord fait très peur, mais la perspective d’un véritable voyage, sa soif d’aventure, les promesses d’Adrian – une maison immense, un jardin, des enfants – et son amour enveloppant étaient vite venus à bout de ses atermoiements. Et puis, avec ses onze années de plus au compteur, Adrian avait le talent de convaincre facilement les jeunes femmes qu’il avait lui-même sorties de l’enfance tout aussi facilement...


	 


	Dix-sept ans était donc l’âge qu’elle avait en arrivant en France. Mais à Marseille, les choses ne s’étaient pas du tout passées comme prévu. Leurs bagages à peine posés, il avait fallu s’enfuir. Il ne lui avait rien expliqué, sauf qu’il s’était fait voler leur argent et qu’ils devaient partir sans tarder.


	— On a aussi piqué tes papiers !


	Ça, par contre, elle ne l’avait pas cru. Craignait-il qu’elle lui échappe ? Plus que jamais, elle s’était senti sa chose, sa propriété... Elle ne l’en avait que plus aimé.


	Dans la voiture qui les emmenait à Lille, elle avait dormi. Mais une heure durant, les paupières mi-closes, elle avait juste fait semblant pour pouvoir l’observer. Il était beau, avec cette gueule taillée à la hache. Elle avait réfléchi à cette vie sauvage qu’il leur faisait mener à tous deux, à sa violence, à ses dangers. Grâce à lui, j’existe vraiment, avait-elle songé. Et elle s’était surprise à se demander si elle accepterait de se tuer s’il la sommait de le faire un jour. Est-ce que ça faisait mal ? Adrian savait sans doute. Elle allait lui poser la question, mais l’idée qu’il lui suggère d’essayer l’avait réduite au silence. Elle avait fermé les yeux et s’était laissé bercer par la route. 


	À leur arrivée, Adrian avait pris une chambre d’hôtel et, le lendemain, il l’avait amenée avenue du Peuple-Belge. Là, il lui avait indiqué la porte cochère qu’elle n’avait pas quittée depuis et le parking où elle conduirait ses clients. Le plus difficile avait été de mémoriser le trajet ; surtout qu’Adrian s’était trompé deux fois à cause de ses continuelles jacasseries (ce qui avait bien failli lui provoquer un fou rire qu’elle aurait été bien incapable de réprimer si elle l’avait laissé éclater). Puis il l’avait abandonnée. Durant six heures, elle avait travaillé. Vers 2 h, il était venu la rechercher.


	Elle lui avait donné sa paie et il l’avait giflée. Ce n’était pas la première fois qu’il le faisait, mais cette fois, elle avait trouvé ça vraiment injuste. Jamais elle n’avait fait autant d’argent en une nuit à Bucarest ou à Marseille ! Il avait tout gardé. Pourtant, si ses larmes avaient coulé, c’était simplement de peur qu’il ne l’aime plus. Elle le lui avait dit, elle le lui avait même juré ! Qu’il lui prît tout et lui donnât des coups, elle s’en fichait. Elle lui appartenait. Mais qu’il n’acceptât plus son amour de chien fidèle et elle souffrait.


	Une nouvelle vie avait démarré, en tout point identique à la précédente. Elle commençait son travail à 16 h, le terminait vers 2 h lorsqu’Adrian venait la ramasser. La journée, elle dormait ou regardait la télévision, écrivait ou téléphonait à ses parents, racontait la vie qu’elle s’était rêvée avant de quitter Craiova, parlait d’amis très drôles et très intelligents qui n’existaient pas, des gens ayant de belles situations comme celle qu’elle était en train de se construire ici. Ensuite elle se laissait aller aux larmes, juste quelques minutes, séchant vite ses yeux pour éviter qu’Adrian ne la surprît dans cet état. Elle trouvait d’ailleurs qu’il lui consacrait de moins en moins de temps. Cela ajoutait à sa tristesse. À la fin de sa nuit de retape, il empochait l’argent des passes, la déposait à l’hôtel et disparaissait jusqu’au lendemain, réapparaissant à de rares moments pour régler la chambre ou lui livrer les accessoires et les vêtements dont elle avait besoin. Des bas surtout, qu’il lui reprochait de filer trop souvent.


	Chaque nouvelle dépense était prétexte à récrimination. Elle ne gagnait pas assez. Et chaque soir, sur le chemin du retour, il faisait du juste prix de la passe un sujet de réflexion. Si c’était trop cher, elle risquait de ne pas avoir suffisamment de clients ; mais si ça ne l’était pas assez, le nombre de passes pouvait ne pas compenser le montant du rabais. Le problème paraissait insoluble. Alors, il affirmait que le secret résidait dans la qualité et l’efficacité de la prestation et il s’énervait, l’insultait, lui reprochait de le voler et finalement la giflait parce qu’elle n’était douée pour rien, pas même pour ce métier qui était pourtant le seul qu’elle pouvait espérer bien faire. Puis, une nuit, Adrian n’avait pas reparu. Elle l’avait appelé, lui avait laissé des messages, mais il ne s’était plus manifesté. Elle avait continué de travailler comme si de rien n’était, attendant son retour, prenant conscience, jour après jour, de l’argent qu’elle avait gagné et dont il l’avait grugée. Le sentiment d’injustice qui l’avait envahie lorsqu’il l’avait giflée la première fois à Lille s’était remis à pousser en elle. Un rêve terrifiant d’émancipation avait fleuri, la faisant culpabiliser épouvantablement. Il lui semblait que chacune de ses pensées laissait sur son front une marque indélébile qu’Adrian saurait lire quand il réapparaîtrait. Alors, une soif de loyauté la pressait. Elle économisait, ne s’octroyait aucun plaisir, mettait de côté chaque centime, ne s’autorisant qu’après moult hésitations à abandonner le F1 de banlieue où son amant les avait fait échouer pour Le Napoléon un peu plus cher. Ce changement lui épargnait une heure de trajet et elle s’était convaincue qu’Adrian comprendrait. Elle lui dirait que marcher ne rapportait rien et que cette heure gagnée, elle l’avait passée à travailler. Elle lui aurait menti, mais avec le petit pactole qu’elle lui remettrait, il la croirait. Enfin, elle l’espérait...


	Mais son souteneur et amant ne revenait pas et l’idée qu’il ne revînt jamais, à présent, l’obsédait. Le sentiment était à la fois plaisant et effrayant. Elle réfléchit au temps qui s’était écoulé depuis leur départ de Roumanie et arriva à tout juste dix-huit mois. Dix-huit mois au cours desquels elle n’avait pas vu ses parents, n’avait fait que leur mentir. Ça aussi c’était angoissant. Les reverrait-elle un jour ?


	Elle se débarrassa de sa cigarette d’une pichenette et s’efforça de penser à autre chose. Le visage d’Adrian revint aussitôt flotter dans son esprit. Depuis quand l’avait-il laissée sans nouvelles ? Elle fit le compte : bientôt cinq semaines. C’était incroyable. Pas douze heures consécutives ne s’étaient écoulées sans qu’elle eût essayé de l’appeler, mais depuis quelques jours un message automatique lui indiquait que le numéro du Roumain n’était plus attribué. Elle avait trouvé ça terrifiant. Que lui était-il arrivé ? Qu’allait-il se passer maintenant ? Elle sentait confusément que quelque chose de terrible s’était produit. Et s’il était mort ? L’idée lui était insupportable. Elle l’aimait toujours, du moins le pensait-elle, mais cette horrible perspective l’emplissait d’un sentiment coupable de liberté. Ça ne lui ressemblait pas. Elle était tiraillée. 


	Mais déjà un nouveau client s’arrêtait. Elle passa la tête par la vitre baissée, ouvrit la portière et grimpa à bord de la Volkswagen.


	— Tu t’appelles comment ? demanda l’homme en s’appropriant le giron de sa proie.


	— Ana, mentit la Roumaine avec un accent à faire rêver Nina.


	 


	Cette dernière venait justement de voir la jeune femme s’engouffrer dans la voiture. À combien de passes en était-elle ? Il était à peine 23 h et, pour sa part, elle n’avait eu que trois clients. Comment cette Lili s’y prenait-elle ? Était-il possible que la Roumaine usât de talents dont elle ne soupçonnait même pas l’existence ? Elle pianota distraitement sur l’écran de son téléphone portable pour faire taire cette autre idée, monstrueuse entre toutes, qu’elle appartenait peut-être au passé, qu’elle n’était plus assez fraîche, qu’elle ne plaisait plus. Elle détestait avoir ce genre de pensée. Trente-sept ans, ce n’était pourtant pas vieux. Trente-sept ans, c’était très exactement l’âge que Thay avait lorsque son amant l’avait assassinée, elle et son enfant dans son ventre.


	J’ai déjà passé trois mois de cohabitation avec mon petit bout de chou, avait-elle publié sur Facebook.


	Qui donc disait que les prostituées faisaient des mères ignobles ?


	Je veux profiter chaque minute de mes nouvelles courbes et conserver ces souvenirs à jamais.


	Nina connaissait chaque phrase par cœur à force de les avoir lues et relues. Lorsqu’elle fermait les yeux, elle pouvait même entendre Thay les prononcer de sa voix chantante de maman. L’entendre et la voir. Et quand elle rouvrait les paupières, c’était très difficile de ne pas laisser couler ses larmes. Alors, elle gardait les yeux ouverts et s’efforçait de penser à autre chose. 


	 


	Elle ressassait pourtant encore les textes de son amie lorsque Lili reparut, se dandinant, s’ébrouant comme une poule, lissant d’un geste machinal les mauvais plis qu’avait pris le bandeau rouge qui lui moulait la croupe. Nina détourna le regard. Enfin, une voiture ralentissait et s’arrêtait pour elle. La vitre commença à descendre et Nina reconnut un client régulier. Sans un mot, elle ouvrit la portière et s’installa sur le siège passager. Voilà comment les choses se passent entre gens civilisés, se dit-elle en espérant que la Roumaine assistait bien à la scène. Elle était une professionnelle et les professionnelles se comportaient comme telles, pas comme cette étrangère qui ne valait somme toute guère mieux que ces Nigérianes, de l’autre côté de l’avenue. Depuis vingt ans qu’elle faisait ce métier, elle avait acquis une notoriété que ces filles n’étaient pas près de surpasser. Elle s’enorgueillissait de connaître des pans entiers de la vie de ses clients, des révélations que même leur femme ignorait : un enfant hors mariage, un système de fraude à la note de frais. Un pharmacien avait pour sa part aidé son épouse en phase finale de sa maladie à se débarrasser du fardeau de son reste d’existence. Nina était très fière de détenir tous ces secrets. Elle se sentait tour à tour confidente, assistante sociale, conseillère conjugale. Sans compter qu’elle réalisait tous leurs fantasmes, souvent curieux ou amusants, parfois délirants et bizarres. Mais jamais dégradants. Une vraie pro savait dire non. Et elle était une vraie pro. Pour se faire respecter, il fallait commencer par se respecter soi-même. Le métier n’était pas si dur quand on en connaissait les ficelles. Elle ne se plaignait pas. Elle avait toujours su garder le contrôle. Les vraies pros gardaient toujours le contrôle. Et elles choisissaient. 


	Depuis quelques années, elle ne travaillait plus qu’avec des clients réguliers. « Mes réguliers », disait-elle. En réalité, les nouveaux clients s’étaient raréfiés. Les lois, Internet, son âge peut-être, faisaient qu’il fallait s’adapter. Par bonheur, elle avait mis suffisamment d’argent de côté pour faire face aux mutations du marché et, depuis quelque temps, elle réfléchissait à une reconversion. Le problème, c’était qu’elle n’avait pas le moindre début d’idée sur ce qu’elle eût aimé faire ; et lorsqu’on l’interrogeait sur ses projets, elle éludait les questions, se faisait mystérieuse. Aussitôt, les autres filles se passionnaient, se perdaient en conjectures, livraient leurs propres rêves : devenir esthéticienne, ouvrir un salon de coiffure, reprendre un bar, un commerce de vêtements féminins ; ou encore une auberge à la campagne où elles pourraient toutes venir s’y reposer de temps en temps.


	— Ou recevoir des clients, plaisantait Nina en riant.


	Alors, on l’imaginait poissonnière parlant morues aux messieurs, ou fruitière vantant la douceur de son abricot ; et ça la mettait dans une telle bonne humeur, l’emplissait si pleinement du sentiment apaisant d’appartenir à une famille, qu’elle oubliait volontiers tout projet de reconversion. Peut-être que l’heure d’y songer sérieusement n’avait tout simplement pas encore sonné. Après tout, elle n’avait que trente-sept ans.


	— Quel temps ! s’exclama-t-elle en refermant derrière elle la portière de la Volvo de Debby.


	Debby était greffier au tribunal de grande instance dont la silhouette massive se découpait dans le crachin, à l’autre bout de l’avenue. Debby devait son sobriquet aux initiales de ses nom et prénom, D.B., que lui-même prononçait à l’américaine – et tant pis si cela sonnait féminin. Marié, il venait chercher chez une prostituée ce qu’il n’aurait jamais osé demander à la mère de ses deux enfants. Il était loyal à Nina parce qu’il lui trouvait un professionnalisme et une hygiène que n’avaient pas toujours les autres. Il le lui avait d’ailleurs confié un jour et la jeune femme, flattée, lui avait fait cadeau de la passe. Debby avait accepté et avait plaisanté au sujet d’une carte de fidélité.


	Pour l’instant, comme il ne s’exprimait pas ni ne remontait la vitre, Nina s’en inquiéta :


	— Quelque chose ne va pas ?


	— Tu prends comme d’habitude ? s’enquit-il, le regard perdu dans la nuit.


	— Bah oui, lui répondit-elle, interloquée. Elle n’était pas certaine d’avoir bien compris le sens de la question.


	Comme il ne démarrait toujours pas :


	— Pourquoi tu me demandes ça ? 


	— Parce que des filles plus jeunes que toi demandent moins cher, répliqua-t-il en désignant la porte cochère d’un coup de menton.


	Sur le pare-brise, des fléchettes d’eau s’écrasaient, explosaient en gouttelettes que les essuie-glaces balayaient impitoyablement. Nina se mordit la lèvre inférieure. Plus jeunes. Moins cher. L’affront était rude et elle l’accueillit comme une trahison, une infidélité. Dehors, Lili attendait son prochain client. Plus jeunes. Moins cher.


	— Alors ? fit Debby


	— Alors quoi ? s’emporta Nina.


	— Tu demandes toujours pareil ?


	Elle qui se considérait comme le haut du panier avait le sentiment de se retrouver brutalement le cul sur le pavé gluant. Elle ne répondit pas, ouvrit la portière et descendit avant que le greffier ne l’enjoignît à le faire. L’humiliation était insupportable. Elle se sentait souillée, plus sale qu’après une nuit de travail.


	— Petite bite ! gronda-t-elle par la vitre baissée.


	Mais au-delà de sa colère, une vraie tristesse l’enva-hissait. C’était elle qui avait toujours décidé, elle qui éconduisait les hommes, pas l’inverse !


	Debby ne répondit pas – ou elle ne l’entendit pas –, démarra et s’arrêta devant Lili. La Roumaine approcha, traita quelques secondes, acquiesça d’un signe de tête puis grimpa à bord. Derrière la voiture, le reflet des feux sur l’asphalte mouillé fit à Nina l’effet de flaques sanglantes. Pour rien au monde elle ne voulait revoir cette Lili ce soir. Soudain très lasse, elle quitta l’angle de la rue de Jemmapes. Ses pas la portèrent jusqu’au bus de Fantine presque par hasard. De l’autre côté de l’avenue, Mama Wendy faisait le compte de l’argent déjà ramassé en souriant.


	 




Chapitre 2


	Que ce fût les filles, leurs clients, les riverains ou la police, tous connaissaient à Lille la Glacière, le bus rose et blanc de Fantine, l’antenne mobile de la dernière association en date de soutien aux personnes prostituées. Il devait son nom autant à ses couleurs vanille fraise qu’à sa ressemblance avec un camion frigorifique. On y accédait par l’arrière, comme pour un camion de déménagement. Une table, quelques chaises, une banquette, une table d’examen, du matériel de prévention et de premiers soins, une machine à café, des prospectus, Marc et la Mitraillette, quelquefois des stagiaires, un médecin ou un psy une fois par mois, faisaient du ventre de la Glacière un endroit chaleureux et accueillant.


	Un jour sur deux, le bus parcourait les quartiers chauds de la métropole. En fin de soirée, il se postait quelque part le long de l’avenue, le plus souvent entre les rues du Pont Neuf et Alphonse Colas, à deux pas des Bulgares qui tapinaient la nuit devant le lycée. Les apercevant, Nina se demanda si elles aussi donnaient dans le low cost. Plus jeunes. Moins chers. L’écho des mots résonnait sous son crâne. Une colère irrépressible à l’égard de toutes ces fraîcheurs étrangères venues lui ôter le pain de la bouche se mit à enfler en elle. Elle les ignora superbement et grimpa à l’arrière du bus.


	— Bonsoir Nina, la salua Toussaint.


	Elle referma la porte derrière elle. L’odeur du café envahit aussitôt ses narines. En habituée des lieux, elle s’en servit un gobelet. 


	— Bonsoir, répondit-elle.


	Elle se laissa tomber sur une chaise, ses jambes interminables comme désarticulées dans une attitude étudiée d’abandon. Posant un demi-sucre sur sa langue, elle commença à boire à petites gorgées et à souffler sur le liquide bouillant. Marc Toussaint l’observait, le visage fendu d’un mince sourire qui ne parvenait pourtant pas à égayer sa face triste. La lumière était chiche mais suffisante ; et les quatre vitres qui perçaient la caisse du camion n’étaient plus que des rectangles noirs larmoyant sinistrement la brouillasse du dehors. Nina commença à retrouver son calme. Sa colère agonisante eut un ultime sursaut d’énergie et le récit de l’affront qu’elle venait d’essuyer lui brûla les lèvres. Si son interlocuteur avait été un autre que Marc, sans doute ne se serait-elle pas gênée ; mais en sa présence, elle se sentait obligée à une certaine pudeur. Sa tristesse s’intensifia. À nouveau, le poids de ses trente-sept années se mit à peser sur son cœur. Était-il possible qu’elle fût devenue la plus vieille fille de l’avenue ? Elle songea aux Nigérianes, à ces filles de l’Est qu’elle venait de snober, à Lili, toutes tellement plus jeunes. Même le plus âgé des travestis de la rue Saint-Joseph devait être de quinze ans son cadet. Elle demeura pensive un instant, le regard perdu dans le trou noir de son gobelet.


	Toussaint continuait de l’observer en silence, son sourire réduisant sa bouche à un trait de fusain. Nina aimait ce regard posé sur elle et elle se troubla, comme s’il eût été en mesure de lire en elle. Lui, en réalité, étudiait son visage, trouvait ces pattes-d’oie naissantes au coin de ses yeux gris adorables. Comme elle feignait de bouder, deux petites fossettes à la commissure de ses lèvres lui donnaient l’air amer. Le temps s’employait à gommer ce qui restait de la jeune fille en elle. Toussaint s’en amusait. Si Nina avait eu accès à ses pensées, elle en aurait été scandalisée. 


	— Et si je voulais me reconvertir ? dit-elle sur un ton qui eût pu faire croire que la question ne la concernait pas personnellement.


	Toussaint choisit derrière lui la version française d’une brochure aux couleurs de Fantine et la lui mit sous les yeux. PROSTITUTION : CLIENTOPHOBIE À LA FRANÇAISE ? interpellait le dépliant. 


	— Tu sais que la législation a changé l’année dernière ? s’enquit-il.


	Elle le savait. En 2013, elle était même descendue à Paris pour manifester son désaccord devant l’Assemblée nationale. Elles avaient été près de deux cents à dissimuler leur visage derrière des masques rouges ou blancs ou des écharpes. Dans l’hémicycle, seule une vingtaine de députés étaient présents pour voter la loi. Apprenant cela, elle avait, avec Claudia, une fille dont elle venait de faire la connaissance, imaginé un slogan que les autres n’avaient malheureusement pas repris : Putes à l’Assemblée, députés en RTT !


	— Je sais, répondit-elle en réprimant un soupir de lassitude. Ce sont maintenant les clients qui vont être condamnés...


	Elle regrettait la tournure qu’était en train de prendre la conversation. Elle attendait qu’il l’encourage et lui parle d’avenir, mais il s’apprêtait à la bassiner une fois de plus avec la loi... C’était trop pour une même soirée. Elle sentit la moutarde lui monter au nez.


	— Le recours à la prostitution est désormais punissable d’une amende de 1 500 € qui pourra être portée à 3 750 € en cas de récidive avec mention au casier judiciaire..., poursuivait-il en effet.


	Nina écoutait, l’observait surtout, trouvant injuste que l’âge mûr ne convînt pas aussi bien à la gent féminine. Elle regarda ses mains qui se promenaient sur le papier. Il a gardé son alliance, songea-t-elle. Pourquoi ne s’intéressait-il pas plutôt à elle au lieu de lui faire un cours de droit ?


	— Légaliser le racolage et sanctionner le client est complètement dément ! intervint-elle de manière plus abrupte qu’elle ne le voulait.


	— C’est effectivement un non-sens, concéda Toussaint. Mais c’est maintenant la loi... 


	Cela étant, le texte apportait quand même tout un lot de mesures visant à soutenir et à protéger, expliquait-il aussi. Ainsi, l’auteur de violences sur une personne ayant qualité de prostituée allait à présent voir sa peine assortie de circonstances aggravantes.


	— Il ne sera plus possible, comme en 2004 à Toulouse, que le parquet ordonne simplement à un client de payer le montant de la passe à la fille qui avait déposé plainte contre lui pour viol et séquestration. La malheureuse a dû suivre un traitement préventif contre le VIH !


	Mais la liste des injustices qu’il citait en exemple ne s’arrêtait pas là.


	— En 2010, continua-t-il, la cour d’appel de Montpellier a relâché un agresseur qui avait contraint sa victime à des relations forcées non protégées. Un « simple accident du travail » a dit l’avocat général ! « Un dérapage dans une vie rangée » a ajouté le bâtonnier ! 


	Il fulminait. Il ne jouait pas. Son indignation était sincère mais ne parvenait pas à toucher Nina. Comment pouvait-il être crédule à ce point ? Et cette litanie qui continuait...


	— Les mesures concernant la santé ont également été augmentées et étendues à l’aspect social et psychologique, poursuivait-il avec une passion grandissante. Les victimes du proxénétisme peuvent désormais jouir d’une protection renforcée dans le cadre de leur collaboration avec la justice. Toutes, Nina ! Même celles et ceux qui sont en situation irrégulière peuvent maintenant bénéficier d’un titre de séjour s’ils s’engagent dans un parcours de sortie de la prostitution. Toi aussi tu peux te faire accompagner si tu souhaites arrêter ! Les choses ont vraiment bougé cette fois !


	Nina ne se sentait pas concernée. Elle ne partageait pas davantage son enthousiasme. Vingt années de trottoir lui avaient appris à se méfier des lois et de ceux qui les appliquent. Si elle avait voulu, elle aurait pu doubler, tripler, quadrupler cette liste des injustices que Toussaint avait commencée. Ce qui était arrivé à Thay quelques semaines plus tôt en Belgique par exemple. On avait beau être dans un pays où la prostitution était une activité admise et codifiée, ça n’avait pas empêché ce crime abominable. Si l’une d’elles était violée, on doutait que le terme de viol fût seulement approprié ! Toussaint perçut-il ses pensées ? Il tempéra son propos :


	— Bien sûr, il faudra encore du temps pour que les mentalités changent...


	— Tant qu’on pondra des lois propres à la prostitution, on en fera un commerce à part, déclara-t-elle. Ce sont les gens qui en font quelque chose d’inacceptable, ceux-là mêmes qui matent de la pornographie ou de la zoophilie sur Internet. En pénalisant leurs clients, on veut en faire des délinquants et des pervers. Mais est-ce qu’on nous a consultées, nous, qui les connaissons mieux que personne ? Est-ce qu’on nous a demandé notre avis, après toutes ces années de répression, pour décréter que nous étions toutes des victimes ? Je ne suis pas une victime, Marc. Je ne l’ai jamais été. J’ai choisi ce métier, j’en suis fière et je le revendique...


	— Il y a un instant, tu me parlais pourtant de reconversion..., l’interrompit-il. 


	— Preuve que ce choix m’appartient ! le coupa-t-elle à son tour. En attendant, demain je vais retourner dans la rue ! Si mes clients n’y sont plus, je serai forcée de les recevoir dans un studio ou de me rendre chez eux. Ça continuera mais différemment. Dans une clandestinité plus grande encore. Dans une rue, dans un parking, je peux espérer que quelqu’un m’entendra crier si je suis en danger ; mais dans un appartement ou chez un particulier ?


	Elle avait raison. Avec l’abrogation de la loi sur le racolage passif, d’aucuns avaient imaginé un renouveau de filles sur le pavé mais c’était tout l’inverse qui s’était produit. Nombre d’entre elles avaient déserté l’avenue pour rejoindre un trottoir 2.0 qui fascinait, inspirait même des vocations que la rue avait jusque-là intimidées. Comment se passaient les choses dans la réalité ? Nul ne le savait. Toussaint n’en disconvenait pas. Mais n’en déplaise à Nina, désormais la loi mettait aussi de vrais outils à la disposition de celles et ceux qui souhaitaient s’en sortir et il aurait été injuste de les occulter. Et pour ceux qui ne le voulaient pas ? Eh bien, c’était exact, la loi les y poussait. Cela, Nina ne l’acceptait pas. Un dispositif qui limitait les libertés était forcément mauvais.


	— Je te parle humain et tu me réponds législation, lui reprocha-t-elle.


	Il soupira. Il ne la comprenait pas. Il recevait la nouvelle de sa reconversion en lui offrant tout un arsenal de moyens pour qu’elle réussisse et elle désapprouvait.  


	— Tu devrais te rendre à la permanence, finit-il par lâcher pour mettre fin à la discussion.


	Ce qu’il appelait la permanence était un local rue Camille-Guérin. Quelques heures chaque soir, plus longuement lorsque la Glacière ne bougeait pas, elle accueillait le public, des personnes prostituées ou leurs proches, et Fantine prodiguait ses conseils, apportait son soutien sans jamais juger.


	Nina lui sourit, désireuse de le rassurer. Elle avait en horreur ces confrontations sur un sujet qui, vu de sa fenêtre, ne le concernait pas directement ; mais elle aurait détesté plus encore qu’il lui dissimulât ses idées. Pour lui, toutes les personnes prostituées étaient des victimes du proxénétisme, de la traite, ou d’une situation financière intenable... Il ne s’en cachait pas. Pour elle, il n’y avait aucune différence fondamentale entre vendre des services sexuels et proposer une coupe de cheveux. Elle banalisait le sexe quand d’autres le tabouisaient. Tout n’était finalement qu’histoire de sensibilité. Aucune raison par conséquent de lui en faire grief.


	Elle replia le prospectus pour le ranger dans une pochette de son sac à main et se servit un second expresso. Toussaint accepta celui qu’elle lui offrit et l’observa évoluer entre la table et la machine à café. Elle devinait son regard sur elle et, étrangement, elle dont le fondement du métier était d’éveiller la concupiscence des mâles, elle se sentait gauche, presque une autre femme. Jamais elle n’avait fait le compte de ses clients, pas même celui des réguliers qu’elle aimait retrouver, mais de tous les hommes qu’elle avait connus, seul Toussaint, avec ses vingt années de plus, faisait naître le désir chez elle. S’en doutait-il ? Ou n’était-elle, à ses yeux bienveillants, qu’une gagneuse à sauver parmi d’autres ? Cette pensée lui déplaisait. Elle voulait être différente pour lui. Et si ses pas ne l’avaient pas menée ici par hasard ? Et si cette idée de reconversion n’était que le désir de devenir une femme comme les autres ? Sa femme ! D’un seul coup, l’affront de Debby fut oublié. 


	— Tu restes seul, cette nuit ? lui demanda-t-elle pour échapper à cette vague d’interrogations qui la troublaient.


	— J’attends Édith, répondit-il.


	Elle parut déçue.


	— Comment va-t-elle ?


	Il haussa les épaules, l’air de dire qu’il ne savait pas ou qu’il s’en fichait, et ce fut tout. Elle quitta la Glacière, l’abandonnant à ses idées, à ses convictions, ses souvenirs et son alliance. Lui, la mine résignée, imperturbable de patience, retourna à sa veille silencieuse. Il ferma les yeux et laissa dériver ses pensées.


	 


	Il avait fait la connaissance de Nina cinq ans plus tôt dans des circonstances qu’il regrettait aujourd’hui. À cette époque, il travaillait pour L’Abeille du Nord et était correspondant pour Libé. Les choses allaient bien. Très bien, même. Tout ce qui comptait, c’était sa carrière, sa femme, et dans cet ordre s’il vous plaît. Le reste, c’était vrai, il s’en moquait. Le sujet de l’amour tarifé ne faisait pas partie de ses préoccupations, même s’il y avait recours de temps en temps. 


	Il musarda dans ses souvenirs et se remémora le soir où il était allé voir Nina. Une fois, une simple fois et par hasard de surcroît ! Elle travaillait déjà à l’angle de la rue de Jemmapes. Il était un peu ivre et elle lui avait plu. Il s’était arrêté et l’avait embarquée sans même s’enquérir de ses tarifs. Il lui avait parlé de lui. À l’aller, au retour, durant la prestation de la jeune femme, il n’avait eu de cesse de ne parler que de lui, de son métier surtout, sans raison.


	Nina lui avait spontanément demandé si un reportage sur les prostituées de l’avenue du Peuple-Belge pouvait intéresser ses lecteurs. Il avait contenu un accès d’hilarité. Pour qui se prenait-elle ? Croyait-elle vraiment que sa vie et celle de ses petites sœurs pouvaient toucher les fidèles de L’Abeille ? Il l’avait ramenée là où il l’avait embarquée puis l’avait oubliée. On était en 2012. En janvier. L’hiver ne savait pas ce qu’il voulait. Après une période douce, la morsure du froid avait été féroce ; puis la neige était tombée. L’actualité était aussi morose que le dernier bulletin météo. Mis à part le naufrage du Costa Concordia vieux d’une semaine déjà, il n’y avait pas vraiment matière à tenir les Français en haleine. Une vraie disette journalistique. De quoi vous écœurer du métier...


	En mai, en revanche, toute une série d’évènements avait dopé les ventes de L’Abeille : le second tour des présidentielles puis la passation de pouvoir entre Sarkozy et Hollande ; un séisme de magnitude 6 dans le nord de l’Italie ; un attentat suicide au Yémen ; une autre secousse en Italie... Des morts comme s’il en pleuvait. Un bon mois que celui de mai 2012 ! Et nul n’avait trouvé le temps de parler de la Pute Pride qui se préparait pour le mois suivant.


	Toussaint s’y était intéressé sans être en mesure d’expli-quer pourquoi. Peut-être parce que la curiosité était dans son ADN de journaliste. À moins que cela eût à voir avec son karma. Quoi qu’il en soit, il avait suivi l’affaire sur une chaîne d’info en continu et avait été amusé de reconnaître Nina dont il n’était pas parvenu à se rappeler le prénom. Le lui avait-il seulement demandé ? « Prostituée, c’est un métier, laissez-nous exercer », scandait-elle avec les autres. Puis, tout d’un coup, son visage avait occupé toute la surface de l’écran.


	— Nous sommes venus manifester contre la criminalisation du travail du sexe et la pénalisation de nos clients, avait-elle répondu au reporter qui lui avait posé la question.


	Il y avait eu un nouveau plan large sur le rassemblement et soudain, la maigreur de la procession de ces gens qui défilaient dans la rue l’avait ému. Ce discours de vérité dans la bouche de ces hommes et de ces femmes surtout, leur isolement, l’absence de ces clients qu’ils étaient venus défendre, le déni de la société, le mépris, les injustices, l’au-tisme et l’hypocrisie des politiques l’avaient interpellé. Comment une loi avait-elle pu faire de ces personnes des contrevenants alors qu’il crevait les yeux qu’elles étaient des victimes ? Son cœur était entré en révolte et depuis, ses convictions forgées sur l’instant n’avaient cessé de s’affer-mir.


	Dès lors Nina avait pris le contrôle de ses pensées. Il en était certain, cette femme était une clé. Rien n’était dû au hasard. Elle l’avait sollicité lors de leur première rencontre avenue du Peuple-Belge et elle était réapparue au milieu de son salon sur un écran de télévision. Une tendresse pour elle s’était mise à pousser dans son cœur, à grossir démesurément. Par eux, leurs deux mondes allaient pouvoir communiquer. Et chaque jour, le besoin de la connaître, de lui parler, de lui dire simplement qu’il l’avait vue à la télé et qu’il était de son côté se faisait plus opiniâtre, plus précis. Alors, un soir, n’y tenant plus, il avait marché jusqu’à l’angle de la rue de Jemmapes. Square Grimonprez, il s’était tapi dans l’ombre des marronniers et avait vu une voiture la déposer. Il l’avait observée longuement, pianotant sur son iPhone, indifférente en apparence au monde qui l’entourait. Son visage n’exprimait rien. Il lui avait semblé qu’elle s’efforçait juste d’être belle, que par un secret pouvoir, tout ce qui faisait sa personnalité était comme endormi, caché dans le tréfonds de ce corps proposé à la consommation comme au fond d’une valise. Derrière cette mine vaguement hautaine, il avait cru sentir chez Nina une fragilité, une souffrance dissimulée qui lui avaient donné envie de la protéger. Il avait été touché. Puis une voiture avait ralenti. D’un geste las, elle avait laissé tomber son téléphone dans son sac et avait fait un pas en avant. La berline avait accéléré mais la suivante s’était arrêtée. Par la vitre baissée, elle avait traité avec l’occupant et Nina s’était envolée.


	À son retour, il s’était débusqué et lui avait proposé un café. Elle avait accepté. Ils avaient remonté l’avenue sans un mot et s’étaient installés à la table d’un bar, place Louise-de-Bettignies.


	— Cela arrive souvent ? l’avait-il questionnée.


	— Qu’est-ce qui arrive souvent ?


	— Qu’on vous offre un verre plutôt que...


	Il n’avait pas osé terminer sa phrase, comme si évoquer le métier de Nina alors qu’elle travaillait justement eût été déplacé.


	— D’avoir recours à mes services, tu veux dire ?


	Il avait opiné. Ce tutoiement primesautier, si différent de celui de caste dont il avait usé lors de leur première rencontre, l’avait mis mal à l’aise.


	— Ça et d’autres choses, avait-elle répondu, sans plus de précisions.


	Il avait baissé le regard, inexplicablement déçu de ne pas être le premier. Inexplicablement, il s’était senti blessé, trahi. Un instant, il avait imaginé que la vie de Nina n’était pas du tout celle qu’il s’était représentée, qu’il n’avait rien à faire là. Puis il avait perdu le fil de ses idées.


	Nina avait paru ne rien déceler de son malaise. Elle lui avait fait la conversation comme si de rien n’était. Lui n’avait fait qu’acquiescer en s’efforçant de sourire, incapable de se concentrer. Et puis le garçon de café était venu lui signifier que la présence de son amie n’était pas souhaitée dans l’établissement. Toussaint avait eu un regard circulaire, comme s’il découvrait l’endroit pour la première fois. Il n’avait croisé aucun visage. Les conversations autour d’eux s’étaient interrompues et il avait compris que l’inter-vention du serveur lui avait été intimée. Nina lui avait adressé un sourire un brin forcé et il la soupçonnait encore d’avoir accepté son invitation pour qu’il fût justement témoin de ce qui était en train de se passer.


	— Nous avions terminé, avait répondu Nina au garçon.


	Toussaint avait réglé leurs consommations et ils étaient sortis. Elle, dignement. Lui, embarrassé de n’avoir rien trouvé à rétorquer à ces gens qui les avaient refoulés sur le pavé. Pire, à l’extérieur, la honte d’être vu en compagnie de cette femme qu’il raccompagnait à pied jusqu’à son petit mètre carré l’avait consumé. Il avait eu la sensation que le monde de Nina était en train de l’aspirer. Tiraillé par des sentiments contradictoires, il n’était pas parvenu à la quitter et elle s’était alors gentiment moquée de lui en lui conseillant, si le métier l’intéressait, de plutôt tenter sa chance chez les travelos rue Saint-Joseph. Soudain gêné, il s’était excusé en la plantant là. Il avait imaginé dans son dos le poids de sa déception, lourde de solitude et du reproche de l’abandon. Il avait ralenti, hésité, mais n’avait pas trouvé le courage de se retourner et revenir vers elle, de lui payer un autre café. Il s’était simplement enfui.


	 


	Ils s’étaient malgré tout revus. Toussaint mûrissait un projet et il ne s’était pas écoulé très longtemps avant que ses visites ne devinssent une habitude. Place Louise de Bettignies, ils s’étaient déniché un bar qui les accueillait et leur servait des consommations sans poser de questions. C’était là, qu’un soir, il lui avait fait part de son intention de réaliser le reportage sur la prostitution dont elle lui avait parlé.


	— Si tu as besoin d’une consultante, il n’y a pas meilleure que moi, s’était-elle exclamée en battant des mains comme une enfant.


	Il avait accepté, heureux de cette réaction qu’il avait secrètement envisagée. Puis il était rentré dans le détail de son projet. Les idées de Nina partaient dans tous les sens et Toussaint avait été touché par l’enthousiasme désarmant de la jeune femme. Cet instant avait été le dernier de sa vie d’avant. La police était arrivée et les avait cravatés tous les deux.


	— Des témoins nous ont fait part de ton petit manège, lui avait dit le brigadier-chef Orca en lui passant les menottes.


	Il s’était défendu en disant qu’il était journaliste et actuellement dans l’exercice de sa profession.


	— Et moi c’est Julie Lescaut, avait rétorqué l’autre.


	Bien qu’il eût fourré sa carte de presse sous le nez d’Orca, au commissariat les choses ne s’étaient pas du tout arrangées.


	— M’en fous que tu sois journaleux ou goûteur de moules chez Madame Claude ! Pour nous t’es qu’un maquereau...


	— Comment ça un maquereau ?


	— Des témoins témoignent...


	Orca avait brutalement interrompu sa phrase, comme frappé de stupeur.


	— Hé ! William ! avait-il lancé à un collègue. Des témoins témoignent ! 


	Il avait éclaté de rire et William aussi.


	— Des témoins témoignent qu’ils t’ont vu dans des lieux publics avec la dénommée Nina Vasquez dans l’exercice de sa profession, avait-il repris. Vrai ou pas vrai ?


	— Nina est une amie...


	— Hé ! William ! Y dit que Vasquez est son amie...


	— Dis-y que tout le commissariat lui est passé dessus !


	— Et gratos ! avait jugé bon de préciser un troisième larron caché dans le bureau d’à côté. 


	Des rires gras avaient de nouveau retenti.


	— Ben faudrait mieux choisir tes amies parce que Vasquez, c’est quand même une pute et qu’elle est connue des services de police, avait déclaré Orca. 


	Selon lui, en obligeant Nina à l’accompagner dans des lieux publics dans une tenue aussi suggestive et évocatrice, il l’incitait au racolage passif et s’adonnait, par voie de conséquence, au proxénétisme.


	— Vous êtes des tordus, avait rétorqué Toussaint.


	— Prouve que c’est pas vrai ! lui avait dit Orca.


	— C’est à vous de faire la démonstration de ce que vous me reprochez.


	— Tu oublies les témoins...


	— Ah oui ? Où sont-ils vos témoins ? Ils m’ont vu percevoir de l’argent de la part de Nina ?


	— Pas besoin, avait répondu le flic en se fendant d’un large sourire. Sont assimilées au proxénétisme et punies des mêmes peines toutes activités de personnes faisant office d’intermédiaire entre une personne prostituée et son client.


	Puis, comme s’il avait voulu enfoncer le clou :


	— Article 225-6 du Code pénal, avait-il martelé.


	— Je veux voir mon avocat, avait déclaré Toussaint.


	— Tu le verras quand on t’aura mis en garde à vue, avait répondu Orca en bâillant dans un bruit de porte mal huilée.


	— Si je ne suis pas en garde à vue, vous n’avez aucun droit de me retenir.


	— On vérifie ton identité.


	— Ce n’est pas encore fait ?


	— On a quatre heures.


	— Et ça fait combien de temps ?


	— Moins de quatre heures...


	— Et après ?


	— Tu verras l’OPJ.


	Il s’était dit que les choses s’arrangeraient alors, qu’avec une personne plus intelligente, les choses ne pouvaient que s’arranger.


	— Qu’avez-vous fait de Nina ? demanda Toussaint après quelques minutes.


	— Elle a refusé de porter plainte contre toi.


	— Et ?


	— On l’a relâchée... 


	Puis le capitaine Dargens était arrivé et sa garde à vue lui avait été signifiée.


	À 11 h, accompagné d’un avocat commis d’office (le sien n’ayant pu être touché), il avait subi un interrogatoire en règle au cours duquel il avait tenté de s’expliquer sur le malentendu dont il était victime.


	— Qui est Nina Vasquez ? lui avait demandé le policier.


	— Une prostituée que j’ai rencontrée avenue du Peuple-Belge il y a quelques mois. Je la vois depuis dans le cadre d’un reportage que j’envisage de faire sur les quartiers chauds de Lille.


	Étrangement, peut-être en raison de la présence de Maître Vernet à ses côtés, il s’était senti plus détendu.


	— Elle dit que z-êtes son client, avait répliqué Dargens.


	— Oui, en effet, avait bredouillé Toussaint en songeant à leur première rencontre.


	— Nous n’avons pas à confirmer les dires d’une prostituée, dit Vernet en lui pressant le bras.


	Toussaint s’était demandé ce qu’avait raconté Nina. Avait-elle fait une fausse déclaration ou avait-elle simplement évoqué la relation tarifée qu’ils avaient eue quelques mois plus tôt ? Comme s’il avait mis à jour ses pensées, le policier lui avait posé la question :


	— Z-avez eu recours à ses services, quand ?


	Il avait fait mine de réfléchir, espérant que l’avocat intervienne. En vain.


	— C’était en janvier, se résolut-il à avouer.


	— De cette année ?


	— Bien sûr, de cette année.


	— Elle déclare quant à elle que vous avez l’habitude de lui payer un café à chacun de vos... rendez-vous.


	— C’est vrai...


	— Mon client précise : à chacun de leurs rendez-vous professionnels..., avait corrigé Vernet.


	— Nina Vasquez se définit effectivement comme telle, avait ironisé Dargens.


	Toussaint avait alors compris que l’affaire était beaucoup plus grave qu’un simple malentendu, qu’on le suspectait réellement, et que les choses n’allaient pas s’arranger, pas dans l’instant en tout cas.


	Le parquet avait demandé une information judiciaire et le juge d’instruction l’avait mis en examen. Au moins n’avait-il pas été placé en détention provisoire. Puis le non-lieu avait été prononcé.


	— À moins qu’il ne survienne des charges nouvelles, avait tenu à nuancer son avocat.


	Il n’y en avait pas eu. La partie civile n’avait même pas fait appel. Neuf mois de sa vie s’étaient simplement écoulés, son mariage avait explosé et il avait perdu son travail. La justice était passée.


	Durant tout ce temps, il n’avait pas revu Nina et lorsqu’il était retourné à l’angle de la rue de Jemmapes, neuf semaines de plus s’étaient envolées.


	— Un café ? lui avait-il proposé, un sourire un peu triste aux lèvres.


	Elle avait porté l’extrémité de ses doigts sur sa bouche pour étouffer un petit gloussement nerveux. Puis ses larmes avaient littéralement jailli et il l’avait prise dans ses bras. Elle avait posé la tête sur son épaule et il l’avait sentie toute molle, fragile, petite fille peut-être.


	— Il ne faut plus qu’on nous voie ensemble, avait-elle dit. Le mieux est que tu viennes chez moi.


	— Non, avait-il murmuré. Le mieux est que tu viennes ici.


	Il avait sorti de sa poche une carte de visite aux couleurs vanille fraise de Fantine.


	Nina avait examiné le bristol sans paraître comprendre. Puis :


	— Une assoce ?


	Il avait acquiescé, l’air décidé, presque mauvais.


	— Nous avons un médecin, un psychologue, quelques bénévoles déjà ; et bientôt nous aurons un bus...


	Elle s’était dégagée promptement.


	— Tu es devenu l’un de ces abolitionnistes pinophobes qui n’entravent rien à rien ?


	— Non ! s’était-il récrié bien que la formule l’amusât. Je ne juge absolument personne, Nina. Bien au contraire. J’ai pris conscience des conditions dans lesquelles les personnes prostituées sont contraintes de travailler et je veux juste aider à changer ça... Grâce à toi !


	Elle lui avait souri.


	— Je fais toujours cet effet-là aux hommes que j’envoie devant le juge d’instruction.


	Et ils avaient éclaté de rire.


	 


	Cela remontait à cinq années. Nina avait pris quelques rides, mais elle était toujours très désirable avec ses boucles rebelles d’un roux de rouille, ses lèvres charnues, ses yeux en amande d’un gris impétueux comme la colère de l’océan. Lui avait pris quelques cheveux blancs qu’il recoiffa machinalement du plat de la main. Il enfila sa saharienne, vérifia qu’elle contenait bien ses cigarettes et sortit. Il aimait la nuit. Ou plus exactement, il avait appris à l’aimer. Il tira sur la Winston qu’il venait d’allumer et se laissa aller à rêvasser. Les phares des voitures crachotaient des particules de lumière blanche, en brumisaient des rouges à l’arrière. L’air était frais. Derrière les émanations des pots d’échappement perçait le parfum de la pluie ; mais d’autres odeurs, insaisissables, flottaient avec le même entêtement. Celles de la misère et de la crasse, songea Toussaint.


	Et de la violence.


	À vingt mètres, des Bulgares tapinaient. Sans réfléchir, il eut envie de les approcher, de leur parler, de savoir combien d’entre elles faisaient encore ce rêve de petite fille qu’un chevalier blanc viendrait bientôt les sauver. Combien pensaient qu’il était encore possible de les aimer ? Combien de temps restait-il avant qu’elles ne soient irrémédiablement abîmées ? N’était-il pas déjà trop tard ? Et que faire pour celles qui se droguaient pour se donner le courage de passes qui leur apportaient juste de quoi se payer le shoot suivant ?


	Une 607 gris métallisé s’arrêta. Il vit son occupant marchander. Un mégot de cigarette jaillit de la vitre baissée et rebondit aux pieds des jeunes femmes en faisant des étincelles. Une première fille se fit refouler, laissant la place à une autre que le client embarqua. Toussaint regarda la voiture s’éloigner en vomissant le monoxyde de carbone sur le bitume. Combien d’âmes Fantine avait-elle sauvées de la rue en à peine cinq ans ? Combien, dans le même temps, s’étaient définitivement perdues ? Il haussa les épaules, impuissant.


	 Il retrouva avec plaisir l’asile de la Glacière et se servit un gobelet de café. Il sortit un carnet de la poche intérieure de sa saharienne et y nota une idée de titre pour ce livre dont il ne cessait de repousser l’écriture. Putain de métier. Demain, il le trouverait sans doute mauvais, mais le double sens, pour l’instant, lui plaisait.


	Il ruminait ses convictions dans un coin d’ombre lorsque la porte du bus s’ouvrit. Une silhouette familière se découpa dans le rectangle de nuit.


	— Tu as eu de la visite ? demanda la nouvelle venue.


	— Nina, répondit-il avec nonchalance.


	Puis, avec un intérêt, un espoir mal dissimulé :


	— Elle va peut-être passer à la permanence prochainement. J’aimerais que tu t’entretiennes avec elle. Elle m’a parlé de reconversion.


	Édith Michel n’ajouta rien.


	Il la regarda se débarrasser de sa doudoune aux reflets humides et prendre une chaise. Elle lui parut fatiguée, triste, préoccupée. Il avait fait sa connaissance dans les premiers mois de Fantine. Elle avait eu vent de son existence via les réseaux sociaux et s’était présentée spontanément comme bénévole au local de l’association.


	— Quelles sont vos motivations ? lui avait demandé Toussaint.


	— J’ai trente-cinq ans de tapin derrière moi, avait-elle dit, sans fierté, mais avec défi, presque férocité.


	 Et ses yeux s’étaient mis à briller avec plus d’éclat, un trait de larme soulignant son regard.


	Son nom d’artiste était la Mitraillette.


	— Les filles qui connaissent mon histoire seront heureuses de vous renseigner sur ce qu’il signifie, avait-elle simplement commenté.


	Nina s’en était chargée sans qu’il eût besoin de lui poser la question. Elle lui avait parlé des camions d’abattage d’autrefois et des tristes records que détenait la Mitraillette qui lui avait valu son sobriquet. Elle lui avait aussi touché deux mots de ses trahisons du passé lorsqu’elle avait rencontré Giorgio, un loverboy comme on dit en Belgique, un proxénète en devenir pour lequel elle avait craqué un jour. Pour lui, elle s’était faite l’ennemie de filles par dizaines, les dénonçant parce qu’elles ne jouaient pas le jeu du maquereau ou qu’elles cherchaient à lui voler ses faveurs. 


	— Il y a une nouvelle, rue de l’Entrepôt, annonça la Mitraillette avec fatalisme.


	Sa voix était rauque. Si, dans le milieu, elle ne semblait connue que par son surnom, lui l’appelait toujours Édith. Pas une fois il n’avait eu à regretter son arrivée chez Fantine. Son expérience du trottoir lui conférait une crédibilité, une légitimité qu’il ne possédait pas, et les filles l’écoutaient. Elle parlait leur langage, connaissait leur métier, leur souffrance, leurs terreurs. Elle faisait de l’excellent travail. Aux yeux de Nina, son dévouement sincère faisait office de rédemption. En quelques mois, elle était devenue aussi indispensable au succès de la mission de Fantine que le médecin ou le psy. Alors, pour lui témoigner sa reconnaissance, il avait créé au sein de l’association le statut de président d’honneur et le lui avait décerné. Cette fois, elle avait pleuré pour de bon.


	— Étrangère ? l’interrogea Toussaint tandis qu’elle se servait une tasse de thé à sa Thermos.


	— Française...


	Pourquoi avait-il posé la question ? Sur le pavé, les filles se regroupaient toujours en fonction de leurs ethnies. Ainsi, le long de l’IAE3, depuis la rue des Bateliers jusqu’aux trottoirs de l’avenue Winston-Churchill, c’était le repaire de Mama Wendy et de ses Nigérianes. En face, on trouvait les Françaises, dont Nina, toutes indépendantes à l’exception de Lili, sans-papiers, dont on ne savait presque rien et avec qui il était pour ainsi dire impossible de communiquer.


	S’il était permis de présenter les choses de cette façon, la rue de l’Entrepôt se situait donc en territoire français, avec le poste de police qui faisait angle avec la voie principale. Au-delà, en direction de la place Louise-de-Bettignies, c’était le domaine des filles de l’Est, celles-là mêmes qu’il venait de voir négocier pendant qu’il grillait sa cigarette. De l’autre côté de l’avenue, enfin, d’autres Françaises tapinaient entre la rue du Pont-Neuf et Les Folies. Quant à la rue Saint-Joseph, c’était le domaine des travestis.


	Mais les choses n’étaient en réalité pas aussi simples, aussi figées ; et l’on assistait quelquefois à des migrations, des transhumances qu’on ne s’expliquait pas ou que l’arrivée de nouvelles personnes ne justifiait pas seulement. À sa connaissance, il n’y avait jamais eu que Nina à être restée fidèle à son mètre carré. Toussaint n’avait jamais osé lui demander pourquoi.


	— Quel âge ? la questionna-t-il en songeant au nombre de mineures qui tombaient de plus en plus tôt dans le piège de la prostitution.


	À ce titre, Lille détenait un triste record. En 2014, une gamine de douze ans s’était fait arrêter deux fois au cours de la même nuit pour racolage. « Quinze ans, passe encore, avait commenté Nina, mais douze c’est quand même jeune ! »


	La Mitraillette n’eut pas le temps de répondre. La porte de la Glacière vola et des hurlements de bêtes écorchées vives emplirent l’espace. Deux filles, l’une soutenant l’autre, se précipitèrent. Toussaint reconnut aussitôt l’une d’elles. Blonde, dans les vingt ans, une robe blanche très moulante, très courte, une veste en fourrure synthétique très courte également, des bottes, un joli visage, il l’avait vue monter à bord de la 607 grise et disparaître...


	Sauf que de ce visage, il ne restait rien de joli. Le nez pointait singulièrement à gauche. La veste, la robe, les cheveux étaient poisseux d’un sang qui coagulait déjà. Le visage disparaissait sous une soupe écarlate au milieu de laquelle flottaient deux yeux terrifiés. Les lèvres tuméfiées grimaçaient un hurlement à présent muet. 


	Toussaint accourut. La colère, la révolte, une haine d’une violence inouïe envers les sauvages qui avaient osé cela empêchaient son cerveau de fonctionner normalement. Il voulait porter secours mais n’avait pas la moindre idée sur la manière de s’y prendre. Qu’y avait-il à faire ? Quels gestes convenait-il de faire ? Le spectacle l’hypnotisait. La créature qui le regardait porta ses doigts au bonnet écarlate qui semblait envelopper le sommet de son crâne et poussa un hurlement au contact de la couronne de peau qui environnait, comme un prépuce, l’os lisse et sanglant.


	— Tania malade, dit l’autre en propulsant la blessée devant elle.


	Elle paraissait aussi désemparée par l’état de la malheureuse que par son incapacité à trouver ses mots en français.


	— Tania malade ! répéta-t-elle.


	Puis, comme si elle se fût tout d’un coup souvenue de quelque chose d’extrêmement important, elle plongea le poing dans son sac et tendit à Toussaint un objet. La Mitraillette qui venait de les rejoindre comprit avant lui de quoi il s’agissait. Elle ne put réprimer un haut-le-cœur. Dans la main de la jeune fille pendait le scalp de l’autre.


	 


	Dans le parking souterrain du Vieux-Lille, à deux pas de la rue de Jemmapes, Nina Vasquez, à bord de sa Mini Cooper, était en train de se changer. Elle ne portait ses vêtements de travail qu’au boulot. C’était la règle. Nina ne transgressait jamais les règles qu’elle s’était elle-même fixées. Ne jamais transgresser ses propres règles était même la mère de toutes les règles. En attendant, elle ne parvenait pas à libérer son esprit. La soirée lui laissait un goût amer, une sensation d’inachèvement. Et la perspective de se rendre à la permanence de Fantine pour parler d’elle la contrariait. Elle résolut toutefois de le faire bientôt, ce qui mit un terme à ses atermoiements. Elle jeta un œil dans le miroir du pare-soleil. Satisfaite de ce qu’elle y vit, elle enclencha la marche arrière.


	— À quoi bon se mentir ? songea-t-elle à haute voix. Les affaires ne sont plus ce qu’elles étaient.


	C’était vrai. Elle avait beau prétendre que ne plus travailler qu’avec des réguliers était sa volonté, elle n’avait en réalité pas le choix, mis à part celui de pratiquer elle aussi le low cost, ce qu’elle refusait de seulement envisager.


	Elle alluma les phares de son petit bolide qui s’élança à la surface de la ville. Demain, elle resterait chez elle. Elle n’avait de comptes à rendre à personne. Elle faisait ce qu’elle voulait. Ne jamais oublier d’être sa propre patronne était une autre règle qu’elle n’avait jamais enfreinte et qu’elle n’enfreindrait jamais. Pourtant, avenue du Peuple-Belge, rien ne serait jamais plus comme avant. Toutes les règles venaient de changer. Quelque chose qui n’obéissait qu’à soi-même venait de s’y installer. La nuit, le jour et les créatures qui les peuplaient lui appartenaient. Nina Vasquez pouvait bien l’ignorer encore, mais sa reconversion n’en venait pas moins de commencer.


	 




Chapitre 3


	La 607 gris orage remonta l’avenue une dernière fois, glissant silencieusement sur l’asphalte mouillé, ses phares enduisant la nuit de lumière blanche. Square Grimonprez, l’ombre des arbres s’allongea, pivota, se rétracta furtivement comme une patte de chat. Derrière, les ténèbres engloutissaient tout.


	— J’adore cette chiotte, soupira Ézékiel en caressant le volant de la voiture.


	Samuel, le cadet des deux frères, jeta un regard navré à l’arrière. Partout, le sang de leur victime maculait le cuir beige de la banquette. Des coulures, des flaques. Une pléiade de gouttelettes constellait l’assise et des cheveux collés à l’appuie-tête frissonnaient dans l’air conditionné. Des cheveux blonds. Ailleurs, c’était les empreintes. Les leurs, celles de la fille. Des traces aussi, comme des coups de brosse exaspérés d’un peintre-boucher en mal d’inspi-ration. 


	— Elle a vraiment tout salopé, dit Samuel en branlant la tête de gauche à droite.


	Mais ce n’était pas tout. La fille avait mordu Ézékiel à la main et à présent, il gardait le poing serré sur un mouchoir en papier pour stopper le saignement.


	Samuel détestait quand les choses se déroulaient mal comme ça. Ézékiel avait beau le nier, il avait une fois de plus perdu le contrôle et ils n’étaient même pas sûrs que le message fût passé. Non, mais qu’est-ce qu’il avait cru ? Que la fille allait coopérer ? Nom de Dieu, il l’avait scalpée ! Lorsque Pot l’apprendrait, ça allait encore chauffer pour leur matricule à tous les deux alors que lui n’avait rien fait ! Les ordres étaient pourtant clairs : terroriser, mais ne pas abîmer ! Qu’est-ce qui faisait qu’Ézékiel ne comprenait jamais rien à rien ? Ensuite, ils avaient éjecté la fille de la voiture à coups de pied. Le scalp avait suivi et, en observant sa trajectoire, Samuel s’était représenté un volant de badminton. Ce n’est qu’après qu’il avait fait remarquer à son frère que les ordres n’avaient pas franchement été respectés. 


	— Et alors ? avait répliqué l’autre. Ça va l’empêcher de travailler définitivement ?


	Samuel avait hésité avant de convenir que non.


	— Et puis elle appartient aux Bulgares, avait poursuivi Ézékiel.


	Il songeait à Pot et réfléchissait à présent à relativiser son accès de sauvagerie


	— Les Bulgares préféreront la liquider plutôt que de nous la laisser, continuait-il. Crois-moi Frangin, c’est vraiment pas à notre cheptel que j’ai touché ce soir...


	Il avait expliqué ensuite que les autres filles, toutes nationalités confondues, seraient terrorisées tout pareil ; qu’avoir d’entrée de jeu fait la démonstration de leur détermination était même une excellente chose ! Samuel avait fini par concéder que menacer sans rien montrer de sa force n’aurait effectivement pas été des plus convaincant. Puis Ézékiel avait félicité son frère d’avoir préféré cette Tania qui comprenait le français à celle à laquelle ils avaient d’abord pensé. L’autre n’aurait rien bitté au message qu’il avait à lui délivrer et, c’était vrai, dans ce cas, ç’aurait pu être un coup pour rien...


	— On forme une putain de team, avait-il achevé, visiblement rasséréné. 


	Ensuite, ils avaient roulé au hasard, au début sur l’autoroute, ensuite sur des chemins de campagne, parlant peu, fumant beaucoup.


	À Haubourdin, Ézékiel avait demandé à Samuel de lui rendre le volant. La 607 avait aussitôt repris la direction du centre-ville. Lille-Flandre, il avait garé la berline dans le parking souterrain et l’aîné des frères avait invité l’autre au KFC à côté. Samuel lui avait fait remarquer que le restaurant ne se situait qu’à quelques minutes de l’endroit où ils s’étaient débarrassés de la fille qu’ils avaient massacrée ; que casser la graine juste là, c’était prendre des risques inconsidérés pour pas grand-chose... Ézékiel n’en avait fait qu’à sa tête.


	— Les grandes choses ont de petits commencements, avait-il répliqué en assenant une tape amicale à son frère. 


	Et comme Samuel ne répondait pas, il avait cité sa source :


	— David dans Prometheus...


	Ils avaient commandé chacun un Boxmaster que Samuel n’avait quasiment pas touché. L’aîné, lui, avait littéralement dévoré le sien. Il venait de violer, frapper, scalper une pauvre fille qui savait tout juste aligner trois mots de français mais il avait faim. Le cadet avait beau ne pas se considérer comme un saint, la vue du sang et la violence lui coupaient l’appétit. Et puis, manquer à ce point de respect à une victime était juste bon à s’attirer la guigne. Si Ézékiel n’y prenait pas garde, sa chance insolente allait finir par tourner. L’embêtant, c’était qu’il faisait équipe avec lui... L’embêtant, c’était que ce jour approchait forcément ! L’embêtant, c’était que la fille l’avait mordu à la main et qu’il saignait...


	— Moi, je dis qu’un poulet aux oignons vaut mieux que deux oignons de poule, avait déclaré Ézékiel en entamant son sandwich.


	Samuel s’était efforcé de sourire. Depuis qu’il s’était procuré ce calibre .357, son frère avait changé. Rien ne l’intéressait plus que sa nouvelle arme, des dégâts qu’elle était capable d’infliger, des fusillades dont il rêvait... Certes, Ézékiel avait toujours été un brin bizarre, barjot pour dire les choses clairement, mais depuis quelques semaines, il le trouvait carrément cintré, et pas seulement dans ses propos. Tiens, pas plus tard que la veille, il lui avait montré, sans rien expliquer, les inscriptions qu’il avait gravées sur deux munitions. Sur l’une, était écrit Zek et sur l’autre, Sam. Pourquoi ? Samuel n’avait pas osé le lui demander, mais c’était plus fort que lui, lorsqu’il le voyait les faire jouer entre ses doigts, le regard lointain, un frisson glacé, comme une prémonition, le parcourait.


	Ézékiel n’avait pu se résigner à contempler les frites froides de son frère sans réagir et leur avait fait un sort. Les deux menus ingurgités, ils avaient quitté le restaurant et avaient roulé au hasard. Samuel, inquiet des traces du carnage à l’arrière, avait fini par dire qu’il fallait faire disparaître la 607 volée. L’idée ne convenait manifestement pas à l’aîné.


	— J’adore vraiment cette chiotte, répéta-t-il, visiblement chagriné. On peut pas simplement tout nettoyer ?


	Il jeta à son tour un œil à la banquette.


	— C’est du sang, Zek ! répliqua Samuel. Ça se nettoie pas... Et puis, les flics ont certainement le signalement de la bagnole à l’heure qu’il est. C’est devenu trop dangereux de la garder...


	— Dangereux ? affecta de s’emporter l’autre. C’est moi le danger ! JE suis l’homme qui frappe à la porte !


	Puis, souriant soudain, cognant à la poitrine de son frère comme il l’eût effectivement fait à une porte :


	— Walter White, Breaking Bad, saison 4, épisode 6, Guerre froide.


	Samuel soupira. Par la vitre, à travers les gouttes de pluie qui s’étiraient, l’avenue Winston Churchill défilait de plus en plus vite. Zek accélérait. Sous son crâne, quelque chose était en train de se passer. Avec ses excès, ses coups de folie, ses prises de risque inutiles, c’était les plans de Pot qu’il mettait en péril. Devait-il en parler lorsqu’ils se verraient ? Bien évidemment. Mais avec quel résultat ? Les deux étaient complètement cinglés ! Alors que faire ? Attendre qu’une balle gravée au nom de Paul Pot rejoigne dans sa poche celles qui portaient déjà les leurs ? L’idée faillit bien le faire sourire mais...


	— Et puis qui aurait donné le signalement de la caisse aux flics ? explosa brusquement Ézékiel. Une pute ? Tu rigoles ou quoi ? Tu crois peut-être que ce qu’on a fait sert à que dalle ? 
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