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		Avant propos


		Mostar se situe au carrefour de trois peuples qui ont réclamé 

		leur indépendance à la mort du maréchal Tito, héros de la Résistance durant 

		la dernière guerre mondiale. Ce dictateur avait maintenu l’unité de la Yougoslavie 

		d’une main de fer. 


		En 1991 débute une guerre civile. La population de la ville 

		comptait alors soixante-quinze mille habitants dont environ un bon tiers 

		de Bosniaques musulmans sur la rive Est de la Neretva, un tiers de Croates 

		catholiques à l’Ouest et enfin des Serbes, Slaves de religion orthodoxe.

		


		La guerre a débuté par un conflit entre Serbes et Croates 

		qui furent un temps les alliés des Bosniaques lors du siège de Dubrovnik. 

		Puis les Croates ont repoussé les Bosniaques. Ceux-ci furent alors pris 

		en étau entre ces mêmes Croates et les Serbes, d’où de nombreux massacres 

		 : d’abord à Mostar, puis au siège de Sarajevo et finalement le tristement 

		célèbre génocide de Srebrenica. 


		ONU et Casques bleus furent peu efficaces du fait des rivalités 

		entre Occidentaux et Russes, alliés inconditionnels des Serbes. 


		Ces évènements bouleversent la vie des principaux personnages 

		de ce roman. 


	













	

		PREMIÈRE PARTIE 


		MOSTAR 


	


	

		I


		Sur le lit, une larme coule le long de sa joue, lentement. 

		La belle Jaslina pleure, humiliée. Ses longs cheveux tombent en un épais 

		rideau et protègent son visage tourné vers le mur pour cacher sa honte. 

		Les jambes, les fesses dénudées apparaissent encore plus crûment : 


		— Pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance ? Je te l’avais 

		pourtant juré ! 


		L’instant d’un vertige, Irina, sa mère, sent le sol se dérober 

		sous elle, consciente de son erreur et de l’énormité de ses soupçons, de 

		l’injustice faite à sa fille. 


		Elle se ressaisit aussitôt : 


		— Eh bien, au moins ton père sera content, et ton frère Jahan 

		aussi ! 


		La matrone qu’elles sont venues consulter a rendu son verdict 

		avec une moue de mépris pour cette femme qui doutait de sa fille : 


		— Je t’assure qu’elle est vierge ! Tout à fait vierge !

		


		N’était-ce pas de sa faute ? Deux soirs de suite, Jaslina 

		n’était pas rentrée à l’heure et, encore plus grave, on l’avait vue en compagnie 

		d’un garçon. Qui ? Elle n’avait pas voulu l’avouer et avait refusé de donner 

		son nom. Mais dans ce quartier musulman de Mostar, on jase. On chuchote 

		qu’il la serrait d’une façon indécente et qu’elle se tenait comme une pute, 

		une chienne en chaleur. 


		Pour Irina, l’honneur de son mari Mouïaga, celui de sa famille 

		entière était en jeu. Aucun doute n’était permis. Elle-même, jadis, avait 

		été surveillée de près par ses parents, ses frères et les voisins. Pour 

		elle, à son tour, il est de son devoir d’éviter que sa fille soit souillée 

		par le premier venu, qu’elle commette le péché. Issue d’un milieu modeste, 

		si elle n’avait pas sa virginité à offrir, comment pourrait-elle trouver 

		un parti valable ? 


		Irina n’est pas instruite. Née ici, en Bosnie, dans la partie 

		la plus imprégnée par le passé turc de la Yougoslavie, elle n’a jamais franchi 

		les limites de sa ville. Ce qui se passe au-delà de son jardin, de leur 

		petit champ, ne l’intéresse guère. Elle n’est pas curieuse et se contente 

		d’une existence calme auprès de son mari, heureuse de s’acquitter de tâches 

		simples et d’avoir la conscience en paix. Persuadée d’observer ainsi les 

		préceptes de la religion et de se conformer aux bonnes mœurs, elle se croit 

		gardienne de la moralité. Elle trouve que son mari est trop indulgent, qu’il 

		ne tient pas sa fille assez à l’œil. 


		Restée paysanne dans l’âme, elle oublie combien elle-même 

		a souffert autrefois des préjugés anciens. Tout s’efface devant sa responsabilité 

		de mère élevée dans la tradition d’une religion qui réduit le rôle de l’épouse 

		aux maternités, aux tâches ménagères et aux travaux des champs. 


		Pas méchante, jamais hors de son foyer, elle n’a pas perçu 

		les changements survenus dans la société. Elle n’a pas suivi l’évolution 

		rapide des idées et des mœurs sous la dictature communiste de Tito. Depuis 

		plus d’une semaine, presque seule contre tous, elle lutte pour sauver la 

		réputation des siens. La bataille a été violente, faisant naître des colères, 

		des larmes, des rancœurs. Ce n’était pas une opposition entre les jeunes 

		et les vieux, entre générations, mais bien au nom de la tradition et de 

		la religion, une guerre idéologique où le monde des femmes vertueuses se 

		liguait contre la modernité. 


		— Laisse donc cela, a dit le père, il n’y a là aucun mal. 

		Jaslina a dix-huit ans. À cet âge, elle a bien le droit de faire la connaissance 

		des garçons, c’est même nécessaire. Ses camarades de classe sont forcément 

		attirés par sa beauté, mais notre fille sait se tenir et il faut lui faire 

		confiance ! 


		— On ne fait jamais confiance au diable qui se cache sous 

		les jupes ! 


		— Mais elle est plus instruite que nous. Ainsi, pour sa vie 

		future, ta fille saura faire des choix sensés. Rassure-toi, cela n’a rien 

		à voir avec ces créatures dénudées qui se trémoussent à la télévision !

		


		Avec zèle, Osman, le frère aîné de Jaslina, cheveux courts, 

		la barbe noire et le regard sombre, a pris le parti de sa mère. À vingt-trois 

		ans, c’est un religieux intégriste qui absorbe avec crédulité et assiduité 

		tout ce que de nouveaux imams enseignent du haut de la chaire à la mosquée. 

		Pédant, il parle un langage étrange, à la manière des intellectuels, ce 

		qui le met à distance des gens simples. Ceux de son voisinage l’observent 

		avec étonnement, comme s’il leur était devenu étranger. 


		Ses discours péremptoires, son intransigeance, la violence 

		de ses jugements agacent et inquiètent les siens. Il veille sur la vertu 

		de sa sœur avec acharnement, comme si Allah lui-même lui avait confié cette 

		mission. Avec sa mère, une de ses tantes et quelques voisines, Osman forme 

		un clan dressé contre un autre, celui des deux hommes : son père et Jahan 

		son frère plus jeune dont il méprise la joie de vivre. 


		La lutte empoisonnait l’atmosphère familiale, et, la femme 

		gardant le pouvoir sur le mari, l’expertise de la sage-femme avait paru 

		la seule solution pour ramener la paix à la maison. 


	


	

		*


		* *


	


	

		Le vieux Mouïaga se réjouit du verdict, belle revanche sur 

		les mauvaises langues, pour son honneur et surtout pour Jaslina, sa fierté, 

		sa fille unique qu’il adore. Pour celle qui sera « la lumière de ses vieux 

		jours » il veut tout espérer, tout pardonner. Mais d’expérience, il sait 

		bien qu’à la première occasion les autres reviendront à la charge. 


		Contrairement à sa femme, il a toujours participé avec enthousiasme 

		aux tentatives d’améliorer la vie si dure d’un ouvrier non qualifié. Sa 

		curiosité face aux changements de la société après la dernière guerre lui 

		a beaucoup appris. Enclin à la réflexion, il est devenu une sorte de sage 

		et il n’est pas rare que les amis lui demandent conseil. Son visage tanné 

		par le soleil des champs, les mains rendues noueuses par le travail à la 

		filature, vont de pair avec un corps sec, tout en muscles d’acier. 


		Au fond de son cœur, bien qu’il eût aimé la garder auprès 

		de lui, et se réjouir de sa présence, il a hâte de voir sa fille partir 

		au loin, car il sait qu’ici la coutume l’enchaînera. Cela fait longtemps 

		qu’il a réfléchi à son avenir. Il voudrait qu’elle aille librement vers 

		le destin brillant qui l’attend sans aucun doute. En effet, Jaslina, si 

		belle, est très douée pour les études. 


		— Allons, dit-il à sa femme, nos enfants ne doivent plus 

		vivre comme autrefois, dans l’ignorance, la superstition et la pauvreté. 

		Tu vois bien que le monde change et qu’ici, à Mostar, le communisme a tout 

		uniformisé. De l’autre côté du pont, les Croates ne sont pas beaucoup mieux 

		lotis que nous, même si la police des Serbes leur est plus favorable. Mais 

		là-bas les sentiments peuvent s’exprimer librement entre ces jeunes qui 

		reçoivent tous la même instruction. Leurs amours s’y développent ouvertement 

		et rien ne dit que leurs vies seront plus mauvaises, leurs mariages plus 

		malheureux. 


		— Ça c’est leur affaire, l’affaire de leurs Popes. Nous, 

		nous sommes différents ! 


		— Non, chez nous le changement se fera aussi, mais autrement, 

		à cause de la religion et de nos coutumes, avec plus de modestie, de pudeur. 

		N’as-tu pas, toi aussi, abandonné le fichu sur la tête que seules les vieilles 

		à la campagne portent encore ? Souviens-toi du temps de nos amours et des 

		souffrances que la tradition nous a fait endurer ! Aujourd’hui c’est le 

		tour de nos enfants. Souhaitons-leur de ne pas connaître les mêmes tourments.

		


		Irina a soupiré, mais n’a rien trouvé à répondre et s’est 

		contentée de quelques grommellements avant de reprendre le balai pour rejeter 

		la poussière sur le trottoir comme pour expulser hors de son foyer toutes 

		les impuretés du monde. 


	


	

		*


		* *


	


	

		En Bosnie Herzégovine, Mostar est une ville de l’Antiquité, 

		oubliée du Progrès. L’ancienne cité turque, jadis opulente, ne vit plus 

		que du passage de la route qui, venue de Sarajevo, descend le long de la 

		Neretva jusqu’à la mer, vers Dubrovnik. Cette voie historique reliait autrefois 

		l’Adriatique à la Vienne impériale, alors au sommet de sa puissance. 


		Les gens du pays sont pauvres. La plupart grattent quelques 

		ares de terre ingrate, ou élèvent des moutons. D’autres sont mineurs ou 

		encore, comme le père, ouvriers aux manufactures de textile, à la fonderie 

		d’aluminium. 


		Ici comme ailleurs, au fond d’une gorge profonde que l’arche 

		du pont séculaire enjambe, la Neretva sépare deux mondes différents, opposés, 

		trop souvent ennemis. Cette frontière délimite de vieilles civilisations 

		avec, à l’Est, les descendants des Turcs cruels et sanguinaires, devenus 

		de paisibles musulmans bosniaques, les Serbes communistes et, à l’Ouest, 

		les Croates catholiques. Plus d’une fois, le sang de tous a rougi les eaux 

		limpides de la rivière. 


		Les gens de ce quartier vivent du tourisme, du folklore de 

		leurs vieilles rues, de leurs mosquées. Mais ils doivent le plus souvent 

		aller travailler sur l’autre rive, là où règne l’ordre froid du Parti, car 

		l’administration dirigée depuis Belgrade n’est pas neutre et favorise les 

		Serbes et les Croates. L’industrie, les meilleurs magasins se trouvent là-bas.

		


		En fin de journée, le vieux pont met en relief cet écart 

		entre l’univers vide, sombre, sinistre, du matérialisme et le monde lumineux 

		du rêve, de l’espoir, de la joie. Deux civilisations se côtoient, avec le 

		sérieux du travail d’un côté, les palabres de l’autre. Alors qu’en face 

		s’étale la banlieue serbe dans la pénombre bleutée, du côté de la ville 

		turque les murs rougeoyants rayonnent la chaleur emmagasinée au soleil de 

		juillet. Les dernières lueurs du soir dorent les pierres burinées par les 

		siècles. 


		À cette heure Jahan aime se tenir à l’ombre sur le parapet 

		du pont, dans la fraîcheur, pour échapper à l’atmosphère étouffante de sa 

		chambre ouverte sur la terrasse. Irina, sa mère a hérité d’une vieille maison 

		dont les murs lézardés s’écrouleront peut-être au prochain tremblement de 

		terre. Lorsque le soleil brûle tout ce qui vit sur les pentes crayeuses 

		et dénudées qui couronnent la ville, la pénombre de la salle commune semble 

		un refuge paradisiaque. Mais, en fin de journée, la chaleur s’infiltre avec 

		opiniâtreté malgré les volets clos et devient insupportable. Alors, sa chambre 

		transformée en four lui fait presque regretter le rude hiver où les collines 

		se couvrent de neige, où la famille se trouve resserrée dans la pièce à 

		vivre comme autrefois, car il n’y a pas de chauffage. 


	


	

		*


		* *


	


	

		Les examens sont passés. Jahan les a réussis et pourra entrer 

		à l’université. Toute la nuit, il fera la fête avec ses amis, étudiants 

		venus des alentours, d’origines diverses, fondus dans le creuset commun 

		des études. À dix-huit ans, solide et fier sur ses jambes velues, bâti en 

		athlète, c’est un calme, un bienveillant, ouvert à tous. De son père il 

		tient l’esprit curieux et inventif, un peu anxieux aussi. Sa mère lui a 

		transmis son visage harmonieux aux fortes mâchoires, aux lèvres charnues 

		sur des dents éclatantes et sa magnifique chevelure ondulée. 


		Le soleil a disparu derrière les monts. Assis du côté serbe, 

		il laisse errer son regard sur les maisons d’en face, les minarets et les 

		coupoles des mosquées de ce quartier dont il est issu et dont il connaît 

		toutes les pierres, tous les recoins d’où s’élèvent des senteurs particulières, 

		variables selon les saisons. Grâce à elles, même les yeux fermés, il pourrait 

		reconnaître chaque endroit. Ce sont, là comme ailleurs, mais plus précises, 

		des odeurs communes d’urines humaines, ou de chats, mariées délicatement 

		aux parfums de menthe, de romarin, de thym, de foin, de paille fraîche.

		


		Bientôt il ne pourra plus vivre ici qu’en pensée, dans ses 

		songes. C’est son choix. Jahan veut aller de l’avant, devenir ingénieur 

		pour améliorer l’urbanisme. Il se destine à un travail plus noble que celui 

		qui l’attendrait à la filature ou à la fonderie. Depuis des mois il s’habitue 

		à l’idée de cet exil à Dubrovnik et attend avec impatience, avec gourmandise, 

		le moment où il se trouvera plongé dans un milieu nouveau, inconnu, accueillant 

		ou hostile. Il est bien décidé à vivre cette aventure, seul, loin de ce 

		qui a fait son enfance, son adolescence, en toute liberté. 


		À la vue de ce paysage magnifique, le sien, lui vient un 

		petit pincement au cœur, surtout lorsqu’il pense que désormais, du haut 

		de sa fenêtre, la belle Gordana ne lui lancera plus de chardons sur son 

		passage. Il ne verra plus ses beaux bras blancs, ses nattes noires, son 

		sourire moqueur, cette silhouette familière qu’il aurait bien voulu approcher, 

		explorer. Il ne pourra pas l’inviter à fêter ce soir sa réussite aux examens 

		car, tout comme Jaslina, elle devrait arracher à sa famille une autorisation 

		exceptionnelle. Au mieux, elle serait accompagnée de son grand frère, et 

		celui-là, Jahan n’aime pas le fréquenter. Il préfère poursuivre son petit 

		flirt avec Katerina, la sœur de Bozzo, son ami, un Croate. 


	


	

		*


		* *


	


	

		Le crépuscule est tombé. C’est l’heure où son père quitte 

		la filature et passera le pont. Il devrait être là dans quelques minutes. 

		Une occasion de se trouver en tête à tête, de cheminer ensemble, de se sentir 

		très proches même sans la moindre parole, par simple communion d’esprit.

		


		Leurs univers sont différents et leurs routes divergent, 

		mais leurs pensées, par nature, sont semblables. L’un et l’autre le savent 

		d’instinct. Leur complicité constitue un rempart contre le monde des femmes 

		et surtout contre celui du frère religieux. 


		Lorsque les grands discours de l’un et les récriminations 

		des autres martyrisent leurs oreilles, l’échange d’un regard complice suffit 

		à chasser les nuages, à aplanir les tempêtes. Le bonheur réapparaît aussitôt, 

		l’atmosphère autour de la table familiale redevient sereine, joyeuse. Jaslina, 

		trop souvent écartelée entre sa mère et ses frères, profite de leur entente.

		


		Pour Jahan, quitter Mostar, c’est quitter son père, perdre 

		un appui. Près de lui, il ne craint rien. Qu’en sera-t-il lorsqu’il se trouvera 

		seul à Dubrovnik ? 


		Le voici. Il aperçoit sa silhouette dans la pénombre. Son 

		corps voûté trahit la fatigue, l’épuisement après une longue journée de 

		travail dans la fournaise. Quel contraste avec celui qui, ce matin, prenait 

		le sentier d’un pas souple, si conquérant ! 


		Mon père vieillit, se dit-il. Et, en cet instant il réalise 

		qu’à son tour il fait irruption dans le monde des adultes. Il a franchi 

		une étape, mais ses parents aussi qui atteignent les premières marches de 

		la vieillesse. Cette pensée l’attriste. N’est-ce pas un peu entrevoir leur 

		mort, leur disparition ? 


		Ils se rejoignent, s’embrassent et s’engagent sur le pont. 

		Une nouvelle douceur l’a envahi comme si le cœur de son père avait réchauffé 

		le sien et chassé toute pensée mélancolique. 


		À mi-course, ils marquent un arrêt. L’heure est propice à 

		une petite pause là où la chaussée de grandes dalles polies par le passage 

		des siècles s’élargit au niveau de l’emplacement de l’ancien poste de garde. 

		Ils s’asseyent en silence sur l’antique banc de pierre face au panorama 

		doré, au-dessus de la Neretva d’où montent des bouffées d’air tiède et une 

		tranquille rumeur. 


		La sérénité du crépuscule ouvre la voie aux confidences, 

		allège leurs corps. Il faut parler de Jaslina, d’Osman. Son père lui dit 

		 : 


		— Sais-tu que Jaslina est innocentée ? La matrone l’a certifié. 

		Quelle honte ! J’avais pourtant bien dit que c’était inutile ! Mais il est 

		impossible de faire entendre raison à ta mère et à la clique qui jase sur 

		les uns et sur les autres. Aujourd’hui ils visaient ta sœur ; demain qui 

		sera leur victime ? Ce sont des malfaisants. Ils voient le mal partout, 

		surtout là où il n’est pas ! Il y a bien trop d’autres sujets d’indignation, 

		d’inquiétude, dans ce pays de fonctionnaires corrompus, de policiers et 

		de pauvres. 


		Jahan est heureux de savoir que sa sœur est innocentée. Certes, 

		il n’attache pas une importance absolue à la virginité des filles. Pour 

		lui, l’amour est en quelque sorte une victoire de la vie et du bon sens 

		sur les coutumes archaïques dont il constate le rôle néfaste, mortifère. 

		Pourtant, dans le cas contraire, il aurait été déçu, car il a pour elle 

		une affection profonde et ne voudrait pas qu’elle souffre d’une déception 

		amoureuse. 


		Le père reste songeur. Il hésite avant de parler. 


		— Maintenant que tu as réussi tes examens, tu es un homme. 

		Tu dois bien le comprendre et agir désormais en conséquence... Tu nous quitteras 

		bientôt pour poursuivre tes études. Tu l’as décidé et je t’approuve. 


		Ainsi que tu me l’as demandé, j’ai écrit à ton oncle, le 

		frère de ta mère, Soliman. Il habite à Cavtat, près de Dubrovnik. Sa maison 

		est grande et il t’accueillera à bras ouverts. En retour tu l’aideras, tu 

		lui rendras de petits services. C’est un marchand. Lui ou ses amis pêcheurs 

		te donneront l’occasion de passer à la ville en bateau. Il semble que par 

		la mer le trajet soit très court. 


		— Je le sais, j’ai déjà étudié la carte. En barque, cela 

		me prendra moins d’une heure je pense. 


		— Il existe aussi un service régulier, pas trop cher. 


		Jahan rêve de cette nouvelle vie dans une cité si prestigieuse, 

		à la mer qu’il n’a encore jamais vue et dont l’image l’hypnotise. 


		— Mais il y a autre chose dont je veux te parler puisque 

		tu es devenu un homme et que, plus instruit, plus savant que moi, tu comprends 

		mieux le monde moderne. 


		— Non, Père ! C’est toi qui as la sagesse, l’expérience. 

		Je sais très bien que je ne suis qu’un enfant. J’ai tout à apprendre de 

		la vie ! 


		Mais ses protestations tombent dans le vide. 


		— Voilà ce dont j’ai besoin de te parler. Il s’agit de Jaslina.

		


		Bien entendu je suis heureux qu’elle soit restée vierge, 

		mais si elle aime un garçon nous aurons encore des histoires... Le connais-tu 

		 ? 


		— Oui, je le crois. Si c’est bien lui, il est sérieux, très 

		bien et de bonne famille... mais c’est un Croate ! 


		— Un Croate ! Un Croate ! Ah ! Je n’y avais pas pensé... 

		Voilà qui est pire que tout ! Il ne pourrait jamais être un bon parti pour 

		elle. Connaissant Osman, si on laisse se développer cet amour, si nous ne 

		faisons rien, elle courra à la catastrophe ! Ce serait un drame. 


		En as-tu parlé à Jaslina ? 


		— Oui, et à l’autre aussi. Je lui ai fait comprendre que 

		ma sœur n’était pas pour lui. Mais il a eu beau me dire qu’il n’était pas 

		vraiment épris d’elle, je suis persuadé du contraire. Elle est si belle, 

		Jaslina ! Elle attire les garçons comme le miel les mouches... Je crois 

		qu’il n’y a rien à faire, et cela m’inquiète beaucoup. 


		— C’est pourquoi, mon fils, ta tâche sera difficile. 


		— Comment ? 


		Jahan est étonné. Lui demandera-t-il d’intervenir plus directement 

		 ? 


		Le vieux Mouïaga fait une pause. Il est visiblement embarrassé. 

		Ce qu’il veut lui dire doit être important, grave. Il a dû choisir cet endroit, 

		loin de la maison, pour ne pas mêler le reste de la famille à cette conversation, 

		afin de parler tranquillement d’homme à homme. 


		Il a une idée en tête. Jahan en est persuadé. Il sait que 

		les prochaines paroles auront été mûries, pesées avec soin. Son père n’est 

		pas un bavard et ne s’est jamais ouvert à son fils de ses soucis personnels, 

		de ce qui le préoccupe. Parler ainsi, dire ce qu’il a sur le cœur doit lui 

		demander un effort immense. Un homme qui se respecte n’a pas à tenir compte 

		de l’avis de ses enfants, ni à quémander leur secours. 


		— Voilà... Je n’ai révélé à personne le projet que j’ai formé 

		au cours de ces jours pénibles où tous traitaient ta sœur de putain. J’en 

		ai même parlé au téléphone avec le Soliman, mon beau-frère à Cavtat sans 

		que ta mère le sache. Mais avant de prendre une décision, je dois t’en parler, 

		savoir ce que tu en penses. 


		Jahan n’a aucune idée de la suite. Quel plan ? Quel mystérieux 

		projet ? 


		— S’agit-il de moi ? 


		— Oui, surtout de toi, mais pas uniquement. 


		— De qui alors ? 


		— De ta sœur... Il faut l’éloigner ! Il faut la mettre là 

		où son amoureux ne pourra pas la retrouver, et aussi la retirer provisoirement 

		de la famille. Je voudrais que tu la prennes avec toi à Cavtat. Ton oncle 

		m’a donné son accord, et, comme il est de sa famille, ta mère n’aura aucune 

		raison de nous en empêcher. Osman sera furieux, mais il ne pourra rien faire 

		 ! Je voudrais te charger de veiller sur ta sœur. J’espère qu’avec l’éloignement, 

		elle oubliera bien vite son amoureux. Et puis, si elle ne l’oubliait pas, 

		s’ils se trouvaient réunis malgré tout, ce serait la volonté d’Allah. Quoi 

		que nous fassions, si son destin devait être celui-là, rien ni personne 

		ne pourrait l’empêcher. Au moins j’aurais accompli mon devoir de père. Consens-tu 

		à prendre cette responsabilité ? Emmène ta sœur avec toi ! 


		Jahan est abasourdi. Ses projets sont bousculés. Égoïstement, 

		il voit s’éloigner les joyeux mois d’insouciance où il n’aurait eu de compte 

		à rendre qu’à lui-même, affranchi de toute obligation. Avoir la charge de 

		sa sœur, la chaperonner, veiller sur sa vertu, quelle déception ! Mais il 

		sait qu’il est lui-même le premier responsable de cet amour interdit.

		


		Soudain, le séjour à Cavtat, les études à Dubrovnik perdent 

		beaucoup de leur attrait. La vie qu’il imaginait brillante, ensoleillée, 

		s’assombrit, se montre terne, banale. Quelle place restera-t-il pour sa 

		liberté de célibataire, pour la fête, la poésie ? 


		Son père le regarde anxieusement. C’est donc qu’il accorde 

		beaucoup d’importance à sa réponse. Il le traite presque d’égal à égal en 

		lui laissant le choix. Il ne lui impose pas ce sacrifice comme l’aurait 

		fait jadis n’importe quel chef de famille. Il n’a rien décidé avant d’obtenir 

		son consentement. 


		Jahan ressent avec émotion l’estime que son père lui porte, 

		une considération nouvelle qui ne tient pas uniquement à son niveau d’instruction. 

		Il sait qu’en toute circonstance Mouïaga fait preuve de respect pour tous, 

		amis ou inconnus. Il connaît son ouverture d’esprit et il reçoit cette marque 

		de confiance comme un cadeau, comme une sorte de baptême. 


		Ne faut-il pas savoir renoncer aux petites choses et accepter 

		les conséquences de ses actes pour tenir son rang d’homme ? Même si cela 

		doit perturber les projets les plus audacieux, jeter une ombre sur un avenir 

		étincelant, c’est un honneur qui lui est fait. Aussi la désillusion est-elle 

		brève. 


		— Mon père, tu es un sage. Je vois que ta décision est bonne 

		et juste. Il n’y a pas d’autre solution. Je partirai donc à Cavtat avec 

		Jaslina et je veillerai à ce qu’elle fasse sérieusement ses études de droit 

		à Dubrovnik . 


		— J’espérais bien cette réponse mon fils. Je sais que cela 

		te compliquera la tâche et te demandera des sacrifices. Je souhaite, et 

		je le crois, que votre vie sera moins difficile, moins pénible et dangereuse 

		que la mienne. Viens, rentrons. Allons voir ta mère. Avec toi auprès de 

		moi, elle n’osera pas s’opposer à notre décision et Osman devra s’incliner, 

		lui aussi. 


		— Mais Père, en as-tu parlé à Jaslina ? Devant ses pleurs, 

		la douleur de la séparation, ne vas-tu pas te laisser fléchir ? 


		Le visage du vieux Mouïaga prend un air dur. Il caresse du 

		dos de la main les poils de sa barbe courte, les yeux ardents : 


		— Elle n’a rien à dire : qu’elle obéisse ! Je suis son père 

		et c’est moi qui décide ce qui est bon pour elle ou non. Ce Croate est un 

		grand danger. Ces gens-là sont nos ennemis et sur un signe d’un de leurs 

		chefs chacun de nous peut disparaître pour toujours. Il faut lui éviter 

		d’avoir à choisir entre son amoureux et nous. Qu’elle pleure un peu ! Ce 

		sera un bienfait ! Ses larmes ensemenceront un autre amour. Elle est bien 

		trop jeune pour être tenue par des liens définitifs ! 


	


	

		*


		* *


	


	

		Le retour à la maison se fait en silence, chacun pris dans 

		ses pensées. Jahan sait que son père voit juste et qu’il ne changera pas 

		d’avis. Il se demande ce qui arrivera. Cet amour n’est pas un feu de paille, 

		il l’a bien compris au comportement de Bozzo. Il y aura des convulsions, 

		des luttes, peut-être un drame, car il faut compter avec Osman, l’intégriste, 

		et ses acolytes. Ils sont capables d’user de menaces et de violence. Déjà, 

		le simple fait d’apprendre que Jaslina n’a pas succombé au péché les rendra 

		furieux de s’être trompés. Ils chercheront d’autres prétextes pour l’enfermer 

		et la garder sous surveillance. 
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