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    PERSON­NAGES



    GÉRONTE, père de Dorante.


    DORANTE, fils de Géronte.


    ALCIPPE, ami de Dorante et amant de Clarice.


    PHILISTE, ami de Dorante et d'Alcippe.


    CLARICE, maîtresse d'Alcippe.


    LUCRÈCE, amie de Clarice.


    ISABELLE, suivante de Clarice.


    SABINE, femme de chambre de Lucrèce.


    CLITON, valet de Dorante.


    LYCAS, valet d'Alcippe.


    La scène est à Paris.


    ACTE I


    


    SCÈNE I.



    Dorante, Cliton


    Dorante


    À la fin j'ai quitté la robe pour l'épée:


    L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée;


    Mon père a consenti que je suive mon choix,


    Et je fait banqueroute à ce fatras de lois.


    Mais puisque nous voici dedans les Tuileries,


    Le pays du beau monde et des galanteries,


    Dis-moi, me trouves-tu bien fait en cavalier?


    Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier?


    Comme il est malaisé qu'aux royaumes du code


    On apprenne à se faire un visage à la mode,


    J'ai lieu d'appréhender...


    Cliton


    Ne craignez rien pour vous:


    Vous ferez dans une heure ici mille jaloux.


    Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école,


    Et jamais comme vous on ne peignit Bartole:


    Je prévois du malheur pour beaucoup de maris.


    Mais que vous semble encore maintenant de Paris?


    Dorante


    J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude


    Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude.


    Toi qui sais les moyens de s'y bien divertir,


    Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir,


    Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.


    Cliton


    C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,


    Disent les beaux esprits. Mais sans faire le fin,


    Vous avez l'appétit ouvert de bon matin:


    D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville,


    Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile!


    Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour,


    Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour!


    Je suis auprès de vous en fort bonne posture


    De passer pour un homme à donner tablature;


    J'ai la taille du maître en ce noble métier,


    Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.


    Dorante


    Ne t'effarouche point: je ne cherche, à vrai dire,


    Que quelque connaissance où l'on se plaise à rire,


    Qu'on puisse visiter par divertissement,


    Où l'on puisse en douceur couler quelque moment.


    Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche.


    Cliton


    J'entends, vous n'êtes pas un homme de débauche,


    Et tenez celles-là trop indignes de vous


    Que le son d'un écu rend traitables à tous.


    Ou je me connais mal à voir votre visage,


    Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage;


    Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins


    Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.


    Dorante


    À ne rien déguiser, Cliton, je te confesse


    Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse;


    J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers;


    Mais Paris, après tout, est bien loin de Poitiers.


    Le climat différent veut une autre méthode;


    Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode:


    La diverse façon de parler et d'agir


    Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.


    Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre;


    Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.


    Mais il faut à Paris bien d'autres qualités:


    On ne s'éblouit point de ces fausses clartés;


    Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,


    Font qu'on est mal reçu, si l'on ne leur ressemble.


    Cliton


    Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.


    Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés;


    Comme on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise,


    Et vaut communément autant comme il se prise:


    De bien pires que vous s'y font assez valoir.


    Mais pour venir au point que vous voulez savoir,


    Êtes-vous libéral?


    Dorante


    Je ne suis point avare.


    Cliton


    C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare;


    Mais il faut de l'adresse à le bien débiter.


    Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter.


    Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne:


    La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne.


    L'un perd exprès au jeu son présent déguisé;


    L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé.


    Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse


    Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse;


    Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait,


    Que quand il tâche à plaire, il offense en effet.


    Dorante


    Laissons là ces lourdauds contre qui tu déclames,


    Et me dis seulement si tu connais ces dames.


    Cliton


    Non: cette marchandise est de trop bon aloi;


    Ce n'est point là gibier à des gens comme moi;


    Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles,


    Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.


    Dorante


    Penses-tu qu'il t'en dise?


    Cliton


    Assez pour en mourir:


    Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.


    SCÈNE II.



    Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle


    Clarice, faisant un faux pas et comme se laissant choir


    Aïe!


    Dorante, lui donnant la main


    Ce malheur me rend un favorable office,


    Puisqu'il me donne lieu de ce petit service;


    Et c'est pour moi, Madame, un bonheur souverain


    Que cette occasion de vous donner la main.


    Clarice


    L'occasion ici fort peu vous favorise,


    Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.


    Dorante


    Il est vrai, je le dois tout entier au hasard:


    Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part;


    Et sa douceur mêlée avec cette amertume


    Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,


    Puisqu'enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,


    À mon peu de mérite eût été refusé.


    Clarice


    S'il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire,


    Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire,


    Et crois qu'on doit trouver plus de félicité


    À posséder un bien sans l'avoir mérité.


    J'estime plus un don qu'une reconnaissance:


    Qui nous donne fait plus que qui nous récompense;


    Et le plus grand bonheur au mérite rendu


    Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû.


    La faveur qu'on mérite est toujours achetée;


    L'heur en croît d'autant plus, moins elle est méritée;


    Et le bien où sans peine elle fait parvenir


    Par le mérite à peine aurait pu s'obtenir.


    Dorante


    Aussi ne croyez pas que jamais je prétende


    Obtenir par mérite une faveur si grande:


    J'en sais mieux le haut prix; et mon cœur amoureux,


    Moins il s'en connaît digne, et plus s'en tient heureux.


    On me l'a pu toujours dénier sans injure;


    Et si la recevant ce cœur même en murmure,


    Il se plaint du malheur de ses félicités,


    Que le hasard lui donne, et non vos volontés.


    Un amant a fort peu de quoi se satisfaire


    Des faveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire:


    Comme l'intention seule en forme le prix,


    Assez souvent sans elle on les joint au mépris.


    Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme


    D'une main qu'on me donne en me refusant l'âme.


    Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,


    Si je ne puis toucher le cœur avec la main.


    Clarice


    Cette flamme, Monsieur, est pour moi fort nouvelle,


    Puisque j'en viens de voir la première étincelle.


    Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment,


    Le mien ne sut jamais brûler si promptement;


    Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie,


    Le temps donnera place à plus de sympathie.


    Confessez cependant qu'à tort vous murmurez


    Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.


    SCÈNE III.



    Dorante, Clarice, Lucrèce, Isabelle, Cliton


    Dorante


    C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.


    Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,


    C'est-à-dire du moins depuis un an entier,


    Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;


    Je vous cherche en tous lieux, au bal, aux promenades;


    Vous n'avez que de moi reçu des sérénades;


    Et je n'ai pu trouver que cette occasion


    À vous entretenir de mon affection.


    Clarice


    Quoi! Vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?


    Dorante


    Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.


    Cliton


    Que lui va-t-il conter?


    Dorante


    Et durant ces quatre ans


    Il ne s'est fait combats, ni sièges importants,


    Nos armes n'ont jamais remporté de victoire,


    Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire:


    Et même la gazette a souvent divulgué...


    Cliton, le tirant par la basque


    Savez-vous bien, Monsieur, que vous extravaguez?


    Dorante


    Tais-toi.


    Cliton


    Vous rêvez, dis-je, ou...


    Dorante


    Tais-toi, misérable.


    Cliton


    Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable;


    Vous en revîntes hier.


    Dorante, à Cliton


    Te tairas-tu, maraud?


    À Clarisse.


    Mon nom dans nos succès s'était mis assez haut


    Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice;


    Et je suivrais encore un si noble exercice,


    N'était que l'autre hiver, faisant ici ma cour,


    Je vous vis, et je fus retenu par l'amour.


    Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes;


    Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes;


    Je leur livrai mon âme; et ce cœur généreux


    Dès ce premier moment oublia tout pour eux.


    Vaincre dans les combats, commander dans l'armée,


    De mille exploits fameux enfler ma renommée,


    Et tous ces nobles soins qui m'avaient su ravir,


    Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.


    Isabelle, à Clarice, tout bas


    Madame, Alcippe vient; il aura de l'ombrage.


    Clarice


    Nous en saurons, Monsieur, quelque jour davantage.


    Adieu.


    Dorante


    Quoi? Me priver sitôt de tout mon bien!


    Clarice


    Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien;


    Et malgré la douceur de me voir cajolée,


    Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.


    Dorante


    Cependant accordez à mes vœux innocents


    La licence d'aimer des charmes si puissants.


    Clarice


    Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime,


    N'en demande jamais licence qu'à soi-même.


    SCÈNE IV.



    Dorante, Cliton


    Dorante


    Suis-les, Cliton.


    Cliton


    J'en sais ce qu'on en peut savoir.


    La langue du cocher a fait tout son devoir.


    "La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse,


    Elle loge à la Place, et son nom est Lucrèce."


    Dorante


    Quelle place?


    Cliton


    Royale, et l'autre y loge aussi.


    Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.


    Dorante


    Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre.


    Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre,


    C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit:


    Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.


    Cliton


    Quoique mon sentiment doive respect au vôtre,


    La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.


    Dorante


    Quoi? Celle qui s'est tue, et qui dans nos propos


    N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?


    Cliton


    Monsieur, quand une femme a le don de se taire,


    Elle a des qualités au-dessus du vulgaire;


    C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver;


    Sans un petit miracle il ne peut l'achever;


    Et la nature souffre extrême violence


    Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence.


    Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits;


    Et quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je puis;


    Mais naturellement femme qui se peut taire


    A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire,


    Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté,


    Je lui voudrais donner le prix de la beauté.


    C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce:


    Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse;


    Ce n'est point là le sien: celle qui n'a dit mot,


    Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.


    Dorante


    Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.


    Mais voici les plus chers de mes vieux camarades:


    Ils semblent étonnés, à voir leur action.


    SCÈNE V.



    Dorante, Alcippe, Philiste, Cliton


    Philiste, à Alcippe


    Quoi? Sur l'eau la musique et la collation?


    Alcippe, à Philiste


    Oui, la collation avecque la musique.


    Philiste, à Alcippe


    Hier au soir?


    Alcippe, à Philiste


    Hier au soir.


    Philiste, à Alcippe


    Et belle?


    Alcippe, à Philiste


    Magnifique.


    Philsite, à Alcippe


    Et par qui?


    Alcippe, à Philiste


    C'est de quoi je suis mal éclairci.


    Dorante, les saluant


    Que mon bonheur est grand de vous revoir ici!


    Alcippe


    Le mien est sans pareil, puisque je vous embrasse.


    Dorante


    J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce:


    Vous le pardonnerez à l'aise de vous voir.


    Philiste


    Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.


    Dorante


    Mais de quoi parliez-vous?


    Alcippe


    D'une galanterie.


    Dorante


    D'amour?


    Alcippe


    Je le présume.


    Dorante


    Achevez, je vous prie,


    Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité


    Vous demande sa part de cette nouveauté.


    Alcippe


    On dit qu'on a donné musique à quelque dame.


    Dorante


    Sur l'eau?


    Alcippe


    Sur l'eau.


    Dorante


    Souvent l'onde irrite la flamme.


    Philiste


    Quelquefois.


    Dorante


    Et ce fut hier au soir?


    Alcippe


    Hier au soir.


    Dorante


    Dans l'ombre de la nuit le feu se fait mieux voir:


    Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle?


    Alcippe


    Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.


    Dorante


    Et la musique?


    Alcippe


    Assez pour n'en rien dédaigner.


    Dorante


    Quelque collation a pu l'accompagner?


    Alcippe


    On le dit.


    Dorante


    Fort superbe?


    Alcippe


    Et fort bien ordonnée.


    Dorante


    Et vous ne savez point celui qui l'a donnée?


    Alcippe


    Vous en riez!


    Dorante


    Je ris de vous voir étonné


    D'un divertissement que je me suis donné.


    Alcippe


    Vous?


    Dorante


    Moi-même.


    Alcippe


    Et déjà vous avez fait maîtresse?


    Dorante


    Si je n'en avais fait, j'aurais bien peu d'adresse,


    Moi qui depuis un mois suis ici de retour.


    Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour:


    De nuit, incognito, je rends quelques visites;


    Ainsi...


    Cliton, à Dorante, à l'oreille


    Vous ne savez, Monsieur, ce que vous dites.


    Dorante


    Tais-toi; si jamais plus tu me viens avertir...


    Cliton


    J'enrage de me taire et d'entendre mentir!


    Philiste, à Alcippe, tout bas


    Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre


    Votre rival lui-même à vous-même se montre.


    Dorante, revenant à eux


    Comme à mes chers amis je vous veux tout conter.


    J'avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster;


    Les quatre contenaient quatre chœurs de musique,


    Capables de charmer le plus mélancolique.


    Au premier, violons; en l'autre, luths et voix;


    Des flûtes, au troisième; au dernier, des hautbois,


    Qui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies


    Dont on pouvait nommer les douceurs infinies.


    Le cinquième était grand, tapissé tout exprès


    De rameaux enlacés pour conserver le frais,


    Dont chaque extrémité portait un doux mélange


    De bouquets de jasmin, de grenade, et d'orange.


    Je fis de ce bateau la salle du festin:


    Là je menai l'objet qui fait seul mon destin;


    De cinq autres beautés la sienne fut suivie,


    Et la collation fut aussitôt servie.


    Je ne vous dirai point les différents apprêts,


    Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets:


    Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices


    On servit douze plats, et qu'on fit six services,


    Cependant que les eaux, les rochers et les airs


    Répondaient aux accents de nos quatre concerts.


    Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées,


    S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées,


    Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux


    D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux,
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