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			I


			La foi de nos pères était ferme comme 


			ces antiques murailles qui, bien que sillonnées 


			par de profondes crevasses et couronnées 


			d’une sauvage verdure, ont traversé les siècles 


			et sont encore debout, malgré les orages 


			et le souffle de la tempête...


			(PÉTRONILLE MOENS.)


			


			Par une belle matinée de l’année 125., une petite troupe de cavaliers s’avançait, en silence, vers la ville de Rousselare dans la Flandre occidentale... Le soleil montait à l’horizon, éclairant d’une lumière qui devenait, à chaque instant, de plus en plus vive. Les vapeurs bleuâtres qui s’élevaient de la terre demeuraient encore suspendues à la cime des arbres, et le calice des fleurs, humide de rosée, s’entr’ouvrait amoureusement aux premiers rayons de l’astre du jour. Maintes fois, depuis l’aube, le rossignol avait redit sa douce chanson ; mais le ramage confus des autres chantres de la forêt faisait taire ses accents mélodieux.


			Au moment où commence notre récit, ces cavaliers traversaient un bois touffu. Le cliquetis des armes, et le pas retentissant des chevaux en troublaient seuls la tranquillité. De temps en temps, un cerf, effrayé dans sa retraite, s’élançait du taillis et fuyait, plus rapide que le vent, devant le danger qu’il pressentait.


			À voir les costumes et les armes splendides de ces cavaliers, il était permis de supposer qu’ils étaient pour le moins barons ou comtes ; on pouvait les prendre même pour des seigneurs du plus haut rang. Un pourpoint de soie (1) tombait de leurs épaules en plis ondoyants, et un casque argenté, surmonté de plumes couleur pourpre et azur, couvrait leur tête. Les écailles d’acier de leurs gantelets et les mailles d’or de leurs genouillères étincelaient sous les feux du matin ; les destriers, pleins d’ardeur et blancs d’écume, que leurs maîtres retenaient avec peine, faisaient, par leurs brusques mouvements, scintiller l’argent et la soie de leurs riches harnais.


			Si les voyageurs ne portaient pas leurs armures de guerre, ils s’étaient, néanmoins, mis en garde contre toute surprise ou agression ennemie. Leurs bras étaient garantis par les manches d’une cotte de mailles (2). De formidables glaives de combat étaient suspendus à la selle de leurs chevaux et les écuyers suivaient avec de larges boucliers. Enfin, comme complément de son costume, les armoiries de chaque chevalier étaient brodées sur sa poitrine et indiquaient, à tous les yeux, sa race et sa famille. Ils s’avançaient silencieusement, ainsi que nous l’avons dit ; le froid du matin alourdissait leurs membres, pesait sur leurs paupières, et ils résistaient avec peine à l’assoupissement qui les gagnait.


			Un jeune homme précédait, à pied, la noble troupe. De longs cheveux blonds descendaient sur ses larges épaules ; la flamme jaillissait de ses yeux bleus et son menton s’ombrageait à peine d’un léger duvet ; sa taille, souple et nerveuse, était serrée dans un justaucorps de laine, et un court poignard pendait à sa ceinture, enfermé dans une gaine de cuir (3).


			Il était facile de lire sur ses traits que la société à laquelle il servait de guide ne lui était agréable sous aucun rapport ; on pouvait même s’apercevoir qu’un dessein secret s’agitait dans son cœur ; de temps en temps, il jetait un regard oblique sur les chevaliers qui le suivaient. Sa haute taille et sa constitution herculéenne, malgré son extrême jeunesse, attiraient sur lui une sorte d’admiration mêlée de terreur ; il marchait d’un pas ferme et si rapide, que les chevaux avaient peine à le suivre.


			Le cortège chevauchait ainsi depuis quelques instants à travers la forêt, lorsque la monture d’un des chevaliers trébucha tout à coup contre un tronc d’arbre renversé sur la route, et s’abattit. La poitrine du chevalier toucha le cou du cheval et la secousse fut si forte, qu’il faillit vider les arçons.


			— Que veut dire ceci ? s’écria-t-il en français. Je crois que mon cheval s’est endormi tout en marchant.


			— Messire de Châtillon, répliqua son compagnon en riant, l’un de vous dormait en effet !..


			— Ris à ton aise, mauvais plaisant, reprit le comte de Châtillon ; il n’en est pas moins vrai que je ne dormais pas. Depuis deux heures, j’ai les yeux fixés sur ces tours ensorcelées, qui semblent s’éloigner à mesure que nous devrions en approcher ; mais on serait hissé à la potence que l’on n’obtiendrait pas de toi une bonne parole :


			Pendant que les deux chevaliers échangeaient entre eux ces plaisanteries, leurs compagnons s’égayaient de bon cœur aux dépens du comte, et ce léger incident arracha toute la troupe à son léger engourdissement.


			Messire de Châtillon, qui avait remis son cheval sur pied, ne put souffrir longtemps les quolibets qui lui étaient adressés, et, après avoir vainement tenté de leur imposer silence, il fut tout à coup saisi d’une si vive colère, qu’il enfonça son éperon (4) dans les flancs de sa monture. Le cheval, rendu furieux par la douleur, se cabra, se dressant debout sur ses pieds de derrière, puis s’élança comme une flèche à travers les arbres. Mais, à quelques centaines de pas, il se heurta contre le tronc d’un vieux chêne, et, grièvement blessé, il s’abattit sur l’herbe.


			Heureusement le comte conserva son sang-froid ; mais, au moment du choc, soit que de lui-même il fût sauté à bas de la selle, ou qu’il eût été violemment lancé contre un arbre, il dut s’être sérieusement blessé, car il resta quelques instants étendu sans faire aucun mouvement.


			Dès que ces compagnons l’eurent rejoint, ils descendirent tous de cheval et le relevèrent en lui prodiguant les marques du plus vif intérêt. Le chevalier qui avait fait la première plaisanterie semblait en ce moment le plus inquiet et une profonde tristesse se peignait sur son visage.


			— Pardonne-moi mes paroles étourdies, lui dit-il ; il n’était pas dans ma pensée de t’insulter.


			— Laissez-moi tous en paix ! s’écria de Châtillon, en s’arrachant des bras de ses compagnons. Je ne suis pas encore mort, messires ! Pensez-vous donc que les Sarrasins m’aient épargné pour que je vienne tomber comme un chien au fond d’un bois ? Non, de par Dieu ! je vis encore, et tu expierais sur-le-champ tes railleries, Saint-Pol, s’il pouvait jamais m’être permis de me venger sur toi !


			— Allons, allons, du calme, reprit Saint-Pol. Tu es blessé, mon bon frère : le sang coule à travers ta cotte de mailles.


			Le comte releva la manche de son bras droit et s’aperçut qu’une branche lui avait légèrement entamé la peau.


			— Ce n’est rien, dit-il, une simple égratignure !.. Mais ce ne peut être sans intention que ce damné Flamand nous conduit par cet horrible chemin ! J’éclaircirai cela... et que je perde mon nom si je ne fais pendre le traître à une branche de ce chêne maudit...


			Le Flamand, ainsi interpellé, ne fit aucun mouvement. Il semblait ne pas comprendre la langue française ; mais il leva les yeux et regarda hardiment de Châtillon en face.


			— Messires, s’écria le chevalier, voyez donc le regard insolent de ce manant. Viens ici, misérable, approche.


			Le jeune homme s’approcha lentement, sans baisser un seul instant les yeux ; mais une expression étrange se peignit sur ses traits, expression où la colère se mêlait à la ruse, et si pleine de mystérieuses menaces, que de Châtillon se sentit saisi d’une secrète inquiétude.


			En ce moment, l’un des chevaliers présents à cette scène tourna bride tout à coup et s’éloigna de quelques pas sous les grands arbres, en laissant suffisamment apercevoir un air de déplaisir et de mécontentement.


			— Voyons, parle, dit de Châtillon en s’adressant au guide, et apprends-moi pourquoi tu nous conduis à travers ces bois, et pourquoi tu ne nous as pas avertis qu’un tronc d’arbre barrait la route ?


			— Messire, répondit le Flamand en mauvais français, je ne connais pas d’autre chemin qui mène au château de Wynendael, et j’ignorais que Votre Seigneurie eût l’habitude de dormir à cheval, et à cette heure.


			En prononçant ces mots, le guide laissa échapper un sourire à la fois ironique et hautain. On eût dit qu’il voulait exciter la colère du comte afin de la braver.


			— Insolent ! s’écria de Châtillon, oses-tu bien te moquer de ma personne ! Holà, mes gens, qu’on me pende ce manant haut et court, et qu’il serve de pâture aux corbeaux !


			Le sourire du jeune homme s’accentua davantage ; les coins de sa bouche se crispèrent violemment ; il pâlit et rougit tout à tour.


			— Pendre un Flamand ? murmura-t-il ; cela ne sera pas facile, mes maîtres...


			Il se rejeta de quelques pas en arrière, s’adossa contre un arbre, retroussa jusqu’à l’épaule la manche de son pourpoint, et tira du fourreau la lame étincelante de son poignard. Alors il se tint immobile : les muscles de ses bras se roidirent et sa physionomie prit quelque chose de la face du lion.


			— Malheur à qui me touche ! s’écria-t-il d’une voix tonnante. Les corbeaux de Flandre ne dévorent point un Flamand ; ils aiment mieux la chair de l’étranger !


			

				

					 (1) Les chevaliers portaient ce vêtement par-dessus la cuirasse. Il ne descendait que jusqu’aux genoux, n’avait pas de manches, et était fait d’étoffe de soie ou bien de cuir rehaussé d’or. Les armoiries et les devises des chevaliers étaient brodées sur la poitrine.


				


				

					 (2) Voici quelles étaient, à cette époque, les pièces de l’armure d’un chevalier : un casque de fer ou heaume, avec ou sans panache, une cuirasse de fer, des gants de cuir de blaireau dont la partie supérieure était revêtue d’écailles d’acier, des plaques de fer protégeant les jambes, un bouclier sur lequel était peint son écusson, une longue lance et un formidable glaive de bataille ou une épée. Sous la cuirasse, il portait une cotte de mailles formée d’anneaux de fer. Le cheval était aussi caparaçonné de fer.


				


				

					 (3) Court poignard à deux tranchants dont la poignée, garnie d’une barre transversale, le faisait ressembler à une croix. Les gens des bonnes villes ou les francs bourgeois seuls avaient le droit de porter cette arme.


				


				

					 (4) Les chevaliers ne portaient alors qu’un seul éperon.
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			Un robuste soldat sauta de son cheval et courut, l’épée nue, sur le jeune homme...


		


	

		

			


			— Sus au Flamand ! s’écria de Châtillon. Sus au manant !.. tombez-lui... Mais voyez donc les lâches !.. Son couteau vous fait-il peur ? Je ne puis souiller mes mains de son sang... C’est votre besogne, à vous autres : vilains contre vilains... Ne m’entendez-vous pas ?.. Obéissez ! allons...


			Quelques chevaliers s’efforçaient de calmer le comte. Mais la plupart eussent volontiers applaudi au Flamand pendu ; et les hommes d’armes, stimulés par leur maître, eussent assailli le jeune homme si en ce moment n’était survenu le chevalier qui, jusque-là, s’était tenu à l’écart, plongé dans ses réflexions. Son costume et son armure dépassaient de beaucoup en richesse ceux de ses compagnons ; l’écusson brodé sur sa poitrine, portant trois fleurs de lis d’or sur champ d’azur, surmontées d’une couronne de comte, était l’indice d’un sang royal.


			— Arrêtez ! cria-t-il aux hommes d’armes, du ton de quelqu’un habitué à commander ; que personne ne bouge.


			Et, se tournant vers le comte de Châtillon :


			— Messire, dit-il, la Flandre est un fief que je tiens de mon frère et roi Philippe de France. Ce Flamand est mon vassal, et sa vie n’appartient qu’à moi seul. Il me semble que vous l’oubliez bien facilement !


			— Faut-il donc qu’un vil bourgeois m’insulte impunément ? répondit de Châtillon avec colère. En vérité, comte, il est incroyable que vous défendiez toujours les vilains contre les nobles ? Ce Flamand pourra-t-il se vanter d’avoir impunément outragé un chevalier français ? Et n’a-t-il pas mérité la mort ?


			— Monseigneur de Valois (5), dit Saint-Pol, que fait à Votre Altesse la vie de ce vassal entêté ?..


			— Écoutez, messires, s’écria Charles de Valois d’une voix irritée, je vous défends de tenir devant moi un pareil langage. J’estime plus haut la vie d’un de mes sujets. Laissez aller ce jeune homme... À cheval, messires ! c’est perdre trop de temps !


			— Allons, murmura Saint-Pol à l’oreille de son frère, ne réponds pas, prends le cheval de ton écuyer et partons. Monseigneur de Valois sera toujours un incorrigible et incrédule défenseur du menu peuple.


			Les écuyers et servants d’armes remirent alors l’épée au fourreau, et amenèrent les chevaux de leurs maîtres.


			— Êtes-vous prêts, messires ? demanda le comte de Valois. En ce cas, hâtons-nous, je vous en prie, sinon nous arriverons trop tard pour la chasse. — Et toi, vassal, marche à côté de nous, et ne t’écarte pas du chemin. À quelle distance sommes-nous encore de Wynendael ?


			Le jeune homme se découvrit respectueusement, s’inclina devant son sauveur et répondit :


			— Encore une petite heure de marche, monseigneur.


			— Cet homme-là m’est suspect ! dit Saint-Pol ; un loup se cache peut-être sous cette peau de mouton.


			— C’est ce que je pense depuis longtemps, ajouta le chancelier Pierre Flotte. En vérité, il nous lance des regards de loup et dresse l’oreille comme un lièvre, à nos moindres paroles.


			— Ah ! ah ! je sais qui il est ! s’écria de Châtillon. N’avez-vous pas, messires, entendu parler d’un certain tisserand, nommé Pierre de Coninck, qui habite Bruges ?


			— Vous vous trompez, seigneur comte, fit observer Raoul de Nesle ; j’ai eu personnellement occasion, à Bruges, de parler au célèbre tisserand, et, bien qu’il dépasse en finesse et en malice l’homme à qui nous avons affaire, je dois déclarer qu’il n’a qu’un œil, tandis que notre guide en a deux à son service.


			— En voilà assez sur ce sujet, messires ! dit de Châtillon ; finissons cette conversation... À propos, ajouta-t-il, savez-vous ce que notre gracieux roi Philippe prétend faire de ce noble pays de Flandre ?.. Sur ma parole, si notre illustre souverain tient son coffre-fort fermé, comme monseigneur de Valois garde sa bouche close, on fera maigre chère à la cour.


			— Propos en l’air ! répondit Pierre Flotte ; le roi parle quand cela lui plaît. Ralentissez un peu l’allure de vos chevaux, messires, et je vous apprendrai des choses que vous ignorez.


			Les chevaliers se rapprochèrent avidement les uns des autres, et laissèrent le comte de Valois prendre quelque avance. Quand il fut assez loin pour ne pouvoir les entendre, le chancelier reprit :


			— Écoutez, les coffres de notre gracieux roi Philippe le Bel sont vides. Enguerrand de Marigny lui a fait accroire que la Flandre pouvait les remplir, et, certes, ce n’est pas là un mensonge ; car ce petit pays où nous sommes possède plus d’argent à lui seul que toute la France entière.


			Les chevaliers sourirent et secouèrent la tête à plusieurs reprises, en signe d’assentiment.


			— Écoutez encore, continua Pierre Flotte, nous avons une reine qui s’appelle Jeanne et qui déteste les Flamands. Sa haine, contre ce peuple hautain, ne saurait s’exprimer. Elle disait il y a quelque temps — je l’ai entendu de sa propre bouche — qu’elle voudrait voir le dernier Flamand accroché à une potence.


			— Voilà qui s’appelle s’exprimer en reine ! s’écria de Châtillon. Si je deviens jamais gouverneur de ce pays, ainsi que me l’a promis ma gracieuse souveraine, je vous garantis, messires, que sa cassette regorgera d’argent et que je saurai bien la débarrasser de Pierre de Coninck, des métiers, des guildes et de toute cette guenille de gouvernement populaire. Ah çà ! mais pourquoi donc cet audacieux manant écoute-t-il notre conversation ?


			Le Flamand qui leur servait de guide s’était approché sans qu’on s’en aperçût et avait recueilli d’une oreille attentive les propos échangés entre les chevaliers. Dès qu’il s’aperçut qu’il était découvert, il s’élança à travers les arbres de la forêt ; une indéfinissable expression se peignit sur ses traits ; il s’arrêta à quelque distance et, tirant son poignard de sa gaine de cuir :


			— Messire de Châtillon, s’écria-t-il d’un ton menaçant, regardez bien cette lame, afin de pouvoir la reconnaître le jour où elle vous frappera au cœur.


			— N’y a-t-il donc aucun de mes hommes qui me débarrassera de ce drôle ? s’écria de Châtillon avec fureur.


			À peine avait-il prononcé ces mots, qu’un robuste soldat sauta à bas de son cheval, et courut, l’épée nue, sur le jeune homme. Celui-ci s’arrêta court, remit tranquillement son poignard dans son fourreau, ferma les poings, et attendit son ennemi de pied ferme.


			— Tu vas mourir, damné Flamand ! s’écria l’homme d’armes en levant son épée sur le guide.


			Le jeune homme ne bougea pas, ne dit pas un mot ; mais il fixa sur son adversaire ses deux grands yeux, flamboyants comme des éclairs. L’assaillant, pénétré jusqu’au fond de l’âme par la puissance de ce regard, abaissa son arme, comme si le courage lui faisait défaut.


			— Tue ! tue ! lui cria de Châtillon.


			Mais le Flamand ne jugea pas à propos d’attendre l’effet de ces paroles ; d’un bond, il s’élança sur l’homme d’armes, en évitant son épée, lui étreignit les reins entre ses bras robustes, et lui frappa si violemment la tête contre un tronc d’arbre, que le malheureux s’affaissa inanimé sur le sol. Un suprême cri d’angoisse retentit dans le bois ; une dernière et sinistre convulsion parcourut les membres du soldat, et ses yeux se fermèrent pour ne plus se rouvrir.


			Un éclat de rire triomphant s’échappa de la poitrine du Flamand ; il approcha ses lèvres de l’oreille du corps inanimé et dit avec une sanglante ironie :


			— Va dire à ton maître que la chair de Jean Breydel n’est pas réservée aux corbeaux : la chair de l’étranger est un meilleur aliment pour eux (6) !


			À ces mots, il prit sa course à travers les taillis et disparut dans les profondeurs du bois.


			Les chevaliers avaient suivi avec anxiété cette terrible lutte ; mais elle avait été si rapide, qu’ils n’avaient pas eu le temps d’échanger une seule parole ; dès qu’ils furent revenus de leur stupéfaction, le comte de Saint-Pol s’écria :


			— En vérité, seigneur comte, mon frère, je crois que ton homme d’armes a affaire à un enchanteur. Ce combat n’est pas naturel.


			— Maudit pays ! répondit de Châtillon avec abattement. Mon cheval se casse le cou ; mon fidèle serviteur paye de sa vie son dévouement ! C’est un jour de malheur !.. Allons, mes amis, relevez le corps de votre camarade : transportez-le aussi bien que possible au plus prochain village, afin qu’on le guérisse ou qu’on l’enterre !.. Je vous en prie, messires, que le comte de Valois ne sache rien de cet accident.


			— Nous vous comprenons parfaitement ! répondit Pierre Flotte. Mais, messires, jouons de l’éperon et marchons en avant. Voyez, monseigneur de Valois va disparaître sous les arbres.


			Tous, à ces mots, lâchèrent la bride à leurs montures, et bientôt ils eurent rejoint le comte, leur chef. Celui-ci chevauchait lentement et ne s’aperçut pas de l’approche de ses compagnons. Sa tête, couverte d’un casque argenté, était penchée sur sa poitrine, son gantelet de fer et sa bride s’appuyaient sur la crinière de son cheval : de son autre main, il étreignait la poignée d’une épée de combat suspendue à la selle.


			Tandis qu’il était absorbé dans une profonde méditation, et que les autres chevaliers se renvoyaient l’un à l’autre d’ironiques coups d’œil sur la disposition mélancolique de leur maître, le château de Wynendael apparut tout à coup devant eux avec ses hautes tours menaçantes et ses gigantesques remparts.


			— Noël ! Noël ! s’écria avec joie Raoul de Nesle ; voilà enfin le terme de notre voyage ! Nous voyons Wynendael en dépit du diable et de la sorcellerie !


			— Je voudrais le voir en flammes ! murmura de Châtillon ; il m’a déjà coûté un excellent cheval et un fidèle serviteur.


			En ce moment, le chevalier qui portait les fleurs de lis sur la poitrine se retourna, et dit, la main tendue vers le château, que l’on découvrait en ce moment en entier :


			— Messires, ce château est la demeure de l’infortuné comte de Flandre, Guy de Dampierre ; c’est un père à qui l’on a arraché son enfant, un souverain dont nous avons conquis le pays, grâce au bonheur de nos armes. Je vous en prie, messires, ne paraissez pas devant lui avec la fierté des vainqueurs, et n’accroissez pas sa douleur par de hautains discours.


			— Comte de Valois, répondit de Châtillon avec une certaine amertume, croyez-vous donc que les lois de la chevalerie nous soient inconnues, et ne sais-je pas, moi qui vous parle, qu’il est du devoir d’un chevalier français de se conduire généreusement après la victoire ?


			— J’apprends avec plaisir que vous le savez, reprit le comte de Valois en appuyant sur ces mots ; je vous prie donc d’agir en conséquence. L’honneur ne consiste pas en vaines paroles, messire de Châtillon ! Qu’importe qu’on ait les lois de la chevalerie sur les lèvres, si elles ne sont pas écrites au cœur ? Celui qui n’est pas généreux à l’égard de ses inférieurs, peut ne pas l’être vis-à-vis de ses égaux.


			Cette allusion à sa conduite récente jeta de Châtillon dans une extrême irritation, et il eût certainement éclaté en paroles violentes, si son frère, le comte de Saint-Pol, ne l’eût retenu en murmurant à son oreille :


			— Tais-toi, mon frère, tais-toi donc !.. notre chef a raison. Il ne serait pas juste d’apporter au vieux comte de Flandre un surcroît de chagrin... Son malheur est déjà assez grand !


			— Quoi ! ce vassal félon a osé déclarer la guerre à notre roi ; il a tellement provoqué le ressentiment de notre nièce Jeanne de Navarre, qu’elle en est quasi malade, et il faudrait encore user de ménagements à son égard !


			— Messires, répéta à haute voix le comte de Valois, vous avez entendu ma prière. Je ne puis croire qu’un seul d’entre vous songe à manquer de générosité envers un hôte malheureux. En avant donc ! J’entends les chiens aboyer, on nous a aperçus, car le pont-levis tombe et la herse se lève.


			Le manoir de Wynendael (7), bâti par le noble comte Guy de Flandre était, à cette époque, l’un des plus beaux et en même temps des plus forts châteaux de plaisance de Flandre. Du fond des larges fossés qui l’entouraient, s’élevaient d’épaisses murailles couronnées de nombreuses guérites d’observation. Entre les créneaux, on voyait apparaître les arbalétriers et scintiller la pointe de fer de leurs flèches. Au-delà des remparts s’élevaient les toits de la demeure seigneuriale, surmontés de girouettes. Six tours rondes, construites aux angles des murs et au milieu du parvis, permettaient de lancer toute espèce de projectiles dans la campagne et d’interdire à l’ennemi l’approche de la forteresse. Un seul pont-levis rattachait cette éminence, fortifiée par son isolement, aux vallons environnants.


			Dès que les chevaliers furent à découvert, le veilleur donna le signal, du haut de la porte, à la garde intérieure, et bientôt les lourdes et massives portes tournèrent en grinçant sur leurs gonds. En ce moment, le pas des chevaux retentissait sur le pont-levis, et les chevaliers français entrèrent dans le château en traversant une double rangée d’hommes d’armes flamands. Les portes se refermèrent derrière eux, la herse aux pointes de fer retomba, et le pont-levis se releva lentement.


			


			

				

					 (5) Charles, second fils de Philippe le Hardi, était comte de Valois, d’Alençon et du Perche. Il avait reçu de son frère, Philippe le Bel, le commandement de l’armée française, et avait conquis le pays de Flandre.


				


				

					 (6) Jean Breydel était doyen des bouchers de Bruges.


				


				

					 (7) Le château de Wynendael, aujourd’hui en ruine, se trouve auprès du village du même nom, dans le voisinage de Thourout (Flandre occidentale).


				


			


		


	

		

			


			II


			Les sons cent fois répétés du cor de chasse 


			retentissent de nouveau dans la forêt de Wynendael.


			(Pr. VAN DUYSE.)


			


			Le ciel était d’un bleu si pur, que l’œil ne pouvait en sonder la profondeur. Le soleil, radieux, montait à l’horizon, et l’amoureuse tourterelle buvait, sur les fraîches et verdoyantes feuilles des arbres, la dernière goutte de rosée. Tout était rumeur dans le château de Wynendael ; les aboiements des chiens s’élevaient dans les airs. Le hennissement des chevaux se mêlait au son bruyant des cors de chasse ; cependant, le pont-levis n’était pas encore abaissé et les passants ne pouvaient que deviner la cause de tous ces bruits. De nombreuses sentinelles, armées de l’arbalète et du bouclier, se promenaient paisiblement sur la crête des remparts extérieurs ; et l’on pouvait, à travers les créneaux, voir une foule de serviteurs courir çà et là dans toutes les directions.


			Enfin quelques hommes apparurent au-dessus de la porte principale, le pont-levis s’abaissa ; en même temps, les poternes latérales s’ouvrirent, les chiens, les valets, et tout le train de chasse se précipita dans la campagne ; un magnifique cortège les suivit lentement, composé de seigneurs et des nobles dames que nous allons énumérer.


			En tête s’avançait, sur un destrier brun, le vénérable Guy de Dampierre (8), comte de Flandre. Sa physionomie portait l’empreinte d’une douce résignation et d’une calme tristesse ; sa tête se penchait, courbée sous le poids de ses quatre-vingts ans, ses joues étaient sillonnées de rides profondes. Un justaucorps de pourpre tombait de ses épaules jusque sur la selle, et ses cheveux, d’une blancheur éclatante, étaient retenus par une coiffure de soie jaune ; cette coiffure ressemblait, sur son front, à un turban d’or, ceignant une quenouille chargée de fils d’argent. Il portait sur la poitrine, au centre d’un écusson en forme de cœur, le lion de Flandre, de sable sur champ d’or.


			La vieillesse de ce prince était triste ; il penchait vers la tombe un front dépouillé de sa couronne, alors qu’un doux repos eût dû récompenser sa longue et laborieuse carrière. Le sort des armes avait brisé l’héritage de ses enfants, et la misère les attendait, eux qui devaient être les princes les plus opulents de l’Europe. Des ennemis victorieux entouraient le malheureux souverain, et cependant, dans son cœur plus fort que tant de malheurs, le désespoir ne pouvait trouver place.


			À côté de lui marchait Charles de Valois, frère du roi de France. Il discutait vivement avec le vieux Guy ; mais celui-ci ne semblait pas acquiescer à ses paroles. Le glaive de combat n’était plus suspendu à la selle du prince français ; un habit plus simple et plus commode, et une longue et fine épée remplaçaient ses armes pesantes de la veille.


			Derrière lui s’avançait un chevalier d’une physionomie éminemment hautaine et rébarbative. Il promenait fièrement les yeux autour de lui, et, quand son regard tombait, par hasard, sur un Français, ses lèvres se contractaient avec une souveraine expression de déplaisir et de haine. Il pouvait avoir environ cinquante ans ; mais il semblait encore dans toute la force de l’âge, et sa large poitrine, aussi bien que sa puissante stature, le désignaient suffisamment comme le plus robuste entre les chevaliers qui l’entouraient. Le cheval qu’il montait dépassait en taille tous les autres, si bien que son front dominait tout le cortège. Un casque étincelant, surmonté de plumes bleues et jaunes, une lourde cotte de mailles et un sabre recourbé, constituaient son armure ; le pourpoint qui retombait derrière lui sur le dos du cheval, portait aussi le lion de Flandre sur champ d’or. Les chevaliers qui vivaient à cette époque eussent reconnu entre mille, dans ce fier cavalier, Robert de Béthune (9), fils aîné de Guy de Dampierre.


			Chargé, depuis quelques années, du gouvernement intérieur de la Flandre, il avait, dans toutes les expéditions, commandé les bandes flamandes, et s’était acquis à l’étranger une glorieuse et universelle renommée. Durant la guerre de Sicile, où il se trouvait avec ses troupes dans les rangs de l’armée française, il avait accompli de si merveilleux faits d’armes que, dès lors, il avait acquis le surnom de Lion de Flandre. Le peuple, toujours passionné pour la force et la gloire des armes, fit, du Lion de Flandre, le héros de ses légendes et s’enorgueillit d’obéir à celui qui devait un jour porter la couronne de Flandre. Le duc Guy, à cause de son grand âge, quittait rarement le château de Wynendael et n’était, d’ailleurs, guère aimé des Flamands. Robert reçut alors, de la voix populaire, le titre de comte, et fut considéré et obéi dans tout le pays à l’égal et plus que le véritable seigneur et maître.


			À sa droite chevauchait Guillaume, son plus jeune frère, dont les joues pâles, le visage mélancolique et la physionomie maladive contrastaient avec les traits mâles et bronzés de Robert. Son costume ne différait en rien de celui de son frère, à l’exception du sabre recourbé qu’aucun autre chevalier que Robert ne portait.


			Venaient ensuite pêle-mêle de nombreux seigneurs français ou flamands. Les principaux d’entre ces derniers étaient : Gautier, sire de Maldeghem ; Charles, sire de Knesselare ; le sire d’Akxpoele ; Jean, seigneur de Gavre ; Diederik de Vos et Gérard de Moor.


			Jacques de Châtillon, Guy de Saint-Pol, Raoul de Nesles et leurs compagnons chevauchaient confondus au milieu des seigneurs flamands et s’entretenaient courtoisement avec eux.


			Adolphe de Nieuwland, jeune chevalier d’une des plus nobles familles de l’opulente ville de Bruges, fermait la marche (10). Le visage de ce jeune seigneur ne séduisait pas, au premier coup d’œil, par une beauté molle et efféminée ; ce n’était pas un de ces adolescents aux joues rosées et à la bouche souriante qui pourraient facilement, et grâce au costume, déguiser leur sexe et se métamorphoser en femme. Non, la nature, n’avait pas commis cette erreur à son égard. Le soleil avait légèrement hâlé ses joues et imprimé à sa physionomie un ton mâle et sévère. Sur son jeune front, on apercevait déjà quelques rides, signe précoce d’une intelligence déjà mûre et sérieuse. Ses traits offraient une expression saisissante et virile, et les lignes vigoureuses qui les accentuaient donnaient à sa tête une ressemblance frappante avec un buste échappé au ciseau de quelque sculpteur grec ; enfin, de ses yeux, à demi-cachés par ses sourcils, s’échappait un regard fixe et brûlant, annonce certaine d’une âme ardente et méditative. Bien qu’il ne cédât en rien, en ce qui regarde l’illustration de la race, aux autres chevaliers, il restait volontiers en arrière et laissait prendre l’avance à ceux qui lui étaient inférieurs en rang. Plusieurs fois, on s’était écarté pour lui permettre de se rapprocher de la tête du cortège ; mais il n’avait pas pris garde à ces marques de déférence, tant il semblait absorbé dans une profonde préoccupation.


			Celui qui eût aperçu Adolphe de Nieuwland auprès de Robert de Béthune l’eût facilement pris pour son fils ; car, à part le grand écart d’âge, les deux chevaliers se ressemblaient étonnamment : même stature, même attitude, mêmes traits du visage ; seulement les vêtements du plus jeune étaient de couleur différente, et l’écusson brodé sur sa poitrine portait, au lieu du lion de Flandre, trois jeunes filles à la chevelure d’or au champ de gueules. Au sommet de l’écusson on lisait cette devise : Pulchrum est pro patriâ mori (11).


			Devé, depuis son enfance, dans la famille du comte Robert, Adolphe de Nieuwland était devenu son ami et son confident, et le comte le traitait comme un fils bien-aimé. De son côté, il vénérait son bienfaiteur comme son père et son suzerain, et il lui avait voué, à lui et à ses enfants, une affection sans bornes.


			Non loin de lui s’avançaient les nobles dames dont les vêtements, resplendissant d’or et d’argent, éblouissaient le regard. Toutes étaient assises sur des haquenées au pied léger ; une longue jupe, sorte d’amazone, tombait jusqu’à terre, et couvrait le flanc de leur monture. D’élégants corsages de drap d’or dessinaient leur taille gracieuse, et de riches rubans descendaient de leurs épaules, du haut des chaperons ornés de perles précieuses. La plupart d’entre elles portaient un oiseau de proie sur le poing.


			Entre ces nobles dames, il y en avait une qui les éclipsait toutes, et par sa beauté, et par la magnificence de son costume. C’était Mathilde, la plus jeune des filles de Robert.


			Elle était d’une extrême jeunesse, et ne comptait peut-être pas plus de quinze ans ; mais la grâce de sa taille svelte et élancée, la gravité empreinte sur ses traits délicats, la majesté de sa tournure, imprimaient à l’ensemble de sa personne quelque chose de royal, et commandaient un irrésistible sentiment de respect à ceux qui l’approchaient. Bien que tous les chevaliers lui prodiguassent mille marques de courtoise admiration, et rivalisassent d’efforts pour lui plaire, aucun d’eux n’avait eu l’audace de laisser l’amour s’éveiller dans son cœur. Ils savaient qu’un prince seul pouvait aspirer au bonheur d’avoir Mathilde pour épouse.


			Légèrement assise sur sa haquenée, la jeune fille portait le front haut. De la main gauche, elle tenait les rênes avec une grâce facile ; sur son poing droit était posé un autour, la tête couverte d’un capuchon rouge à clochettes d’or.


			Immédiatement après les nobles châtelaines suivaient de nombreux écuyers et pages portant des vêtements en soie mi-partis de différentes couleurs. On reconnaissait aisément les gens du comte Guy à leur costume noir, moiré du côté droit, et jaune d’or du côté gauche. D’autres étaient vêtus de pourpre et de vert, d’autres de rouge et de bleu, suivant la couleur de leur maître.


			Les chasseurs et les fauconniers fermaient la marche. En avant des premiers marchaient une cinquantaine de chiens retenus par des laisses en cuir ; c’était des braques et des limiers des meilleures races.


			Tous ces animaux, violemment excités par l’approche de la chasse, tiraient tellement les laisses qui les retenaient, que les chasseurs, à bout d’efforts, devaient se rejeter en arrière pour les retenir.


			Sur les bâtons des fauconniers, on voyait perchés des faucons et des oiseaux de chasse de toute sorte, laniers, autours et éperviers. Leurs têtes étaient toutes couvertes d’un chaperon rouge à clochettes, et leurs pattes enveloppées de cuir très mince. De plus, les fauconniers transportaient de faux oiseaux de drap écarlate munis d’ailes, destinés à rappeler les faucons dont le vol s’égarait.


			Dès que le cortège fut arrivé à une certaine distance du pont, dans un chemin plus large, les seigneurs se confondirent entre eux sans distinction de rang et chacun rechercha un ami, ou un compagnon, pour abréger la route par de gais ou intéressants propos ; beaucoup de dames se rapprochèrent même des chevaliers.


			Cependant, Guy de Flandre et Charles de Valois se trouvaient toujours à la tête de la troupe. Personne, en effet, n’eût été assez hardi pour les devancer, ni même se tenir sur le même rang. Cependant, Robert de Béthune et Guillaume, son frère, s’étaient rapprochés du comte Guy et, de leur côté, Raoul de Nesle et Jacques de Châtillon étaient venus se ranger près de Charles de Valois, leur chef ; celui-ci jeta les yeux avec compassion sur la tête blanchie du comte de Flandre et parfois sur les traits abattus de son fils Guillaume, et dit :


			— Croyez-le bien, noble comte, votre douloureuse position m’afflige sincèrement. Je ressens votre tristesse aussi vivement que si vos malheurs m’avaient frappé moi-même. Conservez, cependant, quelque espoir. À ma prière, mon royal frère consentira à pardonner et il oubliera le passé.


			— Vous vous trompez, monseigneur, répondit Guy avec noblesse ; il est avéré pour moi que le roi de France, votre souverain, désire ardemment la ruine de la Flandre ; n’est-ce pas lui qui a soulevé mes sujets contre moi ? Ne m’a-t-il pas inhumainement arraché ma fille Philippine pour la jeter dans un cachot ? Et comment voudriez-vous qu’il relevât l’édifice qu’il a renversé au prix de tant de sang ? En vérité, monseigneur, vous vous méprenez grandement. Philippe le Bel, votre frère et roi, ne me rendra jamais le pays qu’il m’a enlevé. Votre générosité restera gravée en traits ineffaçables dans mon cœur jusqu’à mon dernier jour ; mais je suis trop vieux pour me bercer d’une trompeuse espérance ; monseigneur, mon règne est fini : telle est la volonté de Dieu !


			— Vous ne connaissez pas mon royal frère, répliqua le comte de Valois. En cette circonstance, il est vrai, ses actes témoignent contre lui ; mais je vous jure que son cœur est aussi loyal et aussi généreux que celui du meilleur chevalier.


			Robert de Béthune interrompit en ce moment monseigneur de Valois, et s’écria d’une voix impatiente :


			— Que dites-vous là, monseigneur ! le cœur du roi Philippe aussi généreux que celui du meilleur chevalier ? Un chevalier viole-t-il donc jamais sa parole donnée et sa foi ? Lorsque nous arrivâmes à Corbeil, avec notre pauvre Philippine, votre roi nous a donné l’hospitalité et nous a jetés ensuite tous en prison (12). Cette félonie est-elle le fait d’un loyal chevalier, dites ?


			— Voilà des paroles bien vives, messire de Béthune, répondit le comte de Valois. Je ne pense cependant pas, même après les avoir entendues, que vous les ayez prononcées dans l’intention de m’outrager ou de me blesser ?


			— Oh ! non, sur mon honneur, reprit Robert ; votre générosité a fait de moi votre ami ; mais je ne peux croire que vous disiez avec conviction que Philippe de France soit un féal chevalier ?


			— Écoutez, reprit le comte de Valois ; je vous le répète, Philippe de France, mon frère, a l’âme la plus noble et le cœur le plus droit ; mais de lâches flatteurs l’entourent et se font ses conseillers. Enguerrand de Marigny (13), ce démon incarné, le pousse sans cesse au mal, et une autre personne lui conseille les fautes qu’il commet. Le respect me ferme la bouche et m’empêche de la nommer ; elle seule est la cause de vos malheurs...


			— Et quelle est cette personne ? s’écria le comte de Châtillon avec hauteur.


			— Vous demandez ce que vous savez, messire, répondit Robert de Béthune ; mais faites bien attention à mes paroles, je vais vous la nommer, cette femme, cette reine, c’est Jeanne de Navarre, votre nièce (14), qui retient en captivité ma sœur infortunée. Écoutez encore ! c’est Jeanne de Navarre, votre nièce, qui fait altérer la monnaie en France ; c’est enfin Jeanne, votre nièce, qui a juré la ruine de la Flandre !..


			À ces mots, le comte de Châtillon, pourpre de colère, lança son cheval et, s’arrêtant devant Robert, il lui cria en plein visage :


			— Tu en as menti faussement !


			En entendant cette insulte déshonorante, Robert de Béthune fit vivement reculer son cheval et tira du fourreau son sabre recourbé ; mais, au moment où il allait s’élancer sur de Châtillon, il s’aperçut que son ennemi n’avait pas d’armes. Il remit son sabre dans le fourreau avec une visible colère, se rapprocha du comte et lui dit d’une voix étouffée :


			— Je ne crois pas, messire, qu’il soit nécessaire que je vous jette mon gant au visage (15). Vous savez que l’outrage que vous venez de me faire est, à mes yeux, une tache qui ne se lave que dans le sang. Avant que le soleil se couche, je vous demanderai compte de votre insulte !


			— Soit, répondit le comte de Châtillon, je suis prêt à défendre l’honneur de ma royale nièce contre tous les chevaliers de Flandre et du monde !


			Les deux adversaires n’ajoutèrent pas une parole et reprirent la place qu’ils occupaient avant le différend. Mais cette courte altercation avait été entendue par les autres chevaliers avec des sentiments divers. Plusieurs Français se sentirent vivement irrités des fières paroles du comte Robert ; mais, d’après les lois de l’honneur, ils ne s’immiscèrent en rien dans la querelle : Charles de Valois secouait la tête avec impatience, et l’on pouvait lire sur son visage combien cette querelle lui déplaisait, tandis qu’au contraire un sourire de joie illuminait les traits du comte Guy.


			— Mon fils Robert, dit-il à voix basse et se penchant vers le comte de Valois, est un preux chevalier. Votre roi Philippe a pu apprécier sa vaillance alors qu’il assiégeait Lille, et plus d’un noble Français est tombé sous son épée. Les Brugeois, qui l’aiment plus qu’ils ne m’aiment, l’appellent le Lion de Flandre, et c’est un titre d’honneur qu’il a bien gagné en combattant Mainfroi (16) à Bénévent...


			— Je connais messire Robert depuis longtemps, répondit le comte de Valois, et chacun sait avec quelle intrépidité il arracha ce sabre de damas des mains du tyran que vous venez de nommer. Ses exploits jouissent d’un haut renom parmi les chevaliers de ma patrie. En France, le Lion de Flandre est réputé presque invincible, et il est digne de sa grande réputation.


			À ces mots, un sourire de bonheur éclaira les traits du vieux père ; mais ils s’assombrirent tout à coup, sa tête se pencha, et il répondit avec un douloureux soupir :


			— Monseigneur de Valois, n’est-ce pas un affreux malheur de ne pouvoir laisser d’héritage à un pareil fils ? Lui qui devait porter tant de gloire et un lustre si brillant à la maison de Flandre ! — Oh ! cette pensée et la captivité de ma fille, voilà les deux spectres qui me poussent vers la tombe.


			Le comte Charles ne répondit rien aux tristes doléances de Guy, et, pendant longtemps, il demeura absorbé dans une profonde méditation et laissa la bride de son cheval flotter suspendue au pommeau de la selle. Guy remarqua cette contenance et admira la générosité de cœur de monseigneur de Valois ; il ne pouvait en douter, les malheurs de la maison de Flandre étaient pour le prince français une source d’amère et véritable tristesse.


			Tout à coup Charles de Valois se redressa vivement, ses yeux s’illuminèrent de joie, il posa la main dans la main du comte Guy et lui dit :


			— Vraiment, c’est le ciel qui m’envoie cette inspiration ! 


			Guy le regarda avec curiosité.


			— Oui, reprit le comte de Valois, oui, je le veux ; mon royal frère Philippe vous replacera sur le trône de vos ancêtres !


			— Et quel moyen assez puissant peut opérer un tel miracle, alors que le roi vous a fait don de mes domaines ?


			— Écoutez-moi, noble comte, votre fille gémit dans les cachots du Louvre ; — l’héritage de vos ancêtres est confisqué et vos enfants ne possèdent plus un seul fief. Eh bien, je sais un moyen de délivrer votre fille et de reconquérir votre comté.


			— S’il en était ainsi..., s’écria le comte Guy avec joie. Mais non, reprit-il tristement, je ne puis vous croire, monseigneur, à moins que vous n’ayez reçu la nouvelle du trépas de votre reine, Jeanne de Navarre.


			— Non, répondit le comte de Valois. Jeanne se porte à merveille, mais le roi Philippe tient cour plénière à Compiègne et la reine Jeanne est à Paris ! Enguerrand de Marigny est avec elle. Consentez à me suivre à Compiègne ; faites-vous accompagner par les plus éminents vassaux de votre comté, et jetez-vous aux pieds de mon frère pour lui rendre hommage comme à un clément souverain.


			— Et puis ? demanda Guy avec surprise.


			— Il vous recevra avec miséricorde et délivrera à la fois le pays de Flandre et votre fille. Fiez-vous à mes paroles ; car mon frère est, en l’absence de la reine, le plus magnanime des princes.


			— Grâces soient rendues à votre bon ange, qui vous a donné cette bienheureuse inspiration, et à vous, monseigneur de Valois, pour votre noble cœur ! s’écria Guy avec enthousiasme. Ô mon Dieu, si, grâce à ce moyen, je pouvais voir se sécher les larmes de ma pauvre enfant !.. Mais peut-être les chaînes d’un cachot m’attendent-elles également dans cette France pleine de périls !


			— Ne craignez rien, comte, ne craignez rien, répondit Charles de Valois, je vous défendrai et vous soutiendrai contre tous : un sauf-conduit revêtu de mon sceau et garanti par mon honneur vous ramènerait à Rupelmonde si nos efforts restaient inutiles (17).


			Guy laissa tomber la bride de son cheval, saisit la main du chevalier et la pressa avec une profonde reconnaissance.


			— Vous êtes un noble ennemi ! dit-il d’une voix émue.


			Tandis qu’ils poursuivaient leur entretien, et que le comte de Valois lui donnait quelques explications nécessaires, toute la troupe arriva dans une plaine immense à travers laquelle serpentait capricieusement le Krekelbeek, et chacun se prépara pour la chasse.


			Les chevaliers flamands prirent leurs faucons sur le poing. Les chiens furent partagés en différents groupes et les liens des faucons détachés.


			Les dames se mêlèrent alors aux chevaliers et il arriva que Charles de Valois se trouvât auprès de la belle Mathilde.


			— Je crois, charmante dame, lui dit-il, que le prix de la chasse ne saurait être incertain ; jamais je n’ai vu aussi bel oiseau que celui que vous portez, jamais plumage ne fut aussi égal, bec aussi robuste et serres aussi puissantes. Pèse-t-il lourdement sur le poing ?


			— Oh ! oui, monseigneur, très lourdement, répondit Mathilde, et, bien qu’il ne soit dressé qu’au bas vol, il saurait aussi chasser le héron et la grue au plus haut des airs.


			— Il me semble, fit observer le comte, que Votre Seigneurie lui laisse prendre trop d’embonpoint. Ne vaudrait-il pas mieux réduire un peu sa nourriture ?


			— Non, non, pardonnez-moi, s’écria la jeune fille avec orgueil, mais vous vous trompez, monseigneur ; mon faucon est juste à point. Ne riez pas ; quoique jeune fille, je m’entends en fauconnerie. J’ai moi-même élevé ce noble faucon, je l’ai dressé à la chasse, je l’ai veillé à la lumière pendant la nuit... Rangez-vous, monseigneur de Valois, rangez-vous, ajouta-t-elle vivement, voilà une bécasse qui vole au-dessus du ruisseau !


			Pendant que le comte tournait les yeux vers le lieu indiqué, Mathilde avait dégagé la tête de l’autour de son chaperon et le lançait en l’air.


			L’oiseau, se sentant libre, donna quatre ou cinq coups d’aile et se mit à planer gracieusement devant sa maîtresse.


			— Va donc, mon oiseau chéri ! va ! s’écria Mathilde.


			À cet ordre, l’oiseau s’éleva rapide comme une flèche ; l’œil avait peine à le suivre. Pendant un instant, il resta en haut des airs, comme immobile et bercé sur ses ailes, et chercha de son œil perçant la proie désignée. Il aperçut la bécasse qui fuyait à tire-d’ailes, et alors, se laissant tomber comme une pierre sur le pauvre oiseau, il l’étreignit dans ses serres aiguës.


			— Vous voyez, monseigneur, s’écria joyeusement la jeune princesse, vous voyez que la main d’une femme s’entend aussi à dresser les faucons ! Voyez, comme mon fidèle oiseau revient bien avec sa capture.


			Elle avait à peine prononcé ces mots, que l’autour s’abattait sur sa main avec sa proie.


			— Monseigneur, ne m’en veuillez pas, reprit-elle ; j’ai promis ma première prise à mon frère Adolphe, que voilà près de mon père.


			Votre frère Guillaume, voulez-vous dire, madame ?


			— Non, notre frère Adolphe de Nieuwland. Il est si bon, si complaisant pour moi, que je l’appelle mon frère ; il m’aide à élever mes faucons, il m’apprend des chansons et des ballades, et joue de la harpe pour moi. Nous l’aimons tous !


			Pendant que Mathilde parlait ainsi, Charles de Valois attachait sur elle un regard pénétrant ; mais cet examen ne lui révéla qu’un sentiment d’amitié dans le cœur de la jeune fille.


			— S’il en est ainsi, il mérite bien ce doux nom et cette charmante faveur, dit-il en souriant ; allez, mon enfant, et que je ne vous retienne pas davantage, je vous en prie.


			Mathilde le salua, et, sans s’inquiéter de la présence des autres chevaliers, elle s’écria à haute voix :


			— Adolphe ! messire Adolphe !


			Et elle agitait la bécasse en l’air avec la joie et les transports d’un enfant.


			À cet appel, le jeune homme accourut.


			— Tenez, Adolphe, s’écria-t-elle, voilà la récompense du joli conte que vous m’avez appris.


			Le jeune chevalier s’inclina respectueusement devant la comtesse, et reçut, avec bonheur, l’oiseau de ses mains. Les seigneurs présents le considéraient d’un œil d’envie, et plus d’un s’efforça, mais en vain, de découvrir sur sa physionomie un sentiment secret. Tout à coup ils furent arrachés à cette inquisition.


			— Vite ! monseigneur de Béthune, criait le grand fauconnier ; vite ! déchaperonnez votre faucon et lancez-le... voilà un lièvre !


			Un instant après, l’oiseau planait au-dessus des nuages et fondait comme l’éclair sur le pauvre animal surpris dans sa fuite. Spectacle curieux et étrange ! À peine le faucon eut-il enfoncé ses serres dans les flancs du lièvre, en pleine course, qu’il s’y cramponna avec force et l’animal l’entraîna dans sa fuite. Mais la course ne fut pas longue ; car, dès que la victime passa près d’un buisson, le faucon saisit une branche d’une de ses serres, et de l’autre retint le lièvre avec tant de vigueur, que le malheureux animal, malgré tous ses efforts, ne put faire un pas de plus. Alors, quelques chiens furent lâchés ; ceux-ci s’élancèrent sur le lièvre et l’enlevèrent au faucon. Le courageux oiseau s’éleva triomphant, se mit à planer au-dessus des chiens et les accompagna jusqu’auprès des valets de chasse ; puis il s’élança vers le ciel et témoigna sa joie en tournoyant en haut des airs.


			— Monseigneur de Béthune, s’écria le comte de Valois, à la vérité, vous avez là un noble oiseau ; c’est un beau et vaillant chasseur.


			— Oui, monseigneur, c’est un faucon magnifique, répondit Robert ; dans un instant, je vais vous faire admirer la force de ses serres.


			À ces mots, il découvrit l’oiseau qui lui servait d’appel, et, dès que le faucon l’aperçut, il vint s’abattre sur le poing de son maître.


			— Voyez, reprit Robert en montrant l’oiseau au comte de Valois, voyez ces belles plumes fauves, cette poitrine d’un blanc pur et ces hautes pattes d’un beau ton bleuâtre.


			— Je l’admire, messire Robert, reprit le comte ; avec sa force et son courage, il ne le céderait pas à un aigle ; mais il me semble apercevoir quelques gouttes de sang.


			Robert examina les pattes du faucon, et s’écria vivement :


			— Ici, fauconniers ! L’oiseau a déchiré son armure de cuir et il est cruellement blessé. Mon Dieu ! la pauvre bête aura fait un trop violent effort ! Qu’on prenne bien soin de lui ! Stéven, toi qui l’as élevé et dressé, guéris-le ; je serais désolé qu’il mourût.


			Il remit le faucon blessé à Stéven, qui le prit presque les larmes aux yeux. Stéven était chargé d’élever et de dresser les faucons ; ces animaux lui tenaient au cœur comme s’ils eussent été ses enfants.


			Après que les principaux seigneurs eurent lancé leurs faucons, la chasse devint générale. En deux heures, on prit toute espèce de gibier de haut vol, tel que canards, hérons, grues, et aussi beaucoup de basse volerie, des perdreaux, des grives et des courlis. Lorsque la chaleur du jour devint trop forte, les cors de chasse retentirent dans la plaine. Le cortège se reforma et se remit en route pour Wynendael.


			Chemin faisant, Charles de Valois reprit son entretien avec le vieux Guy. Bien que le comte de Flandre ne fût pas sans défiance et qu’il hésitât à entreprendre le voyage de France, il se résolut néanmoins, par affection pour ses enfants, à risquer cette dangereuse expédition. Il céda enfin aux instances du prince français, et consentit, avec tous les nobles qui étaient restés attachés à son sort, à s’aller jeter aux pieds de Philippe le Bel et à chercher, par cette humble démarche, à émouvoir la compassion de son suzerain. L’absence de la reine Jeanne le berçait du doux espoir que Philippe, abandonné à lui-même, ne serait pas implacable.


			Robert de Béthune et le comte de Châtillon se séparèrent des autres seigneurs ; ils évitèrent toutes les occasions qui pouvaient les rapprocher l’un de l’autre, et aucun d’eux, depuis leur querelle, ne prononça plus une seule parole. Adolphe de Nieuwland chevauchait à côté de Mathilde et de son frère Guillaume. La jeune princesse paraissait fort attentive et très occupée d’une chanson ou d’un fabliau que lui redisait Adolphe ; car, de temps en temps, les dames qui l’entouraient s’écriaient avec admiration :


			— Quel beau diseur ; quel savant ménestrel que ce sire de Nieuwland !


			On arriva enfin à Wynendael, et le cortège rentra dais le château. Le pont ne se leva pas et la herse ne tomba point. Peu d’instants après, les seigneurs français reparurent avec leurs armes. En traversant le pont-levis, Châtillon dit à son frère :


			— L’honneur de notre nièce a été attaqué ; c’était à moi de le défendre et je compte sur toi pour second.


			— Contre le comte Robert ? demanda Saint-Pol. Je ne sais, mais cette rencontre sera rude ; l’épée du Lion de Flandre est habile et tu le sais comme moi.


			— Qu’importe ? s’écria de Châtillon avec fierté, un chevalier se fie à son habileté et à sa bravoure, et non à sa force corporelle.


			— Je le sais, frère ; un chevalier ne doit reculer devant qui que ce soit ; mais il eût mieux valu ne pas s’exposer si étourdiment. À ta place, je me serais peu soucié de ce que pouvait dire le comte ; qu’importent ses paroles puisqu’il ne possède plus de fief et qu’il se trouve en notre puissance !


			— Tais-toi, Saint-Pol ! ce que tu dis est mal. Le courage te manquerait-il ?


			À ces mots, ils s’enfoncèrent sous les arbres avec les autres chevaliers.


			Les hommes d’armes laissèrent tomber la herse, relevèrent le pont-levis et disparurent.


			


			


			

				

					 (8) Guy de Dampierre, fils du vieux Guillaume de Dampierre, fut le vingt-troisième comte de Flanche. (L’Excellente Chronique de Flandre.)


				


				

					 (9) Le premier était Robert de Nevers ou de Béthune, qui rendit de grands services à la sainte Église, et, dans une expédition en Italie, tua Mainfroi, orgueilleux ennemi de la sainte religion. (L’Excellente Chronique.)


					On connaît le fait auquel ce passage fait allusion. Charles d’Anjou, roi de Sicile, voulant faire la guerre à l’usurpateur Mainfroi, qui détenait son royaume contre la volonté du Pape, réunit une armée française, composée de près de vingt mille hommes d’élite, et en donna le commandement supérieur à Robert de Béthune, qui n’avait alors que dix-huit ans. Quelque temps après, Charles d’Anjou fit prisonnier le jeune Conradin, petit-fils de l’empereur d’Allemagne Frédéric. Charles, voulant se défaire d’un ennemi aussi illustre, résolut de le faire condamner à mort. Un seul juge osa prononcer la sentence mortelle, et le jeune Conradin fut conduit à l’échafaud pour y être décapité. Le juge, qui avait condamné Conradin, lui lut la sentence qui le déclarait traître à la couronne et ennemi de l’Église. Il finissait la lecture et prononçait la condamnation à mort, lorsque Robert de Flandre, le propre beau-frère de Charles d’Anjou, s’élança vers le juge, et lui plongeant son épée dans la poitrine, s’écria : « Il ne t’appartient pas, misérable, de condamner à mort un si noble et si gentil seigneur ! » Le juge tomba mort en présence du roi, et celui-ci n’osa venger son favori. Nombre d’autres traits de Robert de Béthune prouvent chez lui un courage héroïque, et l’on pouvait dire de lui : « Il avait le courage d’un lion dans un corps de fer. »


				


				

					 (10) Les détails historiques et héraldiques qui se rapportent à ce jeune chevalier, m’ont été communiqués par mon savant ami, M. Octave Delapierre, de Bruges.


				


				

					 (11) Il est beau de mourir pour sa patrie.


				


				

					 (12) « C’est pourquoi le comte Guy, sur l’ordre du roi de France, et croyant plaire audit roi, envoya à Paris sa fille Philippine, avec trente nobles darnes, et Robert, son frère aîné, l’accompagna avec trente cavaliers et pages, et ledit frère Robert demeura, par aventure, hors de Paris. Quand sa sœur Philippine, étant à Paris pour aller rendre visite au roi, arriva au palais, la reine la fit arrêter avec toutes ses dames et pages, et Philippine resta prisonnière du roi. » (L’Excellente Chronique.)


				


				

					 (13) Enguerrand de Marigny, seigneur de Normandie, capitaine du Louvre et chargé de l’administration des finances sous Philippe le Bel. Il n’usa de son pouvoir que pour faire le mal, gaspilla les revenus du royaume, falsifia les monnaies et appauvrit le peuple en l’accablant d’impôts injustes et arbitraires.


				


				

					 (14) Jeanne, fille unique de Henri Ier, roi de Navarre, hérita du royaume de son père, et devint par là une des princesses les plus riches de l’époque. Elle épousa Philippe le Bel, et réunit ainsi deux couronnes sur sa tête.


				


				

					 (15) On défiait un chevalier au combat en lui jetant un gant. S’il relevait ce gant, il acceptait le combat. S’il ne le relevait pas, ce gant était attaché à la porte de sa demeure ou placé en haut d’un poteau, afin que chacun pût voir qu’il avait refusé le combat par couardise.


				


				

					 (16) La bataille de Bénévent fut livrée le vendredi 26 février 1266. Mainfroi y perdit la couronne et la vie.


				


				

					 (17) « Et le roi envoya son frère Charles de Valois, avec des pleins pouvoirs, pour gouverner le pays de Flandre, et, étant venu à Bruges, il dit qu’il voulait faire une bonne paix entre le roi et son frère et le pays de Flandre. Charles de Valois promit, sur son honneur de chevalier, au comte Guy, qu’il aurait la paix, à condition qu’il se rendrait auprès du roi avec cinquante de ses nobles : Guy promit de faire cela, et le fit en effet. (L’Excellente Chronique.)


				


			


		


	

		

			


			III


			Je prends les dieux à témoin de mes efforts. 


			Pour adoucir le sort de mes enfants et le vôtre...


			(JAN TEN BRINK, Médée.)


			


			Nous devons en ce moment à nos lecteurs de leur faire connaître l’intérieur du château de Wynendael. Après avoir dépassé le pont-levis, le chevalier ou le ménestrel qui était introduit, se trouvait d’abord sur une place quadrangulaire et en plein air. À sa droite, il voyait les écuries, assez vastes pour pouvoir, sans peine, contenir cent chevaux. Elles étaient tenues avec si peu de soin, que des monceaux de fumier, où picoraient d’innombrables pigeons, s’étalaient devant les portes. À gauche, s’élevait le bâtiment qui servait de gîte aux hommes d’armes et aux palefreniers ; plus loin, au fond de la cour, des machines de guerre et de siège (18) étaient amoncelées sous de vastes hangars. C’étaient d’énormes béliers avec leurs étançons et leurs chars de transport, des balistes destinées à lancer des traits dans la place assiégée, et des catapultes au moyen desquelles on pouvait jeter de grosses pierres au haut des tours et par-delà les remparts ; puis encore des ponts qui s’abattaient sur les murailles, au moment de l’assaut, des chausse-trapes, des projectiles incendiaires et une foule d’autres engins de destruction.


			En face du voyageur entrant, le palais du comte élevait majestueusement ses tours, au-dessus des édifices plus bas qui l’entouraient. Un escalier de pierre, au pied duquel reposaient deux lions noirs, montait au premier étage et donnait accès à une longue suite de salles carrées. Plusieurs de celles-ci contenaient un lit destiné à recevoir un hôte de passage ; d’autres étaient ornées d’armes anciennes ayant appartenu aux vieux comtes de Flandre, ou de bannières et de pennons conquis par eux dans les batailles.


			À droite, à l’angle de ce vaste bâtiment, se trouvait une salle plus petite, carrée également, mais toute différente des autres. Sur la tapisserie qui couvrait les murailles, on voyait toute l’histoire de la sixième croisade, représentée par des personnages qui semblaient vivants. D’un côté apparaissait le comte Guy, bardé de fer de la tête aux pieds et entouré de ses chevaliers, auxquels il présentait une sainte croix. Dans le fond, une troupe d’hommes d’armes se mettait en marche. L’autre côté représentait la bataille de Mansoura, qui eut lieu en 1250 et où les chrétiens furent victorieux. Saint Louis, roi de France, et le comte Guy, étaient reconnaissables entre tous à leurs bannières. Le troisième côté offrait une scène affreuse. Une multitude de chevaliers chrétiens, frappés de la peste, gisaient mourants sur un sol nu et aride, au milieu des restes défigurés de leurs compagnons morts et des cadavres de leurs chevaux ! De sinistres corbeaux planaient au-dessus de la malheureuse armée, et attendaient qu’un guerrier rendît le dernier soupir, pour se repaître de sa chair. Le quatrième côté présentait un spectacle plus gai. C’était le joyeux retour du comte de Flandre dans ses États. Sa première femme, Fogaest de Béthune, la tête appuyée sur son sein, versait des larmes de bonheur, tandis que ses deux fils, Robert et Baudouin, pressaient affectueusement ses mains. Ce retour était le dernier tableau.


			C’était dans cette chambre, près de la cheminée de marbre dans laquelle brûlait un petit feu de bois, que le vieux comte de Flandre s’était assis, au retour de la chasse : il reposait dans un fauteuil lourd et massif, en proie à une profonde préoccupation ; et, la tête appuyée sur sa main droite, il contemplait d’un regard vague et inattentif son fils Guillaume, assis non loin de lui et occupé à lire des prières dans un livre à fermoirs d’argent. La comtesse Mathilde, fille de Robert de Béthune, jouait avec son oiseau favori, à l’autre extrémité de la salle. Elle caressait l’oiseau sans prendre garde à son grand-père ni à son oncle Guillaume. Tandis que Guy, dominé par un sombre pressentiment, songeait à ses malheurs passés et que Guillaume implorait la miséricorde du ciel, l’insouciante jeune fille ne se préoccupait nullement de ce que le patrimoine de son père fût tombé aux mains des Français. Cependant, le cœur de la jeune fille, encore à demi-enfant, n’était pas insensible ; mais sa tristesse, léger nuage, ne durait pas plus longtemps que l’événement qui le faisait naître. Quand on lui annonça que toutes les villes de Flandre étaient conquises par l’ennemi, elle fondit en larmes et pleura amèrement ; mais, dès le soir du même jour, le faucon était choyé de nouveau, et les larmes de la jeune fille étaient séchées et oubliées.


			Depuis longtemps, le vieillard considérait son fils d’un œil incertain et attendri, lorsque tout à coup il abaissa la main qui soutenait sa tête, et lui dit :


			— Guillaume, mon fils, que demandes-tu donc à Dieu avec tant de ferveur ?


			— Je prie pour ma pauvre sœur Philippine, répondit le jeune homme. Dieu sait, ô mon père, si la reine Jeanne ne l’a pas déjà précipitée dans la tombe... mais, s’il en est ainsi, mes prières sont pour son âme !


			À ces mots, il baissa profondément la tête, comme s’il voulait cacher deux larmes qui s’échappaient de ses yeux.


			Le pauvre père poussa un long soupir ; il sentait dans son cœur la même triste prédiction que son fils ; car Jeanne de Navarre était une méchante et cruelle femme ; mais il ne laissa rien voir de sa douleur et il reprit :


			— Il n’est pas raisonnable, Guillaume, de s’attrister par des prévisions sinistres. L’espoir est donné pour consolation à l’homme sur la terre ; et pourquoi n’espérerais-tu pas ? C’est bien à toi de ne pas être insensible au triste sort de ta sœur ; mais, au nom de Dieu, fais des efforts pour chasser loin de toi le morne désespoir qui t’accable.


			— Vous voulez que je ne pleure plus, mon père ! Puis-je donc sourire alors que notre pauvre Philippine gémit au fond d’un cachot ? Non, je ne le puis. Ses larmes coulent en silence sur le sol glacé de sa prison ; elle raconte au ciel ses douleurs ; elle vous appelle, mon père ; elle nous appelle tous à son aide, — et qui lui répond ? Les lugubres échos souterrains du Louvre ! Ne la voyez-vous pas, pâle comme la mort, frêle et étiolée comme une fleur mourante... Ne la voyez-vous pas tendre ses bras vers Dieu ? Ne l’entendez-vous pas s’écrier : « Mon père ! mes frères ! délivrez-moi ! je meurs sous le poids des chaînes... » Voilà ce que je vois, ce que j’entends au fond de mon cœur — ce qui retentit dans mon âme... et je cesserais de pleurer !..


			Mathilde, qui avait à demi entendu cette réponse désolée, posa précipitamment son faucon sur le dossier d’un siège et tomba, en fondant en larmes, aux pieds de son grand-père ; elle appuya le front sur les genoux de Guy et s’écria en sanglotant :


			— Ma chère tante, est-elle donc morte ? Ô mon Dieu, quel chagrin ! Est-elle bien morte ? Ne la reverrai-je plus jamais ?


			Le comte la releva tendrement et lui dit avec bonté :


			— Calme-toi, ma chère fille ; ne pleure pas : Philippine n’est pas morte.


			— Pas morte ? demanda la jeune fille étonnée ; pourquoi donc monseigneur Guillaume parle-t-il de mort ?


			— Tu ne l’as pas compris, répondit le comte ; rien n’est changé dans la situation de Philippine.


			Mathilde, tout en séchant ses larmes, jeta un regard de reproche sur Guillaume, et dit en sanglotant encore :


			— Vous m’attristez toujours sans raison, monseigneur ! On serait tenté de croire que vous avez oublié toute parole de consolation ; car vos discours sont toujours si désolants, qu’ils me font frémir ; jusqu’à mon faucon qui a peur de votre voix, tant elle est creuse et lamentable ! Cela n’est pas bien à vous, monseigneur, d’augmenter ainsi notre tristesse.


			Guillaume regarda la jeune fille avec un regard qui semblait implorer son pardon ; et, dès que Madeleine eut vu ce regard mélancolique et douloureux, elle courut à lui et saisit tendrement une de ses mains dans les siennes.


			— Oh ! pardonnez-moi, cher Guillaume ! dit-elle ; je vous aime de tout mon cœur, mais aussi vous ne devriez pas m’attrister toujours par ce vilain mot de mort que vous faites sans cesse retentir à. mon oreille. Pardonnez-moi, je vous en prie !


			Avant que Guillaume eût eu le temps de répondre, elle était retournée au bout de la chambre et avait repris son amusement, bien qu’elle ne cessât pas encore de pleurer.


			— Mon fils, dit Guy, ne te laisse pas émouvoir par les paroles de Mathilde. Tu sais combien elle est franche et expansive.


			— Je lui pardonne de tout mon cœur, mon père. Le chagrin qu’elle vient de témoigner, à propos de la mort présumée de Philippine, a été pour moi une consolation.


			À ces mots, Guillaume rouvrit son livre et lut à haute voix cette fois :


			« Jésus-Christ, notre sauveur, ayez pitié de ma sœur. Au nom de votre douloureuse passion, délivrez-la, Seigneur ! »


			En entendant le nom du Seigneur, le vieux Guy se découvrit, joignit les mains, et prit part à la prière de Guillaume, et Mathilde s’agenouilla dans un coin de la salle, devant un grand crucifix.


			Guillaume poursuivit :


			« Sainte Marie, mère de Dieu, je vous en prie, écoutez-moi... Sainte Vierge, consolez-la dans sa sombre prison !


			» Ô Jésus, doux Jésus, vous qui êtes plein de miséricorde, ayez pitié de ma pauvre sœur !.. »


			Guy attendit la fin de la prière, et, s’adressant à son fils, sans faire aucune attention à Mathilde :


			— Ne te semble-t-il pas, lui dit-il à haute voix, que nous devons une grande reconnaissance à monseigneur de Valois ?


			— Monseigneur de Valois est le plus digne chevalier que je connaisse, répondit le jeune homme. Il s’est toujours montré noble et humain envers vous, il a respecté vos cheveux blancs, mon père, et ses paroles ont été des paroles de consolation. Nos malheurs, la captivité de ma sœur seraient finis depuis longtemps si, de les terminer, eût été en sa puissance. Que Dieu lui accorde le salut éternel en récompense des nobles sentiments de son cœur !


			— Oui, que Dieu le prenne en miséricorde à sa dernière heure ! répliqua le comte Guy ; car, lui, notre ennemi, lui, prince du sang royal de France, lui, frère du roi, notre oppresseur, a été assez généreux pour affronter, à cause de nous, la colère et la haine de Jeanne de Navarre.


			— Mais, mon père, reprit Guillaume, que peut faire Charles de Valois pour nous et pour ma sœur ?


			— Écoute, cher fils ; ce matin, pendant la chasse, il m’a indiqué un moyen de nous réconcilier, Dieu aidant, avec le roi Philippe de France.


			Le jeune homme battit des mains avec un joyeux transport, et s’écria :


			— Oh ! mon Dieu ! son bon ange a parlé par sa bouche ; et que vous faut-il faire pour cela, mon père ?


			— Aller, avec mes nobles, trouver le roi à Compiègne, et faire une soumission.


			— Et la reine Jeanne ?


			— L’implacable Jeanne de Navarre est à Paris avec Enguerrand de Marigny. Jamais il n’y eut de moment plus propice.


			— Fasse le Seigneur que votre espoir ne soit pas déçu, mon père ! Et quand voulez-vous entreprendre ce périlleux voyage ?


			— Monseigneur de Valois, suivi de ses chevaliers, viendra nous prendre après-demain à Wynendael. C’est lui-même qui nous servira de guide. J’ai fait mander auprès de moi les nobles qui me sont restés fidèles, et, quand ils seront réunis, je leur donnerai connaissance de mon projet. Mais, à propos, où est donc Robert ? Pourquoi reste-t-il si longtemps hors du château ?


			— Avez-vous donc oublié la querelle de ce matin, mon père ; sans doute, à l’heure qu’il est, il punit le sire de Châtillon du sanglant outrage qu’il a reçu de lui.


			— Ah ! cette querelle ! répondit le vieux comte, je l’avais oubliée. Plaise au ciel qu’elle se termine bien. Messire de Châtillon est un ennemi à ménager ; il est puissant à la cour de Philippe le Bel.


			À cette époque, un chevalier n’avait rien de plus précieux que son honneur et sa bonne renommée. L’ombre d’un outrage suffisait pour lui faire risquer sa vie, et, de là, de fréquents duels dont on ne se préoccupait guère.


			Guy se leva et dit :


			— On vient de baisser le pont-levis. Nos amis sont sans doute arrivés ; donne-moi ton bras, mon fils, et rendons-nous dans la grande salle.


			À ces mots, ils sortirent et laissèrent Mathilde seule.


			Bientôt après, les sires de Maldeghem, de Rhoode, de Courtrai, d’Audenaerde, de Heyle, de Nevele, de Roubaix, Gauthier de Lovendeghem avec ses deux frères, et bien d’autres encore, vinrent, au nombre de cinquante-deux (19), se ranger dans la salle d’honneur autour du vieux comte. Quelques-uns d’entre eux logeaient momentanément au château, les seigneuries des autres étaient voisines de Wynendael.


			Tous attendaient avec curiosité la nouvelle ou l’ordre que le comte allait leur donner et se tenaient debout et la tête découverte, avec respect, devant leur suzerain déchu.


			Quelques instants de silence suivirent. Enfin Guy de Dampierre leur adressa la parole en ces termes :


			— Messires, vous savez que ma fidélité envers mon suzerain, le roi Philippe, est la véritable cause de mes malheurs. Quand il me chargea de demander aux communes les comptes de leur administration, je résolus, en vassal soumis, de satisfaire à sa demande. Mais Bruges refusa de m’obéir, et mes sujets se révoltèrent contre moi. Quand j’allai en France avec ma fille pour rendre hommage au roi, celui-ci nous fit tous prisonniers, et ma fille gémit encore, à l’heure qu’il est, dans les cachots du Louvre ! Vous savez tout cela, messires, car vous étiez les féaux compagnons de votre prince. J’ai voulu, comme ma dignité l’exigeait, faire prévaloir mon droit par la force des armes, mais la fortune s’est déclarée contre nous : le parjure Édouard d’Angleterre a rompu l’alliance qu’il avait contractée avec moi, et nous abandonna à l’heure du péril. Aujourd’hui, mon pays est conquis ; je suis devenu le dernier d’entre vous, et mes cheveux blancs ne peuvent plus ceindre la couronne comtale. Vous obéissez à un autre suzerain !


			— Pas encore ! s’écria Gauthier de Lovendeghem, pas encore ! S’il en était ainsi, je briserais mon épée pour toujours. Mon seul seigneur et maître est le noble Guy de Dampierre !


			— Messire de Lovendeghem, votre loyal et affectueux dévouement me touche au fond de l’âme ; mais reprenez votre sang-froid et écoutez-moi jusqu’au bout : monseigneur de Valois a conquis la Flandre à main armée, et l’a reçue en fief de son royal frère Philippe. C’est à sa générosité que je dois de me trouver encore au milieu de vous à Wynendael ; c’est lui-même qui m’a appelé de Rupelmonde dans cette résidence. Bien plus, il a résolu de relever la maison de Flandre de son abaissement et de replacer sur mon front la couronne de comte. C’est de ce sujet que je dois vous entretenir ; car je viens demander pour cela aide et assistance.


			À ces mots, l’étonnement des seigneurs, qui écoutaient Guy avec la plus vive attention, monta à son comble. Il leur semblait incroyable que Charles de Valois voulût restituer le pays qu’il avait conquis. Ils se regardaient et regardaient le comte avec stupéfaction. Guy reprit après une courte pause :


			— Messires, votre affection pour moi m’est connue, c’est pourquoi je m’adresse à vous avec le plein espoir que vous consentiez à la dernière prière que je vous adresserai. Après-demain, je pars pour la France : je vais me jeter aux pieds du roi ; mon désir est d’y être accompagné par vous.


			Les seigneurs répondirent, les uns après les autres, qu’ils étaient tous prêts à partir, à accompagner le comte partout où il lui plairait de les conduire, et à lui prêter aide en toute circonstance. Un seul garda le silence ; c’était un vieux chevalier qui se nommait Didier Devos.


			— Messire Didier, demanda le comte, ne serez-vous pas des nôtres ?


			— Loin de moi cette pensée ! s’écria Didier ; Devos vous accompagnera, fût-ce au fond de l’enfer. Mais je vous le dis aussi, noble comte, pardonnez-moi ma hardiesse, je vous dis qu’il n’est pas besoin d’être un vieux renard pour apercevoir le piège. Une fois déjà, vous avez été retenu prisonnier et vous voulez reprendre le même chemin ? Ah ! monseigneur, Dieu fasse que le succès couronne l’entreprise ! mais, en tout cas, je vous assure que Philippe le Bel ne prendra pas le renard.


			— Vous jugez et parlez légèrement, messire, reprit Guy ; Charles de Valois nous donne un sauf-conduit signé de sa main, et promet, sur son honneur, de nous ramener en Flandre sains et saufs.


			Les seigneurs, qui connaissaient la loyauté du comte de Valois, regardèrent sa promesse comme une garantie suffisante et continuèrent de s’entretenir avec Guy. Sur ces entrefaites, Didier Devos se glissa hors de la salle et alla se promener tout songeur dans la cour.


			Peu de temps après, le pont-levis s’abaissa et Robert de Béthune franchit l’entrée du château. Quand il fut descendu de cheval, Didier s’approcha de lui et dit :


			— Il est inutile, monseigneur, de demander des nouvelles de votre ennemi : l’épée du Lion de Flandre n’a jamais failli. Messire de Châtillon est certainement en route pour l’autre monde ?


			— Non, par Dieu ! répondit Robert ; il habite encore celui-ci ; mais mon épée s’est si rudement abattue sur son casque, qu’il ne soufflera pas mot d’ici à trois jours ; cependant il n’est pas mort, grâce à Dieu ! mais un autre malheur me ramène. Adolphe de Nieuwland, qui servait de second, s’est battu contre Saint-Pol, et il venait de le blesser à la tête, quand sa cuirasse s’est ouverte, et l’épée de Saint-Pol l’a grièvement blessé. Courez au-devant de lui, messire Devos, mes gens le rapportent au château.


			— Mais, monseigneur, demanda Didier, que pensez-vous de ce voyage en France ? N’est-ce pas une démarche imprudente ?


			— Quelle démarche ? quel voyage ?


			— Quoi ! vous ne savez rien ?


			— Eh non, vraiment ! parlez donc !


			— Eh bien, après-demain, nous partons pour la France avec monseigneur le comte.


			— Qu’est-ce que cela, et que voulez-vous dire, Didier ? Vous plaisantez, j’imagine, et je n’en ai nulle envie, je vous jure. Comment ! nous partons pour la France ?


			— Oui, oui, monseigneur ; nous allons nous prosterner aux pieds du roi Philippe, implorer notre pardon. Je n’ai pas encore vu de chat se fourrer de lui-même la tête dans le sac ; mais je le verrai d’ici à peu, à moins que je n’aie perdu mon bon sens.


			— Êtes-vous bien sûr de ce que vous dites, Didier ?


			— Parfaitement sûr, monseigneur ; rendez-vous à la salle d’honneur ; vous y trouverez tous nos seigneurs avec monseigneur le comte, votre père. Ah ! ah ! après-demain, nous partons pour la prison. Croyez-moi, comte Robert, et faites une croix sur la porte de Wynendael.


			À cette réponse et en apprenant cette nouvelle à laquelle il ne pouvait croire, Robert put à peine comprimer sa colère.


			— Didier, mon ami, s’écria-t-il, je vous en prie, faites transporter Adolphe chez moi ; déposez-le sur un lit ; veillez-le jusqu’à mon retour, et que l’on appelle maître Rogaert afin qu’il panse la blessure.


			En achevant ces mots, il gagna, d’un pas précipité, la salle où les seigneurs étaient réunis avec le comte. Il se fraya vivement un chemin au milieu d’eux et arriva jusqu’à son père.


			Rien n’égala la surprise des chevaliers quand ils aperçurent Robert, encore revêtu de son armure de combat et tout couvert de fer et rouge d’émotion.


			— Oh ! monseigneur et père, dit-il, que viens-je d’apprendre ? Quoi ! vous allez vous livrer vous-même aux mains de vos ennemis et offrir votre vieillesse à leurs outrages ? Vous ne savez donc pas que la cruelle Jeanne est au Louvre et veille à la porte de la prison de ma sœur ?


			— On vous a dit vrai, mon fils, répondit Guy avec majesté ; je vais en France et vous venez avec moi ; telle est la volonté de votre père.


			— Eh bien, soit ! répondit Robert, j’irai en France, je suis prêt à vous suivre. Mais cette soumission, cette ignominieuse soumission ?


			— Cette soumission, je la ferai et vous avec moi, répondit d’une voix ferme le vieux comte.


			— Moi ? s’écria Robert avec un accent indigné, moi, m’humilier ainsi, moi, Robert de Béthune, me jeter aux pieds de notre ennemi ? Quoi ! le Lion de Flandre courberait la tête devant un faux monarque, devant un parjure ?


			Le comte garda le silence pendant quelques instants. Quand il crut que Robert était un peu calmé, il reprit :


			— Et, cependant, tu le feras, Robert !


			— Jamais ! s’écria celui-ci ; jamais pareil opprobre ne souillera mes armes. Me prosterner devant un monarque étranger ! moi ? Jamais ! Ne connaissez-vous donc pas votre fils, mon père ?


			— Robert, répliqua Guy avec sang-froid, la volonté de ton père est une loi que tu ne peux enfreindre... Je le veux !


			— Non ! s’écria derechef Robert ; le Lion de Flandre mord mais ne flatte pas. Dieu seul et vous, mon père, avez vu ma tête se courber. Jamais, non, jamais je ne la courberai devant aucun autre homme au monde !


			— Mais, Robert, reprit vivement le vieux comte, songe à ton père, à ta sœur, à ta patrie, et tu ne refuseras plus le seul moyen qui puisse nous sauver tous !


			Robert, le cœur gonflé de douleur et de colère, froissait convulsivement la garde de son épée.


			— Que me demandez-vous, ô monseigneur et mon père ? Vous voulez donc que le roi de France, du haut de sa grandeur, jette sur moi un regard de dédain ? Ah ! cette pensée seule me ferait mourir de honte ! Non, non, jamais ! Ni vos ordres ni vos prières ne m’y forceront ! Je ne partirai point !


			Des larmes coulèrent, à ces mots, sur les joues amaigries du vieux comte. Une expression étrange se peignit sur sa physionomie et les spectateurs de cette scène doutèrent un instant du sentiment qui animait son cœur. Était-ce joie ou tristesse ? Cependant le sourire empreint sur son visage semblait annoncer le bonheur.


			Robert était debout, immobile, touché en voyant couler les larmes de son père : il ressentait au fond de l’âme toutes les souffrances du martyre, toutes les peines de l’enfer ; mais son exaltation grandit encore à ce spectacle.


			— Maudissez-moi, reniez-moi, ô mon prince et mon père, s’écria-t-il enfin hors de lui ; mais je vous le jure, jamais je ne courberai le front, jamais je ne ramperai devant un étranger... jamais je n’obéirai à l’ordre qui vient de sortir de votre bouche !


			

				

					 (18) Les principales machines de guerre employées dans les sièges, avant l’invention de la poudre, étaient le bélier, la tour, la baliste et la catapulte. Le premier était une énorme poutre de chêne, terminée par une tête de bélier en fer. Cette poutre était suspendue en équilibre au moyen de chaînes ou de cordes ; on la tirait en arrière, puis on la laissait retomber de tout son poids sur la muraille dans laquelle ces coups multipliés finissaient par ouvrir une brèche. La tour, montée sur des roues, était munie à la partie supérieure d’un pont-levis qui s’abattait sur le rempart supérieur et donnait accès dans la ville. La baliste lançait une cinquantaine de flèches à la fois, à une distance prodigieuse. La catapulte lançait d’énormes pierres dans l’intérieur de la ville.


				


				

					 (19) L’Excellente Chronique donne l’énumération complète des noms de ces chevaliers qui accompagnèrent Guy à Compiègne.
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