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  À Mali, Bakou et Gatsby.




  Exergue




   




  Quand la mémoire va chercher du bois mort


  elle revient avec le fagot qui lui plaît.




  (Proverbe burkinabé.)




  Note de l’auteur




  La vie n’efface-t-elle donc rien ? Je relis ce que j’écrivais en 2169 et la mélancolie, de nouveau… Optimisme adolescent ? J’avais alors l’âge ébloui de mon plus jeune héros : seize ans. Au jour de la catastrophe et sourde à ce qu’elle annonçait je ne voyais que la création à venir ‒ tout au transport de cet immense « sentiment océanique » pour l’humanité qui n’avait jamais si bien porté son nom…




  Plus de trente ans après, nos forces grevées du tribut payé ont redistribué l’espoir en échecs et tant de chagrins. Mais… tout ne va pas si mal. Ça pourrait être pire ‒ ça peut toujours l’être. À vrai dire je ne suis plus sûre de rien. Nous avons si longtemps navigué à l’aveugle et sur un tel océan d’horreurs : l’expérience-limite était devenue la norme. Elle nous reste en héritage.




  Nous voudrions tant respirer enfin !




  Nous pensions que le socle austral mettrait plusieurs siècles à surgir et que nous aurions le temps. Mais le continent a émergé en cinq ans seulement. Le dernier soulèvement ‒ le plus puissant, imprévisible, qui acheva d’exhumer Zealandia en 2174 ‒ nous prit tous au piège.




  Cinq années de terreur secousse après secousse. À chacune l’anéantissement. Et à la dernière…




  Malgré le temps passé nous restons désorientés.




  Et terrassés au sens vrai : la Terre nous a jetés par terre. Moins d’un siècle après le génocide de 2093 ‒ plus de huit milliards de morts : cette « Grande Destruction », comme on la nomma, et dont la pleine responsabilité nous rendait en quelque sorte absurdement libres, orgueilleux même de nos extravagances meurtrières ‒, la planète s’ébrouait comme un grand chien stellaire. Indifférente à tout ce qui n’était pas son obscure nécessité vitale.




  Elle redistribua d’un coup ses organes de rocs, de poussières et d’eau… et réduisit notre raison à l’hébétude des enfants battus.




  Surgi de la nécessité du monde : le réel hors de nous. Mais nous avons la joie tenace. Désir amour jouir beauté ! Rire et jouer ! L’émerveillement. Plus fort que la mort peut-être. Et que la destruction : « L’homme est l’indestructible qui peut être détruit », écrivait un poète du XXe siècle1.




  Zealandia. Plus grande que l’Inde. Gigantesque Aphrodite expulsée de la mer. Le Queensland australien s’effondra englouti. La fosse des Mariannes se creusa plus profond : l’eau se retira des littoraux du Pacifique et de nouvelles terres apparurent. L’Atlantique submergea des pays entiers. Partout les volcans crachant le magma vif écorché et des îlots poussés comme autant d’excroissances charbonneuses. Puis, impitoyable : l’hiver qui s’abattit sur les régions tempérées. À chaque génération, à chaque époque désormais sa carte ?




  Aujourd’hui (approximativement en 2206 ou 2207) nous demeurons encore incrédules. Nous voilà tenus d’être les premiers. D’ouvrir le futur et de transmettre un passé… autre que la désolation.




  Ou bien faut-il que notre génération disparaisse pour que le présent reprenne de naïves couleurs ?




  La veille du séisme nous étions encore tous occupés à guérir le monde. Le XXIIe siècle avait dû être dans son entier consacré à la reconstruction. Restauration de la mémoire. Institution de valeurs nouvelles. Écologues convaincus, incorrigibles petits maîtres modestement triomphants ‒ fiers de « sauver la planète » et d’instituer un monde juste et joyeux autant qu’il se puisse…




  La Grande Destruction aurait été la dernière.




  Mais le propre de toute limite n’est-il pas de s’affranchir d’elle-même ?




  Comme chacun je m’enorgueillissais de cet Âge d’Or enfin ouvert ‒ voir ma Note écrite en 2169. Nous tâchions alors de retrouver dans les scories numériques subsistant du passé des fragments de l’histoire susceptibles d’expliquer l’évolution barbare du XXIe siècle (ainsi avions-nous réussi à comprendre la délirante psychose de sa classe dirigeante fasciste et moribonde). Passion des inventaires et des collections. Toujours le passé éclairant le futur. Dans l’aveugle confiance de l’intangible : ce sol sous nos pieds. Le ciel au-dessus de nos têtes. Et notre intelligence. Mais Zealandia ne fut pas une destruction : nous ne saurions nommer ainsi la création ‒ cette « recréation » de la planète qui pourtant nous a bien détruits, nous, encore.




  Nous voilà hors le langage. Hors nous-mêmes. L’Apocalypse fut Genèse. Et la naissance atroce, défiant l’imagination : ce qui était ici îles prospères ‒ Nouvelle-Zélande et Nouvelle-Calédonie ‒ se retrouva sommets du continent : l’Aoraki est désormais le toit du monde. Dès la seconde poussée de 2170, en quelques jours seulement nous perdîmes les eaux : nos superbes fleuves ! Waitago et Matau s’égarèrent dans les bitumes et chutèrent des falaises fumantes de sel mouillé avant que leurs lits à sec ne gèlent. On a bien tâché d’endiguer ce qu’il restait des lacs. De thésauriser des pluies glaciales sitôt durcies en neiges. De protéger les cultures que le froid de l’extrême altitude brûla aussitôt ‒ on ne pouvait compter que sur soi-même : chacun partout faisait face là où il était à la dévastation qui frappait.




  L’eau douce… la tiédeur… impuissance devant nos lacs figés sous les glaciers qui mordaient le ciel.




  Le froid dépeça les rares infrastructures ayant résisté aux séismes. On fit tourner à plein régime desalinisateurs et recycleurs que les Communes chinoises un peu plus épargnées avaient acheminés. Le peu de matière noire encore disponible fut vite épuisé. Les centrales satellitaires turbinaient à fond, fabriquant l’eau qu’elles envoyaient par bombardements ciblés. Mais dans l’urgence et les pannes combien de cibles ratées ! Combien de bombes ont-elles ainsi plongé… dans l’océan. Par dérision nous les avons surnommées « bonbonnes ». Nous recyclons toutes les eaux, les noires et les grises2. Ici à Balclutha, au sud et à quatre mille mètres d’altitude (au-dessus du plateau Campbell on est au plus froid du continent), plus haut que La Paz et même plus que Lhassa nous vivons à la tibétaine ‒ nous les insulaires qui habitions en front de mer… Le continent est juste assez étroit pour que l’océan que nous ne voyons plus adoucisse la cruauté du blizzard. Et le fameux concept « d’île en terre » dont nous avions été si fiers charge chacun de nos réveils de l’avant-goût de la mort.




  Depuis quelques années nous recommençons à croire timidement en un possible sursis, un bout d’avenir posé. Nous travaillons d’arrache-pied. Nous sommes épuisés. Et fatigués de lutter contre les sectes poussées ça et là prônant un retour à la vieille morale de la faute ontologique ‒ quoiqu’il s’agisse ici moins d’une faute que de ce qu’elles osent nommer (et de quelle autorité les ignorantes ?) notre « état natif d’inaptitude ». Certains d’entre nous s’obstinent toujours dans la quête d’un passé révolu : ils s’obsèdent sur la recherche de grands cycles dans l’espoir de trouver une loi de la Terre propre à elle qui expliquerait le désastre. Sans trouver toutefois de correspondances (ou bien ce lien est si profondément caché qu’il reste inaccessible).




  D’autres encore ont renoncé. Lassés de devoir toujours se battre, toujours chercher, toujours espérer, toujours souffrir ‒ toujours pour rien. Ils s’évadent : le Jeu fait de plus en plus d’adeptes. Ce qui était quête de sens y devient trouvaille, distraction solitaire, souvent cynique. Chacun sur la Toile produit le rêve de son monde à lui ‒ la plupart de ces mondes sont absurdes mais certains sont de véritables œuvres d’art. Jouer : manière de survivre à l’innommable ?




  La technologie bien sûr a régressé : on vit au mieux à la façon des habitants du XXe siècle. Isolés par l’insurmontable frontière de la mort supposée des autres, les groupes se referment sur d’archaïques chimères identitaires. Chacune tirant sa légitimité de la catastrophe locale et prétendant éclairer le monde de son mythe singulier. Mais toutes s’accordent sur un point : Zealandia la Terre Brute est la cause. La nouvelle Terra Incognita. Les plus folles rumeurs courent à notre sujet. Nous serions devenus une « curiosité anthropologique » ‒ les figurants de la faute ‒ laquelle n’attire ici hélas aucun vrai curieux. Nous étions plus de dix millions d’habitants… nous ignorons combien nous sommes. Imaginez : l’Inde peuplée de deux petits millions de vivants ? Beaucoup ont fui par les ponts aériens vers l’Indonésie mais le nombre d’avions perdus dans les tempêtes reste inconnu. Pour nous le cataclysme de l’oubli est le pire de tous. La solidarité mondiale s’est effritée au fil des catastrophes enchaînées : vagues de suicides, insignifiance de l’effort… Le repli des groupes sur l’espace dévasté contraint jour après jour le survivant à l’habitude sécurisante de la clôture. Le doute l’assaille : inanité de la civilisation fût-elle la plus délicate et le plus cher payée.




  Il semble plausible que certaines communautés aient réussi à préserver quelques-uns des outils les plus performants : communications, transports et peut-être même armements… Cette éventualité anéantit le courage et augmente l’effroi. Nous ne savons pas. Nous demandons à savoir mais les réponses… Le traumatisme crée de l’altérité. Toujours d’abord ennemie et menaçant la fragile reconquête de chacun au cœur du chaos… A-t-on pacifié sa vie, et même obéi à tous ses commandements ? La tumeur survient, et la guerre avec elle. A-t-on seulement harmonisé le monde ? Il explose, déchiqueté par la grande prédation aveugle de la nature. L’humanité, toujours au défi. Sisyphe roule sans fin la pierre de son idéal.




  Pour nous, la catastrophe a changé jusqu’au visage de la mort.




  Je ne m’étais pas présentée, la dernière fois. Je suis née (en 2153 mais qu’est-ce que cela signifie aujourd’hui ?) à l’Étang-Salé, dans l’île de la Réunion et de parents inconnus. Je sais seulement être issue de métissages : Europe, Afrique, Japon… Je fus adoptée par les parents de Diogène que j’ai suivis durant leurs voyages jusqu’à notre arrivée ici ‒ enfin dans ce qui était alors ici la Nouvelle-Zélande. Je n’avais pas osé l’avouer : Esuko et lui venaient juste de rallier Balclutha ‒ après la première poussée du continent au cours de laquelle mes parents adoptifs disparurent ‒ et m’avaient recueillie à leur tour. Trop de joie et trop de douleurs. Puis, après le dernier soulèvement et la disparition de Diogène dans une mission de sauvetage, Esuko donna le jour (nous ignorons la date exacte car dans l’épouvante nous avons oublié de fixer les heures et même les jours) à trois petites filles : Aïko3, Berched4 et Chaïmae5. Un ABC qu’elle lançait en défi poétique à la fin du monde annoncée. Le continent était encore secoué de longs frissons : les séismes se succédaient. L’un d’eux éparpilla l’hôpital : la petite Berched n’a pas été retrouvée.




  Mes sœurs portent en elles cette mémoire : 2174, la dernière et la pire des années ‒ où leurs parents trouvèrent pourtant la force de s’aimer. C’est désormais la seule origine qui nous reste. Sans suite. Symbole épique de l’exil et du temps dévasté. Nous ne connaissons pas d’autre saison que l’hiver et tricotons un temps gelé depuis une source qui confisque tout en elle.




  L’auriez-vous remarqué ? Les noms de mes sœurs disent mes origines : sagesse inouïe d’Esuko que ce lien si tendrement noué. Je vis près d’elle en qui la figure perdue de mes mères me parle. La cécité des neiges a brûlé ses yeux clairs. Elle m’a transmis son art : même au pire du désastre elle courait accoucher les femelles en souffrance. Quelques-unes à terme viennent encore chercher secours à notre ashram (nom bien pompeux pour dire la détresse mais c’est notre humour et notre mémoire à nous). Heureusement (il faut bien que quelque chose de bon soit survenu), la normalisation du cycle lunaire et l’évolution biologique permettent de nouveau les mises bas naturelles. Et il y a de moins en moins d’hermaphrodites : ce retour du sexe signifierait-il que la vie croit de nouveau en nous ?




  Berched nous manque. Nous avons donné son nom à l’ashram. Puis Aïko et Chaïmae ont décidé de le porter chacune une semaine tour à tour, par nécessité. Esuko et moi leur avons emboîté le pas. Mes sœurs ont trente ans. Elles n’ont pas d’enfants. Ce n’est pas faute de le vouloir.




  Cette semaine c’est mon tour : me voici moi Berched, la Force. Est-ce ce qui me pousse à reprendre mes notes, espérer en les Autres à venir et habiter bientôt le temps recréé ?




  Encapuchonnées


  Nos filles habillées de minceur adoucissent l’hiver


  La neige étouffe leurs rires


  Givre cristaux des larmes


  Le feu et l’eau de nos diamants




  Nous pensons nous trouver à l’aube du Jubilé de 2207…




  Saviez-vous qu’il suffit d’effacer un seul jour pour faire mentir l’histoire ?




  Restent des friches, traces douteuses et rêves d’invention pour forger le roman du temps interrompu ‒ interruption que la vie, superbement, ignore.




  Nous n’osons pas encore arrêter un Premier Jour et naviguons sur les dates d’un passé mort.




  De survivance en survivance nous ne savons plus trop ce qui, de l’espoir ou de l’angoisse, nous pousse. Et certes une telle incertitude tempère la violence de nos désordres.




  Retour forcé au berceau. À la clôture. Nous voilà encore des survivants.




  Mais cette fois d’une Terre effroyablement molle…




  Ashram Berched de Balclutha,


  Monts d’Otago, Grande-Zélande,


  fin de l’année 2206 (approximativement).


  




  1 Maurice Blanchot.




  2 On appelle en marine « eaux noires et grises » les eaux usées selon leur degré de salissure.




  3 Prénom japonais dont le sens est « Enfant de l’amour ».




  4 Prénom celte qui signifie « Force ».




  5 « Grande beauté » en arabe.




  Les années sans date




   




  « … inachevés, esquisses d’un récit sans suite abandonné. Certains survivront en leurs fils (parfois dans le culte orgueilleux d’une lignée et la plupart du temps à l’insu d’une trop courte mémoire amputée de son germe). D’autres disparaîtront purement et simplement. Anonymes et à moitié vécus. »




  Esuko écoute le fragment. Secoue la tête, l’efface et reprend sa dictée.




  « Ces délires sur la présence d’hommes-singes à Zealandia relèvent de la pensée criminelle ! Et ces rumeurs sur des labos cachés au fond de l’Abîme qui seraient parvenus à casser la barrière intergénomique et produiraient ces hybrides en violant nos tabous fondamentaux ! Nous tâchons d’organiser chaque année des repérages au-dessus des régions inaccessibles. Nous ne sommes pas totalement idiots. Mais nous ne disposons que d’une centaine de ballons et de dix hélicos. Pas de soleil et peu d’énergie. Il faut couvrir trois millions de kilomètres carrés alors que nous vivons en altitude confinés dans les massifs des anciennes îles : Grande et Petite Zélande et Monts Kanaks. Oui : les Calédoniens avaient cru relever il y a quelques années une faible activité sur les bords de la Faille, au nord. Mais impossible d’y descendre. Les traces ont disparu ‒ effacées par la neige si jamais elles avaient existé. Et voilà le vieux serpent de mer qui resurgit ! Oui : il y a ici des singes. De rares individus sauvés du désastre. Moi qui vous parle suis humaine et les autres avec moi sont humains ! Il n’y a ici que la solidarité. Et à vrai dire l’affection de nos « cousins » nous est bien plus humaine que ces délires forgés par la terreur. Si vous voulez la vérité alors osez venir ici. Venez voir par vous-mêmes. Vivre avec nous. Et surtout venez bien équipés. »




  Elle écoute sa dictée et l’envoie cette fois satisfaite.




  — Chaïma !




  — Uweyv1 ?




  Chaïmae passe la tête par la porte.




  — Tu penses au rendez-vous ?




  — Je pars. Aïko est toujours à la bergerie ?




  — Je crois.




  — Dis-lui que j’ai pris le jet.




  — Tu n’attelles pas les chiens ?




  — Les batteries sont pleines et j’irai plus vite…




  — Sois prudente.




  — Toujours !




  Esuko voudrait pouvoir suivre des yeux l’énorme jet-ski emportant sa fille… derrière la vitre elle fait un signe de la main à tout hasard… le carillon de la luge lance une brève mélodie joyeuse. Elle sent l’humidité froide sur sa joue. Essuie d’un revers de main la buée givrée sur la vitre de la vieille fenêtre. Acier, bois, verre et lourdes pierres : la ferme est une antiquité. Elle entend la neige craquer. Son froissement de papier bulle. Puis le ronronnement du moteur s’éloigne.




  Un peu moins de solitude… la visite d’une équipe ? Elle revient sur ses pas.




  — Petite ? Ma petite ?




  Vivre dans cette maison dont la précarité défie le temps, où rien ne peut se programmer, tout doit se faire à la main et toujours se réparer… Elle caresse le globe que nous lui avons fabriqué ‒ imitation d’ivoire incrusté d’émaux multicolores ‒ afin qu’elle puisse « voir » le monde tel qu’il est. Ses doigts courent sur la surface suivant les fils de laiton qu’on y a ajoutés pour qu’elle lise aussi les traces perdues.




  Le Japon et la Chine sont maintenant réunis par un simple petit pont ‒ le Japon est le plus grand, lié d’un seul tenant à l’Indonésie jusqu’au Timor de la Guinée, soudé lui au nord de l’Australie…




  Avant voilà : le Japon c’était ça. Juste là : cette petite île.




  — Scarlett ? Ma Rose ? Tu es là ?




  De petits cris apaisants lui répondent. Scarlett Rose est occupée.




  L’Atlantique débordé. C’est le Massif Central qui l’arrête en France : les falaises normandes dessinent une longue file d’îles. La Bretagne se réduit à l’îlot des Monts d’Arrée. Paris aussi est un archipel. Belgique, Pays-Bas, nord de l’Allemagne, Pologne (jusqu’à Poznan), les fjords : tout disparut sous l’océan Baltique. Conquête de l’Ouest aux Amériques. Ce que le continent perdit à l’est lui fut rendu à l’ouest : l’île de Californie n’est plus qu’un désert intérieur derrière le canyon des Cascades et New York a cessé d’exister (ou plutôt ses habitants l’ont reconstruite presque à l’identique autour de Schenectady, ville côtière qui s’offrit spontanément au projet). L’embouchure du Saint-Laurent a reculé jusqu’à Ontario Bay (l’ancien lac) et de Montréal ne subsiste que l’île du Mont-Royal. L’Amazonie ? Effacée du Brésil ; seul le Pantanal bien enclavé fut épargné. L’Argentine n’est plus à son tour qu’une mince bande de terre au pied des Andes alors que le Chili s’étend jusqu’au détroit de Rapa Nui (l’île a quintuplé sa surface). L’Inde a perdu les trois-quarts de sa superficie. Submergée aussi la Mauritanie et coupée en deux l’Afrique par le détroit du Congo redevenu la mer qu’il fut il y a bien longtemps…




  — Qu’est-ce que tu fabriques ma Rose ?




  La Rose est en train de s’habiller. Elle a revêtu le vieil anorak d’Aïko ‒ de quand elle avait quatre ans. Noue le capuchon sous son menton. Enfile ses bottillons.




  Mappemonde : certitude ? Le toucher dit ensemble le présent et ce qui fut perdu. Mieux que l’œil rivé à l’écran du vieil ordi « en dur » qui doit comparer, aller de l’un à l’autre et se perd entre les deux. Les holos 5D ne sont pas restaurés. Ceux des terres épargnées en jouiraient de nouveau. Paraît-il. Quelques-uns auraient reconstruit les maisons virtuelles en feuilles de silicio-lithium, transformables à volonté du château à la paillote par l’intelligence plastique du matériau. Cette sauvegarde nostalgique est-elle vraiment un luxe imbécile dans la dévastation des formes passées ? Peut-être pas. L’équipe installera-t-elle des holos ici ? Pour Esuko c’est aussi l’espoir lointain d’une greffe neuroptique… mais le veut-elle vraiment. Elle craint d’y perdre la vue intérieure et l’imaginaire délicat ouvert sous ses doigts.




  Traînant derrière elle l’anorak d’Esuko deux fois plus grand qu’elle la petite Bonobo tire l’aveugle par la manche. Les mains de l’infirme caressent la Rose, le blouson, explorant l’information.




  — Mais…




  Demander à Scarlett les raisons de son acte ? Soit la guenon signifie par là qu’elle accompagne Chaïmae en pensée soit elle sait déjà qu’il va falloir sortir… pourvu que tout aille bien. La piste menant au snowport de l’Otago et l’aéroport lui-même sont dangereusement escarpés. Le froid a stoppé le creusement des falaises abruptes en vue d’aménager des ports. Les distances à couvrir pour rallier les cités sans étape et à pied sur les pentes couvertes de lave gelée restent mortellement impraticables. Et nous économisons de façon drastique les deux hélicos qui font la navette entre les massifs de Wellington à Nelson et poussent parfois jusqu’en Otago.




  Esuko préférerait savoir sa fille en compagnie des chiens de traîneau.




  — Tout va bien, signe Scarlett sur le bras de l’aveugle qui lui obéit et s’habille.




  Le singe emmitouflé sur les genoux elle chasse son angoisse et reprend sa dictée que le moniteur traduit derrière elle en texte invisible sur l’écran. Le vieil ordi mouline. On a restauré ce qui subsistait des anciens computers. Installé des logiciels primaires reconstitués à vue de nez. Loin des performances des tablettes souples qui se sont brisées sous le froid quand elles n’ont pas fondu dans les brasiers… La plupart des grands câblages du Wan ont été détruits. Peu d’antennes fonctionnent. Nous n’avons qu’un accès réduit aux serveurs distants. Tout doit s’archiver en mémoire dure : les lourds blocs s’empilent inexorablement. Et il faut attendre chaque jour le passage de « Serpolet » (c’est le nom affectueux que nous avons donné au petit satellite austral qui porte tous nos espoirs d’été) au-dessus du continent ‒ il ne transitera que quelques heures seulement ‒ pour espérer communiquer avec le monde.




  Mais les dates des messages ne coïncident avec rien. Les réponses arrivent certainement antidatées par rapport aux envois précédents enregistrés à partir d’un point du temps purement technique. Comment savoir ? À quoi servirait de lancer un appel, « pouvez-vous nous dire quel jour exactement nous sommes aujourd’hui ? » lorsqu’on ne sait pas pendant combien de temps la question va transiter, quand elle trouvera un destinataire, à quelle longitude ni le délai que prendra la réponse en retour ? Ni surtout à partir d’où l’on compte… Il est vrai « qu’il faudrait » que la collectivité arrête enfin un jour J de l’An 1 du calendrier… Cela fait bien une génération que tout le monde en discute (les partisans du temps ouvert aléatoire exigent une double écriture des repères, l’une fixe et l’autre mobile) tandis qu’ici nous comptons nos années de glace en jours de nuit…




  — Je partage la résistance que suscite l’idée d’un arbitraire qui prétendrait diriger la restauration de l’unification du temps. Mais nous ne pouvons persister dans le chaos sans rompre le fil de l’histoire : la fragmentation du temps commun en multiples temps locaux et privatisés, si elle devait se fixer, serait le plus épouvantable de tous les cataclysmes. Et encore une fois ici de notre seule responsabilité : les effets du temps dévasté seront mille fois pires que la décomposition de l’espace historique dans l’ébranlement de la Terre… Ne peut-il nous rester de commun que nos âges incertains ? Il faut craindre tous les totalitarismes ‒ mais aussi celui du morcellement. La vie connaît trop la mort pour être totale : la vie est totalité relative. C’était jusqu’ici la mort seule que nous nous étions obstinés à vouloir croire relative… Étrange déni, n’est-ce pas, que la terreur force. Chaque fois que l’humanité s’est rêvée totalité ‒ même avec les meilleures intentions du monde, même le plus raisonnablement du monde ‒ la relativité a fracassé son rêve : voyez ce qui est arrivé. Nous pensions avoir réalisé la meilleure civilisation : égalitaire, libérée, fraternelle. S’est-elle dissoute dans le cynisme, le nihilisme et la haine de soi ? Comment l’absolu se fait-il relatif : c’est la question qui bloque la fondation du calendrier. Sans doute aussi le plus grand mystère de la biologie. Mais nous n’avons pas…




  L’arrivée du courrier déferlant dans la boîte aux lettres bloque les fonctions de l’ordi.




  — Esuko ! C’est Wamabee du Burkina qui parle : je te salue ! Merci de ton regard. C’est la leçon à tirer. Celle que les exclus par les autres savent tous au fond d’eux… Salut à Balclutha d’Otago ! Que le printemps vous sourie !




  Le propos n’a rien à voir avec le débat. Comme d’habitude l’échange avortera dans l’achronie décuplée par l’instrument borné et sa simultanéité trompeuse. L’aveugle éprouve la douleur physique du temps blessé mais elle n’a pas le temps d’écouter tous les messages (l’un d’eux stigmatise d’ailleurs « ces fous qui prétendent communiquer depuis Zealandia : sans doute les adeptes d’un renouveau spirite ? »).
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