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    L’enfance


    
      

    


    Lundi 27 novembre 1769, registre paroissial de Lauresses, province de Quercy :


    « L’an mille sept cent soixante-neuf et le vingt-septième novembre a été baptisé par moi Curé soussigné, Jean Baptiste Laborie né hier du légitime mariage du sieur Étienne Laborie et de Marguerite Monboisse du village de Laborie présente paroisse. Il a eu pour parrain M. Jean-Baptiste Monboisse prêtre docteur en Sorbonne son oncle maternel originaire du village du Fayt paroisse de Saint-Julien-de-Toursac, diocèse de Saint-Flour, résidant à Paris qui a député pour son lieutenant à son absence le sieur Jean-Baptiste Monboisse, son père du susdit village du Fayt, aïeul maternel du baptisé, signe avec nous et pour marraine Margueritte Laborie sa tante paternelle du village du Cassou paroisse de Pouverni non signée pour ne savoir de ce requise. »


    Ainsi figura pour la première fois dans les documents officiels Jean-Baptiste Laborie, du village de Laborie, paroisse de Lauresses. Cette paroisse quercynoise, devenue en 1789 commune de Lauresses, comprenait de nombreux hameaux et lieux dits éparpillés sur ce haut plateau discrètement vallonné du Ségala quercynois.


    Sous l’Ancien Régime, la population de la paroisse, disséminée en de multiples groupements familiaux, était alors très nombreuse : huit cent quinze habitants au début de la Révolution française contre moins de la moitié deux siècles plus tard.


    À cette époque, la province du Quercy s’étendait jusqu’à Montauban et le Ségala – appelé aussi la Châtaigneraie – en occupait l’extrémité nord. Un pays complètement différent des riches vallées du Lot ou du Célé, tapissées de vignobles faisant la réputation des vins de Cahors et entaillant les grands causses couverts de chênes au bois dur comme du caillou.


    Le père du nouveau-né, Étienne Laborie, né en 1744, à Laborie lui aussi, était cultivateur. Modeste, certes, mais maître chez lui. On disait surtout « laboureur ». Il possédait sa maison, à Laborie, et plusieurs hectares de terres et de châtaigniers. Malheureusement les prairies n’étaient pas généreuses : le sol acide, les tourbières, les rendaient impropres à un élevage de bovins aussi florissant que dans la région voisine de Salers. Il faudra attendre plus d’un siècle pour que le drainage et le chaulage permettent de remplacer les maigres récoltes de seigle par des céréales de meilleur rendement.


    En fait, ce bout de province qui confine à l’Auvergne en a bien des traits, tant sur le plan du paysage, de l’habitat et des coutumes, que sur celui de la vie de tous les jours. Cependant toutes les eaux pendantes de ce microcosme quercynois s’écoulent vers le bassin de la Garonne. De la sorte, les échanges économiques – oh, bien modestes – se faisaient (et se font encore) préférentiellement en « descendant » vers Figeac qui fut au Moyen Âge un important centre commercial, et dont la ville a gardé de nombreux et prestigieux témoignages d’architecture civile.


    Mais cela n’empêchait pas de se fréquenter de village en village, entre Haut Quercynois et Auvergnats. La « frontière » entre les deux provinces était toute virtuelle et la jeunesse se retrouvait aux bals du dimanche, au son de la vielle, de la cabrette et du violon.


    Ce fut ainsi qu’Etienne Laborie fit la connaissance de Marguerite Monboisse, du village du Fayt, paroisse de Saint-Julien-de-Toursac, diocèse de Saint-Flour. Autrement dit : en Auvergne ; soit, à vol d’oiseau, à environ trois lieues (une douzaine de kilomètres) de Lauresses. Il fallait cependant compter beaucoup plus long par les mauvais sentiers sinueux, pentus et plutôt mal entretenus de l’époque. Les virages des « Estresses » de la route royale, améliorée cependant sous Louis XV (future nationale 122), en gardèrent le souvenir jusqu’à la fin du XXe siècle ! Mais les jeunes en quête de l’âme sœur ont de bonnes jambes et quand on aime…


    Le mariage d’Etienne Laborie et Marguerite Monboisse fut célébré à Saint-Julien de Toursac le 6 novembre 1765.


    La famille Monboisse, ancrée depuis des siècles dans ce village, possédait une certaine aisance. Les terres étaient sans doute de meilleure qualité que là haut, en Ségala. Le frère aîné de Marguerite fut envoyé à Paris où il fit de solides études de théologie en Sorbonne avant d’exercer de hautes fonctions ecclésiastiques. Ce qui ne lui permit pas d’être présent au baptême de son filleul Jean-Baptiste, qui portait ainsi le prénom de son parrain et de son grand-père maternel. C’était un usage fréquent.


    La maman, Marguerite avait, comme de juste, suivi son Étienne de mari à Lauresses, et plus précisément au hameau de Laborie, où là aussi la famille était présente de longue date : Étienne, fils de Louis Laborie et de Catherine Massanguiral, avait eu pour parrain Etienne Laborie, notaire royal à La Rigaldie, paroisse de Saint-Cirgues, jouxtant celle de Lauresses. Comme on le voit, le choix du prénom – limité en général à un seul chez les gens de condition modeste – ne posait pas de problème…


    Le ménage eut onze enfants dont sept seulement dépassèrent la petite enfance. Jean-Baptiste survécut à ses deux sœurs nées avant lui et devint donc l’aîné de la fratrie.


    Il y avait une demi-douzaine de maisons au hameau de Laborie, avec un perron surélevé, parfois une cave, rarement un étage – mais c’était le cas chez les Laborie - et un toit de chaume en paille de seigle, la meilleure pour cet usage. Cependant cela ne permettait pas de construire en retour d’équerre et d’autre part le danger d’incendie était tel que les assurances exigèrent des surprimes. Ce qui conduisit peu à peu les propriétaires, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe, à refaire leurs toitures en tuiles canal. Les maisons prirent ainsi en Ségala une aspect caractéristique : longues, basses et recouvertes d’un toit à quatre pentes – donc sans pignon, mais avec des croupes de grandes dimensions - et de faible inclinaison. À la languedocienne en quelque sorte ; ce qui laisse supposer que les pluies n’étaient pas torrentielles et que malgré la rigueur du climat à environ neuf cents mètres d’altitude, il ne tombait pas de grosses quantités de neige.


    Ce fut dans ce décor que le petit Jean-Baptiste passa sa prime enfance. Le garçonnet, costaud, plutôt grand pour son âge, présentera à l’âge adulte une taille plus haute que la moyenne des hommes du Ségala, lesquels ne dépassaient que rarement les un mètre soixante-dix.


    Vif également tant par ses aptitudes physiques que par son caractère. Tandis que d’année en année la famille Laborie s’agrandissait, avec Jean premier du nom, Jean second du nom, Jean-Pierre, Géraud, Guilhaume et la petite dernière : Marie-Jeanne, son père put l’employer très jeune aux travaux des champs. Mais durant la morte-saison, il fut confié, avec une dizaine de ses congénères, au curé de Lauresses. Celui-ci apprenait aux enfants les classiques rudiments d’orthographe, de grammaire, de lecture, d’écriture et d’arithmétique que ses jeunes élèves assimilaient avec plus ou moins d’enthousiasme. Filles et garçons parfois mélangés, mais avec un plus grand nombre de garçons. Les filles étaient plutôt sous la coupe des bonnes sœurs ou de vieilles demoiselles de l’aristocratie qui privilégiaient l’apprentissage des tâches domestiques auxquelles, plus tard, elles seraient vouées. Souvent, des congrégations à but caritatif intervenaient dans l’éducation : ainsi, à Figeac, les Mirepoises enseignaient gratuitement les filles des milieux modestes en même temps que les élèves issues de la bourgeoisie et de l’aristocratie.


    Il y avait peu de grands domaines en Ségala. Le château de Naucase et ses dépendances se trouvaient en Auvergne. Quelques nobliaux possédaient de belles maisons à La Tronquière, Maurs ou Bagnac. Seul le château de Bessonies avec ses deux tourelles d’angle pouvait faire figure de possession aristocratique. Mais ni roi ni grand seigneur ne passaient par là. Tout au moins au XVIIIe siècle. Certes mille huit cents ans plus tôt, César lui même aurait envisagé, dit-on, de faire passer un grand axe routier de Divona (Cahors) à Gergovie (près de Clermont-Ferrand) en passant par les hauts du pays des Cadourques, à savoir par La Capelle Marival et La Tronquière, en frôlant sans doute Lauresses. Or César, ce n’est pas rien. Encore faudrait-il avoir en mains les documents ad hoc. Nous reparlerons plus loin de ce projet. En tous cas, le plus illustre personnage natif du coin datait du Xe siècle. En l’occurrence, tout de même, le pape Sylvestre II, savant renommé, remarqué dans sa jeunesse par le comte Borrel II de Barcelone lors de son passage à l’abbaye Saint-Géraud d’Aurillac. Le jeune Gerbert put ainsi parfaire ses connaissances ès arts libéraux, mathématiques et autres sciences en Catalogne et, de péripéties en péripéties, devint pape en l’an 999. Il fut le « pape de l’an mil ». Selon certains historiens, Sylvestre II, alias Gerbert d’Aurillac, serait né à Saint-Cirgues, paroisse voisine de Lauresses. Hélas, le château familial aurait été rasé près de six cents ans plus tard, par un « seigneur bandit », le capitaine Bessonies, un réformé qui terrorisa la région pendant une douzaine d’années et fut assassiné par son domestique en 1571…


    Comme quoi, il faut de tout pour faire un monde.


    Il serait faux de croire que ces Quercynois du nord, à l’écart des grands axes commerciaux malgré les projets du grand Jules, se désintéressaient de la vie publique. Les idées nouvelles du siècle des Lumières se répandaient comme ailleurs grâce aux journaux et aux livres que le passage fréquent des colporteurs permettait d’acquérir. Les bourgeois, les propriétaires terriens faisaient leurs humanités à Figeac et une importante minorité de laboureurs, savait lire. On se réunissait donc chez les uns et les autres, en fonction de son niveau social, sans doute, mais les discussions, à la veillée, en hiver surtout, tout en dénoisillant, avaient le grand avantage de la convivialité et des échanges inter générationnels :


    — Té, apprenait-on aux enfants, tu es assez grand maintenant : prends le petit marteau et frappe d’un coup sec, comme ça – et fais attention à ne pas te taper sur les doigts !


    Avoir le droit de casser les noix était une étape éducative importante pour les petits. Après quoi les cerneaux étaient déversés sur la pierre dormante du pressoir, aux moulins du fond de la vallée du Vers de Ponfrate aux Conturies. Les premières presses, les meilleures, étaient réservées à l’alimentation et les dernières à l’éclairage, en remplissant à intervalles réguliers la coupelle du calel.


    La population était royaliste et catholique par tradition et n’avait vraisemblablement aucune envie de changer de régime et encore moins d’un bouleversement politique en ce dernier quart du XVIIIe siècle. Les plus graves préoccupations consistaient à se faire donner par une terre médiocrement fertile, du seigle, des légumes et, depuis peu des pommes de terre, non seulement pour se nourrir mais aussi alimenter la volaille et surtout le cochon dont l’avancement de l’automne sonnait le glas.


    Le pays était couvert de forêts de châtaigniers qui assurèrent en priorité la survie de la population depuis des siècles. D’où son nom de « Châtaigneraie ».


    Le petit Jean-Baptiste Laborie devint un garçonnet dégourdi, quelque peu bagarreur. Plutôt susceptible, il « tapait » facilement. Il est vrai que c’était souvent pour rétablir la justice distributive avec un sens profond de son rôle d’arbitre, défenseur du faible et de l’opprimé. Mais il ne négligeait pas non plus de mener la bagarre avec ses copains de Lauresses contre les gaillards des paroisses voisines (Latronquière, Saint-Cirgues, Gorses, Saint-Hilaire, etc.) Le papa eut souvent à régler des problèmes diplomatiques avec d’autres parents et le curé du village ne pouvait faire moins que d’exhorter ce jeune paroissien à plus de retenue. D’autant qu’ayant eu à s’absenter quelques semaines, ledit curé avait fait appel à un collègue du genre sévère, qui déplut au jeune Jean-Baptiste. Une fois, alors que l’enseignant écrivait au tableau noir, le dos tourné, l’enfant lui fit les cornes, ce qui déclencha un bruyant éclat de rire dans la classe. D’où enquête et menace de sanctions collectives. Le responsable, sans aucune hésitation, se dénonça, plutôt fier de lui, et le papa, une nouvelle fois, dut plaider sa cause, tout en faisant faccia feroce 1 vis à vis du délinquant et en lui donnant à sarcler, à titre de punition, une centaine de pieds carrés.


    Seulement, d’un autre côté, l’enfant apprenait vite et manifestait une prometteuse curiosité. Difficile de sévir, surtout après qu’il eût vaillamment défendu une fillette de son âge contre trois garnements qui l’agressaient. Ce qui lui valut une glorieuse réputation de héros et de prince charmant chez ces demoiselles.


    L’oncle et parrain du garçon, l’ecclésiastique Jean-Baptiste Monboisse, se préoccupait de loin, mais régulièrement, de l’éducation de son filleul. Toujours à Paris – tout en espérant une affectation en Quercy – il considérait l’enfant, puis l’adolescent comme son fils. Il arrivait, de temps à autre, qu’il puisse venir à Saint-Julien-de-Toursac et là, ne manquait pas de se rendre à Lauresses pour discuter avec son neveu et apprécier son niveau scolaire. Au fur et à mesure de la croissance du garçon et de ses progrès intellectuels, l’oncle envisagea de lui faire poursuivre des études sous sa houlette, à Paris. C’était, certes, une grande chance de promotion pour l’enfant. Les parents se montrèrent plutôt favorables au projet, quoiqu’il leur en coutât de voir partir leur aîné si loin du foyer familial.


    Hélas l’intéressé, lui, s’y opposa farouchement. Sans aller jusqu’à jouer les caïds dans son village, il était très fier de sa position de petit chef et surtout attendait avec impatience de grandir pour seconder son père dans les travaux les plus pénibles. Il aimait l’étude, d’accord, il aimait s’instruire, d’accord, il aimait discuter de Voltaire et de Rousseau qu’un curé aux idées larges ne manquait pas de commenter, mais il aimait surtout le travail du laboureur. Quant à Paris, il n’en avait rien à faire. Et pour ne pas mécontenter son entourage, ni surtout son père, il adopta, sur le plan de la bagarre, un profil bas.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Noblesse et tiers état


    
      

    


    Malheureusement un jour, peu avant ses seize ans, le jeune Laborie se trouva confronté à une situation à laquelle la convivialité de la société haut quercynoise ne l’avait pas habitué. De nombreux habitants du village de Bessonies ou des environs œuvraient au château : laboureurs souvent secondés par des brassiers plus ou moins itinérants, cochers ou domestiques. Bien souvent, lors des travaux des champs, les enfants de toutes conditions apportaient leur contribution pour charger le foin dans les charrettes ou pour confectionner les meules de seigle. Et lors des fêtes de la moisson, tout ce petit monde jouait ensemble. Sans restriction de classe sociale – ou pas trop – car la terre représentait en quelque sorte l’industrie locale, faisant vivre quatre-vingt-dix pour cent de la population, du plus humble brassier au plus opulent propriétaire. Dans le Sud-Ouest les relations sociales étaient bien moins guindées et ségrégatives que dans les vastes domaines du Nord.


    L’été battait son plein et les châtelains de Bessonies avaient invité un jeune fils d’aristocrates du Vexin à venir respirer le bon air du Ségala. Le garçon, Gonzague de La Motte de Frémoncourt, d’une famille comtale ayant des attaches du côté de Saint-Flour, était accompagné de son précepteur qui, plus royaliste que le roi, prit sur lui d’interdire à son élève de se vêtir sobrement pour participer aux travaux des champs avec les gamins de la paroisse – et même avec les enfants du château de Bessonies.


    Au retour de la fenaison, tout ce petit monde, perché au sommet du tas de foin débordant de toutes parts des ridelles du char à bœufs, y sautait à pieds joints, ce qui lui valait les réprimandes des paysans quand les enfants, trop excités, éparpillaient la précieuse nourriture des bestiaux. On ne pouvait trop les disputer cependant, non seulement parce que c’était un plaisir de les voir aussi joyeux mais aussi parce qu’il y avait parmi eux les jeunes châtelains de Bessonnies.


    Pendant ce temps, Gonzague de La Motte de Frémoncourt se promenait sagement sur les chemins caillouteux en compagnie de son précepteur, marchant avec précaution pour ne pas se tordre les pieds avec ses souliers fins, et transpirant quelque peu dans ses hauts de chausse et son pourpoint de soie bleue aux manches bordées de dentelle.


    Jean-Baptiste, lui, avait l’honneur de précéder l’attelage en le guidant nonchalamment du bout de son aiguillon. Apercevant le jeune aristocrate – presque du même âge - il fit serrer ses bœufs en bordure du chemin, les stoppa, et salua avec respect le jeune Gonzague :


    — Eh bounjou Mouchu lou Comte, dit-il gaiement au garçon, faï ben caud, miladiou ! (« Et bonjour Monsieur le Comte, il fait bien chaud, mille dieux ! »)


    Et voyant la mine peu joviale de son interlocuteur, il ajouta en Français mais avec son accent quercynois :


    — Vous ne voulez pas monter sur la charrette pour rentrer au château ?


    — Moi, là dessus ? Tu ne sais pas à qui tu parles…


    — Sûr qu’avec un si beau vestit ça vous sera pas facile. On peut vous prêter une blòda 2…


    En fait, malgré son arrogance de prime abord, ledit Gonzague se serait bien laissé tenter pour rejoindre ses amis de Bessonies, perchés en haut de la précieuse cargaison. Le précepteur crut bon d’intervenir. Il s’adressa à Jean-Baptiste qui avait mis machinalement son aiguillon sur l’épaule :


    — Allons, mon garçon, tu sais bien que Monsieur le Comte ne se commet pas…


    Ça, Jean-Baptiste ne pouvait le tolérer :


    — Et alors, monsieur l’instituteur, c’est pas déroger que de donner un coup de main. Vous êtes bien content de le bouffer, le cochon qu’on a élevé, hein ? Et quand ça ressort de l’autre côté, ça pue autant chez un noble que chez un laboureur, non ?


    — Jeune insolent, s’écria le précepteur, qui tendit le bras pour gifler Jean-Baptiste. Celui-ci leva son aiguillon, prêt à en asséner un bon coup pour se défendre. Alors Gonzague, qui s’était montré jusque là plutôt avenant, se précipita au secours de son maître. Jean-Baptiste l’attrapa par le collet de son beau pourpoint de soie bleue – qui lui resta dans les mains – et tous deux roulèrent à terre… Aussitôt les paysans accoururent pour les séparer avant que les combattants n’aient pu se faire du mal. Mais ce pugilat était grave pour Jean-Baptiste. L’affaire fit du bruit : on ne s’attaquait pas ainsi à un jeune noble.


    Le châtelain de Bessonnies, très ennuyé, dut faire appel au père de Jean-Baptiste pour tenter de régler à l’amiable ce différend et surtout cette irrévérence. Mais sous l’insistance du précepteur qui, plus mortifié que son élève, ne décolérait pas, il dut en rendre compte à Monsieur de la Motte de Frémoncourt. Et celui-ci ne plaisantait pas sur les questions d’honneur. Heureusement, les échanges de courrier n’avaient pas la rapidité de l’internet et l’on eut le temps de prévenir le parrain du jeune bagarreur. L’oncle Monboisse, alors titulaire du prieuré royal Saint-Jean l’évangéliste et chapelain à Persan – le futur Persan-Beaumont, en banlieue parisienne – habitait à Paris, rue des Petits-Augustins, près de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés (et du séminaire de Saint-Sulpice). Il fit intervenir le père supérieur – Jacques-André Émery – qui, jouant de ses relations en haut lieu, plaida la cause du modeste laboureur. L’affaire ne fut pas portée devant le Bailly de Figeac, en son Hôtel du Viguier, ni devant le tribunal qui siégeait alors au château de Balène. On vanta les qualités intellectuelles du jeune et bouillant Jean-Baptiste et l’on convint que, vu les circonstances, il était préférable de ne pas faire de vagues dans le Ségala (si l’on peut employer cette expression sur un plateau situé à huit cents mètres d’altitude) et de faire « monter » le prétendu coupable à Paris, pour y parfaire son éducation au séminaire de Saint-Sulpice, sous la houlette bienveillante autant que ferme de son parrain.


    Jean-Baptiste fut bien obligé d’obéir – on ne contestait pas à cette époque – et d’abandonner son cher pays, ses copains de toujours et ses petites amies aux doux yeux noirs.


    Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait fait volontiers le chemin à pied, comme les gens de toutes conditions qui, du lever au coucher du soleil, arpentaient en tous sens les routes de France. On n’y était jamais seul et cela permettait de discuter en route avec les voyageurs de rencontre.


    Mais l’oncle Monboisse ne l’entendait pas ainsi :


    — C’est très bien, de ta part, lui écrivit-il longuement, de te montrer soucieux de ne pas trop dépenser. Tu es un bon petit et même si tu t’es montré un peu batailleur, je vois que tu as les qualités d’un honnête Auvergnat (pardon : Quercynois : c’est tout un !) Ce n’est pas toujours le cas ici, à Paris, au sein d’une jeunesse qui ne se rend pas compte combien les Anciens ont dû travailler pour leur offrir une vie qui s’est beaucoup améliorée depuis le temps de Louis XIV. Mais vois-tu, je n’ai qu’un seul neveu et je ne veux pas que tu fasses de mauvaises rencontres en cours de route. Passer la nuit à la belle étoile ou dans une méchante auberge, il n’en est pas question. D’ailleurs avec toutes ces tergiversations, on a perdu du temps et tu arriveras juste à Paris pour entreprendre tes études à Saint-Sulpice afin de te préparer à devenir bachelier es arts, en vue de la Sorbonne. Voici déjà une avance pour régler ton passeport. Et tu prendras la turgotine. Du moins de Brive à Paris. C’est plus rapide et plus confortable. Tu m’en avais loué les mérites l’an dernier (je connais ton goût pour le progrès). Eh bien, tu vois : c’est l’occasion de vérifier par toi-même. Et en passant par Limoges, aie une pensée reconnaissante pour ce bon Monsieur de Turgot, qui s’est fait désormais tant d’ennemis dans la noblesse et le clergé (hélas) à cause de ses réformes. Preuve de sa valeur, à mon avis !


    S’en suivaient d’autres recommandations, destinées surtout à Marguerite, la maman et sœur de l’oncle Monboisse afin de préparer un trousseau adéquat. Le programme se trouvait ainsi quasiment gravé dans le marbre et pour une longue durée, car bien sûr, le futur étudiant n’allait pas revenir au pays de sitôt.


    La séparation familiale et l’éloignement de sa paroisse natale pour un bon bout de temps, attristaient, certes, le jeune homme. Mais il soupçonnait aussi son oncle d’avoir une idée derrière la tête : faire de lui un ecclésiastique. Et là, c’était inquiétant. Jean-Baptiste avait déjà voluptueusement goûté aux bouches roses, charnues et délicates des jeunes filles… Et peut-être même, comme le dit la chanson : « À autre chose aussi, que je n’ose pas dire »… Enfin… toute réflexion faite, goûter de la petite parisienne ne manquait pas de séduction…


    Heureusement, outre qu’il ne pouvait qu’obéir, le tendre sentiment qu’il éprouvait depuis peu pour la fille d’un apothicaire de Bagnac, dans la vallée, en contre bas, lui fit avaler son amère pilule moins désagréablement. En effet la demoiselle, plutôt farouche, ne partageait pas la même attirance. Elle admirait en secret le fils d’un modeste aristocrate de Maurs qui, grâce à ses quatre quartiers de noblesse, avait été admis à l’école militaire de Brienne – où il fréquenta peut-être le tout jeune Buonaparte. Jean-Baptiste, lui, avait tenté de faire intervenir en sa faveur auprès de l’élue de son cœur, un de ses amis jouant en somme le rôle d’intermédiaire dans ces amourettes juvéniles. Peine perdue. La jeune fille déclara d’un ton péremptoire : « Moi, je n’aime que les militaires ». En conséquence, l’amoureux indirectement éconduit songea qu’en « montant » à Paris il pourrait y acquérir une instruction et un prestige capables de rivaliser avec un traîneur de sabre.


    Ah, les femmes, que de couleuvres ne feraient-elles pas avaler !

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Paris


    
      

    


    Alors, préfigurant Rastignac – en moins ambitieux peut-être – le natif de Lauresses quitta son village, le cœur serré. Il fit le trajet de Lauresses à Figeac dans la carriole d’un ami de son père, ne pouvant porter à bout de bras sur cinq bonnes lieues la petite malle garnie d’effets soigneusement sélectionnés par sa mère. Arrivé dans la vieille cité médiévale ceinturée par une épaisse muraille flanquée de multiples tours carrées – enfin… ce qu’il en restait, car depuis deux siècles beaucoup avaient été abattues - il grimpa dans le coche qui stationnait sur le foirail, en haut de la ville. À Brive, il chargea sa malle à l’arrière de la turgotine, dans le panier en osier, puis, prenant place avec les cinq autres voyageurs, il put apprécier la différence de confort et de train entre les vieilles pataches et ces nouvelles voitures. Le roulage s’effectuait jour et nuit, avec des arrêts dans les relais de poste toutes les cinq ou six lieues pour changer d’attelage et aussi dans les auberges pour dîner, souper et sacrifier aux exigences de la nature. En six jours Jean-Baptiste arriva dans la capitale.


    Le mois de septembre touchait à sa fin et, sous le soleil de saison, les frondaisons d’une banlieue doucement vallonnée et les nuages pommelés de l’Ile de France lui apparurent splendides. L’air était pur, agréable à respirer. Par contre notre Quercynois déchanta quelque peu lorsque la turgotine descendit la rue Saint-Jacques, étroite et bordée de maisons aux enduits aussi sales que délavés, tandis que le sol pavé regorgeait d’immondices. Terminus au Châtelet, après avoir franchi le porche de cette forteresse médiévale. Là, plusieurs portefaix proposaient leurs services pour transporter les voyageurs et leurs malles à destination. Grimpé à côté du cocher de la charrette tirée par un maigre cheval, Jean-Baptiste traversa à nouveau les deux bras de la Seine, content d’apercevoir les tours de Notre Dame qui dépassaient de l’incroyable fouillis des petites maisons de l’ile de la Cité, observant avec curiosité le grouillement de la foule parisienne, écoutant sans s’étonner les cris des petits métiers, les mêmes qu’à Figeac, en somme, mais bien plus sonores et jaillissant de partout. Le trajet ne fut pas long malgré l’encombrement des rues aussi étroites et malodorantes les unes que les autres. Enfin la charrette s’arrêta devant l’entrée du séminaire de Saint-Sulpice, bordé d’un côté par la grande église dont les tours parurent étranges à notre provincial.


    Il régla le transporteur, déposa lui-même sa malle au pied de la porte cochère et secoua vigoureusement la clochette.


    — C’est pourquoi, demanda le portier ?


    — Je suis le neveu de l’abbé Monboisse. Pourriez-vous le prévenir que je viens d’arriver, je vous prie ?


    — Rentrez votre bagage et attendez-moi dans le hall.


    Quelques minutes plus tard, l’oncle arriva, accompagné d’un séminariste, tous deux en soutane, évidemment.


    — Eh bien le voilà, ce fameux neveu, déclara le collègue de l’abbé. Vous avez fait bon voyage ?


    — Épatant : merci mon oncle pour la turgotine. Qu’est-ce que c’est rapide et… confortable. J’y ai dormi toutes mes nuits comme un nourrisson !


    — Suis-nous ; on va te conduire à ta chambre avant de te présenter au Père supérieur. Laisse-nous porter ta malle.


    — Vous plaisantez, mon oncle : je m’en occupe moi-même !


    Tous trois longèrent un des côtés du cloître, grimpèrent à l’étage par un large escalier de pierre et gagnèrent la chambre du futur étudiant. Il y avait ainsi une dizaine de cellules quasi monastiques, vouées à l’occupation des lieux par des jeunes gens méritants et peu fortunés. Bien que l’abbé Monboisse ait offert de prendre toutes les dépenses de son neveu à sa charge, le papa Etienne tint à y participer.


    Après la présentation au Père supérieur qui apprécia le maintien et la conversation du petit nouveau, l’oncle le raccompagna à sa chambre et lui détailla le programme soigneusement ficelé :


    — J’étais sur le point de t’inscrire chez les Jésuites, dit-il, lorsque j’ai eu l’idée de demander à un collègue du couvent des Carmes Déchaussés, juste à côté de l’église voisine de Saint-Germain-des-Prés, de parfaire ton instruction.


    — C’est quoi, exactement, « les Carmes » ? Je sais qu’il y a à Figeac un couvent, à côté de l’église Saint-Thomas Becket… Je ne vais pas entrer dans un couvent, au moins ?


    — Non mon garçon. C’est seulement pour y avoir de bons professeurs.


    L’oncle sourit :


    — Sauf si tu veux te spécialiser dans la distillerie !


    — Pourquoi vous dites ça ?


    — Les Carmes sont des religieux de Notre Dame du Mont Carmel. Ils portent, tu verras, un manteau blanc rehaussé de bandes noires. On les surnomme parfois les « barrés » et quand tu connaitras bien Paris, tu verras que la rue des Barrés Saint-Paul rappelle leur ancien établissement sur la montagne Saint-Geneviève.


    — Et pourquoi « déchaussés » ? Ils sont pieds nus ?


    — Parce qu’ils se chaussent uniquement avec des sandales (en latin : discalceati). Leurs revenus les plus importants, figure-toi, proviennent de la fabrication de « l’eau de mélisse des Carmes », mélange d’alcool, de mélisse et de plantes médicinales, vantée pour sa dizaine d’indications, en particulier les troubles digestifs. Tu auras sûrement l’occasion de visiter les alambics ! Plus sérieusement, pour en revenir à tes professeurs, l’un d’eux t’apprendra le grec et le latin ; un autre t’enseignera les mathématiques, la géométrie, la musique et des notions d’astronomie. Pour la dialectique, tu es doué, à ce qu’on m’a rapporté… Tu es intelligent et tu as l’esprit vif. Je pense qu’en peu d’années tu pourras franchir les épreuves du baccalauréat es arts et réunir toutes les conditions pour suivre des cours à la Sorbonne.


    — Eh, mon oncle, pourquoi la Sorbonne ? On m’a dit que c’était pour former des ecclésiastiques…


    — Sans doute ; mais pas uniquement. Si tu n’as pas la vocation, libre à toi de faire carrière dans les lettres et l’enseignement. Ce ne sont pas les demandes de précepteurs qui manquent et tu peux compter sur moi pour te faire connaître des familles sympathiques où tu pourras facilement exercer tes talents et te hisser dans l’échelle sociale. Surtout, ne crois pas que je veuille t’influencer pour une orientation ecclésiastique. Avec une bonne instruction, tu pourras choisir ce qui te conviendra le mieux.


    Pleinement rassuré, le garçon ne regretta pas son déracinement. Lauresses, le Quercy et son amour platonique pour la jeune fille au goût prononcé pour les militaires lui semblèrent très loin. Néanmoins, sur sa petite table plus rustique encore qu’un meuble de son village, il écrivit le soir même à ses parents, racontant abondamment ses souvenirs de voyage et l’agréable accueil reçu au séminaire de Saint-Sulpice.


    Dès le lendemain, son oncle le présenta à ses nouveaux professeurs, quasiment voisins, au couvent des Carmes.


    Il faut bien considérer qu’à la fin du XVIIIe siècle, Paris avait conservé son aspect de ville du Moyen Âge. En particulier avec son lacis de petites rues étroites, désormais sans maisons à colombages, remplacées par des immeubles à cinq ou six étages dont la façade, plus épaisse à la base qu’au sommet leur donnait un curieux aspect de mur penché vers l’intérieur de la maison. Par rapport aux encorbellements médiévaux où les étages supérieurs se touchaient presque, cela procurait plus de jour en contre bas. En poursuivant vers l’ouest, on gagnait le faubourg Saint-Germain, avec ses superbes hôtels particuliers entourés de vastes jardins, là où résidait la vieille aristocratie française, dont certains membres, d’ailleurs, ne possédaient plus que leur nom pour toute fortune.


    Et juste avant se tenait chaque année depuis près de quatre cents ans, de la Chandeleur au dimanche des Rameaux, la célèbre foire Saint-Germain, enclose dans un vaste quadrilatère. Une de ses entrées donnait sur la rue Mabillon. Jean-Baptiste ne manqua pas d’y faire un tour quelques jours après son arrivée : en dehors des dates de la foire on y trouvait des boutiques où se vendait un peu de tout.


    Le jeune étudiant fit rapidement connaissance avec ses camarades, issus comme lui de milieux peu fortunés. Leurs cellules occupaient une partie d’un bâtiment annexe du Grand Séminaire de Saint Sulpice que l’on appelait en conséquence le Petit Séminaire et dont l’entrée donnait rue Férou. Ils étaient alors tous plus âgés que lui et plusieurs d’entre eux se trouvaient déjà engagés dans la carrière ecclésiastique. Les autres étaient plus libres et en cette année 1786 régnait une certaine effervescence intellectuelle, même dans ce milieu apparemment clos et en fait largement pénétré par les idées nouvelles. Cependant la royauté n’y était pas encore mise en question, encore que l’idée d’une Constitution provoquait des discussions passionnées dans ce petit monde. À vrai dire, on n’en parlait pas trop dans l’enceinte du Séminaire, malgré la tolérance de nombreux ecclésiastiques ou apprentis tels, sur la question. Les amis de Jean-Baptiste non engagés dans la prêtrise aimaient se réunir au café Procope, à quelques pas de là, en dégustant le café, ce nouveau breuvage très « mode », quoiqu’introduit à la foire Saint-Germain quelques décennies auparavant. À peu d’années près, notre jeune Quercynois aurait pu y apercevoir Voltaire, Diderot ou d’Alembert… On racontait même que Franklin y avait mis au point certains passages de la Déclaration d’Indépendance, voire de la Constitution des États-Unis.


    Dans ce lieu voué aux discussions de haut niveau consacrées aux Lettres, aux Sciences et à la politique, flottait une certaine atmosphère de franc-maçonnerie… Les pensionnaires du Petit Séminaire y fréquentaient la jeunesse intellectuelle des Lumières, déjà très engagée. Malgré son âge encore tendre et ses connaissances modestes de la langue de Cicéron ou de Socrate, Jean-Baptiste promettait de devenir un candidat maçon intéressant. D’autant que régnait encore, mêlée aux effluves du café, l’influence de la loge « Des neuf Sœurs », celle dont Franklin venait d’être élu vénérable peu avant et au sein de laquelle le grand Américain, idole des Français, avait initié Voltaire.


    Fier et débordant d’enthousiasme, le jeune Quercynois conta à son père, par le menu, son accueil et ses succès parmi les Lumières et surtout l’estime qu’il pensait avoir acquise chez les « frères »… des Neuf Sœurs.


    Celui-ci lui répondit :


    « Mon cher enfant, je suis très satisfait des progrès de ton instruction dans tous les domaines, grâce à l’enseignement des bons Pères des Carmes. Ta mère en est aussi très heureuse.


    « Par contre tu me parais trop ébloui par les discours de tes fréquentations au café Procope. Nous n’avons pas, ici, et tu le sais bien, la même vision des choses. Fais attention à ne pas tomber dans des influences néfastes qui non seulement pourraient te nuire vis-à-vis de ton oncle et de tes enseignants, mais surtout te tourner la tête. Prends bien garde à toi. Tu me dis aussi ton désir d’entrer dans la franc maçonnerie quand tu seras un peu plus âgé. J’en connais plusieurs adeptes à Figeac, et qui sont tout à fait estimables. Cependant, permets-moi de te recommander de te méfier des coteries. Je les ai toujours évitées ; j’aimerais beaucoup que si tu fréquentes ces gens, intéressants et sympathiques, sans aucun doute, tu conserves ta liberté de pensée et d’action comme la plupart d’entre nous en Haut Quercy. Et surtout dans le Ségala. Méfie-toi des miroirs aux alouettes.


    « En tous cas, sache que ta mère et tes frères et sœurs, pensent beaucoup à toi et en particulier ta filleule Marie-Jeanne qui ne cesse de répéter qu’à Paris tu vas y perdre ton âme. 


    « Ton vieux père qui te serre sur son cœur. »


    Cela fit sourire le jeune homme, tant il est courant qu’à cet âge on est persuadé de vaincre tous les obstacles et de ne pas se laisser influencer !


    Toutefois le gros problème, pour un étudiant ayant hâte – et besoin – de se lancer dans la vie active, résidait dans l’instabilité où les événements récents ballotaient le pays. Depuis février 1787, où la fronde des notables avait provoqué le départ du ministre Calonne, qui voulait entreprendre une grande réforme fiscale et institutionnelle, le mécontentement des classes aisées, rapidement suivi par les milieux populaires qui subissaient une importante disette (la pomme de terre n’étant pas encore très répandue en France), provoqua la célèbre convocation des États généraux, les cahiers de doléances (multiples, bien entendu) et l’abolition des privilèges lors de la fameuse nuit du 4 août 1789. Beaucoup trop de précipitation allait déséquilibrer une Nation aux finances épuisées. Et nuire tant à la paix sociale qu’à la réalisation des ambitions des travailleurs modestes. Personne ne pouvait y échapper, et les discussions allaient bon train, plus encore dans les grandes villes que dans les campagnes. Bien entendu, Jean-Baptiste s’y trouva plongé.


    Le jeune Quercynois se lia d’amitié, au Procope, avec Jean-Jacques Delavigne, fils d’un important marchand de tableaux de la rue de Seine. Le père était très fier que son fils portât le même prénom que Rousseau et lui même, très engagé dans le jacobinisme naissant avait changé son prénom de baptême en celui de Cincinnatus. Jean-Baptiste lui en demanda la raison :


    — C’est une histoire, expliqua Jean-Jacques, dont nous sommes largement abreuvés lors des repas de famille. Mon père explique que cinq siècles avant J.C., Cincinnatus, patricien et en quelque sorte gentleman-farmer, sauva la République romaine, puis refusa les honneurs et revint en toute simplicité à sa charrue. Et mon père ajoute régulièrement : un tel exemple d’efficacité mêlée à tant de modestie politique est sans doute tellement rare que l’on en parle encore plus de deux mille ans plus tard.


    Le lien amical qui s’était formé entre Jean-Baptiste et Jean-Jacques se renforça lorsque la sœur dudit Jean-Jacques regagna le domicile parental après avoir quitté la pension de jeunes filles où elle accomplissait son éducation. En effet le papa, était devenu un fanatique des idées républicaines qui commençaient à poindre et un anticlérical notoire. Sa fille ne pouvait rester dans un établissement tenu par des bonnes sœurs.


    Seulement la petite Angélique – dont la mère s’était farouchement opposée à ce qu’elle répondît au joli prénom de Cornélia – était séduisante, gaie et d’une vivacité d’esprit telle que l’amoureux éconduit de Bagnac, s’emmouracha d’elle dès qu’il fit sa connaissance.


    Hélas, un élève du Petit Séminaire, même peu enclin à entrer dans les ordres, et surtout sans fortune, n’était guère du goût de monsieur Delavigne, le digne marchand de tableaux. Mais enfin, celui-ci ne pouvait renier ses aspirations à la tolérance universelle : les jeunes gens purent se conter fleurette sans trop de problèmes – chaperonnés toutefois par le grand frère – sur les bords de la Seine ou dans les jardins du Palais Royal.


    Tout aurait été pour le mieux (dans le meilleur des mondes possibles du héros de Voltaire et du café Procope) si la situation socio-politique n’était pas allée en s’aggravant de mois en mois. Des mesures gouvernementales maladroites, des factions rivales se disputant le pouvoir, un Trésor quasiment à sec à cause de la guerre dans le Nouveau Monde et des sommes « prêtées » à la jeune République des États-Unis, et surtout l’influence occulte d’une Angleterre qui arrosait les clubs en formation et faisait répandre calomnies et théories du complot pour déstabiliser la France, tout cela réuni et joint à une misère populaire avérée, quoique pas plus grave que dans les décennies précédentes, tout cela conduisit à une agitation allant crescendo. Il eut fallu un roi guerrier et sans état d’âme. Louis XVI fut sûrement le monarque le plus cultivé, le plus scientifique, le plus pacifique de tout l’Ancien Régime. Il le paiera de sa vie et de celle de sa famille.


    Ni Voltaire, ni Rousseau, ni les Encyclopédistes, ni tous les grands esprits des Lumières n’auraient pu prévoir une dégringolade aussi rapide ni aussi profonde. D’ailleurs personne – surtout en province – n’envisageait une telle tournure des événements. Certes on continuait à débattre véhémentement dans les salons comme dans les milieux populaires et bourgeois, certes une grande partie de la population désirait des réformes, l’abandon d’une monarchie absolue désuète et surtout la dissolution des trois classes sociales et, comme toujours – et surtout – la baisse des impôts… Des libelles incendiaires sur un ton particulièrement violent contre le régime se répandaient en abondance. Mais la fréquentation des cafés ne faiblissait pas, les spectacles de la Comédie française qui avait récemment quitté la rue des Fossés Saint-Germain, faisaient toujours recette. En France, comme à Pompéi, dix-huit siècles auparavant, personne ne pouvait imaginer que le volcan allait éclater et plonger le pays dans un chaos dont il lui faudra du temps pour se remettre. Mais, certes, sur des bases nouvelles, et prometteuses.


    En attendant – ou plutôt sans attendre quoi que ce soit d’un éventuel changement politique – Jean-Baptiste progressait dans son apprentissage pour devenir un bon Sorbonnard, tout en s’imprégnant peu à peu des idées nouvelles. Loin encore d’opter pour une République une et indivisible, il éprouvait, lui aussi, du penchant pour une monarchie constitutionnelle. Comme la plupart des beaux esprits du café Procope et des jeunes gens discutant âprement, tant au Procope qu’au cabaret du Petit Maure, rue de Seine.

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    Angélique


    
      

    


    Le dimanche, après la messe, les hôtes du petit séminaire de Saint-Sulpice avaient quartier libre. L’ami Jean-Jacques Delavigne, après avoir accompagné deux ou trois fois sa sœur, s’en remit bientôt à Jean-Baptiste du soin de protéger Angélique. Lui-même avait sa régulière et bien autre chose à faire qu’à surveiller sa sœur. D’ailleurs les mœurs étaient bien plus relâchées en cette fin du XVIIIe siècle que sous Louis XIV et qu’elles ne le redeviendront durant les décennies suivantes. Certes le libertinage, apanage des Grands de la Cour et de l’aristocratie ne plaisait guère à la bourgeoisie et encore moins au peuple, encore très encadré par le clergé. Mais Choderlos de Laclos était à la mode et il était bien plus difficile de se montrer d’une pruderie démodée que de céder aux appels agréables d’une sexualité dont les tabous se dissolvaient plus ou moins.


    Il convenait, cependant, de prendre son temps avant de faire usage d’une chambre discrète – sûrement pas au séminaire – ou de fréquenter les petites maisons galantes en s’y adonnant discrètement et joyeusement aux jeux de l’amour et du hasard. C’était l’époque ! On pouvait, par exemple, prendre le coche d’eau pour gagner une des forêts bordées par la Seine.


    Angélique et Jean-Baptiste devinrent, comme un grand nombre de Parisiens, des habitués des guinguettes où les familles se rendaient l’été, par voie fluviale, pour passer le dimanche au bord de l’eau. En général, les ouvriers y allaient le lundi, qui n’était pas travaillé, et les étudiants le jeudi. Simples débits de boisson au XVIIe siècle, elles avaient pris de l’ampleur à la fin du XVIIIe, surtout sur les bords de la Marne, en amont et en aval de Nogent où l’on en dénombrait près de deux cents à la fin du siècle. On allait y danser dans des petits bals peu onéreux. On s’y régalait de fritures de poissons de la rivière accompagnées d’un fameux petit vin blanc, le « guinguet » (au départ un vin des coteaux de Belleville) qui, récolté en dehors du mur des fermiers généraux, ne payait pas de taxes d’octroi. Et puis il y avait encore à cette époque, de belles forêts tout autour avec de charmants coins discrets pour les amoureux.


    Durant l’été, Jean-Baptiste et Angélique, purent y donner libre cours à leurs promenades, main dans la main, en échangeant des baisers tous les trois pas.


    Par une belle après-midi de juillet, avant d’aller danser, Jean-Baptiste voulut aller avec Angélique tout près de Nogent, voir les ruines de l’abbaye de Saint-Maur-des-Fossés (Ces fossés n’étant autres que le lit de la Marne coulant en contre bas). Il commenta :


    — Tu sais, bien sûr, que Rabelais y fut envoyé plus ou moins en pénitence…


    — Je dois t’avouer que je n’ai pas lu Rabelais : chez les bonnes sœurs de Sainte Marie de Montmartre, il n’était pas persona grata !


    — Il y a pourtant toute son œuvre philosophique et érudite…


    Les promeneurs furent quelque peu déçus, car déjà, à la fin du XVIIIe siècle, il ne restait pas beaucoup de vestiges de l’abbaye. Ils grimpèrent un peu plus haut sur la colline, jeter un œil au château des Condé, dont l’entretien laissait quelque peu à désirer…


    Alors ils redescendirent au pied de la vieille et romantique abbaye et longèrent la rivière par un chemin mal tracé sur ce versant à l’ombre, au milieu des bois touffus. Le temps était d’une douceur enivrante et les jeunes gens goûtèrent pour la première fois aux délices d’un amour partagé.


    Les corsages mettaient les poitrines à l’honneur, les dentelles ravissaient la vue et malgré la longueur des robes, l’ablation progressive des longs jupons excitait le désir. Les amoureux, au début aussi ignorants l’un que l’autre des facéties de Cupidon, y mirent autant d’ardeur et de talent que pour leurs études. À l’insu, comme on s’en doute, de l’oncle Monboisse ou des enseignants du couvent des Carmes Déchaussés. Grâce au coche d’eau permettant, pour six sous, de gagner les forêts bordant Paris, de la Marne, en amont, à la Seine, en aval (notamment à Robinson…) Jean-Baptiste et Angélique, dont la jeunesse débordait de sève, purent y donner libre cours, durant des étés radieux, à leurs ardeurs amoureuses.


    Angélique – plus que déchaussée sous les frondaisons forestières – passa outre les attributs de son prénom. Malgré ses cheveux blonds, ses yeux bleu pâle, sa figure d’ange et son éducation chez les sœurs, son émancipation fut d’autant plus facile que son père, le bouillant Cincinnatus, engagé dans la Garde nationale, et membre de la Société des Amis de la Constitution – qui allait prendre le nom de « Club des Jacobins » - avait bien d’autres choses à faire, que de surveiller sa fille.


    Hélas, l’hiver 1788 fut particulièrement froid, provoquant un désastre pour la production agricole de 89. Dans le midi, tous les oliviers gelèrent et cela accrut la détresse populaire, déjà en proie à une agitation croissante.


    Bien que les distractions estivales habituelles n’aient pas cessé, la sérénité n’y régnait plus comme avant.


    Aussi, lors d’un dimanche de l’été 89, Angélique et Jean-Baptiste restèrent-ils dans Paris intra-muros. La situation politique empirait de mois en mois. La jeunesse, emportée dans ce tourbillon qui enthousiasmait les uns et inquiétait fort les autres, ne pouvait plus garder son insouciance.


    Jean-Baptiste proposa :


    — Traversons la place Louis XV et allons au Cours–la-Reine.


    Les amoureux passèrent au pied de la statue du « Bien-Aimé » [qui n’avait plus vraiment la cote et dont l’effigie sera remplacée par l’obélisque de Louxor en 1836…] puis franchirent les grilles marquant l’entrée du Cours-la-Reine. Cette large et superbe promenade créée par Marie de Médicis au XVIIe siècle sur le chemin menant au village de Chaillot, bordée au sud par la Seine et au nord par des terrains en partie cultivés et en partie marécageux, était empruntée par toutes sortes de voitures à chevaux. Elle mesurait près de 4 500 pieds de long, environ 1 500 mètres. Un vaste rond-point permettait aux carrosses de faire demi-tour. La grande mode en était passée depuis quelques décennies et un quai récent la protégeait des inondations. Accoudés à son parapet, les jeunes gens restèrent quelques minutes à contempler les joutes des mariniers du Gros-Caillou, venus de la rive d’en face. En fait on appelait désormais cette promenade le Petit-Cours et, traversant le profond fossé creusé sur sa droite, où l’on jouait à la balle et au cochonnet, Angélique et Jean-Baptiste gagnèrent ce que l’on désignait alors depuis peu sous le nom de Grand-Cours – les futurs Champs Élysée – endroit devenu au goût du jour. Descendant cette promenade bordée au nord par les jardins des beaux hôtels de la rue Saint-Honoré, dont celui qui deviendra le Palais de l’Élysée, ils empruntèrent cette voie très sélecte pour gagner les jardins du Palais–Royal et leurs colonnades, haut lieu des distractions parisiennes.


    L’endroit était noir de monde.


    Devant le café de Foy, perché sur une table, un jeune orateur magnétisait la foule. Sa silhouette n’était pas inconnue de Jean-Baptiste. Où l’avait-il vu ? Peu importe : le garçon se sentit transporté par la dialectique très engagée de cet homme d’une trentaine d’années. Angélique, habituée à entendre chez elle de semblables discours, écoutait cependant avec attention, bien que davantage attirée par les toilettes des dames. Pour les discours exaltés, elle savait à quoi s’en tenir. En guise de péroraison, l’orateur leva les bras, un pistolet dans chaque main, et s’écria : « Il ne nous reste qu’une ressource, c’est de courir aux armes et de prendre des cocardes pour nous reconnaître ». Ce fut du délire. Arrachant une feuille du tilleul sous lequel il venait de déclamer, il l’agrafa à son vêtement. Cette verte distinction, signe initial du ralliement des patriotes, s’arrondit plus tard en cocarde tricolore.


    Lorsque les acclamations eurent cessé, Jean-Baptiste se tourna vers son voisin :


    — Qui est-ce ?


    — Un jeune avocat, un noble, je crois…


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — Desmoulins, Camille Desmoulins.


    Desmoulins… Il s’appelle Desmoulins… réfléchit Jean-Baptiste qui se souvint l’avoir vu au Procope, dégustant et discourant avec des amis qui, en lieu et place de Voltaire, Diderot ou d’Alembert, commençaient eux aussi à devenir célèbres, mais dans une spécialité totalement différente : Danton, Marat et Robespierre, entre autres. Cependant les jeunes consommateurs du groupe de Jean-Baptiste n’étaient pas invités à leur table…


    Rentrant très exalté à Saint-Sulpice, Jean-Baptiste y croisa son oncle dans la cour et lui fit part de ses états d’âme. Tous deux restèrent discuter jusqu’à la nuit. L’oncle était d’une grande tolérance, à l’image du père supérieur du séminaire. Il s’efforça de masquer les terribles inquiétudes qui assaillaient les ecclésiastiques et de tempérer les ardeurs libertaires de son filleul :


    — Ce ne sont que des discours, très bien tournés, ma foi, et qui reposent sur un fond de vérité. Mais il est jeune, ce Desmoulins : il mettra de l’eau dans son vin. Crois-moi, mon garçon, ne perds pas ton temps en discussions stériles. Pour lors, travaille pour te mettre au niveau du baccalauréat-es-arts – puisque tu ne veux pas préparer celui de théologie ! Tu as de bons enseignants chez les Carmes : tu es toujours content d’y aller, j’espère ?


    — Pas de problème, mon oncle : ils ont vraiment le goût et le sens de l’enseignement. L’esprit large. Je me sens très bien avec eux… C’est dommage que je doive les quitter quand j’irai en Sorbonne 3 !

  


  
    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Les débuts de la guerre civile


    
      

    


    L’attitude apaisante de l’oncle Monboisse aurait pu porter ses fruits, si deux jours plus tard une émeute plus grave que les précédentes n’avait conduit à la prise d’une porte fortifiée protégeant Paris à l’Est et que l’on appelait la Bastille. Ce mardi 14 juillet 1789, la nouvelle ébranla l’opinion publique et aura un retentissement politique considérable. En fait, bien longtemps après, il s’avéra que cette prétendue prison ne contenait que quelques détenus, fils de famille, plus ou moins caractériels y disposant d’un appartement et d’un domestique, et surtout que le gouverneur, Monsieur De Launay fut, la Bastille prise, dépecé vivant à coups de canif par un boucher délirant. En outre, la démolition de cette forteresse obstruant l’issue de la rue Saint-Antoine et provoquant des embouteillages inextricables était envisagée depuis plusieurs années au programme d’urbanisation de la capitale, mais les fonds manquaient.


    Il n’empêche : cet épisode inutile et sanglant prit valeur de symbole dans l’esprit de 1789. Un symbole durable… qui fera écrire par François Furet : « Plus encore que par l’idéologie politique, l’historiographie de la Révolution me paraît aujourd’hui encombrée par la paresse d’esprit et le rabâchage respectueux ». Toutefois, à l’époque, la plupart des Français pensèrent qu’après la prise de la Bastille, la Révolution serait terminée ! Cela conduisit à en choisir la date anniversaire, en 1790, pour célébrer une grande fête de réconciliation nationale sur le Champ-de-Mars, à Paris : la « fête de la Fédération 4 »


    Car dans la tempête qui secoua la France, les vagues connurent des hauts et des bas. L’agitation de Paris et des grandes villes ne faisaient pas l’unanimité dans les campagnes, encore très peuplées et très traditionalistes. Plus précisément, après l’enthousiasme général engendré par l’abolition des privilèges et donc de toute une série de taxes plus insupportables que démesurées, de nouveaux impôts apparurent, comme il fallait s’en douter.


    L’Assemblée constituante, puis la Législative, accomplirent un travail aussi considérable que remarquable. Elles appliquèrent les « idées nouvelles » du siècle des Lumières, aboutissant à une monarchie constitutionnelle dans un consensus émaillé de discussions farouches de part et d’autre, mais positives. Tous les milieux sociaux étaient en effervescence et la jeunesse avec, bien entendu.


    Cela ne faisait pas l’affaire des partisans de l’abolition de la royauté et de l’instauration d’une République, à l’image de la Rome des grands tribuns dont les esprits de l’époque étaient imbus, tandis que les gens modestes ne demandaient qu’à suivre le mouvement.


    Les choses s’aggravèrent. Dès la deuxième moitié de 1789, les aristocrates et les gens fortunés et plus ou moins favorisés par le système jugèrent prudent de quitter la France en attendant le retour des jours meilleurs, qu’ils pensaient proches. Ils abandonnèrent leurs biens et ceux-ci furent confisqués en vue d’une vente renflouant les caisses de l’État. Les biens ecclésiastiques subirent le même sort. Un grand nombre d’évêques, d’origine aristocratique, émigra. Mais ce que n’avaient pas prévu les intellectuels extrémistes, c’est qu’une grande partie des classes moyennes et populaires vivait de la gestion des domaines plus ou moins importants. Surtout en province. Ces mesures spoliatrices accrurent inévitablement la misère des plus démunis, privés de travail, et, du fait de la mise en vente des biens nationaux par lots entiers et chers, les paysans n’eurent que rarement les moyens de se porter acquéreurs. Ce fut le marasme dans les industries textiles de luxe : chez les gazières, les brodeuses, les passementières, les dévideuses de soie, les dentellières. En 1794, un instituteur gagnait 1 200 livres par an, une institutrice 1 000 livres. Leur situation se dégrada d’année en année et Jean-Baptiste se demanda s’il avait choisi la bonne voie dans l’enseignement.


    À Paris, le séminaire de Saint-Sulpice ne fut confisqué et ne devint bien national qu’un peu plus tard. Le Père supérieur, Jacques-André Émery, qui depuis plusieurs années s’était attaqué aux abus d’indiscipline et de mondanités qui s’étaient glissés dans le haut clergé, avait l’art de naviguer entre deux eaux. Ayant publié quelques ouvrages traitant de Leibnitz, de Francis Bacon, ou de Descartes, entre autres, il avait bonne presse chez les intellectuels.


    En 1789, les seize quartiers de Paris furent divisés en soixante districts portant le nom de l’église paroissiale. Ces quartiers correspondaient au territoire actuel des arrondissements parisiens. Au début, les relations entre cette nouvelle organisation et les autorités ecclésiastiques furent bonnes. En particulier entre le district dit « des Carmes », dont le comité comprenait vingt-neuf membres et faisait partie du quartier du Luxembourg et les Carmes Déchaussés. Ces circonscriptions administratives organisèrent une milice pour contribuer au maintien de l’ordre et cette milice prit ensuite le nom de Garde nationale. Les Carmes offrirent leurs locaux non seulement pour les réunions des membres du district, mais aussi pour servir de caserne à cette milice composée de cent hommes soldés par ces divisions administratives. En mai 90, les districts furent remplacés par les sections qui, davantage politisées, se montrèrent de plus en plus hostiles au clergé. La section des Carmes devint la section du Luxembourg. En 92, la section de Marat adopta une motion peu amène à l’égard de la religion : « Délire fanatique des prêtres séditieux et des créatures qu’ils égarent »… Émery apprit que des émeutiers en armes voulaient se rendre au séminaire de Saint-Sulpice pour le piller. Il fit acheter du pain, du vin, et se munit de quelques pièces de monnaie. Mettant les séminaristes à l’écart, il décida de se présenter seul devant les émeutiers et leur dit « Vous voulez boire et manger ? Voilà de quoi. Voulez-vous de l’argent ? Je vais vous en donner. Voulez-vous du sang ? Prenez le mien, mais épargnez celui de nos enfants ». Cela se passa bien chez les Carmes et ce jour-là, seule la maison de Saint-Lazare fut pillée et incendiée. Cependant Émery jugea prudent de faire partir les élèves dans leurs foyers. Il fit appel à un fripier et les fit habiller en « civil », puis les envoya place de l’Hôtel de Ville, au départ des diligences, munis de leurs passeports. Tous les voyageurs devaient d’abord se présenter à l’Hôtel de Ville pour préciser les raisons de leur départ. Les séminaristes répondirent que, les cours étant terminés, ils rentraient chez eux. Ce qui fut jugé légitime par les autorités. Mais il n’était pas possible de monter dans les diligences sans se faire au minimum insulter et traiter de lâches abandonnant la capitale, et au maximum massacrer. Les jeunes gens partirent donc à pied et franchirent les barrières sans difficulté.


    Lorsqu’après juillet 90, le pouvoir imposa aux ecclésiastiques la Constitution civile du clergé et le serment de fidélité à ladite Constitution, Jacques-André Émery donna des conseils de sagesse aux prêtres restés en France. Au début, cela ne souleva pas de problèmes de conscience. Ou pas trop. Émery louvoya, émettant des réponses nuancées, tolérant les serments interprétables comme un simple loyalisme politique et ne refusant que ceux contraires au « droit de l’Eglise ». Mais de nombreux prêtres refusèrent de jurer « la haine à la royauté », toute manifestation de haine étant contraire à leurs convictions. Ils émigrèrent. Ce qui, en un certain sens, facilita la besogne des autorités ecclésiastiques restées sur place pour faire survivre ce qui restait de cette fourmilière éventrée…


    L’oncle Monboisse fut nommé archiprêtre de Payrac de Quercy. Il y éprouva quelques difficultés pour se faire attribuer sa pension désormais versée par l’État ; mais le procureur syndic lui donna finalement gain de cause.


    Les choses semblèrent s’arranger avec la fête de la Fédération. L’enthousiasme général s’empara de la population. Les séminaristes étaient revenus pour leur année de travail. Une députation de la section du Luxembourg fut envoyée au séminaire de Saint-Sulpice pour que les élèves viennent donner un coup de main à la préparation de la fête, au Champ-de-Mars. Cent cinquante séminaristes et leurs directeurs s’y rendirent par lignes d’une douzaine de participants, suivis par les lignes des fédérés, marchant au son du tambour et des hymnes révolutionnaires. Les élèves, des philosophes aux clercs de la paroisse en passant par des Chartreux, donnèrent le bras aux fédérés, puis se mirent à piocher et pelleter. Les patriotes leur disaient « qu’ils viendraient un jour les délivrer pour les amener au bal… »


    Le 14 juillet, se rassemblèrent les 48 sections des Gardes nationales, les nombreuses corporations avec drapeaux et tambours, les élèves des collèges, les habitants des campagnes avec leurs curés en soutane, les maires avec leur écharpe, les femmes de la haute société et bien d’autres encore. Le général La Fayette, commandant les milliers de Gardes nationaux, caracolait devant leurs premiers rangs sur son superbe cheval blanc. Les Gardes nationaux portaient un bel uniforme : plastron blanc, habit indigo, poignets garance, épaulettes à la couleur de leur quartier, bicorne noir galonné d’or, plumet rouge ou vert, brodequins de peau de chèvre, casques ornés de peau de tigre ou de crinière de cheval. Les longs crins de cheval, en effet, n’étaient pas un simple élément décoratif pour les cavaliers, mais une protection de la nuque contre les coups de sabre.


    L’évêque d’Autun, Talleyrand, s’apprêtait à officier devant une foule considérable, tout en considérant – a-t-on rapporté – qu’il s’agissait là d’une sacrée mascarade.


    Les bourgeois portaient un chapeau haut et rond, un froc noir aux courts revers, des basques évasés, dits « à la Révolution », une culotte de casimir prise dans des bas blancs et des bottes. Les femmes étaient vêtues de robes longues ou caracos, mettant la taille en valeur, avec des plis arrière, leur donnant un postérieur saillant, des manches allant jusqu’aux poignets, serrés par un nœud de rubans. Les femmes patriotes étaient habillées « à la Constituante » avec un bonnet de gaze noire flanqué à droite d’une aigrette de plumes rouges, muni d’un large ruban rouge avec un gros nœud en arrière et des rubans retombant sur les épaules. Les patriotes masculins portaient un chapeau de feutre noir avec cocarde, rubans tricolores et plumes. Les cheveux n’étaient pas poudrés. Le « coureur » était une sorte de veste de drap bleu au collet blanc avec un liseré rouge ; le gilet était de basin blanc (étoffe croisée dont la chaîne est de fil et la trame de coton) à boutons jaunes et les chaussures de couleur noire. Les jeunes filles étaient coiffées « à l’enfant », avec de belles boucles encadrant le visage et retombant le long du cou. Des aristocrates – peu nombreux et ne manquant pas de courage – étaient habillés en noir, pour « pleurer le temps passé ». Quelques riches personnages portaient au doigt « l’alliance civique », bijou sphérique s’ouvrant en deux parties et laissant voir une gravure émaillée bleue avec la devise : « La Nation, la Loi, le Roi ».


    Des députations avaient été envoyées des quatre coins de la France. Parmi elles, les représentants du Lot. Aussi les amis de Jean-Baptiste, dont le frère de la jolie Angélique, le poussèrent-ils à prendre contact avec eux. Plusieurs de ces jeunes gens étaient affiliés à la Franc-maçonnerie et leur idée n’était pas sans arrière-pensée. La franc-maçonnerie, fait social majeur au XVIIIe siècle, était devenue une institution. Grande Loge et Grand Orient de France s’étaient répandus dans tous les milieux urbains français ; mais très peu dans la ruralité. Composée de la haute noblesse et de la bourgeoisie aisée, elle ne pénétrait pas dans le Tiers État et n’avait aucune vocation à la lutte des classes. On ne peut taxer les francs-maçons d’avoir été des ferments révolutionnaires. D’ailleurs francs-maçons ou pas, la Terreur soumit tous ses contradicteurs à la même épuration avec le « vasistas à Sanson », autrement dit le couperet de la guillotine.


    Jean-Jacques Delavigne, escorté d’un deuxième larron, aborda un grand gaillard revêtu d’un uniforme de Garde national non seulement flambant neuf, mais aussi quelque peu apprêté pour le rendre encore plus chatoyant. Son abondante chevelure bouclée, noire comme le jais, attirait l’attention. Les jeunes francs-maçons discutèrent quelques instants avec lui, puis le frère d’Angélique prit son ami par le bras :


    — Jean-Baptiste, tu as devant toi le représentant du canton de Montfaucon, dans le Lot : c’est un pays à toi, non ? Il a travaillé comme commis-épicier à Saint-Céré. Peut-être le connais-tu ?


    — Pas vraiment…


    Jean-Jacques se tourna vers le fier envoyé provincial :


    — Eh bien, citoyen représentant du Lot, je te présente le citoyen Jean-Baptiste Laborie, qui est du Lot et prépare son baccalauréat en Sorbonne.


    — Un lotois en Sorbonne ? Très bien, ça ! Dis-moi, citoyen Laborie : tu es d’où, exactement ?


    — De Lauresses, à quelques lieues de La Tronquière.


    — Moi aussi je suis de là-bas, mais plus au sud que toi.


    — Où ça ?


    — La Bastide Fortunière, près de Gourdon. Je m’appelle Joachim Murat.


    Jean-Jacques les prit à part, tous les deux :


    — Je conseille à Laborie de faire partie des francs-maçons. Je sais que toi aussi…


    — Il est attiré par une obédience déterminée ?


    — Plus ou moins, mais toi, en tant que compatriote, tu pourrais lui conseiller une loge, non ?


    Jean-Baptiste intervint :


    — Je t’ai dit, Jean-Jacques, que ça pourrait en effet m’intéresser ; mais pas tout de suite. Tu ne crois pas que c’est déjà assez difficile pour moi, comme ça, de nos jours, pour continuer mes études ?


    — Tu veux être docteur en théologie ? questionna Joachim Murat.


    — Non pas ! Bien que j’ai failli entrer au petit séminaire de Montfaucon – pas loin de chez toi, citoyen Murat !


    — Alors, tu fais quoi à la Sorbonne ?


    — Baccalauréat es-lettres… au grand regret de mon oncle qui m’a permis d’être hébergé au petit séminaire de Saint-Sulpice.


    — Moi aussi, j’ai été séminariste, à Cahors. Mes copains de La Bastide m’avaient même surnommé l’abbé Murat ; mais, comme toi, je n’ai pas voulu entrer dans les ordres. Je suis trop bagarreur : ils m’ont foutu à la porte !


    Jean-Baptiste allait enchaîner sur les mêmes déboires qui l’avaient conduit à Paris. Mais la cérémonie débuta et cette brève conversation cessa d’un coup.


    La réconciliation nationale suivit bientôt le même sort.


    Avec le durcissement du régime, ce fut au tour du séminaire de Saint-Sulpice de devenir bien national. Les ecclésiastiques en furent chassés, ainsi que les pensionnaires du « petit séminaire », laïques et peu fortunés, qui se trouvèrent à la rue.


    Voici donc Jean-Baptiste livré à son triste sort dans un Paris en effervescence, avec en plus la nécessité de cacher son séjour « chez les curés ». Heureusement il touchait au but de ses études et bien que le bruit courût de la suppression des Universités, et de leur premier grade d’admission, le baccalauréat (es lettres en l’occurrence) il eut été dommage de tout abandonner.


    Jean-Baptiste n’était pas seul dans la capitale : ses amis du café Procope auraient pu, sans doute, l’aider. Y compris le père d’Angélique, malgré son agitation politique – dont, d’ailleurs son commerce souffrait passablement. Encore qu’au vu des circonstances, des ragots, des commérages et des calomnies qui commençaient à battre son plein, cette sympathique grande gueule de Cincinnatus n’aurait peut-être pas tenu à loger chez lui une personne éjectée d’un séminaire réquisitionné « pour la bonne cause ».


    En fait, grâce aux relations du Père Abbé, l’oncle Monboisse put, avant son départ, contacter une famille aristocratique du faubourg Saint-Germain, qui ne voulait pas émigrer. Il lui recommanda son filleul pour diriger l’instruction des enfants.


    Le jeune Quercynois, muni d’un petit pécule donné par son parrain, et gagnant un peu d’argent comme enseignant chez d’autres familles du quartier, se logea dans une méchante mansarde de la rue de Seine et prit ses repas dans une gargote de la rue des Canettes. Mais sa principale source de revenus était cette famille où son oncle l’avait recommandé et qui habitait dans un bel hôtel particulier du faubourg Saint-Germain. Le père, un aristocrate de vieille souche, quelque peu balafré par ses blessures reçues en combattant au service de la France, avait participé aux réunions des États généraux, dès leur ouverture, le cinq mai 89. Il s’était montré favorable au vote par tête et considérait que la question à régler en premier était de réformer les institutions et aussi de lever des impôts plus équitables. Epris des idées des Lumières, sans aucune arrogance – ce qui, certes, n’était pas le cas général - il était bien vu dans son quartier et n’avait pas jugé nécessaire d’émigrer. Seulement… le bel hôtel particulier risquait fort d’être considéré par la population des quartiers chauds comme une « insulte ostentatoire à la misère du peuple ».


    La situation devint intenable pour le roi qui peu à peu ne maîtrisa plus rien. Son départ incognito avec la famille royale, le 20 juin 1791, et son arrestation à Varennes, le mit en mauvaise posture. Son impopularité s’aggrava après la fusillade du Champ-de-Mars du 17 juillet 1791. Il ne fut plus question de célébrer la fête de la réconciliation nationale à sa date anniversaire. Louis XVI et sa famille étaient désormais quasiment prisonniers aux Tuileries, ce qui suscita évidemment l’hostilité des pays européens qui non seulement avaient le désir de délivrer le roi leur cousin, mais surtout craignaient l’extension des troubles chez eux et la déstabilisation de leur pouvoir. D’un autre côté, ils n’étaient pas mécontents de cette désorganisation de la France qui, en somme, à l’aube de la concurrence industrielle, servait leurs intérêts. Surtout ceux des Anglais…
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