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			C’est dans l’éternité que, dès à présent, il faut vivre.

			Et c’est dès à présent qu’il faut vivre dans l’éternité.

			Qu’importe la vie éternelle, sans la conscience 

			à chaque instant de cette durée.

			André Gide
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			Surtout vers la fin.
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			Chapitre 1

			 

			 

			 

			– Tu ne vas pas me faire admettre que tu crois encore à ces sornettes !

			Elle prend cet air de petite fille, à la fois ingénu et espiègle. Celui qui m’avait tant séduit lorsque nous nous sommes rencontrés. Aujourd’hui, il m’énerve plus que toute autre chose. L’usure du temps s’avère sans appel, sans compromission, maquillant le sublime en une habitude pathétique. Ce qui était merveilleux se transforme en une banalité dérisoire. Non pas lentement, mais d’un seul coup. Un beau jour on s’aperçoit que la platitude a envahi nos vies, plus sûrement, plus sournoisement, que le plus vicieux des cancers. Elle a semé ses métastases dans tous les moments de l’existence : le réveil devient un spectacle de décrépitude angoissant, le petit-déjeuner s’effectue dans un silence dévorant, et le retour au foyer, le soir, ne possède plus aucune magie, aucune surprise, ouvrant la vanne des poncifs, les yeux fixés sur un horizon qui se détourne de l’être que l’on avait, autrefois, tant adoré, pour en préférer la télévision.

			– Tu as dû payer ces cailloux une fortune, je suis sûr ! Regarde, ce ne sont que de vulgaires pierres à peine polies.

			– Christian, ce sont des agates bleues. Lis la notice : elles apaisent le stress et l’anxiété. Recommandées aux personnes manquant de structure et de planification.

			– Dans ce cas, effectivement, elles sont pour toi. Du stress, tu n’en as pas une once, mais côté organisation et planification, il y a du boulot ! Un vrai travail d’Hercule !

			Pourquoi prendre ce ton acerbe, ironique, désabusé, alors que je devrais me taire ? Après tout, si elle veut croire aux vertus miraculeuses de ces talismans, c’est son affaire ! Pris par mon élan, j’en rajoute ; je ne peux m’en empêcher. Complication génétique :

			– Le problème, c’est qu’elles arrivent après les azurites, les calcites, les agates dendritiques et les mousseuses. Il y en a déjà plein l’étagère du salon, sans compter ta table de nuit qui craque sous le poids d’autres cailloux. Tu ne crois pas que toutes ces soi-disant ondes qu’elles dégagent se contrecarrent, s’annihilent dans un bruit brownien qui ne possède plus aucun ressort !

			Elle extrait ses deux fossettes magiques de son attirail de séduction. Il lui reste cet atout : deux merveilleux petits creux qui viennent éclore à la commissure de ses lèvres, et qui paralysent mes pics acrimonieux, comme un serpent immobilise sa proie. J’abdique trop vite pour venir m’enrouler autour de son cou.

			– Je te prie de bien vouloir me pardonner, mon cœur. J’ai eu une journée difficile, avec des Hollandais qui n’ont pas arrêté de surenchérir. Ils veulent tout : mes brevets, mes royalties et mes parts. De vrais prédateurs ! Du coup, je les ai envoyés balader. J’ai rompu les négociations, espérant qu’ils vont revenir avec des prétentions plus acceptables… Alors, tu dis que l’agate bleue a des pouvoirs déstressant !

			 

			Pendant que je saisis une des pierres dans ma main droite, je sens son corps se pelotonner dans le mien : la douce chaleur d’un petit animal sans défense vient me réchauffer l’âme. Je ferme les yeux, et revois nos premières amours, nos premiers rendez-vous, cette impression de force fragile que Marie-Hélène a toujours dégagée, et ce, quelles que soient les circonstances. Lentement, un apaisement s’installe en moi, réduisant à néant toutes les vibrations malsaines qui m’agitaient, injectant un analgésique dans mes cellules, libérant des sécrétions antalgiques dans mon cerveau. Une révolution chimique s’opère en moi, je la vois se dérouler, étape par étape, tout en m’étonnant de sa magie et de sa puissance. J’ai beau être un spécialiste de la génétique, je reste un enfant étonné devant ces phénomènes dont on ne commence qu’à peine à comprendre quelques-uns des mécanismes. À moins que ce calme inédit soit dû à l’effet de l’agate ! Non, impossible. Pas pour moi.

			 

			– Je te sers une petite coupe de champagne ?

			Le vin pétillant a toujours constitué le calumet de la paix de nos relations. Le signe que les couteaux sont rangés dans l’armoire de nos ressentiments. Encore une alchimie étonnante qui nous lie, en même temps que cette somme de petits riens qui construisent, peu à peu, le socle d’un couple. Je prends les choses en main, déverrouille le muselet, avant de dégager lentement le bouchon tout en le maintenant fermement. Le bruit caractéristique de l’air ainsi libéré chatouille immédiatement mes papilles dans un réflexe pavlovien digne d’un chien alcoolique. Les deux coupes qui nous attendaient sur la table basse sont remplies avec délicatesse, entourées d’une délicieuse mousse crépitante.

			– À nous deux, mon chéri.

			Les bulles bienfaitrices se répandent dans notre corps comme autant de souvenirs qui nous lient. Une pépite éclate dans le regard de mon épouse et son reflet se prolonge dans mon cœur.

			– À propos, Pascal a téléphoné. Il veut te voir, il paraît que c’est urgent. Il était tout excité, tu le connais ! Il aurait encore trouvé un truc pas croyable.

			– Je l’appellerai demain matin… Moi aussi, j’ai un truc à te dire. 

			J’ai longuement hésité, mais je me lance :

			– Je vais demander à Martine de me conseiller pour un gros contrat que je dois négocier avec les Américains. Tu n’y vois pas d’inconvénient ?

			– Pourquoi en verrais-je ? Pour une fois que tu as le sens de la famille. Ma sœur est après tout une avocate d’affaire de renom. Je m’étonne même que tu ne l’aies pas contactée auparavant.

			 

			 

			Elle a raison. Jusqu’à maintenant, j’ai toujours hésité de mêler mon business et mes proches. La peur de trop me dévoiler ? Certainement. Je suis plutôt d’un naturel cachotier. Mon épouse ne sait pratiquement rien de mes activités professionnelles. D’ailleurs, je pense qu’elle n’y comprendrait rien, étant plutôt attirée par l’ésotérisme et toutes ces pseudosciences à la mode. Elle fuit toute rationalité, alors que la logique domine toutes mes actions. Nous sommes à l’opposé, le Ying et le Yang. C’est certainement ce qui nous réunit : la complémentarité dans la différence, mais c’est aussi ce qui crée, entre nous, des tensions que l’âge exacerbe.

			 

			Une seconde coupe vient remplacer la première déjà vide. Nous avons quand même des points communs : l’amour du vin et une bonne descente. Elle vient s’asseoir à côté de moi, comme une chatte qui s’apprête à ronronner. Je lui caresse le dos, passe ma main sous son pull-over et lui décroche le soutien-gorge d’un geste précis et rapide.

			– Tu sais, je n’ai pas très faim… Dans toutes tes pierres, n’y en aurait-il pas une qui aurait un effet aphrodisiaque ?

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 2

			 

			 

			 

			– Alors qu’est-ce que tu tenais tant à me dire ?

			Nous sommes attablés dans un coin de mon restaurant habituel : un bistrot typiquement parisien, avec ses nappes à carreaux, son odeur de charcuterie et ses rideaux un peu douteux. J’ai réussi à me dégager pour le déjeuner et ai invité mon camarade de recherches qui est devenu aussi, par la suite, mon beau-frère. Celui avec lequel j’ai partagé mes premières années professionnelles dans un laboratoire du CNRS. Deux camarades qui ont choisi des chemins radicalement différents. 

			 

			Pascal arbore la tête des grands jours ; celle des révélations. Son regard brille d’enthousiasme, la voix plus haut perchée que d’habitude. Il a même oublié de se raser. L’affaire doit être d’importance. Quoiqu’avec lui, on puisse s’attendre à tout : il peut s’enthousiasmer pour un détail, ayant plusieurs idées par heure, fonçant dans une direction pour bifurquer vers une autre, se contredisant sans qu’il en soit le moins du monde gêné, commençant une investigation pour l’abandonner aussitôt, et la reprendre le surlendemain. Un être génial, sans aucun doute, mais dont l’inorganisation reste à la hauteur du talent. Ne m’a-t-il pas déjà proposé la pilule qui rend plus intelligent, la drogue qui supprime toute irascibilité, le médicament contre la jalousie ? Le professeur responsable de son labo a toutes les peines du monde à le canaliser. Toutefois, dans ce maelström bouillonnant, il arrive qu’une nouveauté émerge. Je lui dois d’ailleurs une partie de la réussite de mon entreprise, notamment un traitement contre certaines dégénérescences cellulaires.

			Ses yeux inspectent nos voisins, comme s’ils étaient tous des espions potentiels. Il se penche vers moi, et commence à parler en chuchotant. Je dois lui faire répéter son entame.

			– Cette fois Christian, c’est du lourd, du très lourd. Cela fait des mois que je travaille dessus, mais là, je tiens le truc. Et j’en suis sûr, j’ai tout vérifié. Les tests sur les souris et sur les cochons d’inde ne laissent plus aucun doute. Je le tiens.

			Ses bras ne peuvent pas s’empêcher d’accompagner chaque parole. Je me concentre sur le verre posé devant moi, de peur que son contenu ne s’installe sur mon pantalon.

			– Vas-y, accouche !

			Un dernier regard à gauche puis à droite, s’avère nécessaire avant de prononcer :

			– Le secret de l’immortalité. J’ai trouvé le secret de l’immortalité, le mécanisme génétique qui arrête le vieillissement. Je te jure que c’est vrai. Sur la tête de Martine !

			– Ne mêle pas ta femme à cela ! Comment peux-tu en être sûr, cette fois-ci ? Il y a tellement de labos qui recherchent la même chose, et toi, dans ton coin, tu aurais trouvé le Graal.

			Son regard ressemble soudain à celui d’un fou. Je pense aussitôt à la photographie de Salvador Dali sur laquelle la tête sort de l’eau, une fleur accrochée à chaque extrémité de sa moustache.

			—Je te jure que c’est vrai. Alors que tout le monde se concentre sur le FoxO, j’ai choisi de diriger mes recherches sur des associations de Nanog dans les cellules souches. Et là, miracle, elles ne vieillissent plus et se dupliquent sans aucune détérioration. Vérifié des centaines de fois, avec un taux de réussite de 100 %.

			 

			Si cela s’avérait, ce serait la plus grande révolution de l’histoire de l’Humanité. J’ai déjà tenté de réfléchir aux conséquences d’une telle découverte. Elles m’ont semblé tellement inimaginables que j’ai tout de suite renoncé à poursuivre ma plongée dans ces abysses. La somme de problèmes sociétaux, moraux et matériels posés est telle que je n’ai même pas osé la formaliser dans mon cerveau. Une impression de vertige, de grand vide devant un tel bouleversement. Heureusement, je ne crois pas un mot de ce que m’énonce mon camarade. Encore une de ses intuitions qui va vite retrouver la longue liste de ses inventions sans lendemain. Comme s’il devinait mes pensées, il revient à la charge, le regard toujours aussi exalté.

			– Comme je savais que tu n’allais jamais me croire, je t’ai préparé un dossier synthétisant toutes mes recherches et le résultat des tests. Tu y trouveras même les protocoles que j’ai suivis.

			Il se penche pour extraire de sa serviette au cuir dépoli un classeur qui me semble anormalement bien organisé. Cet ordre ne lui ressemble en rien. Je commence à avoir quelques doutes, tout en rangeant le précieux document dans mon attaché-case.

			 

			Il ressemble maintenant à un élève venant de confier à son professeur un devoir dont il semble très fier, ou à un chien qui attend que son maître lui jette à nouveau le bâton à aller chercher.

			– Je te promets de le lire au plus tôt.

			Ses prunelles restent en suspens. L’impression qu’il souhaite me dire autre chose. Il se couche littéralement sur la table, repoussant assiette et couvert, animé du sourire énigmatique d’un conspirateur.

			– Je ne sais pas si je vais te le dire. J’hésite.

			Je sais très bien qu’il ne pourra pas résister, mais j’entre dans son jeu.

			– Me dire quoi ?

			– Non, c’est trop tôt. Il faut attendre.

			– C’est comme tu veux. Relève-toi, notre saumon fumé arrive.

			 

			Natacha, ma serveuse attitrée, arrive avec un plat d’aluminium et son sourire enjoué. Elle observe la scène avec une légère inquiétude, ne sachant pas où poser notre entrée. Mon compagnon ne réagit pas, cloîtré dans ses pensées. Je suis obligé de le secouer pour qu’il daigne enfin se relever. La jeune fille en profite pour installer le poisson entre nous deux.

			– Je te sers ?

			Aucune réponse. Je dépose sa portion dans son assiette et fais de même avec la mienne. Pascal semble revenir d’un long voyage introspectif et plante son regard dans le mien.

			– Tu sais. Je me suis appliqué le protocole. Je vais devenir immortel.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 3

			 

			 

			 

			– Christian, dans le projet de contrat, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Pourquoi donner aux Américains la propriété intellectuelle et, surtout, le droit de la revendre à un tiers ?

			Martine ressemble à une juriste d’outre Atlantique. Tailleur serré, lunettes carrées, bas noirs transparents mettant en valeur le galbe de ses mollets, chaussures à talons hauts. L’opposé de sa sœur. Comment peuvent-elles être issues du même moule ? Mystère de la génétique. À moins que leur maman ait fauté ! Impossible, la connaissant. Elles ont toutefois le même nez. Adorable d’ailleurs : ni trop long ni trop en trompette. Une sorte de perfection nasale digne de Cléopâtre peinte par David. Les chirurgiens esthétiques nord-américains ont déterminé les caractéristiques du nez parfait. Il doit faire un angle de cent six degrés avec la lèvre supérieure. Il faudra que je mesure celui de Marie-Hélène, en répondant à ma collaboratrice :

			– Ils l’ont exigé dès le départ.

			Elle ôte sa monture pour la poser délicatement sur la table qui nous sépare. L’atmosphère de mon bureau semble se régaler de sa présence. Son calme peut-être, son parfum sûrement.

			– Mais tu leur donnes le secret de ton produit et l’utilisation sans limite de tes brevets. Et pour presque rien : un plat de lentilles. Je ne te suis pas. Tu as pourtant la réputation d’être dur en affaires, et tu fais là une erreur de débutant.

			 

			Sa voix est sereine, posée. Celle d’une professionnelle rompue à la négociation. J’ai toujours admiré la façon dont les avocats d’affaires analysaient une situation. Ils la décortiquent sans aucune passion, rationnellement, en se focalisant non seulement sur les risques mais aussi sur les intérêts des deux parties, alors que nous, techniciens, nous nous laissons emporter par nos émotions. Pour être crus, nous mettons nos couilles et notre cœur dans la transaction, alors qu’ils ne mettent que leur cerveau. Plus d’une fois, ils m’ont sorti par le haut d’une position que je pensais complètement bloquée.

			 

			– Mais j’ai négocié des royalties conséquentes. 30 %, ce n’est pas rien, alors que l’usage est plutôt de 20 %.

			Elle plonge ses yeux translucides dans les miens. Ils ont dû faire changer d’avis plus d’un client.

			– Je vais t’expliquer ce qui va se passer. Après la signature du contrat, ils vont fermer la boite et en ouvrir une autre. Tu ne toucheras plus rien, car le droit de propriété sera transféré à la nouvelle société.

			– Tu es sûre. Regarde la clause 11. Elle précise bien que, dans ce cas, je touche toujours mon dû.

			Son sourire devient celui d’une maîtresse d’école devant un élève trop candide.

			– Sauf qu’ils ont rajouté l’alinéa 11.7 : les royalties ne sont exigibles que si la société ne travaille pas pour l’armée américaine ou le gouvernement. Tu n’es pas sans avoir que dans ce cas-là, les brevets n’ont plus de valeur. Devine ce qu’ils vont faire ?

			Dans ma précipitation, je n’avais pas remarqué cet ajout de dernière minute. Au bout de quelques secondes de réflexion, je dois admettre qu’elle a totalement raison.

			– Que faut-il faire ?

			Les mêmes fossettes que sa sœur me répondent, en moins symétriques.

			– Ne pas signer.

			– Tu es folle. Ils viennent la semaine prochaine, exprès !

			– Tu veux tout perdre ?

			Mon silence traduit mon trouble. Elle reprend l’initiative.

			– Écoute. Je vais rédiger un e-mail que tu vas leur envoyer dès maintenant. Nous allons nous excuser tout en posant directement le problème sur la table. Je te jure qu’ils prendront en compte notre nouvelle demande. S’ils ne le font pas, c’est le signe qu’ils ne sont pas dignes de confiance, et donc qu’il ne faut pas travailler avec eux.

			Je reste partagé devant ce qu’elle me propose. Je ne peux pas me permettre le capotage de ces négociations.

			– Martine, je dois t’avouer que j’ai absolument besoin de ce contrat.

			– Pourquoi ? Ta boite a l’air de marcher très bien, si j’en juge par ses derniers résultats.

			– En apparence, mais j’ai un sérieux problème de trésorerie. Les banques me menacent de ne plus me suivre. Or, j’ai besoin de fonds propres pour réaliser mon investissement : tu sais, cette nouvelle machine qui analyse une séquence ADN en dix minutes. Elle va me faire gagner un temps considérable.

			Elle m’observe sans aucune compassion. Froide et déterminée. Une lionne devant une antilope blessée.

			– Ce n’est pas une raison pour tout perdre. Au contraire, tu as besoin de complètement maîtriser la situation. Je peux même négocier avec les Américains un accroissement du cash qu’ils doivent te verser dès la signature. Que penses-tu de le doubler ?

			 

			J’ai besoin d’un nouveau café pour réfléchir. Je propose une tasse à ma nouvelle juriste qui la refuse contre un simple verre d’eau. La machine Nespresso ronronne après avoir avalé la capsule d’un ristreto. Son arôme puissant me transmet un peu de lucidité.

			– Tu es sûre de toi ? À trop vouloir gagner, on risque de tout perdre.

			– J’ai fait faire une étude par un cabinet d’affaire US. Les best pratices en la matière sont beaucoup plus hauts que la somme qu’ils t’offrent. Ce que je vais demander n’est qu’un minimum, et je vais le leur prouver.

			 

			Le murmure de la circulation parisienne entretient un bruit de fond propice à la réflexion. Un rayon de soleil plus audacieux que les autres s’immisce à travers le rideau. J’y vois comme un signe. J’ai beau être un scientifique, élevé au biberon d’une des meilleures grandes écoles françaises, docteur ès sciences, j’ai toujours préféré l’intuition au rationalisme. J’ai monté ma société sur un coup de tête, et pris la plupart des décisions sans analyse, à l’instinct. Pour l’instant, il a été bon conseiller, mais je reste à la merci d’une grosse bévue. La présence de Martine, son calme communicatif, la maîtrise de ses nerfs, commencent à me rasséréner. J’ai eu la prémonition que j’avais besoin d’elle, et je pressens qu’il était temps que je sois secondé par quelqu’un qui soit à l’opposé de moi. Un sourire intérieur vient se poser sur mes pensées. Après tout, je ressemble plutôt à sa sœur : spontané, passionné, passant du coq à l’âne. Moi qui me moque facilement de la légèreté de mon épouse, j’en embrasse les défauts beaucoup plus que je ne le pensais jusque-là. La présence de ma nouvelle juriste m’en fait prendre conscience. Mais, comment a-t-elle fait pour se marier avec Pascal ? Comment peut-elle supporter sa perpétuelle inconstance ? Il doit la faire rire, ou, à défaut, la reposer de son travail.

			– Martine, je te suis. Banco. Je te donne carte blanche. Tu peux préparer l’e-mail que je vais envoyer aux Américains.

			Une œillade malicieuse vient accompagner un sourire victorieux.

			– Il est déjà écrit et sur ta boite de réception. Je l’ai envoyé juste avant notre rendez-vous.

			Redoutable. Si nous réussissons cette nouvelle négociation, nous allons faire de grandes choses ensemble, si cette première expérience ne capote pas. 

			– OK, je le regarde et on le revoit dans quelques minutes. Sers-toi quelque chose, fais comme chez toi.

			 

			Alors que j’ouvre mon ordinateur, de plus en plus long à la détente, – il va falloir m’en occuper sérieusement – je repense à ce que m’a annoncé son mari la veille.

			– Pascal ne t’a rien dit au sujet d’une découverte fantastique qu’il aurait faite ?

			Son rire harmonique se répercute sur les murs feutrés de mon bureau, générant une sorte de train d’ondes qui m’envoie un léger trouble. Elle devient séduisante à un point que je ne pouvais pas imaginer. La froide analyste s’est métamorphosée en un félin mutin.

			– Tu sais, si je devais réagir à chacune de ses découvertes, je serai complètement épuisée. Il en fait une par jour, même les dimanches !

			– Mais cette fois, cela me semble plus sérieux que d’habitude. Surveille-le, il pourrait avoir un comportement bizarre.

			– Il a toujours un comportement bizarre. C’est pour cela que je l’aime… Remarque, tu n’as peut-être pas tort.

			Elle saisit son verre d’eau qu’elle finit d’une traite, tout en rosissant légèrement. Elle s’en trouve que plus désirable.

			– Depuis quelque temps, il fait preuve d’une énergie sexuelle digne de nos débuts amoureux. Un vrai jeune homme. Il me saute dessus à n’importe quelle occasion !

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Chapitre 4

			 

			 

			 

			Les Américains ont répondu dans la soirée. Non seulement ils ne renoncent pas à leur voyage, mais ils se disent ouverts à nos nouvelles propositions. Martine semble avoir eu raison, elle a gagné la première mi-temps. L’information est arrivée sur mon smartphone alors que j’arrivais à notre appartement. Je me suis instantanément tenu plus droit, tant le poids de l’incertitude m’oppressait.

			 

			Guilleret, léger, je rentre dans notre salon pour découvrir Marie-Hélène assise sur le canapé, un sac de voyage à ses pieds, en train d’absorber un ti-punch, sa boisson de prédilection lorsqu’elle entre dans une phase ésotérique. Je m’attends au pire. Pour l’occasion, elle a revêtu ses anciens habits de hippie attardée : une longue jupe à fleurs aux contours incertains et au repassage approximatif, un polo à la coloration aléatoire qui fait ressortir sa poitrine généreuse, un foulard bourgeonnant enroulé autour de son front et des chaussures plates de petite fille. Son regard vitreux reflète les stigmates des verres précédents qu’elle a déjà ingurgités. Si j’en juge par son attitude voûtée, elle doit en être à son quatrième glass.
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