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			  Vendredi 30  


				Elle n’en revient pas d’être si fatiguée. Un étage et le souffle coupé. Douze petites marches : elle les compte chaque fois qu’elle monte avec Zoé.


			Bien sûr, elle les a gravies un peu vite. Comme tout ce qu’elle fait, pas son genre de lambiner ! Pourtant, une par une… sans courir ; pas de quoi se tenir les côtes ou haleter comme un phoque !


			Carole prend une large inspiration. Expire avec détermination. Glisse une pile de bodies dans le tiroir. Lavés, mais pas repassés : pas le temps ni la patience.


			Au réveil, déjà, elle a eu un coup de pompe. Elle a voulu sauter du lit et, comme chaque matin, se précipiter à l’assaut de sa journée. Carole aime les débuts. Tant à vivre, à faire. À l’abordage !


			


			Mais son corps n’a pas suivi. Il est resté collé au matelas, cloué par une immense pesanteur, une langueur infinie.


			Couverait-elle quelque chose ? Plusieurs jours qu’elle a une sale tête. Si les gens le lui disent, polis et flatteurs compris, ce doit être flagrant !


			Elle abandonne le linge. Gagne la salle de bains. Se plante, poings sur les hanches, face au miroir : il ne ment pas, lui non plus. Elle a les yeux éteints, des cernes, les traits tirés, figés. Le teint brouillé, gris-jaune…


			Déprimant.


			Déprimée, Carole s’assoit sur le rebord de la baignoire. Elle ne se sent pas malade, pourtant ! Tête penchée, elle s’ausculte consciencieusement.


			Pas de migraine, aucune douleur à l’estomac.


			Pas de nez qui coule, ni de gorge qui racle, ni d’œil qui larmoie.


			Rien de rien ! C’est presque un miracle, aux prémices de l’hiver. Après deux mois de rhume, angine et gastro récoltés à l’école ou chez la nounou. Partagés en famille, refilés au bureau. Les joies du collectif…


			Sans doute accuse-t-elle le coup ? De ces semaines à jouer les infirmières, en plus du reste – boulot, maison… 


			


			De ces années de mauvais sommeil : cinq, depuis la naissance de Zoé. 


			Elle se pince les joues afin de les colorer un peu. Se penche vers la glace pour une inspection plus poussée. Misère ! Là, sur la tempe gauche, parmi les cheveux châtains : trois fils blancs la narguent. Elle grimace. Sans doute est-elle vieille, tout simplement ! Quarante-deux ans. C’est peut-être trop pour jouer les jeunes mamans. Se lancer dans un nouveau travail. Faire deux séances de sport hebdomadaires.


			Mais pour monter un escalier ?


			Sceptique, elle lève le menton. Retourne à sa bassine de linge. Elle récupère ses fauves dans vingt minutes et veut avoir préparé le repas avant ; après, tout est plus difficile. 


			Elle a fait exprès le crochet par la maison. 


			Objectif : coucher les enfants tôt et profiter d’un apéro tranquille avec Marc. C’est vendredi !


			Ragaillardie par la perspective, Carole aplatit vigoureusement les jupettes de velours, les ordonne dans la commode.


			Quand même ! Un poing de côté après trois mètres de dénivelé… Alors qu’elle enquille des kilomètres quand elle court ou quand elle nage !


			


			Carole secoue la tête, abasourdie. Elle connaît cette sensation, pourtant : le cœur qui bat sans grands résultats, la cage thoracique rétrécie, le sentiment d’avoir déjà vécu ça.


			Oui ! Carole s’immobilise, le body qu’elle s’apprêtait à ranger suspendu en l’air. 


			Ça lui revient tout à coup : quand elle était enceinte !
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				Marc lève la tête et fixe la baie, captivé. La montagne déploie un camaïeu de roux, bruns, ocre, çà et là saupoudré de blanc. Les cimes argentées scintillent sur le ciel uni. Autour du mont Veyrier, une écharpe de brume s’effiloche, paresseuse.


			Marc se redresse. Il a des fourmis dans les jambes à force de rester bêtement assis devant ce dossier assommant, quand les sommets lui tendent les bras… 


			Il se redresse, fait quelques pas en s’étirant, se poste à la fenêtre. Il s’échapperait bien sous un prétexte quelconque…


			Impossible ! Il a du boulot par-dessus la tête : ce document à boucler d’ici lundi ; l’offre à reprendre pour Coralia ; le rapport Fritex pour la semaine prochaine ; l’analyse des résultats de l’étude Variam ; la validation du process pour les Belges…


			


			Il retourne s’asseoir, effondré : il n’y arrivera jamais ! Et cela, sans compter les déplacements à Paris et les réunions d’équipe. Deux heures perdues chaque fois. Ça palabre, ça digresse, ça s’éternise. Pendant ce temps, le travail n’avance pas ! Ça le stresse, Marc, ça l’angoisse ; et l’angoisse le paralyse, l’empêche de bosser. Il cache sa tête dans ses mains : envie de renoncer, lâcher l’affaire et faire une sieste. Là. Tout de suite. Ce job l’épuise.


			Carole prétend que c’est normal, qu’il doit prendre ses marques, qu’ensuite, ce sera plus facile.


			Foutaises ! Sa femme n’est pas objective, c’est elle qui l’a poussé à cette place. Elle voulait qu’il se rapproche de la maison et prenne sa part des trajets quotidiens, à l’école ou chez la nounou.


			Son précédent job était à Lyon, à cent cinquant kilo-mètres d’Annecy. Il faisait trois heures de voiture par jour – insupportables depuis qu’il y avait les enfants ! Il partait trop tôt pour les voir le matin, rentrait trop tard pour en profiter le soir.


			C’est pour eux qu’il a pris ce poste. Pour le titre, aussi, et l’effet qu’il faisait sur Carole. Elle avait beau le moquer : « Responsable technique, la classe ! », Marc voyait bien qu’elle était impressionnée.


			


			Il avait beaucoup hésité, malgré tout, car on sait ce qu’on perd, mais pas ce qu’on retrouve.


			Carole, elle, n’avait aucun doute sur ce que Marc y gagnait : une augmentation et une promotion. Elle était impatiente de le voir s’extraire du cocon où il s’enlisait pour endosser des responsabilités. Et surtout, de profiter de vraies soirées en famille !


			Il avait fini par se laisser convaincre… par le salaire, en réalité. Le patron de BBK lui faisait miroiter une courbe ascendante, proportionnelle à la croissance de la société. Marc aimait les graphiques – il était ingénieur. Il avait dit oui.


			Un an plus tard, il s’en mord les doigts. Il s’est fait à sa fiche de paie, mais pas au reste. Il y a trop de boulot, pas assez de bras, aucune organisation.


			Marc fronce les sourcils. Il passe toute la journée le cul sur sa chaise et la panse contre le bureau, sans que la pile diminue d’un pouce. Une urgence remplace l’autre ! Marc déteste les urgences.


			Il soupire. Si encore les sujets l’intéressaient ! Mais les roulements à billes, le transport de matériaux abrasifs, les machines agricoles… Pfff ! Le milieu du sport où il bossait avant était quand même plus fun.


			


			Ce qui compte, c’est l’équipe. L’ambiance. La variété des tâches, plaide Carole quand il lui confie ses regrets.


			Tu parles ! Marc rassemble ses papiers, contrarié. Il n’aurait jamais dû écouter Carole. Il était très bien chez Sportech. Certes, il y avait des lourdeurs. Certes, il tournait en rond – forcément, après quinze ans ! Mais il était peinard, connaissait tout le monde, maîtrisait son affaire comme personne. Mieux que ses chefs ! Ça le faisait râler, parfois. Au moins, les problèmes étaient pour eux ; lui n’avait pas besoin de stresser jour et nuit.


			Peut-être qu’il n’est pas fait pour ce job ? Que Carole s’illusionne sur son compte ? Marc fronce les sourcils et tend ses jambes. Il les croise et les décroise, nerveux ; l’idée est désagréable. 


			Il s’empresse de la chasser en affichant L’Équipe sur son Mac. Il s’adosse confortablement et soupire : l’avantage d’être « responsable technique », c’est qu’il a son bureau à lui, où il peut faire ce qu’il veut, en étant payé vingt pour cent de plus qu’avant. Et ce n’est que le début !


			Marc sourit, réconforté. Ce confort vaut bien quelques sacrifices. 


			Allez, il jette un œil au score du match OM-PSG et il s’y met.
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				Le lave-vaisselle se lance dans un ronflement. Vingt-deux heures. Ils dînent de plus en plus tard ; plus exactement, ils rentrent de plus en plus tard.


			Marie monte embrasser les enfants.


			Calixte dort déjà : élève de CP le jour, cow-boy le soir, ça use !


			Elle ôte les pistolets du lit, remonte la couverture, baise le front serein.


			« Fais de doux rêves, lucky boy. »


			Les jumeaux, onze ans, bouquinent, Léa est dans la chambre de Simon, bien qu’elle couche désormais dans celle de Justine. Il faut absolument qu’ils transforment le bureau en chambre, afin que Léa ait la sienne, songe Marie, coupable. Voilà un an qu’elle se dit ça chaque soir. Quand auront-ils le temps ?


			


			« Vous éteignez bientôt ?


			— Demain, c’est samedi !


			— Mmm… »


			L’aînée est attablée devant ses cours.


			« Tu travailles encore, à cette heure ? »


			Sans se retourner, Justine maugrée.


			« Le brevet blanc commence lundi, tu sais bien. »


			Marie effleure sa tempe des lèvres. 


			Elle referme délicatement la porte. Justine aura quinze ans dans un mois. Elle ira au lycée l’an prochain et elle quittera la maison dans trois ans. Marie se passe la main sur le front. Rien que d’y penser, elle a des sueurs froides. Tout va trop vite ! Déjà, elle n’a plus d’enfants en maternelle. Elle aurait dû les faire plus tard, comme Carole…


			Elle stationne devant la porte, désemparée. Est-ce qu’elle appelle sa mère ? Rejoint Pierre devant la télé ? Elle va plutôt s’occuper des billets de train pour les vacances. Les enfants partent à Chartres chez leurs cousins juste après Noël, soit dans à peine plus de trois semaines !


			Elle gagne le bureau et allume l’ordinateur.


			Cette année, comme les précédentes, elle restera avec Pierre à Annecy. 


			


			Décembre est toujours chargé, pour eux. Directrice comptable d’une filiale automobile, Marie supervise la clôture des comptes, tandis que Pierre prépare un salon professionnel qui a lieu début janvier en Asie – il est manager d’affaires chez un fabricant d’électronique.


			Marie contrôle les réservations effectuées un mois plus tôt : du 26 décembre au 3 janvier. OK. Quatre tarifs famille nombreuse. Justine veillera sur ses cadets ; il y a quand même des avantages à les voir grandir !


			Elle imprime la preuve de la transaction et transfère la confirmation par mail à Pierre. Il ne la lira pas, mais c’est pour le principe – de l’égalité des sexes ? de la transparence ?


			Elle bâille, tentée de retrouver son lit et son roman policier. Non, pas avant d’avoir fait quelques achats pour ses cadeaux ! Au moins pour dire qu’elle a commencé. Voilà une semaine qu’elle repousse ; elle va finir par être à la bourre ! Elle va s’occuper des jouets, c’est le plus facile à choisir.


			Vingt-trois heures trente. Marie éteint l’ordinateur, partagée entre le sentiment du devoir accompli et celui d’une soirée sacrifiée.


			« Une de plus », constate-t-elle, dépitée. Elle tente de se consoler : ce qui est fait n’est plus à faire. Mais elle n’y croit qu’à moitié. Car demain apportera son lot de corvées. C’est tous les jours pareil : levée à six heures, elle n’arrête pas jusqu’au coucher.


			Marie retourne au salon, troublée. Parfois – de plus en plus souvent –, elle a l’impression de s’agiter pour des prunes, au bureau comme à la maison. Avec pour seule satisfaction celle de rayer des items sur sa liste de tâches.


			« Tu es un bon petit soldat stupidement vaillant », maugrée Marie entre ses dents.


			Pierre somnole face au poste.


			« C’est bien ? Moi, je vais me coucher.


			— Bof. C’est la fin. Je te rejoins. »


			Où son bienheureux de mari trouve-t-il le temps d’en perdre devant un navet ? Marie grimace, mi-écœurée, mi-amusée. De fait, elle aussi a passé des soirées entières devant des films sans intérêt, blottie contre Pierre sur le canapé. Mais c’était avant.


			Avant quoi, d’ailleurs ? D’avoir des enfants ? De devenir trop sérieuse ? Trop stressée ?


			Elle se dirige vers la salle de bains, pensive : pourquoi ne s’autorise-t-elle plus ces moments de détente ? A-t-elle vraiment mieux à faire que s’asseoir deux heures auprès de son homme ? Ne seraient-ils pas mieux ensemble devant la télé plutôt que chacun devant leur écran ? À dialoguer de vive voix plutôt que par mail ?


			Marie attrape le dentifrice, dubitative.


			Dialoguer ? Pierre déteste qu’on parle pendant un film, a fortiori de logistique !


			Le portable vibre. Marie s’en saisit, inquiète. Qui la contacte à cette heure tardive ?


			C’est un SMS : 


			Coucou Candy chérie… 


			Sa va...?! Tendres bisousssss .... 


			Partout ou tu veux… Chris


			Elle interroge le miroir, stupéfaite. Des auréoles violettes soulignent ses yeux gris, ses cheveux bruns bavent sur ses tempes et son cou. Il lui faut aller d’urgence chez le coiffeur. Et jeter cette chemise de nuit informe !


			Ce SMS… Clairement, il y a erreur de destinataire !


			Marie éteint son mobile pour ne plus être dérangée et se couche, un sourire aux lèvres. Sacré Christophe ! Elle ne l’imaginait pas aussi lubrique. Ni aussi fâché avec l’orthographe.


			


		


	

		

			Samedi 1er décembre


				Enceinte ? Aucune chance ! 


			Ses règles sont en retard, c’est vrai, maintenant qu’elle y pense. Elle aurait dû les avoir autour du 9 novembre. Il y a donc – Carole tapote la clé sur son sac… 16 novembre, 23, 30… Pile trois semaines.


			Mais ça ne veut rien dire. Les règles, ça va, ça vient. Elle n’a jamais été très ponctuelle. Sur ce plan-là non plus.


			Carole secoue la tête et verrouille sa voiture d’un coup de télécommande.


			Elle sort sa liste de courses et empoigne un caddie.


			Sauf quand elle prenait la pilule, bien sûr ! Mais elle a laissé tomber après Gaspard. Marre d’y penser chaque soir. De mener son corps à menstruation forcée, de le malmener ; le contraceptif lui donnait du cholestérol. Qu’il fallait contrôler par des analyses ! Réguler par d’autres remèdes…


			Il aggravait aussi les effets du tabac. 


			Elle avait préféré reprendre la cigarette. Pour accompagner le verre qu’elle s’accordait avec Marc, vers vingt heures, échouée sur le canapé, Zoé et Gaspard enfin couchés.


			Pommes, citrons. Salade de mâche en sachet.


			Carole verse les articles dans le chariot sans cesser d’avancer.


			Tomates grappes. Bio.


			La gynécologue lui a demandé si elle souhaitait un troisième enfant, et à quelle échéance. Elle n’en sait rien. Hésite.


			D’un côté, elle a aimé la grossesse. Adoré l’accouchement. Refuse de ne plus jamais vivre ça – elle déteste les « plus jamais ».


			De l’autre, elle n’est pas pressée. Pas décidée.


			Rôti de porc ou steaks hachés ? 


			Carole s’immobilise face à l’étal. 


			Côtes d’agneau. Ça changera.


			C’est pour ça aussi qu’elle a arrêté la pilule. Autant laisser faire le hasard. C’était comme un jeu où elle n’aurait rien à perdre.


			


			Se pourrait-il que… ? Par hasard, justement ? Sous la surprise, Carole pile et se fait emboutir les talons par un caddie juste derrière elle.


			Elle attrape un paquet de jambon et redémarre prestement.


			Peu probable, quand même. Compte tenu des exigences de Dame nature, d’agenda, d’endomètre… Carole se concentre. Essaie de se souvenir – ce qui serait plus facile si Jean-Jacques Goldman ne hurlait pas dans les haut-parleurs : « Elle a fait un bébé toute seule ! » N’importe quoi !


			Depuis trois mois, elle a à peine vu Marc. Il enchaîne les déplacements. Se lève aux aurores pour attraper le premier TGV. Rentre par le dernier. Fourbu. La tête – et le sexe – ailleurs.


			Elle se gare devant les yaourts. Ricane. Elle ne fait guère d’efforts, non plus. 


			S’habille avec ce qui lui tombe sous la main.


			Bifidus vanille. Petits Suisses. Crèmes café.


			Avenante comme un paillasson. Un automate, plutôt ! Travail, marmaille, bercail : elle enchaîne trois journées en une. Se couche sitôt la table débarrassée. Une seule envie : sombrer. À peine a-t-elle la force de lire deux pages. Aucune chance d’être enceinte, décidément ! Elle cligne de l’œil à son reflet dans l’armoire vitrée. A fortiori vu sa morphologie. Son corps nerveux et sec, tout sauf nourricier.


			Elle a peiné pour avoir ses premiers. Dû recourir à la médecine. Booster ceci. Réguler cela.


			Elle s’éloigne, perdue dans ses souvenirs. Et même ainsi. Même aidée. Elle a patienté deux ans avant d’enfanter. Elle désespérait, elle s’en souvient.


			Hésitait entre un traitement lourd ou la dépression.


			Papier toilette. Mouchoirs. Essuie-tout.


			Zoé était arrivée quand elle ne l’attendait plus.


			C’est dans la tête, martelait la gynécologue pour justifier que « ça » ne soit pas dans le ventre. Elle lui avait lu ses résultats sanguins au téléphone. Carole ne les avait pas regardés ; elle n’y croyait tellement plus !


			Pour Gaspard, c’est l’infirmière qui l’avait appelée.


			Vous êtes drôlement enceinte, l’avait-elle taquinée, vu son taux élevé d’HCG.


			Carole avait ri, soulagée que le deuxième soit en route. Que ses nausées aient une bonne cause.


			Elle dépasse les biscuits apéritifs – la clope est moins calorique… Grimace. Les trois premiers mois de ses deux grossesses, elle les a passés à vomir ! Ensuite, elle débordait d’énergie ! Boostée par les hormones. 


			


			Par sa victoire – à l’arraché – sur sa biologie capricieuse. Sur son pessimisme destructeur : cette méchante voix intérieure qui répétait qu’elle n’y arriverait jamais.


			Carole se hisse sur la pointe des pieds pour atteindre les céréales.


			« Je peux vous aider ? »


			Elle sourit, triomphante, au magasinier en blouse rouge.


			« Merci, c’est bon ! »


			Elle avait réussi, décroché le destin qu’elle voulait : un bébé ! Ce pompon qui la narguait, toujours plus haut, plus loin, à chaque tour du manège de la vie. 


			Deux fois, même, elle l’avait attrapé !


			Carole prend un air incrédule : elle n’en revient toujours pas. Une troisième fois, en revanche… Pour le coup, ce serait vraiment le pompon ! Elle est déjà surchargée. Entre Gaspard qui marche à peine. Zoé qui multiplie les caprices. Les nuits. Les trajets. Le travail. La maison.


			Carole manœuvre péniblement son chariot rempli à ras bord jusqu’aux caisses. Prend place distraitement dans la queue la plus proche, sans noter qu’elle est aussi la plus longue.


			De fait, elle préférerait attendre un peu. Un bébé maintenant, ce serait prématuré.
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				Marie replie La Croix et attrape Le Canard enchaîné. Elle lit le premier pour son regard humaniste et le second pour son humour féroce.


			Elle se sert un deuxième café, pas pressée de se lever et de se mettre en action. 


			Pierre a conduit Calixte à la piscine, les jumeaux à l’aumônerie et Justine à son cours de flûte avant de filer, emmitouflé, sur son vélo. Il rentrera pour se mettre à table, fourbu, mais apaisé.


			Tous les samedis matin, Marie dispose ainsi de la maison et d’une heure pour elle : quel luxe inouï !


			Aujourd’hui, pourtant, elle est incapable d’en profiter. Elle pose sa tasse et le journal, contrariée. 


			Si Christophe trompe Valérie… Car son SMS n’était pas destiné à sa femme, c’est évident. Il y a peu de chance qu’il soit loin d’elle un vendredi soir et qu’il l’appelle « Candy » dans leurs jeux coquins. Moins encore qu’il confonde son numéro avec celui de Marie. 


			Elle secoue la tête, écœurée. Pauvre Valoche. Et les gamines. Quel âge ont-elles, déjà ? Cinq et huit ans, au plus.


			Marie gagne la chambre d’un pas pesant. Il faudrait au contraire qu’elle se dépêche si elle veut passer au marché avant de récupérer Calixte. Il est déjà dix heures vingt-cinq !


			Elle ouvre grand les fenêtres et se laisse choir sur le lit, désappointée par le ciel limpide. Une bonne pluie, voilà ce qu’elle voudrait ! Mieux encore, de la neige. Un déluge de flocons, une journée entière, histoire de rester tranquille sans culpabiliser. De lire, dormir, ne rien faire…


			Faire tout ce qu’elle a à faire, plutôt ! Marie se redresse, comme piquée par un serpent : les comptes, les courses, le ménage et ses cours, surtout ! Le concours de cadre territorial est dans cinq mois.


			Dieu sait si elle aime son métier : les chiffres, calculer, ordonner…


			C’est l’environnement qu’elle ne supporte plus : l’entre-prise. Trois fois qu’ils changent d’actionnaires. 


			


			Belges, Chinois, Anglais, la boîte ne va pas mieux, mais les conditions de travail empirent. Il faut faire toujours plus et plus vite avec moins.


			Elle essaie de résister à sa façon, de protéger son équipe des lubies du siège et des exigences du nouveau DG : Mâchefer, il porte bien son nom !


			Marie n’a dit à personne qu’il veut externaliser le service. Elle fait tout pour lui prouver qu’il a tort, qu’en interne, ils sont plus qualitatifs et plus réactifs. Plus coûteux, cependant, c’est pourquoi le combat est perdu d’avance. Elle ne se fait aucune illusion. Dans un, deux, cinq ans, Mâchefer passera à l’acte et soldera la comptabilité. Elle sera sur le carreau à quarante-cinq ans passés, trop vieille, trop chère, trop expérimentée pour trouver un nouveau poste, si d’aventure il s’en libère un. Car, à Annecy, les directions financières ne courent pas les rues.


			Que fera-t-elle pendant les quinze ans qui lui restent à bosser ? Monter – comme tous – un cabinet de conseil avec ses indemnités de départ ? Sûrement pas ! Elle ne se sent pas l’âme d’une entrepreneuse et elle a vu Carole galérer en tant qu’indépendante.


			Surtout, elle a besoin d’un revenu sûr pour financer les études des quatre enfants, leurs activités, les vacances. Le salaire de Pierre ne suffira pas. Et s’il se trouve au chômage, lui aussi… Car l’électronique ne va guère mieux que l’automobile.


			Marie frissonne. Il faut ABSOLUMENT qu’elle réussisse cet examen et devienne fonctionnaire ! Elle perdra en salaire, mais gagnera en sécurité et en qualité de vie. La pression sera moindre, forcément, et les horaires aussi. Elle pourra enfin profiter des enfants, le soir !


			Elle se lève et tapote la couette, songeuse. Est-ce parce que son travail ne la satisfait plus ? Que ses « petits » ne le sont plus tant que ça ? Depuis quelque temps, elle a le sentiment de ne pas les avoir vus grandir, de les avoir sacrifiés aux exigences des Mâchefer and Co. Jamais, par exemple, elle n’était présente au retour de l’école, quand tout se passe.


			Marie soupire : elle aurait dû opter pour le public dès le début. Mais il n’est pas trop tard. Ses ados ont besoin d’elle et il y a Calixte, son bébé !


			Qui l’attend à la piscine… Vite ! Marie attrape précipitamment son manteau et ses clés. Où a-t-elle mis son portable ? Sur le lavabo ! Elle l’a laissé hier.


			Elle court à la salle de bains. Quand même bizarre que le nom de Christophe ne se soit pas affiché alors qu’il est enregistré dans ses contacts. Aurait-il changé de téléphone récemment ? Cela expliquerait qu’il n’ait pas de raccourci pour Valérie et se trompe de destinataire.


			L’appareil repose sur la tablette, éteint. Marie rallume avec un demi-sourire coupable : elle se trouvait bien tranquille, aussi ! 


			Un nouveau message. Chris. Vendredi vingt-trois heures vingt-cinq : 


			Oups… Toutes mes excuses !! 


			Mauvais numéro sincèrement désolé !


			Elle enfouit l’appareil dans sa poche, soulagée. Val et les filles peuvent dormir tranquilles. Ce n’est pas leur Christophe !


			Elle se glisse derrière le volant et jette un œil au rétroviseur avant de faire marche arrière, troublée. Pierre lui a-t-il jamais envoyé de tels SMS – les fautes en moins ?


			


		


	

		

			Lundi 3 décembre


				Carole sort le biberon du micro-ondes. Verse une goutte au creux de son poignet. Contrôle la température : parfait.


			À califourchon sur sa hanche, Gaspard suit la procédure, captivé. Il tressaute d’impatience. Couine de plaisir.


			« Le Prince est servi ! »


			Carole fourre la tétine dans la bouche avide. Prend un siège. Se laisse aller contre le dossier. Se redresse instantanément. Inconfortable. Oppressée.


			Elle s’est levée la boule au ventre – d’angoisse, la boule. Ne pas imaginer autre chose ! Et elle n’arrive pas à s’en débarrasser.


			Gaspard la fixe en tétant, concentré, sérieux. Sonore.


			« C’est bon, mon chat ? »


			


			Carole surveille le niveau du lait, pressée d’en finir. De filer à la pharmacie acheter un test de grossesse avant de partir au boulot.


			Deux jours qu’elle oublie, reporte… L’espoir que ça passerait tout seul si elle n’y prêtait pas attention. Pas de raison que ça ne passe pas ! 


			« C’est dans la tête », dit la gynécologue. 


			Travailler vaut mieux que psychoter. 


			Mais ses règles ne sont pas revenues. Sa cardio non plus.


			Carole inspire avec difficulté : ou elle est enceinte, ou elle a un souffle au cœur !


			Elle va vérifier déjà la première option.


			À quelques rues de là, la cloche de l’église s’emballe. Incongrue dans ce paysage urbain. Huit heures. Il faut y aller. Après, elle aura moins le courage encore.


			Gaspard somnole, repu. Carole ôte le biberon de ses lèvres. L’installe dans son cosy. Zoé est en train de se réveiller. Elle l’entend babiller en haut avec son père.


			Carole hausse la voix.


			« Marc, je te laisse habiller les deux. Leurs affaires sont sorties. Je dois passer à la pharmacie. J’en ai pour une seconde. Gaspard a mangé. Il est dans son transat. »


			


			Marc dévale récupérer son fils. Carole est déjà sortie, priant pour ne croiser personne ! Personne qu’elle connaisse, du moins. Elle se sent si ridicule : une adolescente qui aurait fauté.


			Raté ! Il y a foule. Elle patiente, nerveuse. Salue d’un hochement de tête crispé sa vendeuse préférée.


			La pharmacienne lui sourit sous sa frange au cordeau. Cheveux or lisses, teint rose, billes bleues : Alice au pays des médicaments ! Elle fait des merveilles chaque fois que Carole se précipite, l’œil rivé sur sa montre, sa voiture mal garée, devant l’officine, les gosses à l’intérieur, ficelés sur leur siège auto.


			Coquelusédal®, Doliprane®, Bepanthen® : Alice délivre. Rapide, efficace, réconfortante…


			Carole se détend. Papote par-dessus la banque encombrée de maquillage. La photo de Georges Clooney buvant une tasse prétendue de tisane.


			Bref, des amies de comptoir.


			Carole blêmit. Pourvu qu’elle ne soit pas servie par Alice ! Si son ventre reste plat dans les mois qui suivent – ce qui paraît le plus probable –, la préparatrice se demandera si elle voulait cet enfant et ne l’a pas eu. Ou si elle ne le voulait pas et…


			


			« Madame ! »


			Une Barbie brune en blouse blanche lui fait signe.


			Carole se hâte, chuchote :


			« Bonjour, un test de grossesse, s’il vous plaît. 


			— Clearblue®, Predictor® ou Suretest® ? »


			La voix est forte, professionnelle et claire.


			Interdite, Carole fixe les lèvres carmin pulpeuses ; elle ne s’attendait pas à tant de choix. 


			Elle bredouille, écarlate :


			« Ils sont tous fiables ?


			— Bien entendu. »


			La bimbo hausse des sourcils parfaitement dessinés. Sûre d’elle. De sa marchandise.


			Carole avale sa salive.


			« Le dernier, alors. »


			Suretest® : c’est rassurant comme nom.


			Carole saisit le rectangle de carton tendu par les doigts manucurés – ongles bombés, peints, impeccables.


			Elle n’a jamais su vernir les siens proprement. Chaque fois, elle dépasse. Doit effacer le débord à coup de coton-tige et d’acétone.


			« L’analyse est à faire le matin. Vous connaissez le principe ?


			— Très bien », ment Carole en rougissant.


			


			Malin ! La préparatrice va la prendre pour une frénétique des tests. 


			« Je vous dois combien ?


			— Trois euros quatre-vingts. Je vous mets un sac ?


			— Inutile, merci. Au revoir ! »


			Carole s’enfuit, le front bas, la boîte sur le cœur. Comme une voleuse.
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			Recherche comptable expérimenté(e) 


			pour remplacement immédiat…


			Marie fait défiler la page et relit attentivement l’offre d’emploi qu’elle vient de poster. Tout a l’air correct. Elle valide. Une fenêtre pop-up s’ouvre : 


			Merci ! Après acceptation par nos services, 


			votre annonce sera publiée dans les 24 heures. 


			Marie passe la main sur son front. Un congé maladie de plus : la semaine commence bien !


			Entorse, grippe, fatigue, dépression, ça n’arrête plus depuis quelques mois. Le signe que ça va mal, que ses collaborateurs sont fatigués et démotivés, malgré ses efforts pour les ménager.


			Exténuée, elle se laisse aller contre sa chaise. Il va falloir répartir le travail sur ceux qui restent, les persuader d’en faire plus, les rassurer, recevoir les candidats, former l’intérimaire. Encore !


			Voir le positif : on lui permet de remplacer les absents en dépit des restrictions budgétaires.


			Marie se redresse, à moitié convaincue seulement, et délace une chemise bombée marquée au feutre : « Haut de bilan ». Au boulot !


			Elle n’a pas lu trois lignes que son mobile sonne.


			« Allô ? » Elle a parlé sèchement.


			Au bout du fil, la voix s’interrompt, désarçonnée.


			« … C’est pour l’annonce. »


			Elle ne s’attendait pas une réponse aussi rapide. Certes, le marché de l’emploi est rude, mais ce type doit être scotché devant son écran pour avoir vu son offre aussi vite. Mauvais, ça.


			Il a senti sa réticence. Insiste mollement.


			« L’escort… »


			Très bien… Rien à voir avec le remplacement de Judith ! Ça semblait prématuré, aussi. Le poste doit juste être publié. D’ailleurs, elle n’a pas indiqué son numéro de mobile, juste le fixe.


			Marie cogite à toute vitesse.


			Pour sa Ford Escort, en revanche, c’est un peu tard. Voilà bien dix ans qu’elle l’a vendue. Elle avait fait les quatre cents coups avec ! Un tour d’Europe de l’Est notamment, son premier voyage avec Pierre… Ce monsieur arrive après la bataille.


			Elle n’a pas le temps de lui annoncer la mauvaise nouvelle. L’homme se racle la gorge, gêné.


			« Vous n’êtes pas Candy ? »


			Et sans attendre sa réponse, il raccroche.


			Éberluée, Marie fixe l’appareil alors que s’affiche un nouveau SMS : 


			Désolé pour l’appel. J’ai fait une erreur, c’est un peu gênant.


			Marie sourit avec indulgence. N’exagérons rien, cela arrive à tout le monde ! Vendredi, c’était ce Chris… Elle s’immobilise, les yeux dans le vague. Deux erreurs en trois jours, c’est curieux. Lui aurait-on fait une mauvaise blague ? Quelqu’un aurait-il fait paraître son numéro dans l’annuaire avec une fausse raison sociale : Candy, garage Ford ? Mâchefer n’oserait quand même pas…


			La pensée de son chef rappelle Marie à l’ordre et à son dossier « Haut de bilan ». Une minute après, elle lâche la liasse dans un cri.


			« Bécasse que je suis ! Escort-girl, bien sûr ! »


			Candide, mais pas Candy, ou alors la Candy du dessin animé de son enfance. 


			


			Au pays de Candy, 


			comme dans tous les pays,


			on s’amuse, on pleure, on rit… 


			Elle n’est même pas sûre – à quarante-deux ans ! – de savoir ce qu’est une escort. Un genre de prostituée… Mais précisément ?


			S’emparant du clavier, Marie lance Le Trésor de la langue française et l’interroge ; elle se couchera moins bête, ce soir.


			Le TLF ne connaît que « essor, essorer ».


			 C’est un Trésor de la langue anglaise qu’il faudrait, se moque-t-elle en passant au Larousse.


			Celui-ci propose « escorte » : trop sage.


			Wikipédia est mieux renseigné.


			Escort : service d’accompagnement, le plus souvent associé à des prestations sexuelles. Prostitué(e) à son compte qui lie contact par téléphone et/ou Internet. Prix plus élevés que sur la voie publique. Si des agences spécialisées existent, l’escort n’est souvent affiliée à aucun établissement. Quasi-synonyme de call-girl. Travaille incall lorsque le client se rend chez elle ou à son hôtel, outcall à l’inverse.


			


			Marie clôt précipitamment la fenêtre, peu désireuse d’entrer dans les détails techniques. Elle met son portable sur vibreur : inutile d’être dérangée quinze fois à la place d’une autre. Elle s’imagine en réunion, perdant patience.


			« Puisque je vous dis que je ne suis pas Candy ! » 


			La tête que feraient ses collègues ! Et Mâchefer !!! Marie pouffe. Il faudra qu’elle raconte ça à Pierre. Encore que… Elle ne voudrait pas lui donner des idées.


			


		


	

		

			Mardi 4 décembre


				Elle a posé le test sur le plateau en chêne, s’est assise pour l’observer, intimidée, mal à l’aise. Une impression de lourdeur.


			C’est ce silence. Plus l’habitude ! Marc a emmené les enfants. Elle a pris sa matinée pour être tranquille.


			Ou alors, c’est cette table rustique. Massive. Pourquoi l’avoir achetée ?


			Parce que cela lui rappelait son enfance. Ses parents en avaient une semblable. Mais eux habitaient un mas en pierre en rase campagne. Pas un pavillon en briquettes dans une banlieue-dortoir.


			Carole laisse errer ses yeux et secoue la tête, sarcastique. Attrape le carton. L’examine. Le graphisme fleure les années 1970. Liberté, égalité, sexualité sans fertilité.


			Suretest® est écrit en énormes lettres d’écolier, bleu marine sur fond blanc. Dessous, en plus petit, blanc sur rose est indiqué « Fiable, simple & rapide. »


			« Ce serait un bon slogan pour une voiture ! » s’esclaffe Carole. 


			Mis à part l’insistance du fabricant : « Pour un résultat précis, dès le premier jour de retard des règles. »


			Comment a-t-elle pu laisser passer un mois ? Carole gémit, horrifiée. Tourne la boîte. Une spatule géante rose et blanche est épinglée de flèches, telle une poupée vaudou. Pour conjurer quoi ? Son ignorance ! Le schéma résume le mode d’emploi qu’un triangle « Danger » invite malgré tout « à lire attentivement avant utilisation ».


			Le genre d’avertissement qu’elle ne suit jamais. Pas le temps. Pas besoin. Ce qui se conçoit bien s’utilise intuitivement. Et pour les médicaments, il y a l’ordonnance. Mais cette affaire est trop sérieuse.


			Pas question de se rater. De retourner à la pharmacie.


			Carole déplie soigneusement le papier, fin comme celui à cigarette. Chausse ses lunettes. Se concentre. 


			Le sujet est technique : des micro UI. Une hormone HCG. Des anticorps…


			Elle se souvient vaguement avoir étudié ça au collège ; soit, trop loin pour qu’il lui reste la moindre bribe.


			


			L’impression de découvrir sa chimie intime.


			À quarante-deux ans, n’est-ce pas risible de faire son premier test de grossesse ?


			Par bonheur, la pratique semble plus simple que la théorie. Il suffit d’uriner sur une languette pendant trois secondes : dans ses cordes. Au lever, de préférence. Zut, il est bientôt dix heures !


			En hâte, Carole déchire la protection aluminium. Extrait un thermomètre acidulé. On dirait un jouet pour enfants ! Ôte le capuchon rose. S’enferme dans les toilettes. Un, deux, trois… La spatule sur le lave-mains ; il faut laisser reposer cinq minutes. 


			Carole gagne la cuisine. Juste le temps d’un expresso. Mais pas du tout envie d’un café : son estomac est en vrac. Où se cache le journal ? Dans le salon.


			Au passage, elle glisse un cil par la porte entrouverte des toilettes. Se fige, alarmée. Sont-ce deux traits sur la languette ? Ou un seul, dupliqué par son propre mouvement ? 


			Elle n’est pas sûre. Il n’est pas temps. Deux minutes à peine se sont écoulées. Patience.


			Dépliant le quotidien, Carole reprend l’article entamé au petit déjeuner sur la fuite des cerveaux à l’étranger. Le sien aussi a déserté. Les mots n’ont aucun sens. 


			


			Ses yeux prennent la tangente. Lorgnent vers l’horloge du four : neuf heures cinquante-six. Carole se dirige vers les toilettes. Plus pressée du tout. Saisit la spatule. La lucarne affiche deux traits parallèles bien nets. Comme un sourire placide.


			Carole sent son ventre se rétrécir à l’intérieur.


			Elle lisse le mode d’emploi de la main. Ajuste ses lunettes. Pose ses coudes sur la table. 


			Deux bandes violettes : le test est positif. « Cela signifie que vous êtes probablement enceinte. » 


			« Probablement, probablement ! » 


			Carole s’énerve. 


			« Donc ça n’est pas certain ? Bien la peine d’acheter un test prétendument fiable de marque Suretest®. Quelles sont les probabilités exactes ? »


			Ses yeux parcourent les lignes minuscules de la notice en diagonale. 


			L’intensité du mauve varie selon l’avancée de la grossesse.


			Le violet est bien marqué. « Pour une certitude sur le diagnostic, prendre un avis médical. »


			Carole froisse le papier en boule. Rageuse. Appeler sa gynécologue. Elle aurait dû commencer par là.
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