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    Auteur

  




  

    Catherine BELVAUDE est née en 1946 à Paris. Docteur en Lettres, spécialiste de littérature africaine anglophone, elle a enseigné pendant plusieurs années en Afrique. A publié L’Aube d’un jour nouveau, 21 poètes sud-africains, en collaboration avec Paul DAKEYO.

  




  

    Résumé

  




  

    Les divers textes étudiés dans Littératures d’Afrique australe révèlent et confirment les efforts des groupes et des individus qui ne cessent de s’insurger contre le système de l'apartheid. Pour aborder et faire apparaître l’expérience vécue par ces groupes et ces individus, l’auteur de ce livre se sert d’extraits de romans, de nouvelles, de pièces de théâtre et de poèmes produits par des auteurs sud-africains mais aussi zambiens, botswanais ou namibiens.

  




  

    En s’appuyant sur un discours et des structures qui sauvegardent les fondements de l’inégalité des « races » dont il prétend régir les destins, l'apartheid n'admet aucune forme de contestation. Dans leur immense majorité, les textes étudiés se réfèrent à tout un climat politique, social et psychologique. L’ouvrage recense également, dans une importante bibliographie, les nombreuses monographies et les nombreux articles consacrés à l’apartheid. Le lecteur de langue française trouvera donc ici un matériau et une lecture qui lui permettront de découvrir la richesse et la vitalité de littératures en devenir.
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    Qui par la création littéraire

  




  

    Dénoncent l’injustice.
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    À diffuser leurs paroles.

  




  

    Introduction

  




  

    L’Afrique australe dont il sera question dans le présent travail est l’Afrique australe anglophone, composée des pays dans lesquels l’usage de la langue anglaise est répandu, officiel parfois, et sert une production littéraire. Ceci n’exclut bien entendu pas l’emploi dans ces pays d'autres langues, telles que les langues africaines ou l’afrikaans. Cet ensemble comprend la république d'Afrique du Sud avec ses inclusions — le Lesotho, le Swaziland et les « homelands » maintenant indépendants — le Botswana, la Namibie, le Zimbabwe et la Zambie (ex-Rhodésies du Sud et du Nord).

  




  

    L’Afrique australe ainsi définie est sans conteste dominée par l’Afrique du Sud dont l’histoire est liée à celle des états voisins.

  




  

    L’Afrique du Sud proprement dite est tristement célèbre en tant que pays de l’Apartheid, que l’on peut définir comme :

  




  

    Cette idéologie qui prétend assurer le « développement parallèle » des diverses communautés dans le respect de leurs caractéristiques raciales et culturelles (sic) mais dont l'objectif à peine déguisé est de préserver la « nation » afrikaner, la pureté de la « race » et la domination des Blancs dans cette partie du monde1.

  




  

    Les autres pays d’Afrique australe ont connu la même situation de fait, que l’Afrique du Sud continue à imposer en Namibie. Le Botswana, le Lesotho, le Swaziland, et surtout les « homelands » avec leur parodie d'indépendance, servent principalement de réservoirs de main-d'œuvre — étrangère et à bon marché — aux mines et aux grandes exploitations agricoles de la République. Ces divers pays forment un ensemble qui marque leurs littératures. Il convient d'insister sur le fait que la République d’Afrique du Sud, bien qu’elle ne soit pas le seul pays à pratiquer une politique de ségrégation raciale, a la particularité d’avoir légalisé et réglementé l’apartheid sur le plan juridique.

  




  

    L’Afrique du Sud est « un cas extrême de la loi du développement combiné et inégal »2. Elle se caractérise par un système capitaliste largement dépendant de l'investissement occidental puisque l'Afrique du Sud doit importer une grande partie de ses biens de consommation essentiels, dans lequel la grande majorité de la population est, à cause de la couleur de sa peau, « légalement » dépouillée de ses droits civiques et politiques. En Afrique du Sud, le capitalisme a commencé avec l’expropriation des paysans et éleveurs africains par les colons blancs (Boers) et l'instauration d’une forme de travail forcé et sévèrement contrôlé dans les mines et les exploitations agricoles.

  




  

    En 1672, la Compagnie Hollandaise des Indes Orientales fonde au Cap un comptoir, afin de pouvoir ravitailler ses navires en nourriture et en eau. Des colons s’installent et des formes précapitalistes d’exploitation apparaissent, qui dureront pendant deux siècles. Les Africains sont esclaves ou squatters sur les terres qui leur appartenaient traditionnellement. Le roman d’André Brink, Un turbulent silence (A Chain of voices), se situe à cette époque et décrit très bien les types de rapports qui prévalaient.

  




  

    La découverte de gisements de diamants, en 1867, et d’or, en 1886, provoque le développement de rapports de production capitalistes proprement dits. En effet, les conditions de production dans les mines exigent une main-d’œuvre abondante et rentable, donc à bon marché. Cette main-d’œuvre est rendue disponible par la destruction du système agricole traditionnel et l'imposition. Les paysans africains pratiquaient une culture et un élevage extensifs sur les vastes territoires dont ils disposaient Privés d’une grande partie de ces terres et contraints de payer des impôts, ils n'ont plus qu’à aller travailler dans les mines pour pouvoir assurer la subsistance de leurs familles. Les contrats à court terme et les bas salaires qui leurs sont imposés les lient étroitement. En 1913, le Native Land Act qui parque officiellement les Africains dans des Réserves sur 13 % des terres inaugure l'ère du migrant labour (main-d’œuvre migrante) qui se prolonge encore aujourd’hui. Les Réserves sont devenues Bantustans, puis Homelands pseudo indépendants, mais la situation est inchangée, sinon pire.

  




  

    Après la guerre anglo-boer de 1899-1902, qui s’achève par la victoire de la nouvelle vague d'envahisseurs d’origine britannique sur les Afrikaners du Transvaal et de l’État Libre d'Orange, un état de type parlementaire est fondé en 1910 : l’Union Sud- africaine. Il s'agit d'un compromis entre, d'une part, les mines et la finance — essentiellement britanniques — et les grands fermiers afrikaners de l’autre. Quant aux Africains, ils n’ont pas le droit de vote, exception faite pour une poignée de privilégiés métissés de la région du Cap.

  




  

    Deux grandes crises sociales ont secoué le pays dans les années 20 et 30. La première concerne principalement la classe ouvrière blanche, composée en majorité d’ouvriers spécialisés d’origine britannique. Ces « pauvres Blancs » qui arrivent en masse dans les villes se trouvent en compétition avec la main-d’œuvre noire qui accepte des salaires beaucoup plus bas. Et ce sont eux les plus acharnés à encourager la ségrégation raciale au niveau de l’emploi. Le système de la colour bar entre légalement en vigueur en 1924. Quant à la seconde crise, elle correspond à la Grande Dépression qui a secoué le monde occidental entre les deux guerres et aboutit à la formation d'un gouvernement d’union en 1932.

  




  

    Mais, en 1948, c’est le Parti National qui remporte les élections. Il est encore au pouvoir aujourd’hui La politique sud-africaine est dominée par les Afrikaners, les plus ardents supporters du système de ségrégation connu sous le nom d'apartheid, qu’ils se sont appliqués à rationaliser et à perfectionner. Entre temps, l'Union est devenue, en 1961, la République d’Afrique du Sud.

  




  

    La première pierre de l’apartheid est une loi promulguée en 1923 sous le gouvernement Smuts : le Black (Urban Areas) Consolidation Act :

  




  

    Aucun Africain ne peut demeurer au-delà de 72 heures dans une zone urbaine s’il ne peut fournir la preuve :

  




  

    – qu’il y réside depuis sa naissance;

  




  

    – qu’il y travaille sans interruption depuis dix ans pour le même employeur;

  




  

    – qu’il est à la charge d’un Africain résident légal dans cette zone;

  




  

    – qu’il est dûment autorisé à y résider par l’office local de la main-d’œuvre (et c’est là qu’intervient le système du « pass » ou dombook).

  




  

    Il s'ensuit la création des townships, situés à distance « raisonnable » des centres urbains, que les Africains doivent réintégrer dès la fin de leur journée de travail, et dans lesquels ils sont parqués lorsque le service des Blancs n’exige pas leur présence en ville. D s'agit d’une ségrégation géographique : les Noirs ou Coloureds dans le township ou le homeland lorsqu’on n'a pas expressément besoin de leurs bras ! En 1964, le Black Labour Act vient préciser que : tout Africain autorisé à séjourner dans une zone urbaine doit se présenter à l'office local de la main-d’œuvre dans un délai de trois jours s’il vient à perdre son emploi. Et s'il n’en retrouve pas bien vite un autre, il n’aura plus qu’à rentrer « chez lui », dans le homeland qui a été décrété « mère-patrie » de son ethnie.

  




  

    Pour gérer ce système complexe, il a fallu créer une bureaucratie : c’est le B.A.D. (Department of Bantu administration and development). L’apartheid s’appuie sur la notion de « développement séparé », ce qui revient à dire que l’Afrique du Sud est composée de « nations » distinctes : les Blancs (la race supérieure), puis les Asiatiques (en majorité d'origine indienne) et les Métis (Coloureds), enfin les diverses ethnies africaines (Zoulou, Xhosa, Sotho, Swasi, etc.).

  




  

    Sur ces bases, des lois ont été votées pour accorder aux autorités tribales des homelands l'autonomie de gouvernement. Il s'agit d’une parodie d’indépendance qui n'aboutit qu’à une exploitation encore plus intense des populations. Les homelands ne peuvent survivre que par l’émigration des hommes vers les villes et les centres miniers de la République, où ils n’ont plus maintenant que le statut de travailleurs étrangers. Les Africains sont « étrangers » sur 87 % des terres d’Afrique du Sud (les zones dites « blanches »). La minorité blanche, au lieu de se mettre à l’abri dans des ghettos de luxe, a réussi ce tour de force de parquer la majorité noire dans des ghettos de misère, se réservant ainsi, non seulement l’abondance matérielle, mais aussi l’espace. Depuis 1966, et jusqu'en 1978, le gouvernement de monsieur Vorster et son administration se sont appliqués à « développer séparément » dans toute la mesure du possible. En 1976, c’est la création du Transkei indépendant, puis du Bopbutatswana, du Venda, du Ciskei, du Kwazulu, etc. Le but recherché est exprimé sans ambages par Connie Mulder, le directeur du B.A.D., en 1978 : « Si notre politique débouche sur sa conclusion logique, il n'y aura plus un seul Noir possédant la nationalité sud-africaine ».

  




  

    Il a fallu quinze ans pour vaincre la résistance noire, de 1948 à 1963. Qu’on se souvienne des massacres de Sharpeville et de Langa en 1960 ! Actuellement une certaine résistance existe, mais hors-la-loi et œuvrant surtout de l'extérieur. A l’intérieur du pays, l’opposition subsiste entre le Parti National soutenu par les grands fermiers afrikanders et le capital industriel d’origine britannique. Ce conflit conduit à la suppression de l’apartheid « mesquin » (petty apartheid), car l’industrie encourage l’émergence d’une bourgeoisie noire qui constitue un nouveau marché pour les biens de consommation fabriqués dans le pays. Mais ce sont des détails, l’apartheid dans ses grands principes existe toujours avec sa bureaucratie et son appareil répressif. L’île-prison de Robben Island n’est pas un mythe. Le dirigeant de l’A.N.C. (African National Congress), Nelson Mandela, est condamné à perpétuité et le Congrès est interdit. Quant à Steve Biko, leader du mouvement étudiant de la Conscience Noire (Black Consciousness), il a été assassiné en prison en 1977.

  




  

    Dans les mouvements de résistance noire, le rôle principal a souvent été tenu par la fraction relativement privilégiée de la « nation » noire. Les dirigeants de l’A.N.C et du P. A. C. (Panafricanist Congress) ont toujours appartenu à la classe moyenne et aux professions libérales. Quant au Mouvement de la Conscience Noire, qui dénonçait la duperie des homelands indépendants, il a pris naissance parmi les étudiants africains des universités. Nous citerons également le Soweto Student Representative Council des élèves de l’enseignement secondaire. Certains éléments de la petite bourgeoisie noire, frustrés de se voir interdire tout progrès social par l’apartheid, ont adopté des méthodes de plus en plus radicales et exigent une transformation fondamentale du système, ne se contentant plus de la suppression du « petty apartheid ».

  




  

    Mais il n’y a guère d’espoir de voir la situation changer véritablement dans la mesure où le régime — y compris les libéraux — ne souhaite voir cette classe se développer que pour mieux faire prospérer le grand capital, et uniquement dans le cadre d'une suprématie blanche. Dans le système capitaliste en vigueur en Afrique du Sud, l'apartheid est trop étroitement lié aux rapports de production pour que sa suppression ne soit pas conditionnée par une désintégration totale du système.

  




  

    La situation socio-économique de déséquilibre qui prévaut actuellement est naturellement la conséquence de ces développements politiques et économiques. L'Afrique du Sud est une terre de contrastes, ce qui ressemble au slogan d’une agence de voyages et se traduit dans la réalité par un découpage brutal : d’une part, les riches exploitations agricoles, les villes modernes et rutilantes, l’or et le diamant; de l’autre, les terres déshéritées des homelands, la misère des ouvriers agricoles et des mineurs, les « hostels » pour célibataires et les townships. Il faut noter l’importance des villes tentaculaires, écœurantes de richesse, telle Johannesburg bâtie sur l’or, dont un visiteur étranger donne l’impressionnante description suivante :

  




  

    A près de deux mille mètres de haut, la constellation de Johannesburg (Roodeport, Krugersdorp, Randburg, Germiston, Boksburg, Benoni, Brakpan, Elsburg, Alberton, Springs, Vanderbiljpark, Vereeniging, suaves pâquerettes acoustiques sur les crêtes du Witwatersrand), chaperonnée à quelques lieues au nord par Pretoria, capitale politico-policière, Jo’burg, cet amas aurifère d’une centaine de kilomètres de rayon est la plus grande Bourse à ciel ouvert du monde. Tout y est Bourse, une Bourse qui se visite en auto, en train, en avion. À chaque tournant, voici une colline jaune comme l’or, parce qu'elle est une somme d'excréments d'où a été filtré l’or; sept grammes d'or à la tonne de banket, ce nougat de minerai. 950 tonnes d'or en 1965 sur la palette de l’Afrique du Sud, plus de la moitié des 1682 tonnes produites dans le monde. Cela fait combien de tonnes de déblais ? Entre cent et cent cinquante millions de tonnes. Les excavateurs ont beau avoir remplacé la pelle à l’huile de coude, il faut parfois les monter de plus de deux mille mètres de profondeur, ces cent trente millions de tonnes de caillasses annuelles. Combien de tonnes par nègre ? Ajoutez les tonnes de minerais de diamants (la moitié des diamants du monde), les cinquante millions de tonnes de houille pour faire de l’essence (les réserves les plus importantes du monde) et les millions de tonnes de fer, de manganèse, d'amiante, de chrome, de cuivre, de platine, de mica, de magnétite, d’uranium extrait des déchets aurifères, de phosphates, d’argent, de zinc, de wolfram, d’étain, de nickel, d’émeraudes, d’antimoine, de graphite, de plomb, de marbre, de titane, de zircon, de lithium, de fluorine et dizaines d’autres précieuses chiures telluriques qui se transforment en Mercedes et en piscines pour les Blancs, en cases de tôle pour les non-Blancs3.

  




  

    Et Johannesburg, c'est aussi l’autre face, les grandes banlieues non blanches, les townships et autres locations, c'est Soweto par exemple :

  




  

    Soweto, un million d’habitants, n’est pas une ville : ni centre, ni places publiques, ni quartier commerçant, ni pharmacies, ni monuments. Ni même un ramassis de quartiers ou de villages. C’est un camp de réfugié formé d’une centaine de milliers de baraques, de maisonnettes-standard à toit de tôle et sans étage. Le vieux Naples ou Calcutta ont au moins un grain de folie, donc de poésie, dans leur désordre monumental. L’habitat de Soweto est celui de l’animal, du sous-homme parqué. Le chenil, l’étable, le clapier pour élevage industriel. Cent mille bicoques toutes semblables, l’enfer de l’uniformité, de la monotonie. Le taudis classique, lui, entretient son originalité dans sa déchéance. Ce n’est pas le mot de taudis qui vient ici à la bouche, mais celui de parcage, et qui dit parcage dit abattoir. Le travail forcé tient lieu d’abattoir. Une ligne de chemin de fer reliant Soweto à Johannesburg et ses satellites a ici son terminus : on imagine les wagons bourrés de bétail humain de labour se déversant chaque petit matin sur le carreau des mines4.

  




  

    Cet univers déshumanisé de surexploitation de l’homme par l’homme, d’humiliation, de frustration, de violence, trouve son pendant dans le dénuement des zones rurales attribuées aux Noirs, trop dépourvues pour pouvoir nourrir les populations :

  




  

    La pauvreté du sol, l’insuffisance de l’eau et de la terre, l'absence de capital et de techniques modernes ne permettent pas aux paysans de Z. de subsister sur leur sol. Ils ne produisent pas suffisamment de maïs pour la consommation locale et doivent l’acheter en grande partie à des boutiquiers. 26 des 150 familles enquêtées n’ont pas reçu de terres, certaines à cause du manque de terres, d’autres parce que, aux termes de la nouvelle législation, ayant été expulsées des fermes blanches sur lesquelles elles avaient travaillé depuis des générations, se trouvent « illégalement » dans la Réserve. Celles qui ont reçu des terres disposent en moyenne de 2 acres 25 par famille (1 acre = 4 046,8 m2). Le rendement moyen du maïs par famille est d’environ 7,2 sacs par an (le sac fait environ 90 kgs). Quelques familles obtiennent jusqu’à 40 sacs. Il est difficile d’établir une moyenne, car quelques familles cultivent leur maïs dans des boîtes en étain. (...) La récolte de mais est nettement insuffisante; ceux qui en ont les moyens l’achètent aux boutiquiers locaux. Les autres, à moins d’être aidés ou d’emprunter, auront faim la plus grande partie de l’année. Selon les boutiquiers, il n’y a pas de fluctuation saisonnière dans l’achat du maïs. À l'hôpital, on remarque un accroissement de la pellagre et de la malnutrition entre août et février5.

  




  

    La misère matérielle entraîne une déculturation et une arriération des mentalités. Le pays le plus riche et le plus développé d’Afrique souffre des fléaux du Tiers-monde :

  




  

    La pauvreté afflige les familles à la fois matériellement et affectivement, comme le révèle, de façon dramatique, l’attitude fataliste envers la maladie. Étant donné qu’en raison de leur pauvreté la plupart ne peuvent remplir leurs obligations rituelles envers les ancêtres ou envers la communauté, ils sont inquiets et se sentent exposés aux maladies. Des maladies aussi communes que le kwashiorkor, le marasme, la pellagre ou les maladies mentales sont considérées comme étant provoquées par l’ensorcellement ou par des ancêtres mécontents. La tuberculose est considérée comme un ensorcellement dû à un empoisonnement de la nourriture et des boissons. La gastro-entérite infantile est considérée comme étant causée par un nyoni (un esprit), qui aurait présidé à la naissance d’un enfant (...)

  




  

    Le recours à la médecine moderne, à la clinique et aux docteurs vient après les autres. (...) Les possibilités d’accueil des cliniques sont très inférieures à ce qui serait nécessaire. Toute la région est desservie par un hôpital de trois cent cinquante lits. Le ministère de la Santé a installé deux cliniques avec des infirmières à plein temps. Il est sur le point d'en installer deux autres. Les Églises gèrent également deux autres cliniques dans les zones avoisinantes. L’hôpital demande 30 cents pour la première visite, tandis que le ministère de la Santé demande entre 50 cents et rien selon la situation économique de la famille. Le coût de l'hospitalisation n'excède pas 5 rands. La tuberculose sévit dans la région et les maladies vénériennes sont assez communes. Ces deux maladies sont généralement contractées dans les villes et transmises par les migrants aux autres membres de la famille. L'alcoolisme est aussi généralement contracté dans les villes, et les alcooliques qui ne sont plus capables de travailler sont abandonnés dans les Homelands. Le taux élevé de pellagre est très souvent associé à l’alcoolisme6.

  




  

    La plupart des maladies mentionnées sont dues à des carences alimentaires et à de mauvaises conditions de vie. Si dans les classes moyennes non Blanches la situation matérielle n’est pas aussi déplorable, le contexte psychologique demeure fait de frustration, d'humiliation, d'autant plus durement vécues que la conscience de l'injustice est plus grande. C’est dans ce contexte que tous les écrivains sud-africains non-blancs produisent leurs œuvres. Nombreux sont d’ailleurs les auteurs noirs ou métis qui vivent en exil, par exemple : Ezekiel Mphahlele, Dennis Brutus, Lewis Nkosi, Masizi Kunene, Bloke Modisane, Alex La Guma, Peter Abrahams, Alfred Hutchinson, Noni Jabavu, Arthur Nortje. Certaines œuvres parlent de l’exil, comme Road to Ghana de Hutchinson, The Wanderers de Mphahlele, ou A Wreath for Udomo d’Abrahams. D’autres écrivains se sont suicidés, notamment Can Themba, Nat Nakasa et Nortje, mort en exil. Quant à celui qui demeure en Afrique du Sud, il travaille le plus souvent dans des conditions matérielles difficiles. Même s’il appartient souvent à une classe légèrement privilégiée, il n’en demeure pas moins aux yeux de la loi Noir ou Métis, et par conséquent soumis dans la vie quotidienne aux mêmes expériences pénibles que ses frères de race. Cette atmosphère d’insécurité, de peur, de violence, se retrouve dans bon nombre de romans et de poèmes. Elle est notamment dépeinte avec réalisme dans les œuvres d’Alex La Guma. Pour beaucoup d’auteurs noirs, écrire représente un moyen — le seul ? — d’exprimer les sentiments de frustration intense, de ressentiment, de colère, qui submergent tout non-Blanc vivant en Afrique du Sud.

  




  

    Les écrivains blancs — nous entendons les écrivains sud- africains blancs qui contestent le système de l’apartheid — vivent sans doute dans de meilleures conditions matérielles et bénéficient du privilège de leur couleur. Mais leurs opinions — exprimées dans leurs écrits — les mettent hors-la-loi, et certains connaissent aussi l'exil ou la prison. Le cas de Breyten Breytenbach n’est plus à citer. Un autre moyen de pression consiste à leur retirer leur passeport, ce dont furent victimes le dramaturge Athol Fugard ainsi qu’Alan Paton.

  




  

    Naturellement, tous les écrivains, à quelque « nation » qu’ils appartiennent, ont à faire face à la censure. Toutes les publications sont soumises à une censure très stricte par le Publications Control Board, créé en 1965. C’est ce bureau de contrôle qui décide de ce qui sera — ou ne sera pas — publié en Afrique du Sud. Un ouvrage ne sera pas autorisé si son contenu est choquant ou condamnable du point de vue de la morale ou de l’idéologie, n’oublions pas que les racistes afrikaners sont extrêmement puritains. Il ne sera pas autorisé non plus si son auteur appartient au Parti Communiste ou à une organisation interdite, ou si cet auteur est privé du droit d’assister à des réunions et de parler en public — et cela même si le contenu de l’ouvrage en question n’est ni choquant ni condamnable. André Brink par exemple, auteur blanc d’origine afrikaner, enseigne et vit en Afrique du Sud, mais ses livres y sont interdits. Ils sont publiés à l’étranger où ils sont très connus, tous traduits en français.

  




  

    La censure ne persécute pas seulement les écrivains à cause de ce qu’ils écrivent, mais aussi parce qu’ils incarnent la révolte contre l’idéologie de l'apartheid. Le problème est donc de les faire taire, ou du moins d'éviter que leurs propos ne se répandent. Souvent donc, il leur est interdit d’écrire et de parler en public, leurs ouvrages ne peuvent être publiés. L'écrivain sud-africain est dangereux — pour le régime — et par conséquent persécuté, en tant que ce qu’il est : « Ce n'est pas entièrement à cause de ce qu’il écrit que l’écrivain est persécuté en Afrique du Sud, mais aussi et peut-être même avant tout, à cause de ce qu'il est »7.

  




  

    L’écrivain sud-africain ne rencontre certes guère d’encouragements dans son environnement : le Blanc parce que la mentalité afrikaner, centrée sur la survie et le maintien des privilèges menacés, ne se soucie guère de littérature; le non-Blanc parce que la violence et l’âpreté de la vie du township ne laissent guère de place aux préoccupations artistiques. De plus, le contexte culturel sud-africain est remarquablement pauvre. Les guerres et les migrations n'ont pas favorisé le maintien des traditions culturelles. Les Boers étaient des immigrants, leur objectif était la survie, la lutte contre les populations locales gênantes et la mise en valeur des terres conquises. Ils n'avaient d'autre lecture que la Bible. Quant aux Africains, les constants déplacements de populations dus à la législation de l’apartheid, le fait que les familles soient séparées, l’isolement culturel dans les villes et les mines, et le mixage des différentes ethnies ont contribué à estomper les traditions culturelles. L’émergence d'une littérature dans une société dépourvue de culture, ou de cultures, est difficile. En fait, ce que l’on peut appeler la culture sud-africaine est une culture bâtarde. Les romans et les nouvelles expriment souvent cet aspect à travers des personnages extrêmement aliénés, déracinés, mal dans leur peau. Cette bâtardise se retrouve au niveau de la langue : l'afrikans est une langue dérivée du hollandais; l'anglais est une langue étrangère à la fois pour les Africains et les Afrikaners. Beaucoup d'Africains des villes ne parlent même pas correctement une langue africaine; à cause du rassemblement dans les mines d'ouvriers appartenant à diverses ethnies ne parlant pas la même langue, il s'est créé un langage de communication, le kitchen kaffir, qui sert également entre domestiques noirs et patrons blancs. Quant aux Métis, ils utilisent généralement l’afrikaans.

  




  

    L’environnement politique, socio-économique et culturel peu favorable semble cependant, dans le cas de l'Afrique australe, stimuler la créativité. Il marque aussi très fortement la production littéraire. L'aspect racial peut difficilement être négligé. Il s’ensuit que les rapports de race sont presque toujours présents, d’une façon ou d’une autre, dans les œuvres des écrivains d’Afrique du Sud. Le critique Randolph Vigne met sur des auteurs tels que Paton et Gordimer l’étiquette d’ »écrivains des rapports raciaux » et écrit à propos des romans de cette dernière : « Beaucoup de ce qui s’y passe vient du fait que ce pays est l’Afrique du Sud, et non pas parce que c’est comme ça dans la vie »8.

  




  

    Une des caractéristiques de cette production littéraire est l’engagement. Une prédominance de la réalité sur l’imagination — comme source d'inspiration — y est également frappante. La production journalistique, le récit compte-rendu, la nouvelle, s'ils ne sont pas spécifiques à l’Afrique australe, sont du moins particulièrement privilégiés dans cette partie du continent. Cela ne signifie nullement qu'il n’existe pas de littérature « artistique ». La valeur littéraire d'une œuvre n'est aucunement incompatible avec un contenu réaliste ou engagé. Bon nombre d’œuvres écrites en prison, en résidence surveillée, en exil, sont d’une très grande qualité, d’un point de vue purement littéraire. La poésie, la force de l’évocation, la beauté de l’expression existent. Mais il convient de souligner l’importance de l’information, de la dénonciation d’une situation de fait, caractéristique de cette production littéraire et justifiée par le contexte socio-politique.

  




  

    C'est en gardant à l’esprit ce contexte particulier qu’il faut aborder les littératures d’Afrique australe. Le présent travail ne prétend pas être exhaustif. Il souhaite néanmoins donner une idée d’ensemble de la production littéraire de cette partie du continent africain. Il comporte des lacunes : les écrivains blancs de la première période n’y apparaissent pas, non plus les écrivains noirs ayant écrit uniquement dans les langues africaines. Il est centré sur la situation qui a prévalu — et prévaut encore — dans la partie australe de l’Afrique. On y trouvera les extraits des œuvres d’auteurs appartenant aux diverses « nations ».

  




  

    L’aspect contemporain a été privilégié, avec des poèmes et des nouvelles de jeunes auteurs peu connus; mais la plupart des écrivains confirmés et plus connus à l’étranger y figurent également Nous souhaiterions que ce travail permette aux lecteurs francophones de prendre contact avec des œuvres qu’on devrait connaître et dont beaucoup n’ont pas encore été traduites.
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    Romans nouvelles récits biographies

  




  

    Pour tenter de montrer, à travers la littérature, la progression dans le temps des situations, des centres d’intérêts, de la prise de conscience et des réactions, les textes sont présentés ici dans l'ordre chronologique des événements qu’ils décrivent ou, à défaut d’information à ce sujet, selon leurs dates de publication.

  




  

    Solomon T. Plaatje

  




  

    Né en 1877 à Boshof dans l'État Libre d’Orange. Il fait ses études à l’école missionnaire de Barkly West. En 1800, il enseigne quelque temps, puis travaille comme postier à Kimberley. À ses moments perdus il apprend les langues : le hollandais, le français, l'allemand, le sotho, le zoulou et le xhosa. En 1899 il devient interprète en cours de justice, et sert le gouvernement britannique pendant la guerre anglo-boer. Après la guerre il f- un journal, The Tswana Gazette, dont il est rédacteur en chef de 1901 à 1908. En 1912 il est élu secrétaire général du South African Native National Congress et commence à publier un nouveau journal, The Friend of the People. En 1914, il fait partie de la délégation qui va protester à Londres contre le Land Act de 1913. En 1919, il fait partie de la délégation africaine non reconnue à la conférence de Versailles. Il participe au premier congrès panafricain organisé par W.E.B. DU BOIS et voyage au Canada et aux États-Unis. De retour en Afrique du Sud, il se voue au service des habitants de Kimberley et émet une dernière protestation en 1930 au sujet de la loi sur les « Pass ». Il meurt en 1932.

  




  

    Œuvres : Native Life in South Africa, Before and Since the European War and the Boer Rebellion (London. 1916).


    Sechuana Proverbs, with Literal Translations and their European Equivalents (London, 1916).


    Mhudi (Roman) publié en 1930 par Lovedale Presse.

  




  

    Plaatje appartient à cette catégorie d’écrivains noirs, très souvent journalistes, se rattachant à la classe moyenne, au sujet desquels H. Selby-Msimang écrivait dans le Umteteli wa Bantu du 17 Octobre 1925 :

  




  

    Les intellectuels bantous se trouvent actuellement jetés dans un tourbillon créé par deux extrêmes qui s’opposent, avec un contre-courant puissant qui tend à les submerger, tandis qu'ils luttent pour conserver un équilibre appréciable, à une période de leur vie où ils doivent éviter les vicissitudes d’une étape transitoire.

  




  

    Ce sont en effet les tensions entre la ville et la campagne, entre la classe moyenne et la classe ouvrière, et les frustrations dues aux espoirs déçus, au blocage du capitalisme et du syndicalisme noirs, qui caractérisent cette période des années 20 et 30, dont Plaatje est un des grands représentants.

  




  

    *


    **

  




  

    La vie indigène en Afrique du Sud

  




  

    En s’éveillant au matin du vendredi 20 Juin 1913, l'indigène d'Afrique du Sud se retrouva, non pas réellement esclave, mais paria sur le sol de ses ancêtres.

  




  

    Les 5 500 000 Noirs Sud-africains sont domiciliés de la façon suivante : un million trois-quarts dans les Locations1 et les Réserves, plus d'un demi-million sur le territoire des villes ou dans les zones urbaines, et près d'un million installés comme squatters sur les exploitations agricoles des Européens. Le reste est constitué soit d’employés des travaux publics et des chemins de fer, soit de domestiques qui servent les fermiers européens et tentent, en travaillant dur et en économisant, de pouvoir se mettre à exploiter la terre pour leur propre compte.

  




  

    En Afrique du Sud, un squatter est un indigène qui possède un peu de bétail et qui, n'ayant pas de terre à lui, loue une ferme ou des droits de pacage et de labour à un propriétaire, afin de faire pousser du grain pour sa consommation personnelle et de nourrir son bétail. Ces squatters sont par conséquent très durement frappés par une loi adoptée par les deux chambres du Parlement au cours de la session de 1913, signée par le Gouverneur Général le 16 Juin, publiée au Journal Officiel le 19 Juin, et conséquemment mise en application. On peut mentionner à ce propos que, ce Jour-là, Lord Gladstone ne signa pas moins de seize nouvelles lois adoptées par le Parlement — certaines d'entre elles assez volumineuses — tandis que, trois jours plus tard, Son Excellence en signa un autre lot de huit dont le volume dépassait de loin ce qu’un simple mortel est capable de lire et d'assimiler en quatre jours. Mais les grands changements révolutionnaires ainsi établis d’un seul simple trait de plume à propos du statut des indigènes ne furent pas compris par ces derniers avant la fin du mois de Juin. Il est de règle que bon nombre des baux concernant la location des terres expirent en fin de semestre, si bien qu’en Juin 1913, ignorant qu'il était impossible d’établir de nouveaux contrats, certains indigènes s'en furent par mégarde chercher de nouveaux domiciles que certains fermiers, ignorant la loi, leur accordèrent par mégarde également. Ce fut seulement quand ils vinrent déclarer les nouveaux baux que les fonctionnaires de la Couronne leur firent savoir sans ambages la cruelle réalité, à savoir qu'il était interdit de fournir un domicile à un indigène sans terres sous peine d’une amende de 100 livres ou d’un emprisonnement de six mois. Ce fut à ce moment-là seulement qu’on prit conscience de la situation.

  




  

    D’autres indigènes, qui s’étaient installés en de nouveaux endroits sur des fermes européennes, sous couvert d'accords verbaux qu’ils n’avaient pas à faire enregistrer, fondèrent en fait de nouveaux foyers en dépit de la loi, les fermiers blancs ne se rendant pas davantage compte que les métayers indigènes des lourdes peines qu’ils encouraient du fait des accords verbaux.

  




  

    Pour rendre justice au gouvernement, il faut mentionner qu’on n'envoya pas de patrouilles de police parcourir le pays à la recherche des contrevenants pour les poursuivre aux termes de cette loi. Sinon, nombreux auraient été les chèques de 100 livres à entrer dans les coffres du gouvernement au cours de ce juillet noir, le premier mois après que Lord Gladstone eut apposé sa signature au bas de l’Acte no 27 de 1913 sur les Terres Indigènes.

  




  

    (Traduction : Catherine Belvaude)


    Extrait de Native Life in South Africa, P. S. King & Son, 1916, in Africa in Prose, ed. by O. R. Dathorne and W. Feuser, Penguin, 1969, pp. 53-54.

  


  




  

    1 Quartiers réservés aux non-Blancs dans les villes.

  




  

    R. R. R. Dhlomo

  




  

    Né en 1901 au Zoulouland, en Afrique du Sud. Il fait ses études à Ohlange Institute, puis à l'école de la Mission Américaine à Amanzimtoti où il obtient son diplôme de professeur. Il travaille comme journaliste sous divers pseudonymes, notamment au Ilanga lase Natal et au Bantu World. En 1951, il est le premier à recevoir le Vilakazi Memorial Award de l’Université du Witwatersrand. Il devient rédacteur en chef du Ilanga lase Natal en 1961, et meurt en 1971.

  




  

    Romans : An African Tragedy — A Novel in English by a Zulu Writer, ainsi que de nombreux récits à demi biographiques en langue zoulou.

  




  

    Dans les années 20 et 30, une certaine tendance missionnaire encourage les Noirs à « embrasser une culture supérieure » grâce à l’éducation et au christianisme. Les dangers de la vie urbaine sont mis en relief. L’extrait suivant s’inscrit dans ce contexte.

  




  

    *


    **

  




  

    Un jeune homme qui tourne mal

  




  

    Lorsque notre histoire commence, Robert Zulu vivait à Johannesbourg depuis environ deux ans. Au cours de ces deux années, il s’était livré à toutes sortes de viles activités à la recherche de méthodes pour devenir-riche-vite-et-sans-effort. Mais toutes ces activités, au lieu de lui apporter la richesse, ne firent que le plonger de plus en plus profondément dans le vice et le mal.

  




  

    Le premier faux pas qu’il fit en arrivant à Johannesbourg fut de mal choisir ses fréquentations. Lorsqu’il recevait ses salaires mensuels au début, il s’achetait généralement quelques objets de première nécessité, puis économisait le reste pour ses projets d'avenir. Mais après qu’il se fût choisi de mauvais compagnons, ses gains et ses économies se mirent sûrement et régulièrement à diminuer.

  




  

    C’était maintenant un jeune homme insouciant et débauché.

  




  

    Quand il percevait son salaire, il ne pensait plus à en envoyer une partie à la maison, ou à le mettre en banque. Non, pourquoi donc, bonté divine ? Qui donc parmi les jeunes gens à la mode, en dehors des imbéciles, songeait à mettre son argent en banque dans une ville aussi joyeuse et animée que Johannesbourg ? Ses premières pensées allaient maintenant au plaisir. Cette sorte de plaisir pour lequel Johannesbourg est si réputée. Le plaisir qui a causé la mort terrible et brutale de plus d’un jeune homme ou d’une jeune femme plein de promesses. Ce fut la seconde erreur de Robert, qui devait par la suite le plonger dans des situations tragiques, terribles et navrantes. Pareille erreur a cependant de tels airs d'innocence que bien des jeunes gens continuent chaque jour à s’y laisser prendre malgré leur éducation et leur foi. Dans son cœur, Robert entendait une voix qui l’avertissait doucement : « Ne fais pas cela ! Tu cours à ta perte ! Pense à ton devoir envers Dieu. Pense à ceux que tu as laissés derrière toi. Sois un homme ! » Cependant une autre voix, forte et insistante cette fois, résonnait dans son cœur : « Le plaisir constitue l’essentiel de la vie des jeunes ici à Johannesbourg. Profites-en, mon gars ! Si tu fréquentes les joyeux drilles, et si tu te mets en valeur par ton argent et tes vêtements, les jolies filles à la mode, qui aiment danser, t’aimeront et t’admireront ! ».

  




  

    Robert Zulu ne tarda pas à se lier avec un garçon qui travaillait à côté. À la longue, ils se laissèrent aller à croire qu'ils étaient des amis sincères et loyaux. Du moins, c’était ce que Robert croyait.

  




  

    Le jeune homme, du nom de John Bolotwa, se vantait de connaître Johannesbourg à fond : ce qu'il en ignorait ne valait pas la peine qu’on en parlât.

  




  

    « Alors, propose un endroit où nous puissions aller nous amuser ce soir », dit Robert en réponse aux vantardises de John, « Tu as raison », s’empressa d’accepter John, « j’irai te chercher ce soir pour t’emmener dans un endroit animé, à quelques pas de Jeppestown. Là, mon vieux », poursuivit-il en s’échauffant à l’idée, « nous nous amuserons comme des rois pour un malheureux shilling ».

  




  

    Quand il arrive à un jeune de penser au plaisir avant tout, il ne lui vient jamais à l'esprit que, là où prolifèrent le plaisir et le vice, il n'existe jamais d'amitié véritable et sincère. Ce soir-là, Robert et John sortirent pour prendre du bon temps. Ils allèrent au quartier africain de Prospect — un endroit d’une immoralité révoltante, où les noirs fils et filles d’Afrique traînent de droite et de gauche, menés par leurs passions débridées comme un ballon sur un terrain de football. C’est là qu'on peut rencontrer tous les spécimens possibles d’humanité avilie. Des ministres du culte — qui ne le sont que de nom et d’habit — vivent dans une répugnante intimité avec des femmes de mœurs légères.

  




  

    Là, meurtres et agressions sont perpétrés avec une férocité bestiale, sous l’influence de la boisson et des femmes sans foi ni loi.

  




  

    Des femmes de mauvaise vie, moralement dépravées, qui se pavanent dans le quartier en exhibant leurs charmes, vêtues de robes sales. Des femmes dont le seul but dans la vie est d’avoir de l’argent par n’importe quel moyen et à n’importe quel prix, se servant des boissons fortes et de la prostitution comme pièges principaux pour extorquer du pognon aux gars crédules des mines et aux illettrés dénués de bon sens.

  




  

    Quoi d'étonnant à ce que l’Afrique Noire soit maudite ! Au quartier de Prospect qui se trouve, soit dit en passant, à moins d’un kilomètre du cœur de la ville de Johannesbourg et à quelques pas des mines d'or de City Deep et Meyer et Charlton — en dépit de la lutte acharnée menée par la Brigade Anti-Alcool du Commissariat de Prospect pour éliminer le trafic illicite des boissons alcoolisées — on distille et on vend en plein jour des breuvages violemment alcoolisés.

  




  

    C'est donc en ce lieu que Robert Zulu, ce jeune professeur jadis plein de promesses, futur époux d’une vraie jeune fille pure et loyale, vint de son plein gré, à cause de son amour du plaisir et de ses mauvaises fréquentations.

  




  

    (Traduction : Catherine Belvaude)


    Extrait de « The Rake », An African Tragedy, Lovedale Mission Press, 1928 in Africa i »Prose ed. by O. R. Dathorne and W. Feuser, Penguin, 1969, pp. 65-67.

  




  

    Lawrence Vambe


    (Rhodésie-Zimbabwe)

  




  

    Né en 1917 à Chishawasha, non loin de Salisbury (aujourd'hui Harare), en Rhodésie. Il fait ses études à la mission jésuite de Chishawasha et en Afrique du Sud. D’abord séminariste, puis professeur, il aboutit au journalisme et se retrouve, en 1953, éditeur en chef de plusieurs journaux africains pour la Rhodésie et le Nyassaland (actuel Malawi). Il publie divers articles de journaux également en Amérique et en Europe.

  




  

    Ouvrages (récits) : From Rhodesia to Zimbabwe, An Ill-fated People, publiés chez Heinemann.

  




  

    L'œuvre de L. Vambe se présente surtout comme une chronique de la Rhodésie depuis les temps anciens jusqu’à ce qu’elle devienne l’actuel Zimbabwe. Rappelons que Zimbabwe est le nom traditionnel de la région qui vient significativement d’être repris. Cette œuvre vaut essentiellement en tant que compte-rendu historique et aussi comme témoignage personnel, car elle comporte des anecdotes sur l'auteur et sa famille. Le passage suivant décrit les débuts de la désintégration du groupe tribal dans les années 20 sous la domination britannique et l’introduction de la corruption, avec le premier cas de prostitution du village. L’aspect anecdotique est privilégié ici.

  




  

    Un peuple né sous une mauvaise étoile

  




  

    L'un des premiers signes de corruption morale dans le village de Mashonganyika fut le cas d’une femme nommée Misi qui se mit à la prostitution, ce que les Africains de l’époque considéraient comme la pire forme de dégradation humaine. D’après ce que j'en sais, elle fut la première femme africaine de Chishawasha à déchoir aux yeux de la tribu et à succomber à ce vice qui fit partie des premières, et des plus détestables, innovations que la civilisation européenne importa en Afrique. Naturellement, au fur et à mesure que l’industrie blanche prenait de l’extension et arrachait de plus en plus d’Africains à la sécurité de leur environnement tribal hautement moral, la prostitution devint plus courante et moins choquante, en particulier chez les Ndebele et les Manyika. Mais à l’époque, les gens d'ailleurs innocents et puritains de Mashonganyika furent scandalisés et furieux lorsqu'ils se rendirent compte qu’une de leurs femmes avait déchu de cette manière. Les VaShawasha conservateurs s’emparèrent du cas de Misi comme l’une des meilleures pièces à conviction qu’ils possédaient de la mauvaise influence du Blanc. Et non seulement ils firent de Misi un problème tribal, mais ils la considérèrent aussi comme une variété de traitre à la réputation et aux traditions de leur tribu. Ils tentèrent de la bannir complètement de Mashonganyika, mais le chef découvrit par la suite qu’il n’avait pas le pouvoir de priver un de ses sujets du droit de vivre et de se déplacer comme bon lui semblait, ni de gagner sa vie en se prostituant, ou par n’importe quel autre moyen non criminel, s’il le souhaitait. Confrontés à cette dure réalité de la Rhodésie blanche, ils ne purent physiquement rien faire pour résoudre ce problème social particulier, aussi grave qu'il fût. Ils furent — je ne me le rappelle que trop bien — non seulement horrifiés par la dépravation morale de Misi, son manque de vergogne évident et le défi qu’elle leur portait, que sa mère partageait, ils avaient également peur que Misi ne débauche certaines des autres jeunes femmes de Mashonganyika. Ils avaient des visions de leur village tribal, à la vie jusqu'alors irréprochable, se transformant en un foyer d’immoralité qu’ils croyaient être le sceau de la civilisation européenne. Cependant, la peur et l’indignation morale étaient une chose, et ils s’y abandonnèrent tout leur saoul, mais faire cesser le processus licencieux et ses effets néfastes en était une tout autre. Le pouvoir était aux mains du Blanc, et s'il s'en servait indubitablement sans se soucier le moins du monde de la susceptibilité morale des VaShawasha qu’il avait vaincus. Ainsi donc, au fil des jours, Misi progressa sans encombre vers la prostitution professionnelle. Elle possédait naturellement tout ce qu’il fallait pour réussir sa vocation, et c’est ce qu’elle fit. Elle était très belle. Elle était intelligente, elle avait du charme et une ruse impitoyable. Partie de la plantation et des concessions minières voisines, qui employaient un grand nombre de travailleurs immigrés du Nyassaland et de l'Afrique orientale portugaise qui se trouvaient sans attaches, elle finit par étendre son champ d'activité plus loin. Elle s’en fut à Salisbury, puis à Gatooma, Que Que, Selkwe, Gwelo, Shabani et, bien sûr, Bulawayo, la ville du plaisir, où Blancs et Noirs avaient la réputation d'avoir plus d’argent que de cervelle.

  




  

    Quand j’étais enfant, je la voyais de temps en temps quand elle rentrait de ses voyages. Revenant de ces vastes avant-postes de l’entreprise économique blanche, elle arrivait chez ses parents chargée de cadeaux et donnait à tout le monde l’impression qu’elle se livrait à un commerce très lucratif. Lors de ses vacances périodiques à la maison, Misi amenait aussi d'autres femmes, Ndebele pour la plupart, qui étaient censées avoir plus d’expérience qu’elle dans le métier. Exactement comme les sages du village l’avaient prévu et craint, ces dames émancipées excitaient grandement les hommes du village appartenant à la classe d’âge des jeunes, dont les femmes simples, usées par le travail, et les fiancées n’avaient pas autant d’allure, n’étaient pas si bien lavées, agréablement parfumées et bien habillées que leurs arrogantes rivales des grandes villes.

  




  

    Aussi étrange que cela puisse paraître, Misi avait été une femme respectable. Elle était mariée et avait trois fils. À une époque, au début des années 1920, notre village devint un centre d'attraction pour la population ouvrière africaine de la commune minière d’Arcturus et des environs qui y venait en visite les fins de semaine. Misi attira immédiatement certains de ces hommes. Quand son mari eut vent de son manque de moralité, il fit toute la route depuis Salisbury où il travaillait, et tenta de résoudre son problème domestique en essayant de tuer sa femme. Il faillit y parvenir et manqua d’être lui-même tué. Comme nous n'habitons pas loin de chez eux, j’ai assisté à une partie de cette scène sanglante à laquelle heureusement un agent blanc de la police montée qui se trouvait passer à cheval au cours de sa patrouille mit fin juste à temps. S’il était arrivé quelques minutes plus tard, le mari de Misi serait mort de ses blessures, en particulier d’un coup qui lui avait transpercé le ventre. Pendant cette lutte à mort, au cours de laquelle les deux parties s’étaient servies de couteaux et de lances, le mari avait perdu l’équilibre, donnant à Misi l'occasion de lui arracher la lance qu’il tenait à la main et de la lui planter profondément dans le ventre. Cela avait renversé la situation à l’avantage de Misi, car le meurtrier en puissance s’écroula sur le sol, perdant son sang qui jaillissait de sa blessure comme l’eau d’un robinet. C'est à ce moment-là que le policier était arrivé, empêchant ainsi Misi de tuer son mari, si elle avait eu l’intention de le faire. Le Blanc maîtrisa la situation et soigna les blessures du mari et de la femme qui avait aussi reçu des coups de couteau en divers endroits et avait perdu un pouce. Le mari fut arrêté et emmené au bureau du Commissaire aux Affaires Indigènes de Goromonzi, ce qui cette fois reçut l’approbation de tous les gens de Mashonganyika incapables de séparer le couple dans une bagarre qui devait visiblement finir par le meurtre de l’un ou de l'autre, sinon des deux. Chose étonnante, le mari survécut à ses blessures apparemment mortelles, grâce aux soins médicaux qu’il reçut à l’hôpital de Salisbury. Et bien entendu, tout cela mit fin au mariage de ce couple très inconciliable et donna à Misi une bonne excuse pour devenir une prostituée professionnelle.

  




  

    Il y eut d’autres signes de pressions et de tensions qui s'insinuèrent dans la structure sociale des VaShawasha, à la suite de la transformation politique et économique de notre environnement. Mais le cas de Misi fut dans mon souvenir le pire et le plus dramatique pour l’impact psychologique qu’il eut sur un peuple qui tentait désespérément de préserver ses valeurs spirituelles et sociales.

  




  

    Quant à Misi elle-même et la famille à laquelle elle appartenait, elles étaient caractéristiques de la faculté d’adaptation des Shona, C'étaient des gens très intelligents. Son père avait vu quelque chose de l'univers rhodésien parce qu’il avait travaillé dans différentes régions du pays. Bien qu’il commençât à se faire vieux et fut considéré comme l’un des anciens et des dirigeants de la tribu, c’était un homme libéral et progressiste qui acceptait que des changements fussent inévitables sur le plan social. Les deux frères de Misi étaient des gens de métier, l’un d’eux entrepreneur, tandis que ses deux sœurs lançaient des modes en matière d’habillement. Quant à sa mère, qui portait le nom de Dzapasi, que l'on peut traduire par « terrestre », elle vouait un culte à tout ce que recouvre le mot chirungu — ce qui vient d'Europe. Il ne faisait aucun doute que, s’ils en avaient eu vraiment l’occasion, la plupart des membres de cette famille se seraient distingués dans tous les domaines où ils auraient choisi d'exercer leur intelligence et leur énergie physique. Malheureusement, il se trouva que la prostitution était la seule entreprise profitable ouverte à une femme africaine émancipée de cette époque.

  




  

    Dzapasi était connue, entre autres, pour sa crainte irrépressible des sorcières et des sorciers qui étaient censés errer la nuit, déterrant les cadavres et jetant des sorts aux gens pendant leur sommeil. Elle avait au genou droit une large cicatrice indélébile due à une blessure qu'elle s'était faite elle-même à cause de sa peur d’être attaquée par l'un de ces visiteurs nocturnes. L’histoire se passa de la façon suivante :

  




  

    Un jour que son mari, Chipere, était absent, Dzapasi prit comme à l'accoutumée les précautions les plus minutieuses pour éviter qu’une sorcière ou un sorcier ait la plus petite chance de parvenir à entrer dans sa chambre. À part mettre des objets lourds contre la porte, elle dormait aussi avec une hache tranchante à côté d’elle. Certaine que tout était en ordre, elle finit par s’endormir. Mais son cerveau chevauché par les sorcières ne tarda pas à sombrer dans un rêve. Dans cette vision, elle vit les sinistres créatures humaines qu’elle avait toujours redoutées. Lentement mais sûrement, elles s’approchaient d’elle et, comme dans tous les cauchemars, elle se réveilla en sueur et tremblante de peur. Elle tremblait et se disait qu'en fin de compte ses « ennemis » étaient venus. Quand ses yeux embrumés de sommeil scrutèrent les ténèbres, elle vit en effet quelque chose qui ressemblait vaguement à use forme humaine, prête à la violer ou à l'étrangler. Comme elle s’y était entraînée bien des fois, Dzapasi saisit la hache avec précaution et sans bruit, et la brandit Puis, avec toute la force qu'elle put rassembler dans la position où elle se trouvait, elle l'abattit sur son assaillant. Mais il ou elle se trouva être son genou droit car elle s’était endormie les genoux dressés et c'étaient eux qui formaient la silhouette sombre à laquelle elle s’attaquait. Ses cris de douleur ameutèrent les voisins qui découvrirent simplement que les sorciers et sorcières fabriqués de toutes pièces par Dzapasi s’étaient finalement retournés contre leur auteur. Cependant, cet incident tragi-comique servit à prouver pourquoi il ne fallait pas prendre trop au sérieux les croyances dans les sorcières et sorciers.

  




  

    (Traduction : Catherine Belvaude)


    Extrait d’An Ill-fated People, Heinemann AWS, 1972, pp. 199- 203.

  




  

    Stanlake Samkange


    (Zimbabwe)

  




  

    Né en 1922 à Mariga, Chipata, Rhodésie, d’un père pasteur méthodiste. Il fait ses études à Waddilove Institution et Adams College, puis à Fort-Hare University, en Afrique du Sud. Il enseigne et est secrétaire général de l’A.N.C. pendant plusieurs années. Fuis il part poursuivre ses études à l’Université d’Indiana, Bloomington, aux États-Unis et édite un hebdomadaire économique pour les hommes d’affaires africains.

  




  

    Romans : On Trial for my Country, The Mourned One.

  




  

    Ouvrages d’histoire : Origins of Rhodesia, African Saga.

  




  

    L’extrait suivant donne un aperçu des difficultés de la vie urbaine, de la situation ambiguë des Métis, et de la ségrégation raciale, dans la Rhodésie des aimées 30.

  




  

    À Bulawayo dans les années trente

  




  

    Moïse avait quitté Waddilove1 l’année précédente sans avoir obtenu le si recherché Certificat de Fin d'Études. Il avait commencé à travailler comme chauffeur de camion pour 15 shillings par mois à l’école publique de Tjolotjo, près de Nyamendhlovu, à environ soixante kilomètres de Bulawayo en pays Matebele. Pendant son séjour à Tjolotjo il avait eu la surprise de découvrir qu'en tant que métis, sang-mêlé, il pouvait éviter, non seulement d'être classé comme indigène, mais aussi de subir les inconvénients économiques qui étaient le lot des indigènes. Moïse n'avait naturellement aucun sentiment de supériorité vis-à-vis des Africains; après tout il avait été élevé par des missionnaires dans une école africaine. Mais quand il découvrit que selon la loi de la Rhodésie du Sud, « est considéré comme indigène celui qui est du sang des aborigènes d’Afrique et qui vit à leur façon »; et que, alors qu'aucun Africain de pure race ne pourrait jamais convaincre les autorités qu’il ne vivait pas « à la façon des aborigènes » — peu importe ce que cela signifiait — lui, en tant que métis, pouvait facilement le faire et, ce qui était plus important, en tirer beaucoup d'argent, il décida de cesser d'être indigène. Ainsi il démissionna de son poste de chauffeur à Tjolotjo, une école africaine dans laquelle on pouvait présumer qu’il ne pouvait vivre autrement qu’ « à la façon des aborigènes », et partit s’installer à Bulawayo.

  




  

    À Bulawayo, il postula à un emploi de chauffeur à la municipalité, et quand on lui demanda où il habitait, il donna une adresse à Vanbeck. Or Vanbeck était le quartier réservé exclusivement aux Métis de Bulawayo. Il obtint le poste. Son salaire ? Trente livres. Oui, trente livres sterling par mois. Pour le même travail — conduire un camion — son salaire était passé de quinze shillings à trente livres par mois; tout cela parce que l’on présumait qu'à Vanbeck il ne vivait plus « à la façon des aborigènes » ! Sur le plan légal sa métamorphose était totale. Il n'était plus un « indigène adulte mâle ». Moïse était naturellement très content de lui. Le jour où il reçut sa première paie à Bulawayo, il se sentit riche. Il ne savait que faire de tant d’argent. Il m’envoya cinq livres; la plus grosse somme que j’avais jamais eue en poche. Si Moïse avait été Blanc pourtant, au lieu d'être Métis, on l’aurait payé quatre-vingts livres par mois pour conduire le même camion.

  




  

    Pendant un certain temps Moïse se plut à vivre dans le « township » de Vanbeck, mais il ne tarda pas à trouver que l’endroit ne lui convenait pas. Pour commencer, sans trop savoir pourquoi, il se sentait mal à l'aise et déplacé dans un contexte où boire semblait être ce qu’il y avait de plus important dans la vie. Il y avait des habitants de Vanbeck qui buvaient comme des trous. Ils dépensaient presque tout leur argent en boisson avant même de l’avoir gagné. Ils se faisaient remarquer et ne savaient pas se tenir. À un moment Moïse pensa que c’était la façon dont on se conduisait en ville, il les suivit donc et apprit même à fumer et à boire. Puis, un jour, un type nommé John Peters lui dit au cours d’une beuverie : « Yaas maan, hier je t’ai vu là-bas, près de chez Tante Nellie, maan. Tu es un Nègre, maan. Voilà ce que tu es — un Kaffir ! C’est pour ça que tu manges la sadza, maan; tu es un Kaffir ». Il lui apparut tout d’un coup, comme jamais auparavant, qu’à Vanbeck on observait et on commentait le fait qu’il fréquentait volontiers et très librement des Africains.

  




  

    Ce n’est qu’après cet incident que Moïse prit conscience des abîmes qui partageaient la communauté métisse. Par exemple, il découvrit qu'un certain groupe s’était arrogé le nom de Métis, en excluant ceux qui avaient un parent africain et un parent européen. Ces Métis étaient originaires de la Colonie du Cap et descendaient d’esclaves malais. Ils se targuaient de ne pas avoir de sang africain dans les veines et méprisaient ceux dont la mère était africaine. Ces derniers répliquaient en clamant leur supériorité qu’ils basaient justement sur le fait qu’ils avaient été engendrés par un Blanc et, par conséquent, possédaient un sang européen supérieur. Certains avançaient qu'ils avaient été élevés par un père européen et croyaient que cela les rendaient sans aucun doute supérieurs aux Métis. En fait, ces gens voulaient qu’on les considérât comme Afro-européens plutôt que comme Euro-africains, comme ceux qui reconnaissaient être de mère noire acceptaient qu’on les appelât. Ce qu’ils reprochaient à « Euro- africain » était que le « Euro » était plus court que le « Africain » et cela sous-entendait davantage de sang africain ou une plus grande influence africaine qu’européenne, situation que l'on pouvait prévenir en utilisant le terme « Afro-européen » dans lequel « Européen » était incontestablement plus long. Moïse découvrit donc que les sentiments n’étaient généralement pas cordiaux entre Métis et Euro-africains, mais que les deux groupes s’accordaient pour mépriser et mettre à part les Africains dans l’intérêt de ce que Peters appelait « préservation de la pureté de la race métisse ».

  




  

    Moïse découvrit également que si certains Euro-africains reconnaissaient leur mère noire jusqu’à l’autoriser à venir chez eux à Vanbeck, ils, la présentaient presque toujours comme la bonne d’enfants et jamais comme leur propre mère.

  




  

    Parmi les Asiatiques habitant à Vanbeck, Moïse découvrit que malgré le peu de sympathie qu’Hindous et Musulmans avaient les uns pour les autres, ils s’accordaient pour considérer les Métis comme des voisins généralement sans principes, indésirables, qui souffraient d’une absence d’enracinement dans une culture quelconque; tandis que les Métis pensaient que les Asiatiques n’étaient la plupart du temps qu’un ramassis de coolies aux idées rétrogrades.

  




  

    Moïse commença à se sentir inquiet et à avoir peur : peur de perdre la richesse qu’il venait de découvrir. Ne perdrait-il pas son emploi si des gens comme Peters allaient raconter qu'il était un Kaffir ? Et si on ne le mettait pas à la porte, ne serait-il pas en tous cas déclaré comme indigène et son salaire réduit à quinze shillings par mois ? « Retomber à quinze shillings par mois ! » se disait-il. « Non, que Dieu m'aide à conserver mon boulot ! ». À la suite de quoi Moïse se mit à éviter ses amis africains. Il ne voulait pas perdre son gros salaire. Mais d’une façon ou d’une autre, il ne put se résoudre à continuer de sortir avec des gars comme John Peters. Il était troublé. Alors il se retira dans sa coquille et se coupa complètement de ses amis. Il évitait tout le monde. Il quitta Vanbeck pour aller habiter un appartement de deux pièces appartenant à un Asiatique, dans Lobengula Street, et ne fréquenta strictement personne. Solitaire, il trouvait un réconfort dans la bouteille et dans notre amitié. À cette époque il m’écrivait tous les jours. Il me racontait tout, disait-il, parce que j’étais son frère. Il n’y avait personne en qui il pût avoir davantage confiance. Je lui manquais et il souhaitait que je fusse avec lui.

  




  

    C’est alors que je pris conscience de ce que je représentais pour Moïse. J'avais des parents à Mariga, il n'avait nulle part personne de connaissance. Sa famille était constituée en tout et pour tout par notre « mère » Mandichera2, Bennie et moi-même, et là- dedans j’étais le seul homme vers qui il put se tourner pour trouver un véritable amour fraternel et de la compréhension. Après tout, nous avions grandi ensemble et nous étions toujours très bien entendus. Il me supplia de venir le rejoindre à Bulawayo.

  




  

    Par conséquent je décidai d’accepter un poste de directeur à l'école wesleyenne du quartier africain de Bulawayo. « Mère » insista pour que je fisse le voyage jusqu'à Bulawayo en seconde. Ce que je fis. Bien des Africains ne purent en croire leurs yeux quand ils me virent dans un compartiment de seconde classe des Chemins de Fer Rhodésiens, « Il doit travailler pour les Chemins de Fer » entendis-je l’un d’eux dire au moment où le train quittait une gare. Mais, lorsque nous repartîmes de la gare de Que-Que, un Africain qui se trouvait sur le quai me vit et s'écria : « Regardez ! Est-ce que ce n’est pas un Noir là-bas ? » « Ya, kapoto chaiye, noir comme de la suie ! » répondit un autre.

  




  

    Un Indien dont la place était réservée dans le même compartiment que moi émit des protestations, si bien que l’on me transféra dans un autre compartiment. Le receveur du train m’interdit d’utiliser le wagon-restaurant et les toilettes réservées aux passagers de seconde classe et m’ordonna d’aller aux lavabos des indigènes ou des troisièmes. Ce fut un voyage solitaire an terme duquel je me réjouis de voir Moïse lorsque nous entrâmes en gare de Bulawayo, et de sortir de ce train dans lequel j’avais passé plus de vingt-quatre heures. La gare de Bulawayo se targuait d’avoir, même à cette époque, le plus long quai du monde. Je la trouvai plus imposante que la gare de Salisbury; mais je n’eus guère le temps de réfléchir à ce genre de choses car déjà mon « frère » Moïse était là, vaste comme la vie, avec un sourire qui lui fendait la figure jusqu'aux oreilles.

  




  

    Moïse semblait vieilli, plus mûr et plus beau que du temps de Waddilove. Il était, comme toujours, vêtu avec goût d’un chapeau à petits bords Battersby, d'une veste de sport marron bien coupée sur une chemise gris clair, un nœud papillon pied-de-poule, un pantalon dans les tons fauves et des chaussures marron. Nous étions sincèrement heureux de nous voir. Nous prîmes un ricksha et ce fut mon premier trajet dans ce genre de véhicule à traction humaine. Cela avait l’air très confortable, et l’homme, grand et musclé dans son pittoresque costume de plumes d’autruche noires et blanches, me parut élégant et même très digne tandis qu’il arpentait les larges rues, faisant de temps à autre un grand bond en l’air. Nous allâmes tout droit chez Moïse à Lobengula Street.

  




  

    Comme je m'y attendais, l’appartement était impeccable; car, à l’inverse de moi, s'il y avait quelque chose que Moïse ne pouvait pas supporter, c’était une maison en désordre. Il gardait toujours tout bien propre, bien beau et à sa place. Je le taquinais souvent à ce sujet en lui disant qu’il épouserait sans aucun doute la femme la plus désordonnée de la terre puisqu’il paraît que les contraires s’attirent. Il avait un domestique, Sixpence3 qui faisait la cuisine et le ménage pour lui. Il le payait bien et le traitait bien.

  




  

    Nous prîmes un léger repas avant d’aller à pied jusqu'à l’église wesleyenne où je devais vivre et travailler. L'église, une construction rouge et imposante qui dominait de façon colossale le quartier réservé aux Noirs, n’était pas très éloignée de Lobengula Street bien qu’elle en fût séparée par un petit cours d’eau et une forêt de mimosas, mipafa et miganu. Les autres bâtiments dans la cour de l'église étaient l’école, composée de deux pièces dont j’allais occuper une, le presbytère, et ce que l’on appelait l’auberge où vivait Mr Jack Mpando, le « gosa » ou sacristain, plus connu sous le nom de uButi Jeki. À côté de l'église se trouvait l’étang, ou « skit » comme on l’appelait, et, également à proximité, il y avait la résidence du directeur de la « location »4. Le directeur de la location était surnommé uMakokoba par les Africains. La location se composait de deux zones : l’une qui était appelée B. M. C., et la nouvelle location. Dans la zone B.M.C., les maisons étaient faites en matériaux africains traditionnels et les gens y vivaient comme chez eux au village.

  




  

    À cette époque Bulawayo avait la réputation d’être plus grande que Salisbury. Naturellement les Harariens contestaient souvent cela. Cependant, ce que Salisbury ne pouvait nier, c’était l’existence à Bulawayo de l’unique zoo du pays. On se couchait ou l’on se réveillait avec les rugissements des lions dans cette ville; cet accueil donnait indubitablement l'assurance aux nouveaux arrivés d’Europe qu’ils étaient bien enfin au cœur de l’Afrique; même si dans les rues on pouvait voir un Blanc dont le travail consistait à empêcher les Africains de marcher sur le trottoir !

  




  

    À l'église wesleyenne, ou « e Wilsi » comme l'appelaient les Africains, nous fûmes reçus par le Révérend D. D. Shing'shingi, un petit monsieur au teint sombre qui avait un visage très agréable. Musbona, il était pasteur en titre, responsable auprès du missionnaire blanc en ville, le Révérend G. H. B. Sketchley. L’église anglicane de la location était également dirigée par un prêtre mushona, le Révérend L. Sandago. En dépit de la rivalité confessionnelle, les deux pasteurs étaient de grands amis. J’appris du Révérend Shingshingi que je serais directeur de l’école avec une maîtresse d’école sous mes ordres, Miss Joséphine Simula. L'école comptait environ 120 enfants qui allaient jusqu’en deuxième année d’études secondaires. Je me mis à la tâche et ne tardai pas à réaliser que la plupart des méthodes et théories que j’avais apprises de Monsieur G. W. Pry ne donnaient tout simplement pas de résultats. Une seule chose semblait produire un certain effet : le bâton. Le bâton ou le sjambok, le fouet, en vint donc à faire partie intégrante de ma classe, autant qu’un morceau de craie. Chaque matin après la prière, je cochai le registre Après le registre, j’appelai « Indatshana ! Indatshana ! », les menus problèmes, j'invitai les élèves à formuler leurs réclamations. Au bout de peu de temps on me surnomma « Ndatshana », et ce surnom devint mon nom dans tout le pays matebele. Des élèves venaient à mon bureau, devant l’école toute entière, pour dénoncer les incartades d’autres élèves. Quelquefois c’étaient leurs parents qui les envoyaient déposer l’accusation. Il s'agissait généralement de « hier John a refusé d’aller quand Mère l'a envoyé », « Mary a dit un gros mot hier », « James et John ont volé des sous à leur mère pour acheter des bonbons », ou « Mary et James ne sont pas venus à l'église hier ». Je châtiai tous ces coupables en présence de tous. Généralement les élèves craignaient et respectaient davantage le professeur que les parents.

  




  

    Cela signifiait que les professeurs devaient bien se tenir. Il leur fallait assister à tous les servies à l’église et fuir les endroits comme les bistrots. Toutes les écoles appartenaient à des églises de diverses confessions. Ces diverses confessions formèrent plus tard une école unique. Il n’y avait pas d’écoles gouvernementales en dehors de Domboshawa et Tjolotjo.

  




  

    Après l'école je me rendais généralement à pied chez Moïse. Nous prenions nos repas ensemble et passions souvent la soirée à boire et à causer. Oui, j'appris à boire de l'alcool, d’abord de la bière, puis des boissons vraiment fortes. Les Africains n’étaient pas autorisés par la loi à boire de la bière ou des alcools européens. Mais beaucoup en obtenaient tout de même par l'intermédiaire des Métis ou des patronnes de bistrots clandestins. On leur faisait payer des prix exorbitants et ils payaient de bon cœur. Beaucoup se faisaient prendre en possession d’alcool européen et se retrouvaient en prison. Pourtant ils continuaient à s’en procurer et à en boire.

  




  

    Lors d’une de ces beuveries nocturnes qui nous étaient habituelles, ces séances que les Rhodésiens appellent affectueusement des « couchers de soleil », Moïse, son verre de gin-citron dans une main et une cigarette « C to C » dans l’autre, les yeux brillants et les paupières battant à intervalles irréguliers, se laissa aller à une volubilité inhabituelle et se répandit en propos élogieux, presque lyriques, sur certains Africains de Bulawayo.

  




  

    — « Ce Masotsha Ndhlovu, je te le dis, Ocky, c'est autre chose. Il leur donne du fil à retordre. Il a embrouillé les Blancs. Ils ne savent pas quoi faire de lui ».

  




  

    — « Pas possible ! » renchérissais-je en levant mon verre de « larmes de la reine », le breuvage qui rend les hommes avisés et fait faire des folies aux femmes.

  




  

    — « Masotsha ! Masotsha est un dur à cuire. Tu sais ce qu’il a fait dans un des grands magasins en ville ? »

  




  

    — « Non ».

  




  

    — « Et bien, tu sais que dans la plupart de ces magasins européens on n’autorise pas les Africains à entrer et qu’on les sert par un trou dans le mur ».

  




  

    — « Oui, je vois ce que tu veux dire ».

  




  

    — « Et bien, Masotsha est allé dans un de ces magasins et on lui a dit : « Puma lapa, Kaffir f (Fiche le camp d’ici, sale Nègre !) Hamba lapa Kaffir guichet, munt ! (Va au guichet des Nègres, munt !) ».

  




  

    Masotsha s'est dit : « Bon ».

  




  

    Il est allé au trou dans le mur et il a attendu un certain temps pour qu'une Blanche vienne lui demander : « Oui Jim, yini wena funa ? (Qu’est-ce que tu veux ?) ».

  




  

    — « Et bien Mary, je veux une machine à coudre » a répondu Masotsha. La femme blanche ne savait pas quoi faire. Elle voulait l’insulter et l'envoyer promener, mais une machine à coudre coûte un bon paquet; une grande coûte quarante livres et il faut réfléchir avant d'envoyer promener une telle somme. Alors son amour de l’argent prit le dessus et elle résolut de le servir.

  




  

    — « Quelle genre de machine veux-tu ? » demanda-t-elle. « J’en veux une grande », répondit Masotsha. « Celle à quarante livres et dix shillings ? » demanda la femme blanche qui ajouta dix shillings pour son insolence en se disant que s’il payait quarante livres et dix shillings cela ferait la plus grosse vente du mois pour un seul article.

  




  

    — « Oui » répondit Masotsha.

  




  

    — « Bien » dit la femme blanche; elle s’écria : « Boy ». Sur ce, un Africain assez vieux pour être son grand-père, se présenta.

  




  

    — « Boy », lui dit-elle, « Amène lapa une machine à coudre kalo nyawo (Amène ici une machine à coudre à pédale) ».

  




  

    Le vieil homme disparut et revint un peu plus tard en poussant une machine à coudre.

  




  

    — « Quarante livres et dix shillings » dit la femme blanche. Masotsha sortit son portefeuille sans dire un mot et compta cinquante billets d’une livre. Il les tendit à la femme blanche, mais elle lui dit de les mettre sur une planche qui était fixée au guichet. Elle s’empara des billets, tout à fait incapable de cacher son amour de l’argent. Elle les recompta, fit un reçu et eut même l’amabilité de demander à Masotsha son nom, qu'il lui indiqua comme étant « Ndhlovu »; là-dessus elle écrivit « l'indigène Ndhlovu » sur le reçu, comme s’il existait aussi des Européens nommés Ndhlovu. Elle emporta l’argent à sa caisse et revint au guichet avec un reçu et un billet de dix shilings qu’elle plaça sur la planche où Masotsha pouvait les attraper, car elle considérait que ce serait déchoir que de tendre quelque chose de la main à la main à un « indigène ».

  




  

    — « Mais c’est idiot ! » dis-je. « Chez cette femme, il y a un Africain qui fait la cuisine. C’est un autre Africain qui sert à table et qui fait le ménage. Un troisième s’occupe du jardin, et il y a sans doute une Africaine pour soigner le bébé ».

  




  

    — « Exact » dit Moïse. « Son mari a même peut-être une maîtresse africaine, et il se peut qu'elle-même ait déjà « goûté » à un Africain, Mais c’est sa vie privée. En public, pour rassurer tout le monde, elle traite les Africains avec le plus profond mépris ».

  




  

    — « Comme si tous les Africains qu’elle rencontrait étaient des lépreux », ajoutai-je.

  




  

    — « Tout juste. Les Blancs sont comme ça. Enfin bref, elle dit à son grand-père de boy de pousser la machine à coudre dehors pour Masotsha ».

  




  

    — « Non » dit Masotsha. Je veux que ce que j’ai acheté me parvienne par le guichet à travers lequel vous avez pris mon argent ! Si moi je ne peux pas entrer par cette porte, ce qui m'appartient ne peut pas non plus y passer. Vous allez faire passer cette machine à coudre par ce trou qui est ici ! ». Il insista jusqu’à ce qu’on appelle la police. Il continua à refuser la machine s’ils ne pouvaient pas la lui tendre par le guichet. À la fin, ils lui rendirent son argent ». Et Moïse se tordit de rire en ajoutant : « Ce Masotsha, ils ne savent pas à quoi s’en tenir avec lui. Il les a complètement embrouillés. C’est quelqu’un ! »

  

OEBPS/Images/LitteratureAfriqueAustrale.1.01.3.jpg
CNL





OEBPS/Images/Logo-couleurs.jpg
NouVELLES
EoiTions

NUME=RIQUES
AF=jicAINES






OEBPS/Images/LitteratureAfriqueAustrale.1.01.1.jpg
Panafrika

Silex / Nouvelles du Sud





OEBPS/Images/CouvertureLitteratureAfriqueAustrale.jpg
Catherine BELVAUDE

O-&2
83
=

,__
=
O —
2
w






