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Préface




Jean Maisondieu





QUICONQUE SE SENT CONCERNÉ par la gérontologie directement ou indirectement, à titre professionnel ou non, se doit de lire Pour une revalorisation du corps. Dans cet ouvrage soigneusement charpenté et solidement documenté, Dominique Le Doujet s’appuie sur sa longue expérience de psychologue clinicien et la confronte à sa vaste culture pour permettre au lecteur de réaliser pleinement combien venir en aide à la personne âgée sans attenter involontairement à sa dignité est loin d’être aisé surtout lorsqu’elle est en perte d’autonomie. Mais il ne s’arrête pas à ce constat à vrai dire assez banal. Parce qu’il a pris la vraie mesure du désarroi de ceux (notamment les membres du « petit personnel » des EHPAD) qui accomplissent une telle mission d’aide quand ils se heurtent aux limites de leur bonne volonté, c’est à ce niveau qu’il s’attaque au problème. Mais là où beaucoup se contentent de dire qu’il faut « changer de regard » pour le résoudre, il fait un pas de plus – et un pas déterminant – car il appartient au petit nombre d’experts en relations humaines qui réfléchissent assez pour savoir qu’avec ou sans formation ad hoc, cela ne se commande pas. On ne change pas de regard sans modifier d’abord son point de vue.


La performance de Dominique Le Doujet est d’avoir utilisé son talent d’écrivain pour donner à son ouvrage le pouvoir insigne d’initier cette indispensable modification pour peu que le lecteur accepte de laisser toute sa place à chacun des différents éclairages que lui offre un texte foisonnant d’idées et plein de surprises. S’il se prête au jeu, il revisitera forcément ses façons de penser et le résultat ne se fera pas attendre. Grâce à cette vision en quelque sorte stroboscopique des concepts actuellement en vigueur et des préjugés de toujours qui polluent les pratiques courantes, disparaîtront quelques-unes des zones d’ombre qui, en l’empêchant d’y voir clair en lui, l’amenaient à regarder de travers l’autre âgé qu’il se proposait d’aider. Il découvrira que, perturbé à l’idée de lui ressembler, il se plaçait, mine de rien et presque toujours, en position haute par rapport à lui pour ne pas l’identifier comme un semblable. Il comprendra alors qu’on peut se croire empathique et pourtant manquer de respect. Son honnêteté lui dictera de retenir la leçon et de se servir à l’avenir d’un savoir assez conscient de ses inévitables limites et de son droit d’en avoir pour ne plus éprouver le besoin de faire preuve de suffisance afin de masquer et de se masquer que la situation lui pèse.


Chez tout le monde le désir de faire preuve d’une respectueuse sollicitude à l’égard d’un semblable décati est régulièrement contrarié par des réactions de dégoût et de mépris qui, mal assumées, parce que « On ne parle pas de ces choses-là », sont combattues en « prenant sur soi ». Comme s’il était possible d’être avenant en étant dédaigneux, de sourire les dents serrées et les lèvres pincées et de ne pas brusquer tout en étant crispé.


Il ne faut pas farder la réalité. Entrer dans l’intimité de l’autre et plus particulièrement dans son intimité physique quand seule la nécessité l’impose et en se gardant bien de tout autre désir que celui de lui rendre service est loin d’être une partie de plaisir car, même s’ils sont bien obligés d’y consentir, les partenaires concernés ne tiennent pas à ce rapprochement en forme d’intrusion. Qu’il se fasse au nom de l’affection ou à titre professionnel, il transforme en promiscuité déplaisante une proximité de circonstance entre une personne âgée aux moyens diminués et la personne généralement plus jeune en pleine possession des siens qui est chargée de suppléer à ses défaillances. Au-delà d’échanges verbaux, parfois très limités quand ils ne se font pas seulement à sens unique, il provoque l’inévitable confrontation d’un corps sain et toujours habillé et d’un corps flétri parfois dévêtu sous des regards qui évitent de se croiser, ne peuvent ni s’ignorer ni ignorer ce que l’un voudrait ne pas montrer et ce que l’autre aimerait ne pas avoir à regarder. Cela donne à la situation une note obscène non pas seulement parce qu’elle blesse la pudeur, mais plus encore parce qu’elle n’augure rien de bon1 dans la mesure où la suspension des règles habituelles de la bienséance annule la distance qu’elles contribuent habituellement à rendre imaginairement incommensurable entre le corps pour la vie et le corps promis à la mort. Il en résulte de part et d’autre un flot d’émotions désagréables. L’un ne peut plus faire semblant d’ignorer qu’il n’est plus ce qu’il était et l’autre ce qui l’attend un jour ou l’autre. Ni l’un ni l’autre ne veut en croire ses yeux et chacun d’eux reproche à peine secrètement à l’autre cette opération vérité à laquelle il le contraint.


C’est fondamentalement ce face-à-face silencieux en forme de corps à corps fantasmatique qui pervertit leur rencontre en les offusquant. On doit donc être gré à Dominique Le Doujet d’avoir placé le corps au centre de son essai et de s’être lancé non sans un certain succès dans l’impossible gageure de le mettre en scène simultanément dans sa double dimension d’entité et de chose, et avec la mort en toile de fond. Ce corps qui n’est pas dans les cieux, mais bien sur terre et pas encore dessous. Ce corps traversé de désirs, en quête de plaisirs, qui n’est parfois vécu que comme un consommateur ou un producteur, et trop souvent réduit à un rôle de subalterne plus ou moins insoumis de l’esprit quand il ne joue pas seulement les utilités. Ce corps même quand il faut littéralement le prendre en main pour l’aider à accomplir les actes élémentaires de la vie, on ne peut se permettre ni d’en disposer ni de le déprécier parce qu’il est un corps sans attrait et dépendant d’autrui sans mépriser la personne qu’il incarne et qu’il convient d’aider, parce qu’elle et lui ne font qu’un.


Ayant saisi qu’il fallait chercher l’origine du mal du côté de l’écart entre les représentations que nous nous faisons du monde et la façon dont nous l’expérimentons, et aussi, en quelque sorte à l’inverse, du côté de la fréquente confusion entre les mots et les choses, Dominique Le Doujet s’est autorisé à rassembler et à mettre sur le même plan aussi bien des considérations philosophiques plutôt pointues que les préjugés les plus triviaux sur la vie, la mort, la vieillesse et les vieux, tout en y mêlant de-ci de-là quelques vignettes cliniques tantôt plutôt gentillettes tantôt peu ragoûtantes. Grâce à ce méli-mélo subtilement déroutant qui l’oblige à passer tour à tour et sans trop s’y attendre de la pensée pure potentiellement grisante pour l’intellect à la corporéité la plus animale qui l’amène aux limites de la nausée, le lecteur déstabilisé ne sait plus trop où donner de la tête. Ébranlé dans ses certitudes, à moins de refermer hâtivement le livre pour ne pas être trop dérangé par ce qu’il y découvre, il doit faire appel à son imagination et à sa créativité pour faire cesser son trouble afin de se construire une représentation plus adéquate de ce qui se joue pour lui et en lui dans cette relation d’aide qu’il croyait bien connaître même s’il ne maîtrisait pas toujours les émotions désagréables qu’elle éveillait en lui, et dont il perçoit enfin certaines insuffisances.


Il s’attendait peut-être à trouver des directives et voilà que c’est à lui de se forger un point de vue en se servant tout à la fois de sa propre expérience, de son vécu personnel et des connaissances acquises à l’occasion de sa lecture afin d’agir désormais avec plus de discernement et de sérénité.


Pour une revalorisation du corps n’est donc pas un livre de recettes ni un traité de bonnes pratiques. C’est un outil pédagogique précieux s’il est utilisé à bon escient. Il est dérangeant mais il n’est pas iconoclaste, même si lors de ses réflexions sur « la mort apaisée ou la qualité du mourir » Dominique Le Doujet recourt à cet adjectif lorsqu’il énonce cette pensée juste, mais paradoxale à première vue, que la mort avec laquelle s’achève la vie de tous, cette mort n’existe pas alors qu’elle tue tout le monde. Et c’est précisément parce qu’il est seulement dérangeant (et pas qu’un peu) que cet ouvrage est pédagogique pour qui veut bien accepter d’être remis en question. L’iconoclaste est violent. Il casse et détruit. Rien de tout cela ici. L’auteur ne cherche pas à détruire, au contraire il veut construire en apportant au lecteur des éléments qui lui permettront de régler ses problèmes avec tout à la fois plus de compétence et de naturel. Cela ne l’empêche pas pour autant de rappeler dans la lignée de Gaston Bachelard que : « Il faut faire avancer l’ignorance par oubli actif des certitudes antérieures, car c’est elle, l’ignorance savante, qui rythme le progrès de la connaissance scientifique ».


Finalement, en bon pédagogue, Dominique Le Doujet amène le lecteur à penser par lui-même au lieu d’essayer de lui fourguer du mouliné/mélangé de bonnes pratiques en guise de viatique pour « changer de regard ». Il expose des concepts, explique des usages, raconte des histoires du passé. Il s’efforce à une certaine neutralité, mais n’en pense pas moins et laisse volontiers entendre s’il aime ou n’aime pas telle ou telle approche. Mais toujours il laisse au lecteur la liberté de se forger sa propre opinion. Il est un peu dans le rôle d’un commissaire-priseur évaluant un héritage. Ici, celui de la « création de l’homme par le médecin », qui est « une création de l’homme par l’homme, constituée à partir de cadavres ». Il fait visiter la maison qui constitue le lot principal de la succession, ici un EHPAD. Il le fait parcourir de la cave au grenier, de la cuisine aux chambres en passant par les toilettes et la buanderie. Il le situe sur le cadastre dans la lignée des vieux hospices et raconte les vicissitudes de son histoire. Et tout comme le commissaire-priseur sort les bijoux et la vaisselle de leurs coffrets ou des buffets pour permettre leur examen attentif, de même il extrait des bibliothèques les livres savants et fait voir les plannings affichés dans les secrétariats. Il montre tout. Souligne les qualités, et ne cache pas les défauts. Mais une fois l’exposition faite et l’évaluation officielle terminée, tout est soigneusement remis en place. Apparemment il ne s’est rien passé. Ce sera au lecteur intéressé par cette mise à l’encan de décider en toute connaissance de cause, et compte tenu de ses moyens et de sa situation, ce qu’il veut acquérir et ce à quoi il ne tient pas du tout.


C’est cela qui fait la force de l’ouvrage. Avec sa façon de présenter les choses, Dominique Le Doujet dérange l’ordre établi dans les idées ou les pratiques les plus courantes uniquement par sa façon de les recenser toutes ensemble et en même temps chacune isolément. S’il fait son inventaire de façon rigoureuse, il le fait surtout sans discrimination. Pour lui, les idées, les mots, les choses, le corps ou bien tel ou tel de ses organes, tout est également important, tout mérite la même attention. Le noble et l’ignoble se côtoient. Le haut et le bas sont sur le même plan. Plus qu’une déconstruction, c’est un grand ménage. Il aère et il décoiffe de façon salutaire, car, en décrivant et en évaluant simultanément, mais indépendamment des théories, des idées petites ou grandes et les pratiques qui les sous-tendent, il les met toutes en pleine lumière et toutes sous le même éclairage. Résultat : momentanément il devient impossible de se laisser aller à hiérarchiser en douce les actions et les interactions, de séparer les bons vivants bien portants et ceux qui ne le sont pas. Et à la faveur de quelques flashs inopinés qui l’éclairent brusquement, le lecteur découvre ce qu’il a toujours su, mais qu’il a toujours voulu ignorer : tous les mortels sont mortels ! La vérité toute nue du corps se révèle en quelques éclairs : elle est inaccessible. La médecine peut s’imaginer découvrir tous ses secrets à force de disséquer des cadavres. Le biologiste peut décrire la logique du vivant. Et les psy en tous genres se positionner en inlassables découvreurs d’énigmes pour lesquels à terme il n’y aura pas de mystère, cette vérité leur échappe. Avec le recul il nous faut bien admettre que Søren Kierkegaard avait raison : « Le philosophe construit un palais d’idées et il habite une chaumière ». Aujourd’hui il ajouterait peut-être que, faute d’avoir su défendre la dignité du corps, il risquera fort de finir comme les autres ses jours en EHPAD tant il est vrai que si elle est peut-être le résultat d’un processus dégénératif organique, d’origine encore inconnue, l’Alzheimer est assurément liée au manque de considération de l’homme pour l’homme dont témoigne le peu de cas qu’il fait de lui dès que son corps semble prendre l’ascendant sur son esprit.


Bonne lecture !


 


1. Cf. l’étymologie latine. Obscenus : « de mauvais augure ».







INTRODUCTION




« [Au XXe siècle] les représentations ancestrales concernant la mort – l’arrêt du cœur et de la respiration, le “dernier souffle” – seront profondément bouleversées par la réanimation – littéralement redonner l’âme, la vie –, qui dans le langage médical, en anglais, se dit toujours resuscitation (résurrection). Ses succès amèneront rapidement à considérer que la médecine ne fait pas revivre les morts, mais que l’arrêt cardiaque et respiratoire ne signifie pas obligatoirement la mort. Et durant la deuxième moitié du XXe siècle, la mort d’une personne changera de définition : même si le corps peut être maintenu en vie par la médecine, c’est la mort cérébrale, c’est-à-dire la cessation irréversible de toute activité détectable du cerveau, qui signifie la mort de la personne. Ainsi, c’est la capacité de notre cerveau à survivre qui est devenue, pour la médecine et dans la loi, de manière a priori inattendue, la nouvelle frontière ultime entre la vie et la mort. » J.-C. Ameisen1





Du corps et de l’esprit


Drôle de chose que le corps ! Véhicule de notre personne, il est traversé de courants contraires qui créent des tensions intenses ou explosives, en surface comme en profondeur : des courants de valeur. Qu’est-ce à dire ? Le corps ne serait pas un fleuve si tranquille mais bien plutôt un torrent agité de remous et de tourbillons liés à un dispositif d’attractions et de répulsions, d’envies et de dégoûts, d’interdits et d’impulsions qui mobilisent toutes ses énergies vers ce qui serait bien et contre ce qui serait mal, mais souvent tellement attrayant ! Est-ce que notre personne, physique et morale, a la même valeur en toute son étendue, en toutes ses profondeurs, à tous ses âges ? Est-ce que certains aspects, certaines zones auraient une meilleure réputation que d’autres ? Chacun aura son opinion. En temps ordinaire, est-ce qu’il serait préférable d’éviter de se lever du pied gauche ? Est-ce qu’en vieillissant notre personne serait susceptible de fournir les performances d’avant ? La vie de l’homme est-elle définie par le cœur ou le cerveau ? La principale caractéristique de l’humain est-elle le corps ou l’esprit ? Les maladroits sont-ils gauchers ou droitiers ? Cette distribution induisant une différence de potentiel est-elle organisée par la culture, la civilisation ? S’agit-il d’observations fiables ou seulement de points de vue qui seraient déterminés par des croyances et des codes plus ou moins crédibles, variables selon les gens, les lieux, les époques ? Quelles conséquences au quotidien si l’on préfère éviter ce qui n’a pas bonne cote et si l’on est attiré par ce qui est valorisé ?


Le cerveau, par exemple, serait notre partie noble et le reste, vers le bas et les parties honteuses seraient ignobles (au sens étymologique du terme) ? L’habitude nous fournit une image en apparence commode de l’homme séparé en deux parties : le corps et l’esprit. On parle alors de représentation dualiste de l’homme. Le cerveau est l’organe dont l’esprit procède et c’est désormais la mort cérébrale qui signe l’arrêt de mort de la personne2, même si le reste de son corps peut être maintenu artificiellement en vie. Le cerveau est le lieu majeur de l’homme, particulièrement précieux, et de ce fait très valorisé. En ce qui concerne l’homme malade, qui cherche un médecin du corps en trouve de diverses spécialités physiques, de même que des médecins de l’esprit troublé : les psychiatres. Car en cette partie noble peut aussi se tapir son propre contraire : la folie est logée à la même enseigne que la raison. Il est parfois question de la folle du logis ! La question se corse quand on souffre d’une pathologie dite dégénérative de la famille des apparentés Alzheimer : faut-il voir un spécialiste du corps ou un spécialiste de l’esprit ? Un neurologue ou un psychiatre ? Ce pourrait être un gériatre et un psychologue : les deux aspects de la personne pourraient ainsi être pris en considération car c’est l’ensemble de la personne qui est concernée, dans sa globalité, dans son unité. Le plus souvent, c’est le cas dans les consultations mémoire.


Si l’on souhaite interroger la raison de cette partition de l’homme en corps et esprit, notamment parce que ces deux moitiés en quelque sorte parallèles mais d’inégale valeur se rejoignent en gérontologie, il nous faut entreprendre une recherche du côté de l’histoire des représentations de l’homme et de l’histoire des valorisations de chacune des parties qui le composent. Sous quelles influences telle représentation a-t-elle prévalu ? Pourquoi et avec quels effets aujourd’hui ? Une exploration pour mieux appréhender les conséquences de cette partition dualiste dans les émotions positives, mais aussi mieux comprendre les sensations douloureuses liées au travail de chacun au quotidien lorsqu’on vit ou l’on s’engage auprès des personnes âgées et très âgées, parfois malades.


La maladie d’Alzheimer est-elle une maladie du corps ou maladie de l’esprit ? Est-ce que cette question a vraiment du sens au regard des handicaps engendrés dans la conduite de sa propre vie si l’on est affecté par cette maladie ? L’important étant sans doute les compensations à mettre en œuvre de façon pragmatique dans le contexte réel d’accomplissement du projet de vie de la personne envisagée dans sa globalité. Globalité incluant l’histoire de vie. Mais la définition nouvelle de la mort de l’être humain joue immanquablement une influence sur le sens accordé à cette vie qui se prolongerait dans un corps dont on croirait aisément que le cerveau ne fonctionne plus puisque le langage s’estompe, les habiletés s’effritent, l’identité se dissout, la mémoire se désagrège…


La maladie d’Alzheimer a été décrite pour la première fois à l’aide d’observations faites sur les coupes fines d’un cerveau de cadavre (voir encadré ci-après). Une des patientes du Dr Aloïs Alzheimer venait de décéder après d’étranges changements de comportements. L’histoire est très connue. Un aspect de cette découverte va nous intéresser tout particulièrement. Ce neurologue, avant de pratiquer la dissection, avait ainsi pu observer toute une série de transformations dans les comportements verbaux, praxiques, relationnels, intellectuels de sa patiente. Ces transformations allaient dans le sens d’une dégradation continue jusqu’à la grabatisation. Elle était affectée d’une démence dite dégénérative, au sens où cette femme, ayant eu jusqu’alors une vie normale, s’est trouvée totalement changée aux alentours de la cinquantaine, plus précocement que dans le cas des démences séniles. Il s’agissait d’une démence présénile, et Aloïs Alzheimer faisait l’hypothèse d’une causalité neurologique possible.


Il observa par conséquent les coupes du cerveau, ignorant comme tout le monde à l’époque, qu’il y avait des grandes quantités de neurones ailleurs que dans le cerveau. Il ne pouvait donc faire d’autres d’hypothèses neurologiques que concernant une localisation de la maladie dans le cerveau. (Du reste, la recherche contemporaine ne s’est guère plus intéressée aux neurones situés en dehors du cerveau. Il est important, nous le verrons, d’essayer de comprendre pourquoi.) Outre la réduction de la densité des neurones par rapport à un individu de cet âge, il observa ainsi dans la zone temporofrontale des plaques dites séniles. Elles furent bien vite convaincues d’être en cause dans les processus démentiels préséniles, voire d’en être les responsables premières.




La découverte de la maladie d’Alzheimer


Le nom d’Aloïs Alzheimer est lié à la « maladie particulière du cortex cérébral » dont il décrivit pour la première fois les symptômes le 4 novembre 1906, lors de la 37e Conférence des psychiatres allemands à Tübingen. Au cours de cette conférence, il rapporta l’observation d’une femme de 51 ans qui a présenté un délire de jalousie, suivi d’une désintégration des fonctions intellectuelles. C’est son collègue et ami Nissl qui avait fourni à Alzheimer les nouvelles techniques histologiques pour l’étude des pathologies nerveuses, après quoi il étudia les caractéristiques neuropathologiques de cette maladie. L’examen au microscope du cerveau de la patiente a révélé la présence, dans le cortex cérébral, de lésions analogues à celles de la démence sénile, les plaques séniles. Il mit également en évidence les deux types de lésions cérébrales caractéristiques de la maladie qui fera sa renommée : la dégénérescence neurofibrillaire et les amas anormaux de fibrilles dans les neurones. Il n’a pas pu identifier la maladie, car elle était inconnue jusque-là. Le professeur Emil Kraepelin, dans son influent Traité de psychiatrie, individualisa la « maladie d’Alzheimer » et lui donna ainsi le nom d’Aloïs Alzheimer. Il s’agissait pour lui d’une « démence du sujet jeune, rare et dégénérative », laissant au terme de « démence sénile », le sens de démences vasculaires du sujet âgé.


Source : http://www.alzheimer-montpellier.org/site.html







Le scénario de la maladie inconnue peut se reconstituer selon la méthode en vigueur depuis Jean Fernel3 (1550 environ) qui consiste à faire dans un premier temps et par dissection une analyse : réduction de l’ensemble corporel aux plus petites unités que le scalpel puisse atteindre et isoler. Le scalpel sera assisté plus tard du microscope et de la chimie. Analyse la plus fine possible des constituants du cadavre, puis, en un second temps, de faire un effort de pensée pour reconstituer le fonctionnement vivant à partir des pièces démontées visibles, comme s’il s’agissait d’une mécanique de pièces détachées à reconstruire, mais uniquement par la pensée. Faire l’analyse c’est ainsi découper le cadavre en ses parties les plus élémentaires possibles, le réduire en ses composants les plus basiques sous le contrôle de la vue. Celle-ci est essentielle à ce mode de procédure : ce que l’on voit est assuré d’être, objectivement, vraiment, certainement, sans aucun doute possible4. (Nous n’entreprendrons pas ici la discussion concernant le doute et son dépassement par un Descartes insistant sur les illusions de la perception.) Séparation des éléments de base, observation visuelle, puis ensuite seulement reconstitution intellectuelle : c’est une production de représentation qui aboutit à une dématérialisation de l’objet initial. Est-il possible de saisir la raison profonde de ce processus de dématérialisation ?




La localisation des neurones


« Et si la maladie de Parkinson n’était pas une pathologie du cerveau, mais… une maladie infectieuse, qu’un pathogène déclencherait dans les intestins ? Émise depuis une dizaine d’années, cette hypothèse “incroyable” commence à devenir crédible. Or, une infection, ça se soigne ! […] L’origine de cette maladie neurodégénérative – comme Alzheimer – reste en effet incertaine, ce qui recule d’autant la possibilité d’en venir à bout. Pourtant, il y a moins de dix ans, le chercheur Heiko Braak, anatomiste et professeur à l’université de Francfort, formulait une hypothèse littéralement “incroyable” tellement elle allait à l’encontre de la vision classique de la maladie de Parkinson… Selon lui, non seulement la maladie de Parkinson serait la conséquence d’une banale infection par une bactérie ou un virus ; mais la dégénérescence des neurones du cerveau ne serait qu’une conséquence ultime d’un long processus amorcé des années auparavant dans les intestins… » L’étrangeté de l’hypothèse intestinale comme point de départ pour des maladies neurodégénératives résulte de la méthode d’investigation initiale des neurologues qui la localisaient dans le cerveau, la fameuse localisation cérébrale. Un nouveau chapitre s’annonce peut-être dans l’histoire des recherches jusqu’alors centrées sur les neurones du cerveau, lieu anatomique supposé de la raison et de ses défaillances. Dans l’histoire de la pensée médicale, Pinel localisait déjà l’origine de la folie dans les intestins. Beaucoup d’autres localisèrent l’origine de la mort au même endroit.


Source : « Parkinson l’incroyable hypothèse ! », Le Parkinsonien indépendant, n° 47, janvier 2012.







Pureté, fiabilité et vérité


Le rayon lumineux qui transporte l’image est supposé fiable, y compris par le microscope, c’est-à-dire qu’il n’introduit pas de biais entre l’objet regardé et l’image reçue par l’œil. La lumière pure ne déforme pas le réel, au point qu’il est supposé implicitement que cette transparence serait un vecteur de la vérité. Plus précisément : les modifications apparentes liées à la perception de l’image lumineuse, les anamorphoses dont les peintres ont fait parfois usage, sont aisément descriptibles par la géométrie ordinaire. Transparence et absence de transformation, ou rectification correctrice aisée, caractérisent l’image qui parvient à l’œil. Hors illusion d’optique qu’il faut débusquer, puis corriger, le sens visuel informe l’homme sur son environnement, de manière fiable et précise, mais aussi sur une durée suffisante pour s’en assurer en cas de doute : il est possible d’y regarder à deux fois pour reconnaître un objet immobile. Un objet immobilisé est vu de la même façon, il demeure identique, c’est à chaque fois le même, pour chacun des observateurs ou à chaque observation. L’image reflète ainsi l’objet dans sa pureté, sa vérité optique fixée.


Étudiée par les historiens, dont la connaissance documentée procède d’une démarche d’analyse et de synthèse identique à celle de Fernel, la pureté est une valeur absolue, par ailleurs recherchée dans le diamant et les pierres précieuses, dans l’or inoxydable : le temps n’a aucune prise sur la pureté éternelle, la perfection qui sied au divin. Les alchimistes tentèrent de purifier le plomb pour en faire de l’or, ou découvrir une pierre philosophale, ou encore distiller l’élixir de longue vie, la quintessence : essence (ce qui est) cinq fois distillée et purifiée. Par extension, les symboles de la pureté seront supposés avoir des effets bénéfiques pour l’homme. Nous verrons en particulier l’importance de la blancheur de la blouse des soignants dans l’imaginaire contemporain de l’hygiène et de la propreté, variantes de la pureté.


Revenant à la lumière en tant que phénomène physique, à l’échelle de l’homme, il est aisé d’en obtenir la description optique par la géométrie d’Euclide. Elle en devient le support scientifique et méthodologique revendiqué par les savants à partir de la Renaissance. Cette géométrie fut naguère produite par les penseurs grecs qui surent la débarrasser par le raisonnement (i.e. : la pensée pure, les idées universelles et éternelles présentées sous forme d’axiomes et de lois universelles) des impuretés manuelles qu’y avaient laissé les arpenteurs égyptiens du Nil. Sécurisée par la pensée pure, quasi divine, la géométrie ainsi acquise servit à Platon comme condition d’entrée dans la pensée pure philosophique : « Que nul n’entre ici s’il n’est géomètre », fit-il inscrire au fronton de son école de philosophie.


La géométrie en tant que pensée pure permet une traduction de l’état brut des formes des choses perçues en une représentation débarrassée de la matière. La dématérialisation s’effectue ainsi dans des conditions fiables de sorte que les objets de la connaissance puis de la science deviennent des objets de la représentation. Ce qui ne rentre pas dans le cadre géométrique puis plus généralement dans le cadre mathématique sort de fait du cadre scientifique.


Dès lors que les objets de la pensée scientifique sont structurés par la géométrie, et la mathématique en général, cela va bien au-delà de la simple description formelle externe. La composition intime des objets ainsi représentés se mathématise : le monde devient mathématique selon l’hypothèse qu’il serait entièrement réductible à la formalisation5. Dans le même temps, ce sera le piège lorsqu’il s’agira d’entreprendre la description puis la formation d’objets qui résisteront à la mise en forme selon les mathématiques choisies initialement pour faire la science. L’exemple le plus célèbre est celui de la théorie de la relativité née précisément suite à des problèmes engendrés par la géométrie d’Euclide. Bien que cette géométrie améliorée notamment par Descartes et Newton puisse fournir le support à la conception scientifique de la gravitation universelle, elle empêchait de comprendre certaines observations et certaines expériences. En choisissant une autre géométrie, Einstein a été capable de franchir l’obstacle et rectifier la cosmologie de Newton et Laplace, fournissant au passage un modèle de dépassement des difficultés nées dans toutes les autres disciplines à cause du choix des mathématiques qui construisent leur objet. L’étude des conditions de possibilité de la science, des dépassements puis les rectifications de ses erreurs antérieures6 par le choix de nouveaux paradigmes mathématiques, s’est développée alors sous le nom d’épistémologie.


De leur côté, les historiens ont décrit les liens entretenus entre la promotion de la vue depuis le Quattrocento et l’organisation générale des pouvoirs. Chacun se souvient de l’analyse proposée par Michel Foucault du panopticon, de J. Bentham (1791), outil développé au XIXe siècle en architecture afin d’obtenir l’intériorisation de l’œil du maître chez les surveillés. La vue est ainsi l’accès privilégié du pouvoir sur l’homme, pouvoir qui utilise la même géométrie que la science, et ce depuis un certain Cosme l’Ancien, à Florence, à l’aube de la Renaissance. L’historien Lucien Febvre7 a repéré la montée en puissance de la vue depuis le XVIe siècle au détriment des autres sens, tandis que Norbert Élias8 pointait une intolérance croissante depuis le Moyen Âge aux émotions suscitées par la violence accrue des messages sensoriels ou, selon Alain Corbin, « si l’on préfère, une délicatesse croissante, scandée par des modifications sociales successives9 ». Nous ne supportons plus des odeurs que nos ancêtres aimaient ou toléraient.


La mauvaise odeur est un repoussoir. Pourquoi ? Elle est supposée porteuse de dangers pour la personne. La vue par conséquent doit détecter de plus loin les dangers dont nous aurions l’information trop tard si nous inhalions des poisons dangereux. Le rayon lumineux à l’inverse n’est pas porteur de ces dangers, sauf intensité aveuglante inhérente à la lumière elle-même, puisque géométrisé en immatérialité pure. La vue identifie des signes repérables et fiables, de sale, mais aussi de propre, à confirmer par l’odeur de propre le cas échéant, la chaîne du froid jouant également son rôle en informant le sens tactile. L’étape contemporaine du processus, c’est la présentation d’un mort à sa famille après intervention des thanatopracteurs : les signes visuels de la sécurisation sont très clairement présentés, les signes olfactifs agréables et la température ressentie en sont les compléments. Le pouvoir néfaste de la mort est ainsi réduit à néant par des moyens contemporains. Chaque époque renouvelle ses techniques.


À un autre niveau de compréhension, la réduction du réel à son expression mathématique permet d’enclore le monde dans des formulations sans danger. En tout cas, nous le concevons ainsi aujourd’hui, avec nos concepts : dire la maladie avec des mots, cela enlève déjà les odeurs et les microbes du cadre de la conversation. Alzheimer, c’est mieux que gâteux. Les mots sont tout, sauf des agents infectieux, même si parfois certaines pensées peuvent se révéler toxiques ou vénéneuses ! Par conséquent si l’on parvenait à réduire la totalité du monde à des mots, et mieux encore à des formules mathématiques, alors nous serions à l’abri de tout danger d’infection, de contamination. La vie éternelle s’offrirait à nous ! La réduction du monde à l’expression verbale et mathématique enlèverait tout danger dans le traitement humain de la mort10.


La formation d’un savoir médical, selon les méthodes scientifiques – avec contribution de la population : donner son corps à la science – et selon les méthodes logiques de l’analyse, protège donc à la fois les professionnels pénétrés de ce savoir et ceux qui s’en approchent, car les croyances sont tenaces : la proximité, voire le contact avec la pureté, cela permet de bénéficier d’une influence protectrice. Juste l’inverse du contact avec le cadavre, lieu de la mort et de ses dangers. Dans ce contexte de production de sécurité, absorber le cadavre par les yeux, en petites tranches ou en pièces fines détachées les unes des autres, c’est réellement absorber de la mathématique par les yeux, cela pénètre dans le corps et se rend directement dans le cerveau, lieu de l’âme ou de l’esprit. Le monde perçu est déjà transformé (la transmutation dont parle Newton) par la géométrie qui compose l’univers selon la science de l’époque : la dématérialisation. C’est en quelque sorte du déjà purifié car le rayon lumineux est supposé sain et sans danger, pur, au moins pour accomplir cette tâche : du prêt à consommer sans danger. La science peut dès lors se substituer à la divinité puisque, selon les platoniciens, les idées éternelles et parfaites ont quelque chose à voir avec Dieu soi-même. Du moins, sur le principe. Dans les faits de l’Histoire, c’est un peu plus compliqué !


Ainsi, la dissection permettait l’analyse du cadavre en ses composants ultimes et vrais, car transportés dans la pureté quasi divine d’une lumière au comportement euclidien. C’est la méthode anatomique dont les conséquences ont été de déduire, et donc concevoir par la pensée, une authentique gestation masculine, le modèle de l’homme vivant à partir de son cadavre visible et immobilisé. La compréhension des maladies, notamment des maladies mortelles, fut acquise suivant le même principe, en particulier par Bichat, avant de passer à un autre modèle, celui de Claude Bernard, qui proposait l’adoption de la méthode expérimentale en médecine, dont l’expérimentation sur le vivant. Enfin, Jean-Claude Ameisen apporte une précision sur les formes nouvelles prises par la mathématique utilisée pour dire à la fois la maladie et l’efficacité prouvée des traitements contemporains. « La médecine a toujours procédé, pour identifier la maladie dont souffre la personne, à une démarche qui consiste à la rattacher à un groupe abstrait, le groupe qui souffre de la même maladie – c’est la base même de la démarche diagnostique11. » L’abstraction qui consiste à distancier par la pensée est un processus qui vide l’objet représenté de sa substance afin d’en faire un objet du savoir. Effectuer du classement, c’est produire de la représentation scientifique de la réalité. Les indices cliniques recherchés par le médecin qui enquête pour le diagnostic, visibles sur le corps du malade, sont des signes dont les regroupements fournissent la signature d’une maladie vraisemblable. La sémiologie permet la lecture diagnostique des signes sur le corps du malade. « Le risque de voir la personne s’effacer derrière la maladie dont elle souffre est aussi ancien que l’entreprise d’explication, de classification, de la médecine12. » La phrase d’Ameisen propose un paradoxe à réfléchir : voir la personne devenir invisible, remplacée par la maladie.


Garder son attention sur la forme issue de la sémiologie et maintenir son intérêt pour la forme donnée par l’existence sociale et humaine dans la relation et la considération quotidiennes, c’est une vraie difficulté. La théorie de la forme, la Gestalt théorie, permet d’en comprendre la raison : la vision n’est pas la perception. Si nous observons un cube dessiné en perspective, ou une boîte quelconque, la face qui sera mise au premier plan de notre perception doit supplanter celle qui sera en arrière-plan. De même, si nous regardons deux profils de visages posés face à face, nous ne voyons plus le verre à pied qui se dessine entre eux, et inversement, si la coupe passe au premier plan de notre attention, les visages ne sont plus identifiés comme tels. La sélection est nécessaire pour mettre en forme et organiser l’unité perçue. Cela n’empêche pas d’alterner, mais il y a un saut pour la formation de la nouvelle image et non pas une continuité fluide qui glisserait progressivement de la première image perçue vers la seconde. La nécessaire focalisation qui permet l’unité de l’image oblige la formation d’intervalles entres deux images, production du discret ou de la scansion. La coupure surgit de la formation de l’objet perçu dans son unité. Pendant tout ce temps, la vision ne change pas.


Poursuivons la lecture d’Ameisen. Une nouvelle particularité émerge avec l’utilisation des statistiques : l’homme lui-même se dissout dans la probabilité. « Mais l’utilisation croissante, à partir du milieu du XIXe siècle, des statistiques comme “preuves”, sous forme de probabilité, d’abord dans le domaine de la santé publique, puis dans celui du diagnostic et de la thérapeutique, a abouti à classer la personne comme membre “probable” d’un sous-groupe possible à l’intérieur d’un groupe13. » Un pas de plus et l’identité de la personne provient de l’appartenance de groupe : elle n’est plus elle-même, sa maladie est pour elle. Dissoute à soi-même, elle devient autre, objet d’un discours mathématisé. « Ce n’est plus seulement dans une classification, dans une maladie, que la personne risque de s’effacer, mais aussi, de manière plus virtuelle, dans un processus de formalisation mathématique, en tant que probabilité chiffrée, en tant que point rangé dans un nuage de points donnés, mais dont la localisation précise ne se révélera qu’a posteriori14. »


La création de l’homme par le médecin date pour une bonne part du XVIe siècle, mais les finitions sont plus tardives, et se poursuivent à ce jour. Marx comprenait l’Histoire comme exploitation de l’homme par l’homme. Ainsi, l’homme dont nous avons aujourd’hui la représentation médicale est une création de l’homme par l’homme, constituée à partir de cadavres : être diagnostiqué « malade d’Alzheimer » repousse encore les frontières puisque le diagnostic en théorie ne pouvait être posé que post mortem. Le malade d’Alzheimer serait presque déjà comme un mort cérébral qu’on ne pourrait cependant éthiquement débrancher et dont il faudrait attendre le décret naturel d’autolyse !


La représentation de l’homme médical par l’homme passe par le cadavre, et non par l’argile comme dans la Bible. Il ne serait pas si absurde de parler de thanaturgie anthropologique : fabrication de l’homme par extraction d’éléments purifiés issus du cadavre, comme il y a de la métallurgie ou de la sidérurgie par extraction et purification du minerai. La manière de procéder a probablement une influence décisive sur le résultat. Nous devrons par conséquent la garder à l’esprit si nous voulons interroger ses effets sur les pratiques et les représentations médicalisées de l’homme, notamment les représentations médicalisées des personnes les plus âgées. La source première de la connaissance médicale de l’homme dans son ensemble, et pas seulement la connaissance de son anatomie, étant extraite des cadavres, cela doit avoir des conséquences sur l’approche des corps, y compris âgés. Lesquelles ?


Puisque la base est celle de l’homme mort, figé, immobile, par définition, l’accès à la compréhension de ce qui fluctue, bouge, s’écoule, circule est plus que compliqué : impossible. On ne peut pas se protéger des écoulements qui tombent à terre par l’image fixée et la lumière de la divine géométrie ! L’homme ainsi étudié se déploie dans une étendue, celle de ses viscères, de ses muscles, de ses tendons, de ses os. Du coup ce qui ne se situe pas dans cette étendue visible et immobile15 échappe. Comment disséquer la mémoire ? Comment disséquer l’entendement (l’intelligence selon le vocabulaire ancien) ? Comment disséquer les émotions ? Comment disséquer les battements du cœur ? Passe pour disséquer l’œil et en déduire le mécanisme optique de la vision, mais pour comprendre la vision proprement dite, avant même de songer à la perception, comment s’y prendre ?


Descartes eut l’idée de marquer la différence entre l’étendue corporelle et l’absence d’étendue de l’entendement. L’entendement fut ainsi associé à l’âme qu’il logea dans le cerveau, dans une petite glande, la glande pinéale. La métaphysique devint chez lui la connaissance de l’âme et la physique, science des objets et des substances de l’étendue. En géométrisant l’étendue du corps et en faisant dépendre l’âme d’un point sans étendue, Descartes procédait à la même démarche qu’Euclide naguère, qui faisait du temps un invariant dont on pouvait se passer pour développer la géométrie. Du reste, les rapports entre Descartes et la géométrie euclidienne passèrent par la dioptrique, c’est-à-dire l’étude du comportement des rayons lumineux en milieu liquide. Le temps et l’âme n’ayant pas d’étendue, ils sont une autre dimension, selon ce que notre conception contemporaine permet d’en dire, mais cela n’était pas pensable à l’époque de Descartes car les cadres mathématiques de cette pensée-là n’étaient pas encore posés. Il faudra attendre l’arrivée des géométries non-euclidiennes et leur intégration dans les élaborations intellectuelles au cours du XIXe et du XXe siècle. L’épistémologie étudie les conditions de la pensée selon tel ou tel concept, mais nous n’allons pas nous étendre, si j’ose dire, sur ces questions ici.


Dans ce cas précis, nous comprenons pourquoi Descartes s’est trouvé devant un problème dont nous ne sommes pas sortis et qui explique en grande partie les difficultés conceptuelles contemporaines de la gérontologie, comme du reste une bonne partie des faux problèmes retardant la représentation scientifique de l’homme. Il adopta la méthode géométrique pour assurer ses raisonnements dans le but de déboucher sur une connaissance sûre, une certitude incontestable. La démonstration mathématique y est considérée comme pure et sans erreur lorsqu’elle est menée avec rigueur. La géométrie connue de son temps était euclidienne, c’est-à-dire qu’elle demeurait dans le cadre fixé par les mathématiciens grecs qui en avaient formalisé le contenu. Dans ce cadre, la vitesse de déplacement de segments de droite n’avait aucune influence sur leur longueur : pour calculer la longueur d’un terrain, il fallait déplacer l’unité de mesure autant de fois que nécessaire. Que vous alliez vite ou lentement, la longueur du champ sera la même puisque l’unité de mesure ne se raccourcit ni ne s’allonge en bougeant – à ces vitesses. Évidence d’arpenteurs admise par les théoriciens de la géométrie. Le temps était un invariant, quelque chose de stable et donc sans effet sur le résultat du calcul. Il était possible de l’éliminer du raisonnement géométrique. Cela ne voulait pas dire que par ailleurs les Grecs ne disposaient pas du concept de temps. Mais son traitement mathématique relevait d’un autre registre. Séparant l’espace et le temps, l’étendue des corps et l’absence d’étendue de l’âme en devenaient la conséquence majeure. La réflexion sur la mémoire dans ses rapports à l’écriture occupa une place importante dans cette élaboration, chez Platon par exemple. L’homme dès lors se subdivisait en un corps et une âme, tant il est vrai qu’il ne peut y avoir de pensée philosophique, donc pensée de l’homme, que sur une base mathématique, tout au moins dès la conception platonicienne.


Entre-temps, les peintres de la Renaissance ont remis au goût du jour, et pour quelques siècles, la représentation réaliste du monde et de ses objets suivant les principes de la géométrie d’Euclide. Nous connaissons bien aujourd’hui les particularités de la perspective optique, monoculaire, selon ces dispositions. Nous savons repérer les lignes de fuite dans la composition d’un tableau. Nous savons aussi où doit se positionner le regard de celui qui contemple l’œuvre16. Les bases géométriques retenues par les peintres et les mathématiciens de la Renaissance pour la construction du tableau sont très proches de celles de la perception humaine. L’homme qui regarde le tableau est prévu dans la conception de l’œuvre à regarder, tableau, statue, bâtiment, ville. Les principes de la composition de l’œuvre composent aussi le spectateur. Nous ne dirons jamais trop à quel point cela conditionne l’histoire, la formation du sujet humain proprement dit. Le monde se géométrise et l’homme fait partie du monde.


Descartes avait étudié la structure optique de l’œil et d’une certaine manière transposait à l’intérieur de la boîte crânienne le point, non plus de fuite mais d’accès, qui serait le lieu de l’âme indispensable à l’entendement géométrique du monde ainsi conçu. Ce point sans étendue qui correspond avec Dieu, dont l’existence est une absolue nécessité pour sa conception du monde, se situe selon ce schéma dans la glande pinéale. On ne saurait faire le reproche à Descartes de manquer de cohérence pour parvenir à un énoncé dualiste du modèle de l’homme. En même temps, cet aboutissement ne le satisfaisait pas totalement car il envisageait bien son unité. Cependant le modèle optique le conduisait aussi à une conception mécaniciste du vivant, l’animal machine dans un monde d’horloger17. La connaissance scientifique de l’étendue était parfaitement possible tandis que la connaissance du monde sans étendue, celui de la métaphysique, était problématique : puisqu’il n’y a de connaissance que sur le modèle géométrique, là où il n’y a pas de géométrie il n’y a pas de connaissance possible. Donc, pas de psychologie. « Ce qu’on ne saurait dire, il faut le taire18 » dira au XXe siècle le philosophe Ludwig Wittgenstein. Mais, faut-il ajouter : provisoirement, dans l’attente active d’un autre dispositif d’énonciation, plus performant sur ce point ! Nous en sommes juste là.


Où est-ce que cela nous a menés ? Subdivisant l’homme en corps et esprit par cohérence avec son propos épistémologique, Descartes s’inscrit dans la filiation néoplatonicienne de la Renaissance européenne. Deux séries de suites sont à envisager : la première est liée aux effets de cette conception sur les raisonnements et représentations de l’homme selon ceux qui se disent cartésiens, la seconde s’inscrit dans les traces de ceux qui comme Spinoza repérèrent « l’erreur de Descartes19 », selon l’expression titre d’Antonio R. Damasio. Les premiers se représentent l’homme rationnel et envisagent de découvrir ses particularités dans le cerveau et ses images, lieu supposé de l’homme cognitif, tant en ce qui concerne son fonctionnement normal qu’en ce qui concerne ses dysfonctionnements. Les autres envisagent en l’homme non seulement son être géométrisé, mais également sa dimension émotionnelle et éthique. Il faut considérer enfin ceux qui, également admirateurs de Descartes et de Spinoza, ont essayé de concevoir un système qui les dépasse et les englobe, dans le sillage de Hegel essentiellement. C’est sans doute de là qu’il faut désormais repartir pour avancer du côté des sciences de l’homme : non plus se démarquer de la philosophie mais repérer ce qui en elle est l’intuition de la mathématique du nouveau corps de science pour dire l’homme. Exactement dans le sillage d’un raisonnement de Hegel pour qui déjà la théologie était une représentation de l’homme par l’homme, inconscient cependant de ce qu’il réalisait là20. C’est un beau programme pour le XXIe siècle !


J’imagine l’inquiétude du lecteur ! De quoi ce qui vient d’être lu est-il l’annonce ? Ce qui va suivre serait-il un de ces livres ardus et abscons propice au développement durable du sommeil de ses lecteurs les plus courageux ? Non. Bien au contraire. Une fois posé le préalable fondamental à la distinction entre corps et esprit, corps et âme, c’est selon le vocabulaire de chacun, il suffit de se laisser guider par ce qui surgit au quotidien de nos vies, particulièrement repérable lorsqu’on s’approche des limites de l’autonomie dans le grand âge affecté. Selon le montage platonicien, lorsque les cellules du cerveau se détériorent, c’est l’accès à la noblesse ou à la divinité en l’homme qui s’échappe, laissant à l’abandon un corps réduit à lui-même, dément. De de-mens, sans esprit et sans mémoire, supposé retourner à l’enfance, de in-fans, sans parole et sans encore de souvenirs. Laissé à lui-même, sans le contrôle et le gouvernement de l’esprit, le corps est ignoble, puanteur, horrible et nauséabond déchet, exhalaison de miasmes putrides, danger mortel pour qui serait à son contact immédiat. Ayant perdu jusqu’au souvenir de sa constitution, il n’a plus d’autre avenir que son destin de décomposition, risque infectieux pour les autres corps. Le médecin est forcément convoqué pour sécuriser la vieillesse, tant du point de vue de la santé publique que de la santé individuelle. Dans son périmètre de sécurité surgit à son tour le professionnel de la mémoire, correspondant symbolique du concept de l’âme version laïque, positivée par la statistique des performances mnésiques. Quel lien entre Platon, Descartes et les cartésiens ? Saint-Augustin et sa conception du temps, de la mémoire et du peu d’étendue d’icelle. En se focalisant sur la mémoire, verbale en tout premier lieu, le cogniticien protège magiquement la population jeune et anti-âge contre les méfaits de la dissolution du temps, de l’histoire.


Mais est-il bien raisonnable de s’en remettre à de tels soldats mobilisés contre la dissolution de la mémoire, annonce de la dissolution des corps ? Évidemment non. Car il s’agit de faux problèmes issus d’une représentation erronée du monde de l’homme. Toutefois, ce monde fabriqué depuis près de vingt-cinq siècles selon ce modèle grec est devenu très consistant et très résilient. La construction artificielle de l’univers de l’homme passe ordinairement pour être vraie. Elle passe pour être l’unique, la réelle, l’immuable, l’infaillible. Et en son nom se commettent des dégâts considérables. D’où l’intérêt d’envisager d’en changer, dans l’espoir d’en trouver une qui serait plus adéquate et moins maltraitante pour l’homme d’aujourd’hui et, notamment en ce qui concerne Psychologie & Vieillissement21, pour ceux qui en ont la charge sur ses vieux jours. Notre exploration va se restreindre à l’angle de la valorisation des parties de l’homme selon la philosophie dualiste, mais dans son expression la plus quotidienne des plaisirs, des interdits, des contraintes, des souffrances vécues par l’ensemble de la communauté gérontologique : personnes âgées, personnel, familles, société. Avec l’hypothèse alternative de la sortie du dualisme pour dire, accompagner et soigner l’homme. Dans son grand âge mais, forcément, à tout âge aussi.


L’approche du contexte gérontologique au quotidien


Les professionnels au contact du corps des personnes malades de tous âges, handicapées, invalides engagent leur propre corps dans le travail. D’autres professionnels, n’étant pas dans le contact nécessaire, engagent beaucoup moins leur corps dans l’exercice de leur activité avec ces mêmes personnes : les médecins engagent leur savoir aujourd’hui supposé scientifique, les psychologues engagent leur écoute et leur capacité d’analyse, les gestionnaires engagent leurs évaluations chiffrées, mathématiques. Formant le premier groupe, ceux qui engagent leurs corps sont infirmiers, kinésithérapeutes, aides-soignants, aides médico-psychologiques et plus généralement tous ceux dont le service va au corps souffrant de l’autre. Ils font du corps à corps. Les professionnels du second groupe engagent leur capacité à la relation, leur capacité à être présent sans être au contact physique, leurs capacités intellectuelles sans devoir dépasser un certain seuil de proximité avec le corps de l’autre. Outre les médecins, les psychologues, les administratifs, ils sont animateurs, orthophonistes, cuisiniers… Pourquoi une telle répartition ?


En temps normal et en dehors de la maladie, du handicap, le contact des corps est précisément réglementé pour éviter le contact, en tout cas dans les espaces publics. Dans les espaces privés, le droit d’accès à l’espace habité est lui-même très réglementé, grâce à quoi les contacts corporels intimes sont envisageables. Il suffit de voir les efforts d’évitement dans un métro aux heures de pointe pour se faire une idée. Nos corps doivent se tenir à distance respectable, dans un périmètre légèrement variable selon les coutumes et les costumes, les civilisations : une sorte de bulle invisible. C’est la « dimension cachée » des corps, décrite par Hall. Le mot « proxémie » désigne le champ qui enveloppe chaque corps et le sécurise. Le périmètre de sécurité est à la fois une donnée naturelle, chaque espèce en dispose, y compris l’être humain, et une donnée culturelle avec ses normes. L’« eumétrie » est l’aptitude à se tenir à la bonne distance suivant les proxémies variables.


La façon dont nous gérons la distance à l’autre et l’inconfort que peut induire la transgression inconsciente de ces normes sont révélatrices de la dimension cachée, invisible aussi, lorsqu’elle est sollicitée dans la relation. Le métro, le train, l’avion aux heures de pointe, les files d’attente, les attroupements denses : autant d’occasions de mettre à mal le respect du périmètre de sécurité de la plupart d’entre nous, autant d’exercices périlleux d’eumétrie. Le volume occupé par le corps est augmenté par un volume supplémentaire qui fait office d’espace privé dans l’espace public : l’individu ne se dissout pas dans l’espace public. On l’appelle « distance de courtoisie », « limite de discrétion » aux guichets qui accueillent le public. Nous sommes de fait toujours accompagnés d’une bulle qui nous enveloppe et ne se laisse traverser qu’à la condition de respecter certains codes.


Mais nous vivons parfois des temps moins normaux ! Si, pour des raisons de santé par exemple, nous devons dévoiler notre intimité, c’est-à-dire ouvrir la dimension intérieure culturelle à des tiers, il faut des garanties. Il n’est pas question de s’ouvrir imprudemment au premier venu qui pourrait exercer son emprise prédatrice. C’est pourquoi ce qui donne droit aux professionnels d’intervenir sur notre corps est un titre, lui-même protégé, garanti, public. C’est le diplôme. Sa fonction n’est pas seulement de garantir le professionnalisme technique, mais aussi de nous protéger par sa légitimité contre des intrusions néfastes. Le diplôme est de fait un passe-droit puisqu’il permet au professionnel de s’affranchir du droit ordinaire qui réglemente l’accès à nos corps, mais seulement s’il a acquis un nouveau corpus de règles déontologiques spécifiques à son art. Le diplôme protège aussi son détenteur car il lui donne le droit de ne pas faire comme tout le monde en certaines circonstances professionnelles. Le droit de faire certaines choses interdites aux autres permet d’éviter des culpabilités liées aux transgressions nécessaires à une profession dans un cadre précis. Il en va de même pour les pompiers susceptibles d’entrer chez vous par effraction si vous y êtes en danger de mort.


Il se trouve que l’accès aux corps, à l’intimité physique est très réglementé et les interdits qui frappent certains comportements sont extrêmement puissants. Lorsque nous parvenons aux limites de l’espace privé de la personne, nous mobilisons chez nous et chez l’autre un stress dont l’intensité est proportionnelle à la puissance de l’interdit. Si le diplôme est un facteur de diminution de cette première manifestation du stress, au moins chez le professionnel, il se trouve que dans le monde de la gériatrie, la formation, c’est-à-dire le niveau des diplômes, n’est pas très élevée. Donc les travailleurs y sont moins bien protégés que dans d’autres champs professionnels. Déjà que le titre et le diplôme ne dispensent pas de faire un travail de transformation de nos valeurs et de nos interdits acquis ! La difficulté est par conséquent augmentée si l’on n’a pas de diplômes : le recours à la puissance de l’habitude d’un lieu (maison de retraite, EHPAD, domicile) et d’un groupe étant en ce cas encore plus indispensable. Pourquoi l’habitude ?


Pourquoi est-il habituel de faire comme les autres, de calquer son comportement professionnel sur celui de l’équipe déjà là quand on débute dans un EHPAD ? Le modèle qui permet de comprendre le phénomène ne va peut-être pas faire plaisir à ceux qui ne le connaissent pas encore. Qu’ils se questionnent avec nous avant de se fâcher définitivement ! Dans quels cas est-il nécessaire de composer un groupe d’individus qui d’abord transgressent la règle commune et dans un second temps font de cette transgression partagée leur nouvelle loi commune ? Je ne pense pas seulement aux commandos à qui on apprend à ne pas s’arrêter aux empêchements et aux interdits communs s’ils veulent passer là où les autres s’arrêtent. Les « bandes organisées », voire les « gangs » sont le bon modèle : formés d’individus prompts à transgresser les interdits communs, ils se constituent autour de cette particularité qui distingue ces personnes des autres. Solidaires, ils se donnent pour loi d’organisation de groupe ce qu’ils ont en commun : la transgression de la loi des autres. Comme les « Alcooliques anonymes » : ils ne boivent pas comme tout le monde. Omerta et argot soudent alors le gang des affranchis de l’interdit ordinaire. Il s’agit d’un modèle pour comprendre, et non d’une quelconque assimilation des équipes de base à une mafia clanique, encore moins une mafia clinique ! Et pourtant, la représentation sociale des maisons de retraite et des pratiques de maltraitance supposées généralisées montre bien que cet imaginaire-là structure la façon dont en général la population voit leur fonctionnement. Une célèbre émission de télévision, Les Infiltrés, a pu mettre en évidence les idées reçues, parfois illustrées, avec lesquelles il est possible de se représenter le fonctionnement interne d’une structure. D’emblée l’accord implicite se fait sur un imaginaire de maltraitance coupable possible, que ce soit du point de vue de la caméra ou du point de vue des équipes qui se sentent jugées. Les effets induits sont nécessairement lourds de conséquences.


On pressent l’extrême difficulté à quitter une habitude qui fait loi et protège l’agent sans diplôme si cette habitude est remise en question de l’extérieur. Un vrai travail psychique individuel est indispensable pour adopter de nouvelles manières de faire. Il serait illusoire d’imaginer que quelques heures de formation suffiraient. Il serait dangereux de s’en remettre à un quelconque sauveur, un protecteur qui prendrait sur lui la responsabilité du changement, sur le principe inversé du bouc émissaire, c’est-à-dire qu’il assumerait pour les autres la faute supposée. Une sorte de Christ nouveau de la gérontologie qui se présenterait en salopette sur la Cène. La dette contractée à cette occasion serait trop importante pour qu’à terme cela ne produise des effets délétères, aussi bien pour la personne protégée que pour son équipe ou son établissement. Le risque d’installation d’une relation d’emprise, volontaire ou non, est élevé. Sous le prétexte d’une formation qui économiserait la réflexion, ce serait reprendre les vieux schémas de l’argument d’autorité, schémas issus de la période préscientifique, au détriment de l’affranchissement attendu des consciences professionnelles éclairées.


Nous sommes là au cœur de l’une des contradictions majeures entre les valeurs fondamentales de notre société et la réalité anachronique proposée aux populations. En effet, la liberté individuelle et la citoyenneté supposent que chacun, jeune, vieux, handicapé, malade puisse décider pour soi-même de ce qui est bien pour soi. Par contre, le modèle implicite de la maison, au sens ancien de la maisonnée communautaire, proche de la notion de couvent, est ordonné sur du collectif indifférencié : un uniforme, un seul menu pour tous, un même credo pour tous, les cellules seraient identiques pour chacun, tout juste si on n’imagine pas encore le dortoir avec des lits strictement alignés, au carré. On n’en est plus là, certes, mais pour autant, les habitudes de la maison ont la vie dure : les membres du personnel sont pris dans une même logique impersonnelle. Il faudrait pouvoir s’affranchir de cette identité groupale, mais ce serait trahir, et donc se mettre en faute par rapport au groupe et sa loi.


Alors, surgirait ce personnage charismatique et sauveur, dont l’emprise sur le groupe abolirait la faute en assumant la responsabilité générale. La parenté de ce dispositif avec le précédent, la bande organisée, est assez évidente : l’individu n’y a plus d’existence indépendante. Dans ce contexte, puisque la faute générale est assumée par le sauveur, alors les autres à leur tour devraient se sacrifier sur un modèle d’imitation christique. Les agents des équipes devraient à la limite se laisser griffer, gifler, mordre par des personnes dont elles ont la charge quand, lors d’une toilette ou d’un soin, par malentendu, les personnes soignées se sentiraient agressées et se défendraient22. Ce n’est évidemment pas tolérable. D’autres façons sont à imaginer. Mais la contradiction qui consiste à sacrifier une autonomie à l’autre, l’autonomie de certains à celles des autres, est intenable. Comment s’en sortir ?


Si l’imaginaire collectif aborde d’emblée le traitement en institution gériatrique comme un phénomène maltraitant, c’est que, peut-être, il est sur une voie de sortie. Non pas la culpabilisation systématique des personnels, pas plus que le sacrifice volontaire d’un peuple d’agents sous l’emprise d’un sauveur, mais par le questionnement du principe même de la concentration des personnes handicapées en ces lieux qui génèrent la suspicion. Il nous faudra réfléchir aux mécanismes axiologiques en jeu pour comprendre l’inquiétude, la peur puis l’agression, liées au jugement de maltraitance a priori surgissant de la concentration. Au cours de la concentration, l’être individuel accompagné de sa bulle protectrice est fondu dans un ensemble commun, sans différences individuelles. Qui d’entre nous n’a pas un jour entendu une formule de la famille de celles-ci : « Si on commence à faire des différences… Si on ne fait pas pour tout le monde pareil, alors on n’a pas fini ! » Ce broyage supposé des individus est insupportable. C’est une violence extrême à quoi fait écho le mythe du mouliné/mélangé faisant office de préparation culinaire ayant beaucoup à voir avec la préparation de la pâtée pour les animaux23.


Interner ou placer ne sont plus de mode. Il est question d’habiter. Selon Jean-Claude Ameisen, « l’expérience récente de la Suède dans ce domaine est exemplaire. C’est en commençant par développer un changement culturel, une approche globale, centrée sur le respect des droits fondamentaux et de la dignité de chaque personne souffrante d’un handicap mental, intellectuel ou affectant les capacités relationnelles ou les comportements, quelle que soit l’origine de ce handicap et quel que soit l’âge de la personne, qu’a pu être mis en place un accompagnement adapté aux spécificités de chaque handicap. [La politique que la Suède a développée] a consisté en particulier à considérer que placer une personne atteinte de handicap dans une institution, c’était lui dénier ses droits civiques fondamentaux. Et la Suède a décidé de fermer ces institutions24. » La solution est radicale : fermer les lieux de déni des droits civiques fondamentaux ! La fermeture de ces lieux privatifs de libertés s’accompagne d’une réhabilitation à une authentique vie sociale : « Toutes les personnes adultes atteintes de handicap mental, qu’elles soient jeunes ou âgées, vivent aujourd’hui à quatre ou six dans des appartements ou de petites maisons, en présence d’accompagnateurs formés, dans leur ville ou leur village, au contact de leurs proches. »


Habiter et non être placé ou interné. Être accompagné par des accompagnateurs formés, ce qui n’est pas exactement la même chose qu’être soigné par des soignants formés. À quelles conditions emprunter cette voie ?


Introduction à la géographie axiologique des corps




« La bonne taille [d’un corps humain],
 c’est quand les pieds touchent le sol. » Coluche





Nos corps sont plus que des corps. La simple dimension biologique de nos organismes est doublée d’une dimension culturelle qui les redéfinit à partir d’un point de vue dépassant le biologique. Nous allons nous intéresser à un aspect particulier du traitement humain des corps biologiques : comment s’élabore la mise en valeurs morales des parties du corps ? Comment se distribuent à la surface et à l’intérieur des corps les différentes zones selon qu’elles seraient bonnes, mauvaises, agréables, honteuses, désirables, dangereuses, interdites, à cacher, à montrer ? Même question concernant les valeurs du corps selon ses âges. Quelle est la source éthique ordonnant cette répartition des parties ou des moments valorisés positivement et des parties ou des moments valorisés négativement (mais pas dévalorisés au sens que ça n’aurait plus de valeur du tout), nobles et ignobles, bénéfiques et maléfiques ? Quels sont les effets de cette géographie axiologique des corps ? Pour qui les bénéfices ? Pour qui les maléfices ?


Nous allons ainsi explorer une géographie des corps valorisés selon une distribution dont nous n’avons pas conscience et qui pourtant détermine puissamment nos comportements individuels et collectifs, nos gestes privés comme nos actes publics, nos actions professionnelles aussi bien que nos activités ordinaires. Nous essayerons de repérer plus particulièrement les conséquences de cette axiologisation des corps, c’est-à-dire cette valorisation éthique et morale, dans le champ gérontologique. Qu’est-ce qui détermine ce qui est scandaleux et ce qui est décent ? Qu’est-ce qui est appétissant et qu’est-ce qui est nauséabond ? Quelles sont les règles qui déterminent les comportements professionnels, les comportements spontanés à propos des corps ? Questionnant les sources de la géographie axiologique des corps, nous allons repérer les systèmes de valeurs qui les ordonnent. Quels sont les liens entre ces systèmes de valeurs et les satisfactions, les plaisirs, mais aussi les souffrances ? Quelles sont, selon les choix de valorisation des corps, les conséquences bénéfiques ou désastreuses ? Est-ce que les choix philosophiques fondamentaux de notre civilisation créent des souffrances inutiles dont il serait possible de faire l’économie en s’appuyant sur d’autres modèles de valorisation des corps humains ? Quelles orientations adopter pour réduire les souffrances inutiles, ou comment refonder l’axiologie des corps pour un autre art de vivre ? L’économie psychique et l’économie générale ne seraient-elles pas également concernées ?


Il arrive qu’en marchant dans un bâtiment conçu il y a longtemps, un siècle ou plus, nous ressentions de la gêne dans certains lieux. Je travaille dans un hôpital autrefois dit psychiatrique et je l’ai souvent ressentie en me rendant d’une pièce à une autre dans une aile du service : l’architecture datait d’une époque qui n’utilisait pas les couloirs. Je traversais par conséquent une salle occupée par un groupe en activité. Observant les gestes mimés par d’autres personnes ayant à traverser elles aussi, j’ai pu m’assurer que ma gêne était visiblement partagée : comment passer inaperçu dans une activité où nous n’avons rien à faire ? Comment s’effacer de l’espace occupé par l’autre ou les autres ? La démarche adoptée par les passants ressemblait assez à la marche de la panthère rose ! Il n’y avait pas de couloir puisque la construction datait du siècle précédent, une époque qui n’avait pas, et pour cause, prévu ni les usages d’aujourd’hui ni l’évolution des habitudes de vie dans le quotidien de l’habitat. Cette gêne peut être ressentie avec beaucoup plus d’intensité par des personnes hospitalisées dans des unités de soins dont l’architecture n’a pas non plus prévu la chambre seule, individualisée. De nombreuses personnes se constipent pour la simple raison qu’elles ne sont pas chez elles. Ainsi le cadre bâti où nous vivons est-il marqué par les modes de vie anciens auxquels il était destiné à son origine. Nous pouvons alors déambuler dans l’histoire. Encore faut-il disposer d’un principe de compréhension de l’évolution du cadre bâti en fonction des modalités changeantes du vivre si l’on souhaite que ce voyage dans l’histoire soit un voyage d’étude et pas un chemin de Croix !


Et, précisément, un écart s’est creusé entre les modes de vie d’il y a un siècle et ceux d’aujourd’hui. La sensation de gêne naît de l’évaluation spontanée en nous de l’inadéquation entre les attentes contemporaines et les possibilités offertes – ou pas – par une construction ancienne. Nous ressentons dans nos corps les effets de l’histoire des normes dans l’art de vivre au quotidien. À l’inverse, nous pouvons apprécier la visite d’une citadelle de Vauban car nous avons l’intention de faire une promenade dans l’histoire, un voyage dans le temps humain. C’est l’un des aspects psychologiques de la vie ordinaire : le ressenti issu d’une analyse inconsciente ou implicite, mais très active, de l’adéquation entre ce qui est « normal » ou « attendu » ne serait-ce que par sa fréquence, et ce qui ne l’est pas. Selon que nous fassions du tourisme et que nous allions volontairement, par choix, au-devant de l’inattendu, ou que nous soyons contraints à subir une inadéquation, nos sensations seront inverses : agrément ou gêne selon les divers contextes.


À chaque instant en nous s’effectue ce travail de comparaison sous la forme de mise en rapport du projet du moment et des moyens dont nous disposons pour son accomplissement25. Si l’accomplissement trouve une heureuse issue, alors le rapport est positif et nous ressentons de la satisfaction ; si à l’inverse l’accomplissement est empêché par des causes diverses, s’il y a échec, alors nous ressentons de la gêne. Cette gêne est un premier degré de la souffrance psychique. Au minimum, là où il y a de la gêne, il n’y a pas de plaisir. L’accumulation des gênes ordinaires peut engendrer des souffrances plus prononcées, mais dont nous n’avons pas forcément l’explication. L’inverse est également vrai. L’accumulation des micro-satisfactions génère une sensation de plaisir dont nous n’analysons pas nécessairement les raisons ; du moins, pas toujours. Dans de nombreuses situations, cela n’a pas d’importance majeure. Par contre, dans le cas des souffrances au travail et dans la vie en général, il peut être judicieux de s’arrêter pour en examiner les causes.


Dans ma contribution à l’écriture de l’histoire de l’hôpital Guillaume Régnier26, j’avais proposé d’inscrire ce travail d’analyse dans une perspective axiohistorique, à l’interférence de l’évaluation axiologique, ou psychologique, des valeurs acceptables avec les objets de l’histoire présents dans notre contexte de vie. Cette perspective est très voisine de la psychologie historique27. J’ai repris cette idée dans un second livre, La Naissance de la gérontologie psychologique28.
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