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				Claude MICHEL, linguiste, chercheur à l’Institut Pierre Gardette (Université Catholique de Lyon), spécialiste des parlers lorrains et franco-provençaux, est l’auteur de nombreux ouvrages et articles sur la Lorraine, notamment :


				— Aux éditions Chapitre.com :


				Premier glossaire lorrain (1772, région de Saint-Dié)


				Le fichier de Lerouge (français parlé dans la région de Commercy dans le premier tiers du XIXe s.)


				— et aux Éditions des Régionalismes (en collaboration avec Michèle Benoit) :


				Noms de lieux du département de la Meurthe-et-Moselle
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				Noms de lieux du département de la Moselle


				Noms de lieux du département des Vosges
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				Malgré le soin apporté à la correction de nos ouvrages, il peut arriver que nous lais-sions passer coquilles ou fautes — l’informatique, outil merveilleux, a parfois des ruses diaboliques... N’hésitez pas à nous en faire part : cela nous permettra d’améliorer les textes publiés lors de prochaines rééditions.
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				Introduction


				Les textes de ce deuxième volume de l’œuvre du colonel Villemin ont été publiés par l’auteur dans L’Express de l’Est, pour la quasi-totalité, entre 1927 et 1931. Les Archives Départementales des Vosges possèdent une liasse de coupures de presse rassemblant des textes en patois, sous la cote 172 J 69. Beaucoup des écrits de Villemin y sont conservés, mais ils ne sont pas datés et certains n’ont pas été collectés (ou ont disparu). Nous avons donc recherché dans la collection de L’Express de l’Est les écrits de cet auteur. Nous en avons découvert de nouveaux, mais d’autres, présents dans la liasse, n’ont pas été retrouvés dans la collection du journal. L’un d’entre eux a été publié dans un autre journal, mais cela semble une exception.


				Certains pourraient être antérieurs (1), mais cela paraît peu vraisemblable, car nous possédons, semble-t-il, le premier texte publié par A. Villemin, sans date. Ils ont pu échapper à notre examen. Nous les présentons ici dans l’ordre chronologique de parution pour chaque partie, car ils paraissaient dans une rubrique d’abord intitulée « Glanes rustiques », titre générique où d’autres auteurs alternaient avec A. Villemin, dont Fernand Rousselot et Maurice Potte-cher, puis, en décembre 1928, notre auteur donne à ses récits le titre « Mon Foyer ». Il écrira, à partir de janvier 1930, sous le titre « Mon Village » et enfin quelques textes portent le titre « Mon Clocher ». Nous avons ajouté un texte écrit par A. Villemin mais qu’il n’a pas signé de son nom, un dialogue entre deux paysans vantant les mérites d’un candidat aux élections législatives, soutenu par le journal. Ce texte de propagande politique, signé ïn roborou « un paysan », est manifestement écrit par le colonel. Outre les idées défendues, le style et la graphie correspondent exactement aux caratéristiques de ses autres textes.


				Nous avons enfin déplacé un texte qui a trait à la guerre de 1914-1918, publié en 1927, pour le présenter à la fin des textes de même inspiration, de la rubrique « Mon drapeau », regroupés dans le troisième tome, qui sera complété par un glossaire du patois de Padoux établi à partir des œuvres de Villemin.


				L’ordre de parution adopté par l’auteur ne semble pas correspondre à un plan précis. Il devait écrire selon son inspiration et publiait les textes au fur et à mesure de leur achèvement. En outre, si la majeure partie est écrite en patois de Padoux, certains sont écrits en français, émaillé de nombreux mots de patois ou de français régional. On peut donc lire ce volume selon différentes approches et pour ne pas allonger démesurément cette introduction, nous utilisons ici les numéros donnés aux récits dans l’ordre chronologique (2) :


				Il existe de nombreux contes facétieux, traitant de différents sujets : la méde-


				

					 (1) Le premier texte publié, non daté, accompagné d’une courte introduction de présentation du journal que nous reproduisons, est signé « Commandant Villemin », mais l’auteur de l’introduction écrit « le Colonel Villemin » et ajoute qu’il est Spinalien. Nous sommes donc vraisemblablement à la fin des années 1920, peu avant les textes datés qui suivent. La graphie, qui va évoluer au cours de l’œuvre, correspond ici à celle des premiers textes datés.


					 (2) Un récit qui a été publié dans deux éditions de L’Express de l’Est porte un numéro, puis le même numéro bis pour la deuxième partie, si l’auteur lui a donné un titre différent (exemple : 8. La « fringalt » du Francisse – 8bis. Sérénade rustique, ou le charivari dans les Vosges). Quand la deuxième partie du récit porte le même titre que la première, l’ensemble ne porte qu’un numéro.
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				cine, le mariage, l’adultère, la ruse, la naïveté, l’ivrognerie... (cf. 1-2-6-11-15-26-38-39-42), des contes merveilleux ou fantastiques qui racontent l’arrivée d’un personnage au paradis, un miracle ou un rêve mettant en scène les morts du cimetière... (cf. 27-28-32-33-41-50), des fables (cf. 29-35).


				L’auteur fait aussi œuvre d’ethnographe en évoquant la vie du village dans les bavardages du couarail (cf. 13-19) après une présentation des différentes parties de la commune (cf. 14) : le déroulement d’une veillée, avec ses histoires qui rappellent l’ancien temps (l’époque des ducs de Lorraine et des guerres qui dévastaient la campagne) (cf. 36-41-43-44-45-47), les occupations des gens (cf. 17-31), les « daillements » (cf. 34) ; un mariage (cf. 25), des préparatifs à la recherche des mariés par les jeunes de la commune ; le charivari à l’occasion du mariage d’un veuf (cf. 8) ; la fête patronale (cf. 21), occasion de réjouissances populaires. Les parents sont invités et les attractions foraines et le bal sont des distractions attendues depuis longtemps et qui marquent ici la fin des gros travaux ; la fête des Brandons à Épinal dans une légende du XVe siècle (cf. 36). C’est dans le même esprit qu’il traduit « la Parabole de l’enfant prodigue », qui a servi de référence pour la collecte et le recensement des patois sous le Premier Empire.


				Certains récits sont plus personnels, évoquant la vie d’un personnage ou une anecdote à son sujet : on voit défiler les habitants du village : les instituteurs successifs, le père Adam (cf. 49), aux méthodes brutales et Monsieur Georges, son successeur, Alsacien doux et sensible ; autre figure importante du village, le bon curé Didier apparaît assez souvent (cf. 9). Ces personnages sont avec ses parents, ceux qui ont eu une influence décisive sur sa vie. Il leur témoigne sa reconnaissance, comme au père « Hyacinthe dé Bouaïcot » (cf. 48), un voisin, et à « Zazie des Rayeux » (cf. 4), qui sont des gens simples, mais droits, travailleurs et foncièrement bons. On voit ainsi le père de l’auteur, Émile, maréchal-ferrant, bon travailleur mais bon buveur aussi, un peu rude, aux idées politiques bien marquées (cf. 5) ; la mère, Marie Pierre, sage-femme entièrement dévouée à ses patients, qui procède aux accouchements à Padoux et dans les villages voisins, mais soigne aussi tous les maux, recourant parfois à des pratiques empiriques, et enseigne les règles d’hygiène de vie aux mères et à ses patients (cf. 13-20-22). L’auteur lui voue une admiration et un amour sans bornes ; son grand-père paternel, éprouvé par la mort d’un de ses fils (le parrain de l’auteur) à la guerre de 1870 (cf. 3) ; son meilleur ami, Bibi (cf. 30), décédé prématurément à l’âge de 17 ans, alors qu’il était au séminaire ; son amour d’enfance, la Claire-Yvonne (cf. 16)...


				D’autres personnages sont manifestement inspirés d’habitants de Padoux, par-fois plus difficiles à reconnaître sous un pseudonyme ou mis en scène dans une anecdote éloignée de la réalité : Baptiste Mathieu, renquilleur (cf. 10), Minique Carrier, le bedeau (cf. 12), le Gros Botiot, d’une force peu commune (cf. 7) ou d’autres qui apparaissent dans des histoires morales comme Madeleine de la Roche de Haute Épine (cf. 19), trop difficile et orgueilleuse, qui cherche le mari idéal et termine sa vie en célibataire, les trois vieilles filles qui racontent leurs malheurs à la veillée chez Zélie Bibi (cf. 17), un soldat de 1870 éconduit qui finira par épouser celle qu’il aime (cf. 23) ou le Petit Colas, enfant sans père, dont la mère sombre dans l’alcoolisme (cf. 24).
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				Adolphe Villemin cherche parfois l’inspiration chez d’autres auteurs. Il reprend ainsi, en l’adaptant à son patois et à sa région, « L’auberge de la mère Marie », conte publié dans Le Pays Lorrain, en 1928, écrit par Émile Moselly, qui l’avait lui-même adapté du conte de Fraimbois « Les apôtres voleurs » (cf. 39).


				Deux textes (cf. 32-43) sont adaptés de légendes foréziennes transcrites par Frédéric Noëlas (1830-1888), médecin de Saint-Haon-le-Châtel (Loire), dessinateur et écrivain, qui a collecté les légendes du Forez. Le colonel avait eu l’occasion de lire ses œuvres lors de son séjour en garnison à Roanne, entre 1907 et 1914. Ces récits permettent de voir comment il s’approprie ces légendes et les incorpore à Padoux, au point qu’elles semblent nées dans ce lieu.


				Adolphe Villemin n’est pas qu’un bon patoisant, c’est aussi un écrivain de talent, qui sait exprimer toutes les nuances des sentiments dans cette langue dont on entend habituellement dire qu’elle est grossière, propre à décrire uniquement des réalités rurales, et incapable d’abstraction. Il donne ici une preuve magistrale du contraire. Il est évident que le patois était utilisé, dans la vie courante, pour exprimer tous les aspects de la vie intérieure des hommes et n’était pas réservé aux seules situations concrètes, terre à terre, de la vie paysanne.


				En outre, il manie fort bien la technique de réapparition des personnages, ce qui donne une unité à l’ensemble de ces récits et leur confère la vie. Au fil des anecdotes, on voit vivre la communauté villageoise. Il n’y a rien d’artificiel dans la présentation des situations, ni dans la peinture des habitants, et c’est la vie dans sa simplicité quotidienne, et les réflexions des gens telles que l’auteur a pu les entendre dans sa jeunesse, qu’il nous livre ici.


				On peut s’étonner qu’un homme comme Adolphe Villemin ait conservé une telle mémoire du patois de son pays natal. En effet, il n’a vécu dans son village que pendant les quinze premières années de sa vie, au plus, puisqu’après 1880, il a dû être interne à l’école primaire supérieure de Thaon-les-Vosges, puis il s’est engagé, a été dans le sud de la France, et dans la région lyonnaise pendant assez longtemps, avant de faire toute la guerre au front : il a donc côtoyé toute sa vie des hommes de différentes régions, et a constamment parlé français pen-dant sa carrière, ne retournant que rarement à Padoux, que ses parents avaient d’ailleurs quitté avant 1886, avant même son engagement dans l’armée, en 1887.


				En réalité, la situation de l’auteur n’est pas exceptionnelle. Les dialectologues ont souvent remarqué qu’un patoisant qui quitte son pays et abandonne son patois natal le conserve en réalité dans une plus grande « pureté » qu’un locuteur qui reste au pays et utilise quotidiennement le patois. Lorsque le patois n’est plus utilisé, il reste plus « archaïque », moins sujet aux influences du français qui s’y insinue naturellement lorsqu’il est encore une langue d’usage, mais de plus en plus en concurrence avec le français, ce qui était le cas entre les deux guerres. Villemin n’a pas été influencé par la révolution des techniques agraires, le passage de la traction animale à la machine et de l’outil à main à la toute puissance de la mécanique. Il a conservé intact le souvenir des techniques agricoles ancestrales et des noms des outils qu’il a lui-même employés lorsqu’il était jeune.


				Ce volume de récits en prose reprend donc, en les développant, les thèmes de Bouquet des Champs, premier volume des œuvres du colonel. Ici la contrainte de la poésie disparaît et permet à l’auteur de laisser libre cours à sa verve ou à 
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				l’émotion, suivant les sujets abordés. La langue utilisée, le plus souvent le patois, ajoute au pittoresque des scènes évoquées et permet de compléter le tableau.


				L’œuvre en prose de Villemin, ajoutée à son œuvre poétique, est sans doute l’ensemble le plus homogène et le plus important écrit en patois lorrain. Les atlas linguistiques et les dictionnaires ne rendent pas compte du fonctionnement d’une langue. Les enregistrements de conversations en patois lorrain sont rares et peu accessibles. L’œuvre du colonel Villemin comble ce vide dans les études dialectologiques lorraines.


				Cependant, pour embrasser la richesse de cette langue, le recueil du riche vocabulaire de l’auteur est aussi indispensable. C’est pourquoi nous terminerons l’édition des œuvres du colonel par un glossaire composé à partir de ses écrits et accompagné d’une brève indication étymologique, pour les lecteurs désireux d’en savoir davantage sur cette langue aujourd’hui quasiment disparue.


				Note sur la graphie


				Adolphe Villemin va modifier la graphie de ses œuvres dialectales, surtout à partir de 1928, pour arriver à celle qu’il a élaborée pour Bouquet des Champs, le premier volume de la présente série, la plus fidèle du point de vue phoné-tique. Dans ses œuvres en prose, elle est plus simple à cause des impératifs typographiques du journal, mais aussi parce que l’auteur semble hésiter sur la transcription phonétique.


				Si l’on s’intéresse, par exemple, au premier texte, on rencontre plusieurs gra-phies pour la même désinence d’imparfait -ait : bisqué, sautet, râmait, tromoulè. Ces différentes graphies vont disparaître par la suite. L’article défini féminin singulier let « la » sera corrigé en lè par la suite ; paule « parle » sera ensuite écrit pôle et so « c’est » sera écrit ç’ost, so étant réservé à l’adjectif possessif « son », comme to « tu es » (mais écrit t’o un peu plus loin) sera réservé à l’adjectif possessif « ton » ; « tu es » sera alors graphié t’os, plus conforme à nos habi-tudes du français ; jau « coq » deviendra geau et estomet « estomac, poitrine » sera rectifié en estomec : pour que son texte soit plus compréhensible, l’auteur se rapprochera de la graphie française et notera les lettres étymologiques qui permettent de rattacher un mot d’apparence énigmatique à son correspondant français (« temps », écrit d’abord to deviendra tops).


				Le verbe beyi « donner » du premier texte s’écrit ailleurs bèyi, bàilli, bèilli. Dans ce même texte, l’auteur écrit topozô « tout seuls », mais to po lu « tout seul » et to po laye « toute seule ». Il note en outre la semi nasale deun « donc », alors que le plus souvent il l’écrit dons par la suite. De même il note ici la finale assourdie de finnaîche « finage, territoire d’une communauté », qu’il écrira le plus souvent finaîge ou finaige dans les textes suivants.


				On pourrait multiplier les exemples. Ils sont très nombreux mais, comme on peut le constater à la lecture, ces différentes graphies n’entravent pas la com-préhension et le lecteur, avec un peu d’habitude, rectifie de lui même ce qui peut apparaître comme des maladresses ou des inexactitudes graphiques. D’une manière générale, la graphie de Villemin est très claire et ses corrections au fil des textes permettent d’éviter le plus possible les ambiguïtés.


				Nous avons dû parfois modifier la graphie, quand elle était manifestement fautive (les employés de L’Express de l’Est chargés de composer les textes de 
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				l’auteur ne connaissaient apparemment pas tous le patois) et parfois, la graphie de Villemin (« orthographe » et souvent aussi la coupure des mots) n’est, à l’évidence, pas respectée.


				Le 25 janvier 1928, l’auteur a éprouvé le besoin de faire suivre le texte publié à cette date par un résumé explicatif de sa graphie qu’il a modifiée. Nous le reproduisons ci-dessous :


				Pour bien comprendre les histoires de chez nous


				Pour faciliter la compréhension du texte en patois, l’orthographe des mots a été établie sur de nouvelles bases, ayant d’étroits rapports avec le français.


				Règle fondamentale


				Les mots patois se prononcent comme ils sont écrits, avec les liaisons habi-tuelles, et les accentuations indiquées.


				Ex. : I vos (z) é dit de côper les (z) âbes di bôs.


				Exceptions


				a) Les finales er (infinitif régulier) et ez (impératif) se prononcent générale-ment è (terminaison grave et brève) – et exceptionnellement é (aiguë et brève).


					Ex. : – Jé crâs l’aimer (è) – Poutiez (è) vos bié – Jé vâs l’âdier (é).


				b) Les mots les (article et pronom personnel) – des (article contracté) ainsi que les adjectifs possessifs mes, tes, ses et l’adjectif démonstratif ces se prononcent é (terminaison aiguë et brève).


					Ex. : Les (é) chouaux trissint comme des (é) liéfes.


				c) Les mots français (ou légèrement altérés) gardent en patois leur ortho-graphe ; les expressions tu es – il est – c’est se traduisent par t’os, il ost, ç’ost.


					Ex. : Lo rupt (ru) ost tièhhe – Ç’ost hhontoux d’éte soûl – J’â mau l’estomec.


				d) La syllabe ïn se prononce comme l’in allemand (comme dans Lestin-e) ; et in, comme en français.


					Ex. : Lo gamïn-lè é bu ïn godot de vïn.


				Deux h accolés (hh) indiquent l’h aspiré ; et un seul h l’h muet.


					Ex. : Lo hhodiaye ost hhoudié.


				È heute houres, il è moudiu è l’homeçon.


				Remarques diverses


				1. – Mots invariables. – Les prépositions (de, di, dé, è, su, po, chez, dos, en, etc.) sont invariables.


					Ex. : Je m’â pormounè dos lo mouais di Joson, po lè pieuche.


				Il en est de même des conjonctions (ainsi, pace qué, pouqué, et, comme, sé ou si, ou, dons, mâs, etc.)


					Ex. : Feyez dons comme lu ! – Mâs pouqué fâre ?


				Ainsi que des adverbes et participes présents.


					Ex. : En corant vite, il l’é justemot rettropè tot-lè.


				2. — Mots variables. – Toutes les règles d’accord des mots français ainsi que toutes les règles de construction de la phrase sont applicables au patois. Tou-tefois l’adjectif épithète précède généralement le nom.


					Ex. : Tos les manres gamins-lè olleurent tot bé bâllemot couère zûs bounots caisès (déchirés) et zues blaudes potieuhies, que les sœurs èvïnt rôtès (rangés) dos ïn nâr coignot de lè champe-haut.


				3. — Éviter autant que possible une orthographe qui peut faire naître des doutes.
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					Ex. : ïn nez erbiquè (et non net) ; ïn dôs frâlè (et non dos, dans).


				4. — Terminaisons infinitives : habituelle : er (è ou é).


				Exceptionnelles : e, i, u, o.


					Ex. : Fâre lè charitè, s’adier (é) les ïns les autes, ç’ost proter (è) au bon Dieu ; mâs pou beilli, i faut pouyu, ç’ost-é-dière, ovouo.


				On verra au fil des textes que ces quelques principes ne sont pas toujours respectés. La difficulté que A. Villemin n’a pas réussi à surmonter est le pro-blème de la transcription de h aspiré et des constrictives propres au patois. Le même mot peut être écrit avec un ou deux h, voire ch, suivant les textes et le maintien d’un h non prononcé dans certains mots, pour rappeler l’étymologie, complique encore la situation. C’est le plus souvent l’expérience du patois qui permet de trancher entre les différents phonèmes transcrits par h ou hh :


				Si hoûre « heure », se prononce our, horgottèr « cahoter » et hollèr « secouer » commencent bien par un h aspiré que l’on entend nettement dans cette région.


				Dans le mot « bise », vent du nord, écrit tantôt bîhe, tantôt bîhhe, on devrait avoir régulièrement hh, qui correspond à la prononciation de la constrictive vélaire sourde, transcrite [x] dans l’ALLR. C’est le même phonème qu’on ren-contre dans èhhouèye, èhouàye « abri ».


				La constrictive sourde, transcrite phonétiquement par [γ], connaît le même sort : l’auteur hésite entre creuhi et creuhhi « croiser, rencontrer » ou ouhé et ouhhé « oiseau ». On pourrait multiplier les exemples et les graphies enregistrées dans le glossaire (tome III) traduisent ces nombreuses hésitations.


				Note sur la traduction


				Le colonel Villemin avait traduit lui-même Bouquet des Champs, mais les textes en prose sont très rarement traduits. Certains sont écrits en français, émaillés de mots ou de paragraphes entiers en patois. D’autres, très rares, sont traduits par l’auteur. Nous l’avons signalé avant la traduction. Dans les chroniques de L’Express de l’Est, A. Villemin avait l’habitude de donner entre parenthèses la traduction des mots qui lui paraissaient difficiles à interpréter. Nous avons sou-vent repris, dans notre traduction, ses propres gloses. Nous avons aussi traduit les passages en patois dans les textes rédigés en français. On remarquera que la traduction n’est pas toujours du « français standard ». Certains mots du patois de Padoux, connus des Lorrains, car ils subsistent dans les marques régionales du français, mais difficilement traduisibles en « français de Paris », ont été conservés. Ce sont souvent des intensifs, servant à insister sur une assertion. Nous avons aussi conservé généralement l’emploi de l’article défini devant le prénom ou le patronyme, lorsque l’auteur l’emploie. Cette marque populaire et /ou régionale est quasi constante ici.


				NB : Les notes de l’auteur sont suivies de : (CV). Les autres notes sont de l’éditeur. Lorsque l’éditeur apporte un complément à une note de l’auteur, il est entre crochets.
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				Le Moulin, Dogneville.
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				GLANES RUSTIQUES


				Nos lecteurs savent avec quel intérêt nous suivons le mouvement régionaliste lorrain.


				Aujourd’hui, nous sommes heureux de publier une amusante « fiauve » due à la fine plume de M. le Colonel Villemin.


				M. Villemin est un Spinalien. Il se consacre au maintien des bonnes traditions de chez nous. Nos lecteurs vont voir qu’il y réussit brillamment.


				1. Le « româtiss » du Coliche


				Lo Coliche di grand Pizeun, vo sèvet bié, német deun ! l’homme d’let Mélanie ? èvet ène fouot ïn espèce dé româtiss en d’zo di co.


				Lo pôr homme râmait tote let jonaye, et tote let neu, gromoulait to po lu, heyant et pèhant comme ène râce.


				Let sage femme l’èro bié guerri di Secret, mâ lo Coliche n’ome chancreyau, et n’va j’mâ au mottaye. « Rié nè fâre, quand on n’crâ mie » dit let Marie Pierre !


				Y é co lo médecié... let Mélanie viro bié le coère, mâ elle né pieut laihi sé pouhiots topozô, y r’vecherïnt do lo mois... Et peu, let Finette o molâfe !


				Chut ! Pas vouâ ! ïn teuf teuf ! So Mossieur Houchard dè Rambièlet qué vié pou lo gamin di Jozon d’Bibi qué ène congession d’let grouotte. Y n’va mie di tot, lo p’tiot let !


				Monsieur Houchard a lo moïou médecié di finnaîche (1) ; y n’ome haut houppet, vois ! et y fâ bé proquet èvo lu, ollais !


				C’est cheu bié... quand on paule di loup !


				Tot’ ertonnaye, let Mélanie pou s’beyi d’l’estomet lappe ène mirabelle èvo ïn mion d’seuque, baye ène locheure et let vèche, ène lizette è leppïns, mot so nar caraco et set bianche cornette di diémoinche, et trisse ché lo Bibi, en fignolant comme ène bacéle.


				Elle ervié biétot èvo lo docteur, do sè vohe et reluhante voiture, fière comme ïn jau, et diôrouse comme ène geline dé Pinau.


				Si vo z’évint vu let Mélie di Bamban, derri sè fenète comme elle bisqué zo, vois ! Elle né pourré couhi set gamache, ollais ! let peute bète, èvo so né erbiquet !


				Lo Docteur errouette lo Coliche qué tromoulè zo comme ïn vâïon, et dit : « Un peu de névrite... quelques pointes de feu là-dessus et la douleur disparaîtra ! »


				Quand y feu sautet fieu, let Mélanie, maline comme ène fouine s’dit to po laye : « Mâ, j’n’a me beso de pohaine pou fâre lo remède ; j’â let recette, cè me suffit. Ïn pouhé ni suffirô mie pou payi cette manre danraye d’médecié. Qu’os-ce qué j’pourrau bié panre ? Ïn bocquant ou bié ïn fer... j’crâs qu’laucite fré meu.


				Lo lendemïn, lo Coliche, èheu bié tranquille, en chemuhe, lo dos au founé, 


				

					 (1) Mod., GÉOGR. AGRAIRE et région. (Bourgogne, Franche-Comté). « Ensemble des terres exploitées par une même communauté rurale` » (TLF). Correspond ici au canton, mais dans d’autres textes, le mot a le sens de « territoire communal ».
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				1. Le rhumatisme du Coliche


				Le Coliche du grand Pizon, vous savez bien, n’est-ce pas ! le mari de la Mélanie ? avait une fois une espèce de rhumatisme en dessous du cou.


				Le pauvre homme râlait toute la journée, et toute la nuit, grommelait en lui-même, insupportable et agaçant comme un enfant.


				La sage-femme l’aurait bien guéri du Secret, mais le Coliche n’est pas croyant, et ne va jamais à l’église. « Rien à faire, quand on ne croit pas », dit la Marie Pierre !


				Il y a encore le médecin... la Mélanie irait bien le chercher, mais elle ne peut laisser ses cochons seuls, ils retourneraient le jardin... Et puis, la Finette est malade !


				— Chut ! Attention ! une voiture ! C’est Monsieur Houchard de Rambervillers qui vient pour le gamin du Joson de Bibi qui a une congestion pulmonaire. Il ne va pas du tout, ce petit-là !


				Monsieur Houchard est le meilleur médecin du finage ; il n’est pas fier, voyez-vous ! et il fait bon parler avec lui, allez !


				Ça tombe bien... quand on parle du loup !


				Toute retournée, la Mélanie, pour se donner du courage, avale une mirabelle avec un morceau de sucre, donne une ration à la vache, une betterave aux lapins, met son caraco noir et sa cornette blanche du dimanche, et file chez le Bibi, en faisant des manières comme une jeune fille.


				Elle revient bientôt avec le docteur, dans sa voiture verte brillante, fière comme un coq, et radieuse comme une poule d’Épinal.


				Si vous aviez vu la Mélie du Bamban, derrière sa fenêtre, comme elle bisquait ! Elle ne pourra pas fermer sa bouche, allez ! la vilaine bête, avec son nez retroussé !


				Le docteur regarde le Coliche qui tremblait comme un petit veau, et dit : « Un peu de névrite... quelques pointes de feu là-dessus et la douleur disparaîtra ! » 


				Quand il fut sorti, la Mélanie, maligne comme une fouine se dit : « Mais je n’ai besoin de personne pour faire le remède ; j’ai la recette, ça me suffit. Un cochon ne suffirait pas pour payer cette mauvaise denrée de médecin. Qu’est-ce que je pourrais bien prendre ? Un fourgon ou bien un fer... je crois que celui-ci fera mieux.


				Le lendemain, le Coliche, assis bien tranquille, en chemise, le dos au fourneau, 
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				ervoittiet zo l’ermônec. To d’ïn cô, let Mélanie, derri lu, repplique so fer et repaisset sur so dos en d’hant : « Endure, endure Colas, cè te fré di bié ! »


				Cè frite, cè fiare let couene brelaye, comme ché lo meurchau. Lo Coliche qué sautet en l’air comme ïn ècuron, lés zeux to déviâ, comme so d’ïn lèpïn pelet, s’mot et hurlet :


				Errette ! Errette ! sâcrée garce. J’va t’foute ène belle conraye, vet ! To sotte ou bié t’o saoule j’compte ! »


				Et en criant comme ïn vé : « J’seux bié loti é zour ce : ène femme innocente, èvo mo rômatiss ! !


				2. Le mariage de Blanche-Claire Gâgotte (1)


				Ç’ot demain let noce au faubourg. Oué let Bianche-Claire Gâgotte s’merrie èvo lo Louis Vosseré, lo pus réche robourou di villaige : ïn merriaige qué fât proquet lé couarôges dépeu heye mouos.


				Qué hernet ! D’vant éremain, on é touè lo pouhé qué mijote dos let saumeure. Auhoud’hieu, ç’ot lo défilé dé pâtés, gâteaux et tâtes dos lo fohe di Coliche. On décreuche d’let chènevaye lé pâhes et lé jambons... on dépieume lé gelines, on peule lé leppïns, pondus è let pouôte... Let couturiére né saute mie fieu di pôle... Lo merriè et lo beucherou reffinot et font zue « quant à moi, mon cher ! »...


				« Erposos-nos ïn moment, dit lo popa... Ouf ! lo pus gros ot fât ! Heureusemot qu’on n’merrie mie set fée tos lé jos ! »


				Let moman monte è let champe-haut, èvo set bâsselotte. Laucite, blonde èvo dé z’eux bleus, poute bié so no. Bianche et sans taiche, comme ïn lis, tièhe comme let rosaye di mettïn, elle né knot vouâ-r-ècke di merriaige. Qué dé fouos, tot po laie, dos so petit nânâ de bâcéle, elle é râvè au « mystère » d’let premére neue de noce ! Il ot enfin venu lo grand jo ! Et let pôre petiote dote, sé sârre conte set moman, tromoulante comme ène fouillotte.


				« Lo bon Dieu, li dit let moman, é fât let vieulette pou lé hailles, let diaudi-nette pou lo bôs, lo ciel bleu pou l’olouotte... Il é fât let vohou pou lé z’ouhés, lé fleurs pou lé mouhottes et lé papillons, lé quemottes... pou lé z’amoureux.


				« Lo merriaige, ç’ot ène rôse en boton, qué s’déviâ zo let rosaye, ène mar-guerite qu’on défouillotte, ène coupe dé piaihi qu’on bouot essône, ène musique di Pèrèdis, ïn cantique dé z’anges ! Ç’ot co ïn bon mas è let grande bressie bouéche è bouéche : ïn même cœur, ène même âme... ïn soupir !.. ».


				« Vieulettes, olouottes et diaudinettes. – Ouhés, mouhottes, quemottes et papillons. – Botons d’roses, rosaye et marguerites. – Musique, pèrèdis, cantique 


				

					 (1) (« Fiaûve » en patois de chez nous) — Publié dans Les Vosges mutilées, organe de l’Union vosgienne des associations indépendantes de mutilés, anciens combattants, veuves, orphelins, ascendants et prisonniers de la Grande Guerre, qui semble avoir été créé en 1927 et avoir cessé de paraître en 1977. Nous ne connaissons pas la date de publication de ce conte, mais il est vraisemblablement de 1927.
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				regardait l’almanach. Tout d’un coup, la Mélanie, derrière lui, applique son fer à repasser sur son dos en disant : « Endure, endure, Colas, ça te fera du bien ! »


				Ça frit, ça sent la couenne brûlée, comme chez le maréchal. Le Coliche, qui sautait en l’air comme un écureuil, les yeux exorbités comme ceux d’un lapin dépouillé, se met à hurler :


				« Arrête ! Arrête ! sacrée garce. Je vais te foutre une belle correction, va ! Tu es folle ou bien tu es soûle, je pense ! »


				Et en pleurant comme un veau : « Je suis bien loti maintenant : une femme innocente, avec mon rhumatisme ! ! »


				2. Le mariage de Blanche-Claire Gâgotte


				C’est demain la noce au faubourg. Oui, la Blanche-Claire Gâgotte se marie avec le Louis Vosseré, le plus riche paysan du village : un mariage qui fait parler les couarails depuis six mois.


				Quel tapage ! Avant-hier, on a tué le cochon qui mijote dans la saumure. Aujourd’hui, c’est le défilé des pâtés, gâteaux et tartes dans le four du Coliche. On décroche de la cheminée les épaules et les jambons... on plume les poules, on dépouille les lapins, pendus à la porte... La couturière ne sort pas du poêle... Le marié et le garçon d’honneur raffinent et font leur « quant à moi, mon cher ! »...


				« Reposons-nous un moment, dit le papa... Ouf ! le plus gros est fait ! Heu-reusement qu’on ne marie pas sa fille tous les jours ! »


				La maman monte à la chambre à l’étage, avec sa fille. Celle-ci, blonde aux yeux bleus, porte bien son nom. Blanche et sans tache, comme un lis, claire comme la rosée du matin, elle ne connaît pas grand-chose du mariage. Que de fois, seule, dans son petit lit de jeune fille, elle a rêvé au « mystère » de la première nuit de noce ! Il est enfin venu, le grand jour ! Et la pauvre petite a peur, se serre contre sa mère, tremblante comme une feuille.


				« Le bon Dieu, lui dit la maman, a fait la violette pour les haies, l’anémone pour le bois, le ciel bleu pour l’alouette... Il a fait la verdure pour les oiseaux, les fleurs pour les abeilles et les papillons, les pommes... pour les amoureux.


				« Le mariage, c’est une rose en bouton, qui s’ouvre sous la rosée, une mar-guerite qu’on effeuille, une coupe de plaisir qu’on boit ensemble, une musique du Paradis, un cantique des anges ! C’est encore un bon baiser, et la grande étreinte, bouche à bouche : un même cœur, une même âme... un soupir !.. ».


				« Violettes, alouettes et anémones... Oiseaux, abeilles, pommes et papillons. – Boutons de roses, rosée et marguerites. – Musique, paradis, cantique et 
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				et soupir... Quée solâde, quée sope dé bodïn, s’dit let Bianche-Claire, tote ertonnaye... Tojos dé « mystères » ! Qué li diéré, ène bonne fouos enfin, lo secret qué frâle so petit cœur ? »


				Pendant let confidence, let Suzon, sœur d’let Bianche-Claire, s’pormoune èvo so popa. Let gamine (elle é dèhe ans) cot comme ïn cabri drahaut lé genétes et lé bouhaux, en jouant è let coichotte : « Coucou ! Coucou ! » Et peu, on s’erpose ïn po d’zo lo grand châne...


				« Dis don, popa, démande let Suzon, pouqué qu’lo Louis rembresse tojos note Bianche su let bouéche, et dos lé nars coignots ? Lo merriaige, qu’ot ce qué ç’ot ? » Lo popa, tot vohe, né rèpond qu’dé mot qué n’déhot... rié di tot.


				Mâs let curiouse, fiettrâte, ervié è let chôhe, po dous fouos. E let fïn, lo popa r’trosse set bâsselotte et li beye ène bonne fessaye en d’hant : « Tiès, voilè ce qué ç’ot, lo merriaige ! »


				Let Suzon, èttropaye, né pipe pus mot.


				Lo grand jo ! Lo mettïn, let Suzon é lo cœur gros. Elle n’é mie dreumi, let pôre gamine ; sé z’eux sont co rouges, comme... sé fesses ! Elle sé fât surtout d’let bile, en chongeant è c’qué vâ errivet è set grande sœur si gentille.


				Ïn pô èvant let mosse, elle sé jeute, en criant, dos lé brais d’let Bianche-Claire, et laucite, surprihe, s’dit : « Ç’ot co ïn « mystère », j’compte ! »...


				Ç’ot fât ! I sont merriès ! Bieu, vé, jambons et cochonnâde, gelines et leppïns, pâtés, tâtes et gâteaux sont envolés ! Lé bodottes erbiquot d’vant et lé golots n’sont mie choches ! Lé longues sont déliayes..., on proque, on proque !


				Et peu l’accordéon di Sayoux fât tonnet « valentins et valentines », qué sé sarrot, lé z’eux r’luhants !


				... I fât tâd. Lo merriè nè tié pus su piaice et vouraut bié ollet pehi é « l’an-glaise » ! Mâs... E let champe haut, let moman ettire ène dârére fouos set bâs-selotte su so n’estomet... Tot d’ïn co, let Suzon qu’é montè l’escolier comme ène rette, saute, tote en larmes, au cô d’set sœur en li d’hant : « Met pôre Bianche ! Comme j’té piains, vet ! Let neue-ci, gâre è té fesses ! »


				3. Le Colas du Haut Momont (1) et sa « beaugeotte » (2)


				Lo Colâs di Haut Momont tet ïn robourou di finnaige dé Pinau qu’èvet ïn bon betïn : quéques jos d’bonnes tares è let Creue d’Guérite, è Saint Adrien conte Nionville, dé près au Molïn et so Jeuhey, dé hahes champs et dé sommâs è Mouézâle, qué n’rèpoutéïnt voirec.


				Et l’écurie : ïn chouau, doux bieux et doux vèches ; do let ran ïn grâs pouhé, 


				

					 (1) Il s’agit de Jean-Nicolas Villemin, cultivateur né à Dogneville le 6 floréal an XIII (25 avril 1805), grand-père paternel de l’auteur.


					 (2) Publié le 29/06/1927.
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				soupir... Quelle salade, quelle soupe de boudin, se dit la Blanche-Claire, toute retournée... Toujours des « mystères » ! Qui lui dira, une bonne fois enfin, le secret qui oppresse son petit cœur ? »


				Pendant la confidence, la Suzon, sœur de la Blanche-Claire, se promène avec son papa. La gamine (elle a dix ans) court comme un cabri à travers les genêts et les buissons, en jouant à la cachette : « Coucou ! Coucou ! » Et puis, on se repose un peu sous le grand chêne...


				« Dis donc, papa, demande la Suzon, pourquoi le Louis embrasse-t-il toujours notre Blanche sur la bouche, et dans les coins sombres ? Le mariage, qu’est-ce que c’est ? » Le papa, tout vert, ne répond que des mots qui ne disent... rien du tout.


				Mais la curieuse, caressante, revient à la charge, par deux fois. À la fin, le papa retrousse sa fillette et lui donne une bonne fessée en disant : « Tiens, voilà ce que c’est, le mariage ! »


				La Suzon, surprise, ne pipe plus mot.


				Le grand jour ! Le matin, la Suzon a le cœur gros. Elle n’a pas dormi, la pauvre gamine ; ses yeux sont encore rouges, comme... ses fesses ! Elle se fait surtout de la bile, en pensant à ce qui va arriver à sa grande sœur si gentille.


				Un peu avant la messe, elle se jette, en pleurant, dans les bras de la Blanche-Claire, et celle-ci, surprise, se dit : « C’est encore un « mystère », je pense ! »


				C’est fait ! Ils sont mariés ! Bœuf, veau, jambons et cochonnaille, poules, lapins, pâtés, tartes et gâteaux sont envolés ! Les ventres bombent et les gosiers ne sont pas secs ! Les langues sont déliées... On parle, on parle !


				Et puis l’accordéon du Sayoux fait tourner « valentins et valentines », qui se serrent, les yeux brillants !


				... Il est tard. Le marié ne tient plus en place et voudrait bien aller pisser à « l’anglaise » ! Mais... À la chambre à l’étage, la maman attire une dernière fois sa fille sur sa poitrine... Tout d’un coup, la Suzon, qui a monté l’escalier comme une souris, saute, tout en larmes, au cou de sa sœur en lui disant : « Ma pauvre Blanche ! Comme je te plains, va ! Cette nuit, gare à tes fesses ! »


				3. Le Colas du Haut Momont et son panier


				Le Colas du Haut Momont était un cultivateur du finage d’Épinal qui possé-dait un bon bien : quelques jours de bonne terre à la Croix de Guérite, à Saint Adrien près de Dignonville, des prés au Moulin et sous Jeuxey, de maigres champs et des jachères en Moselle, qui ne rapportaient pas grand-chose.


				À l’écurie : un cheval, deux bœufs et deux vaches ; dans la soue, un cochon 
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				ène coche et sé pouhiots. Tojo drahau lé champs, èvo set faux, so bocheu ou so settieux, lo Colâs dèjunait et morondait derri ïn bouhau d’grihes sauces : ïn mouhé d’larte su so pain, ïn cornichon, ïn po d’bian fremaige do ïn pot d’camp, ène bourotte dé p’tit piccolo (1).


				Lo so, y rontrait, èreintet, lo coltïn d’zo lo brais, lo haubresec veude, ène gueurnouille do let couone d’let rèmolotte, lo golot bié choche, ollais !


				— Il èvet quouète fés : lo Paul, commis è l’octroi d’Nancy ; — l’Émile qu’tet meurchau ; — lo Dodo qu’âdiait so popa è let chorrue ; — lo Prosper, lo dâraye, ène rèvisotte, qué trèveyait è let boutique d’l’Émile.


				Lo Dodo, lo moïou dé quouètes, s’engaigeut en septante. Stet mo pouaret. Y feut touet è Gravelotte. Cé feut ïn grand malheur !


				Quand lo Colâs receuveut lo mortuaire, et s’voyeut topolu do set grande mauhon, y cheuilleut molâfe, et eut d’let pouòne è s’ermotte.


				D’zo let grande chènevaye, di mettïn au so, y bossottait lo feu èvo lo trâbrèze ou lo bocquant, lâce, lé z’èpaules renfoncies, lé zeux veudes. I ne priheut pu, et n’voyeut pu pohaine.


				« Mâ qu’os-ce qu’o tûsais deun, Colâs ? d’hait let Marie Gueyot è so n’homme... Je vo z’â hauilli ! [...] Not’ sope, so ïn vrai peurtac, et l’amolette seré rèseu-pie (2) ! Not’ Dodo o bié... Y faut vo fâre ène rohon ! »


				Lo Colâs, sans fouauhe, né pouyeut pu robouret ; y criait topolu en chongeant è so n’effant.


				« Lo bon Dieu n’omme jeute, d’hait y. Il èrau meu fâ dé m’panre qu’lo pôre petiot let ! Jé n’serâ bié qu’è cotet d’ché Tiénot ».


				Y vondeut torto so betïn, et totes lé z’âgimelles dé robourou, et n’voidieut qu’ène vèche, ïn pouhé, quéques gelines, ène chènevére è Brunauve et sè vène. Cé feut laucite qué lo sauveut.


				Di tot let, let vie n’tet mie chière comme auhoudieu ; on s’neurissait pou rié. On èvet tojo dé zieux, di lâcé, d’let grèhhotte, di beurre et, d’zo let chènevaye, d’let bouène châ choche torto breuzi, dé bé gros jambeuns, dé pahes et d’let saucisse belle et rouge. Lo diémoinche on feyet let sope èvo ïn ôsse dé hinaye qué seintait l’ècholotte, lo laurier, et lo pârsïn.


				Lo Colâs aimait bié lo pinard. « Je n’seins mie passet l’aufe do met corniôle », d’hait y au Grand Lambain. Y soigneut set vène comme lé pounéles dé sé zeux. Y r’prit go au trèvaye. Dé bon mettïn, on lo voyait bochi, settiet tortotes lé mâhes hieppes, fogotet lé golottes, où bié eppointet lé pessaux do let lôge. Si vo z’èvïnt vu, è let vendange, lé bés raisïns su lé ceps ! Quand lo Colâs lé côpait èvo set serpette, on èrau dit qui tet è geno d’vant lo bon Dieu.


				« Errouète, Marie, let belle greppe ! Elle feré bié ïn litre lautette... Et y seré moult bouè, vet ! Vois comme let grume o fine et belle et bleue ! Lé viés ceps toudius qué s’enfonço do lé piérotes, sont tojo lé moïoux !... Lo vïn d’mosse di pére Fôgle seré d’let pouheuillie d’picote è cotet di note ! »


				

					 (1) Piccolo : Vieilli, pop. Vin rouge ou rosé, léger et de qualité médiocre ; p. ext., Vin, boisson alcolisée. (TLF)


					 (2) Erreur d’impression : une ligne est répétée et il manque sans doute une ligne dans la version donnée par l’Express de l’Est.
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				gras, une truie et ses porcelets. Toujours par les champs avec sa faux, sa binette ou son sarcloir, le Colas déjeunait et goûtait derrière un buisson de saules gris : un morceau de lard sur son pain, un cornichon, un peu de fromage blanc dans une gamelle, une cruche de petit piccolo.


				Le soir, il rentrait, éreinté, le gilet sous le bras, le havresac vide, une grenouille dans la corne de la pierre à aiguiser, le gosier bien sec, allez !


				— Il avait quatre fils : le Paul, commis à l’octroi de Nancy ; — l’Émile qui était maréchal ; — le Dodo qui aidait son papa à la charrue, — le Prosper, le dernier, « une ravisotte » (né longtemps après les autres), qui travaillait à l’atelier de l’Émile.


				Le Dodo, le meilleur des quatre, s’engagea en soixante-dix. C’était mon parrain. Il fut tué à Gravelotte. Ce fut un grand malheur !


				Quand le Colas reçut l’acte mortuaire, et se vit seul dans sa grande maison, il tomba malade, et eut de la peine à se remettre.


				Sous la grande cheminée, du matin au soir, il bricolait le feu avec le tire-braise ou le pique-feu, fatigué, les épaules enfoncées, les yeux vides. Il ne prisa plus, ne vit plus personne.


				« Mais qu’est-ce que vous méditez donc, Colas, disait la Marie Guèyot à son mari... Je vous ai appelé, [...] La soupe c’est une vraie bouillie et l’omelette aura refroidi ! Notre Dodo est bien. Il faut vous faire une raison ! »


				Le Colas, sans force, ne put plus labourer ; il pleurait seul en songeant à son enfant.


				« Le bon Dieu n’est pas juste, disait-il. Il aurait mieux fait de me prendre plutôt que ce pauvre petit-là ! Je ne serai bien qu’à côté de chez Tiénot (= au cimetière) ».


				— Il vendit tout son bien et tout l’attirail de laboureur, et ne garda qu’une vache, un cochon, quelques poules, une chenevière à Brunove et sa vigne. Ce fut elle qui le sauva.


				En ce temps-là, la vie n’était pas chère comme aujourd’hui ; on se nourrissait pour rien. On avait toujours des œufs, du lait, de la crème, du beurre et, sous la cheminée, du bon lard sec tout fumé ; de beaux gros jambons, des épaules et de la saucisse bien rouge. Le dimanche, on faisait la soupe avec un os d’échine qui sentait l’échalote, le laurier et le persil.


				— Le Colas aimait bien le pinard. « Je ne sens pas passer l’eau dans mon gosier », disait-il au Grand Lambain. Il prit soin de sa vigne comme des prunelles de ses yeux. Il reprit goût au travail. De bon matin, on le voyait bêcher, sarcler toutes les mauvaises herbes, mettre les verges en fagots, ou bien appointer les échalas dans la remise. Si vous aviez vu, à la vendange, les beaux raisins sur les ceps ! Quand le Colas les coupait avec sa serpette, on aurait dit qu’il était à genoux devant le bon Dieu.


				« Regarde, Marie, la belle grappe ! Elle fera bien un litre, celle-là... Et il sera très bon, va ! Vois comme la grume est fine et bien bleue ! Les vieux ceps tordus qui s’enfoncent dans les pierres sont toujours les meilleurs !... Le vin de messe du père Fôgle sera de la cochonnerie de piquette à côté du nôtre ! »
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				Et bié n’ahe, y pournait ène bonne prihe dé toboque do set coue d’rète, en reniflant dé piaihi.


				Adié di Zidôre, lo Colâs poutiet et dechochiet lé tendlïns do lé cuves, et quand solci tïnt piénes, le Verro et lo Jeansé d’l’Émile Bédon déhondïnt let côte di Frïngant et let rue Bigotte èvo let chèhe.


				— Ene ennaye, lé ceps frâlïnt d’zos lé raisïns. On feut couère dé tonnés topotio.


				« Sn’omme pôssible, d’hait lo pore homme, lo bon Dieu o to de même boué. Si ne m’èvet seulmo mie pris mo gros Dadou ! »


				Vo chonget bié qu’lo Colâs èvet sovot so.


				« Pu on boué d’note vïn, pu qu’on è vieut bouère » d’hait y au pére Bodez, so voisïn qu’è ne rèchignait mie su ïn godot.


				Or, ïn diémoinche let Marie èveut beso d’cârottes et d’nèvés pou let sope dé hinaye et so n’homme feut è couèri è let cave, èvo ène baugeotte.


				Y motteut laucite d’zo lo tonné et dévieyeut lo robinet. Set trisseut do let cor-bauille et lo Colâs, ïn po houdié, n’auilleut mie. Y r’voittiè-zo, sans chongi è rié.


				Let Marie Gueyot, voyant qu’lo Colâs n’ervenait mie, déhondeut è let câve. Elle lo treuveut au mointian d’ène gosse dé vïn.


				Mâ qu’os-ce qu’o beurgueunait deun ? qu’elle l’y d’heut ».


				« J’ettonds qu’let bourotte sauille piène, Marie, qui répondeut... Mâ, podiaye ! j’crâs bié qu’lo tonné né peuhe pu bié duhe, vois ! J’a portant levet lo cul ére-main ! Y forré qu’j’et motteusse ïn aute en perce, német ?...


				« C’est cheut bié... Not’Émile va veni biétôt. So ïn boué tossou, et y léve bié lo cotré, lo manre gamin ! Y treuveré lo vïn è so got, j’compte ! Met posse ! Ïn si boué vïn qué râpe let morgolotte, et qué rèviquerau bié ïn mouau, bougre dé poutan (1) ! »


				4. La « Zazie » des Rayeux (2)


				Le jeudi-saint de d’chèque ennaye, lé tieuches vont s’confesset è Rome et lé gamins di villaige vont terrettet do chèque mauhon, pou sinet let mosse, l’Angelus ou let priére. S’tait lo bon to ! On feyait érrègi lé jaux su lé fiés, houppet lé chïns do lé collidors, trissi lé chettes su lé tâs ! Lo vendredi, on n’maingeait voirec, on feyait junet lé z’effants au bouaye, lé bétes è l’ècurie. Au mottaye, lo grand dieu : lé creues tïnt coichies, lo tabernac déviâ et veude, dé chèpelots, dé chemïns d’creue, dé ténèbres (3) et tot lo rèhe. Let vée Gué-


				

					 (1) Mot énigmatique qui semble désigner Émile. Peut-être s’agit-il d’une coquille. Faut-il lire potron « laid visage » à Metz ; Fim. poutron « velu », mais probablement de même origine (FEW 9, 245b posterio « cul ») ?


					 (2) Publié le 06/07/1927.


					 (3) « Matines qui se chantent l’après-dîner du mercredi, du jeudi et du vendredi de la semaine sainte »., FEW 13/1, 203a tenebræ « obscurité ».
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				Et bien content, il prenait une bonne prise de tabac dans sa queue de rat en reniflant de plaisir.


				Aidé du Zidore, le Colas portait et déchargeait les hottes dans les cuves et quand celles-ci étaient pleines, le Verro et le Jeansé de l’Émile Bédon descen-daient la côte du Fringant et la rue Bigotte avec la charge.


				— Une année, les ceps croulaient sous les raisins. On alla chercher des ton-neaux partout.


				« Ce n’est pas possible, disait le pauvre homme, le bon Dieu est tout de même bon. Si seulement il ne m’avait pas pris mon gros Dadou ! »


				Vous pensez bien que le Colas avait souvent soif.


				« Plus on boit de notre vin, plus on en veut boire », disait-il au père Bodez, son voisin, qui ne rechignait pas sur un verre.


				Or, un dimanche, la Marie eut besoin de carottes et de navets pour la soupe d’échine et son homme alla en chercher à la cave, avec un panier.


				Il mit celui-ci sous le tonneau et ouvrit le robinet. Ça gicla dans la corbeille et le Colas, un peu sourd, n’entendit pas. Il regardait, sans penser à rien.


				La Marie Gueyot, voyant que le Colas ne revenait pas, descendit à la cave. Elle le trouva au milieu d’une mare de vin.


				— Mais qu’est-ce que vous fabriquez donc ? qu’elle lui dit ».


				« J’attends que la cruche soit pleine, Marie, qu’il répondit... Mais pardi ! je crois bien que le tonneau ne pisse plus bien fort, hein ! J’ai pourtant levé le cul hier ! Il faudrait que j’en mette un autre en perce, n’est-ce pas ?.. ».


				« Ça tombe bien... Notre Émile va venir bientôt. C’est un bon buveur, et il lève bien le coude, le sale gamin ! Il trouvera le vin à son goût, je pense ! Encore plutôt ! Un si bon vin qui râpe le gosier, et qui ressusciterait bien un mort, bougre de « poutan ! »


				4. La « Zazie » des Rayeux


				Le jeudi saint de chaque année, les cloches vont se confesser à Rome et les gamins du village vont tourner la crécelle dans chaque maison, pour sonner la messe, l’Angélus ou la prière. C’était le bon temps ! On faisait enrager les coqs sur les fumiers, japper les chiens dans les corridors, sauter les chats sur les toits ! Le vendredi, on ne mangeait pas grand-chose, on faisait jeûner les enfants au berceau, les bêtes à l’écurie. À l’église, le grand deuil, les croix étaient voilées, le tabernacle ouvert et vide, des chapelets, des chemins de croix, des ténèbres et tout le reste. La vieille Guériton, collée à son banc, 
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				riton, collaye è so banc, mormottait dé patenotes ; ïn vrai molïn ! Lo samedi, lé tieuches ervenïnt pou chantet « l’Alleluia » d’let grande jonaye d’Pâques !


				On r’mottait lé terrettes do ïn coignot di gueurnaye. Lo tantôt, j’ollïns cotet lé zieux pour lé mouaux. L’Émile di Jozon d’Bibi et mi, poutéïnt, èvo ïn jorro en trèviâ d’l’anse, ïn grand panier d’morchié. Let bande dé terrettoux peurnait let téte : l’Auguste et lo Louis di faubourg, l’Alphonse di Teulaye, lo Lexante di Pampiére, lo Pierre Neuhotte, l’Adrien di Sobotaye, lo Nènesse et lo Mitin dé Fontaines-Derri.


				— Ene ennaye, let Phanie d’let Crieuce motteut do note panier dé zieux veudes, qu’èvïnt tu potieuhis èvo ène auouaye et... hollets ! L’Alphonse, ïn rou-blard, s’méfieu di cô et pou s’ervouaingi, veudeut tot lé nids è l’ècurie. Lo jau, lé gelines et lé pouillottes feyeurent ïn bé hernet ! Let Phanie hauilleut comme ïn houdié. Mâ lé voisïns l’ettropeurent pou fâre couhi set peute gamache. Elle l’èvait bié couèrè, német deun, let grande bique ! Ché lé rèches, on no beyait dé sous qu’l’Adrien mottait do ïn chècho en tâle.


				On n’rôbriait mie lé fermes di leu, et s’tait l’occâsion d’ène belle pormounade po lé bôs !


				Lo Louis di Heuheu, lo fé di garde, qué knohait bié tos lé nids et tos lé chemïns d’sangliers, v’nait èvo nos. E Hauts-Champs, lo Champouérot, lo borlaye no feyait éheure, pou pâre ène golaye et ïn godot ! J’vouo tojo lé belles berbis d’let ferme, lé drâs seppïns, zues fieuquets d’coverosses pondues è let quique !... Et peu, en route pou lé Rauilleux, po lo rupt d’Bonvillet !


				— Vo cotet pou lé mouaux, no d’hait lè Zazie, qu’tait maline comme ène mostèle ! Jène compro mie pouqué... quand on o mouau, on né pu beso dé rié, j’compte ! » Et elle riait ène bonne coquaye !


				— Beyet tojo, répondait lo Pierre Neuhotte... vo virau to drâ au Pèrèdis, Zazie... vo sont ène si bonne fomme ! »


				Et let Zazie mottait do note panier trâ dozaines d’yeux en d’hant : « Y sont bo n’et frohes, ollais ! Ecco chauds, vois ! Not’ Zaza o tojo derri lo cul dé gelines ! »


				Tot préche dé Rauilleux, évait let ferme Cunin rettèchie è Mouaymont, où zues terrettoux cotïnt. « Ollo z’y, d’heut l’Alphonse, j’no ferons pesset pou sô di leu ». Et on y feut.


				Set no reppoutieut quoète dozaines d’yeux. J’tïns moult âhes, vo chonget bié !


				Mâ, en sautant fieu d’let ferme, jé rencontreurent lé terrettoux d’Mouaymont qué no cheheurent dessus è cô d’poués ! Evo lo Bibi, j’ténïns lo panier qu’tait pien et pesant. Jé ne lâcheurent mie, mâ y feut tellement horgotet et bousculet qu’lé pôres zieux feurent frâlets... Set feyeut ène belle mormelade, ollais !


				Sans no retonnet, j’coreurent ché let Zazie, pendant que nos caimèrades, — ine tïnt mie fouéroux, — s’feyïnt touet è l’èrrière garde, comme dé soudards qué n’tromoulo mie. Y cogneurent et zoqueurent duhe ! « J’â foutu ène sâcrée gaffe au Châlot di Jauniré, lo fé di carillonnou, d’hait l’Alphonse, qu’èvait set blaude errèchie, et so net tot bleu ! Y n’éme démandet so rèhe, vet, lo peut tauzet ! »
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				marmottait des patenôtres : un vrai moulin ! Le samedi, les cloches revenaient pour chanter « l’Alléluia » du grand jour de Pâques !


				On remettait les crécelles dans un coin du grenier. L’après-midi, nous allions quêter les œufs pour les morts. L’Émile du Joson de Bibi et moi, portions, avec un bâton en travers de l’anse, un grand panier de marché. La bande de crécel-leurs prenait la tête : l’Auguste et le Louis du faubourg, l’Alphonse du Teulé (Tuilier), l’Alexandre du Pampierre, le Pierre Neuhotte, l’Adrien du Sabotier, le Nénesse et le Mitin des Fontaines-Derrière.


				— Une année, la Phanie de la Crieuce mit dans notre panier des œufs vides, qui avaient été percés avec une aiguille et... gobés ! L’Alphonse, un roublard, se méfia du coup et, pour se venger, vida tous les nids à l’écurie. Le coq, les poules et les poulettes firent un beau tapage ! La Phanie cria comme un sourd. Mais les voisins l’attrapèrent pour faire taire sa vilaine bouche. Elle l’avait bien cherché, n’est-ce pas, la grande bique ! Chez les riches, on nous donnait des sous que l’Adrien mettait dans un sachet en toile.


				On n’oubliait pas les fermes du village, et c’était l’occasion d’une belle pro-menade par les bois !


				Le Louis du Heuheu, le fils du garde, qui connaissait bien tous les nids et tous les chemins de sangliers, venait avec nous. Aux Hauts-Champs, le Chanpoirot, le bourrelier, nous faisait asseoir, pour prendre un goûter et un verre ! Je vois toujours les belles brebis de la ferme, les sapins droits, leurs bouquets de cônes pendus à la cime !... Et puis, en route pour les Rayeux, par le rupt de Bonviller !


				— Vous quêtez pour les morts, nous disait la Zazie, qui était maligne comme une belette ! Je ne comprends pas pourquoi... quand on est mort, on n’a plus besoin de rien, je pense ! » Et elle riait un bon coup !


				— Donnez toujours, répondait le Pierre Neuhotte... vous irez tout droit au Paradis, Zazie... vous êtes une si bonne femme ! »


				Et la Zazie mettait dans notre panier trois douzaines d’œufs en disant : « Ils sont bien frais, allez ! Encore chauds, voyez-vous ! Notre Zaza est toujours derrière le cul des poules ! »


				Tout près des Rayeux, il y avait la ferme Cunin, rattachée à Moyemont, où leurs crécelleurs quêtaient. « Allons-y, dit l’Alphonse, nous nous ferons passer pour ceux du village ». Et on y alla.


				Cela nous rapporta quatre douzaine d’œufs. Nous étions bien contents, vous pensez bien !


				Mais, en sortant de la ferme, nous rencontrâmes les crécelleurs de Moyemont qui nous tombèrent dessus à coups de poings ! Avec le Bibi, nous tenions le panier qui était plein et lourd. Nous ne le lâchâmes pas, mais il fut tellement secoué et bousculé que les pauvres œufs furent cassés... Cela fit une belle marmelade, allez !


				Sans nous retourner, nous courûmes chez la Zazie, pendant que nos camarades, — ils n’étaient pas peureux, — se faisaient tuer à l’arrière garde, comme des soldats qui ne tremblent pas. Ils cognèrent et frappèrent fort ! « J’ai foutu une sacrée gifle au Charlot du Jauniré, le fils du carillonneur, disait l’Alphonse, qui avait sa blouse arrachée et son nez tout bleu ! Il n’a pas demandé son reste, va, la sale enflure ! »
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				Let Zazie, let Zaza, set bâsselotte, set sœur Lestine riïnt è s’décreuchi let grouotte !


				« Pou ène amolette, so ène belle amolette, qu’elle no d’heut ! Mâ lautette n’omme pou lé mouaux. Cé seré pou lé vivants, német, mé gohhons ? J’ons junet éremain et so demain Pâques. Ontret, ontret, z’effants ! Zaza, vâ don couère doux trâs anglaises ché Mermet ; té diéré qu’so pou mi... et di beun ! Jésus, Marie, Joseph ! lé pôres petiots ont beso dé s’ermotte èpré ène jonnaye pareille ! »


				Let Zazie o tojo di monde. Elle démoure essetour au faubourg, do lo vié Molïn d’let Tapagerie. So petit ménaige o prope et bié rangi. Drâte et fiére, elle é tojo let replique ou lo bon mot pou rire. Elle né dote mie let pouone : elle vâ couère dé pounéles, dé chaupécus, dé neuhottes ou dé môoles drâhaut lé hailles et lé bouhaux : elle fâ dé fodiés d’bô choche au Grolaye. Et let sohon, so panier d’zo lo brais, — set tiet eccreuchie è l’anse, — elle vâ couilli dé frézes, dé frambouèzes, dé champignons, dé zieppes pou dé tizaines ou bié elle vâ dionnet do lé champs pou sé gelines.


				— J’lâ revue, y é quéques ennayes.


				« Mon Dieu ! so vo Adolphe, qu’elle mé d’heut. Snomme pôssible ! Vo sont ïn grand mâte, et vo guègnet bié dé sous, német ? Lo bon Dieu vo z’é béni, mo gohnot, pace qué vo proquet é pôres gens. Y vo z’é voidiet aussi, mo fé, pace qué vote moman tait ène sainte, let « bonté même » ... ; elle s’rau moult âhe dé vo voir auhoudieu, let bonne Marie Pierre ; et lo meurchau Émile, vote popa, bouéraut ïn bon godot, ollais ! »


				J’é proqueut èvo laie ïn bon moment et en let quittant elle mé d’heut :


				« J’seux bié hâhe auhoudieu, német, Adolphe ? J’â tu portant ène belle gens, ollais !... J’virâ biétôt haut-let, è cotet d’let Génie Cordier. On n’pieut tojo éte et avouo tu !... So dommaige ! Si y é dé nouayes do let vie, y é co di slo pou meuri lé raisïns et lé biès, pou déviâre lé biancs mirguets di mouet et lé diaudinettes di bô !...


				« En ettondant, j’va couère d’let centaurée è let quâre Champ-Houé. So bon pou lèhhivet l’estomet... J’â co di bon bô et d’let pensée sauvège... Vote moman, qu’tait aussi èdrâte qu’ïn médecin, d’hait tojo qué nié rié d’moïou pou récuret lo sang ! »


				Quand lo so, é l’Angelus, j’leve mo cheppé d’vant let Zazie, qué répoute set dione, piohie vo let fôsse, chohie d’ans, frâlaye po let pouone, jé solue lo to pesset, sé bons moments, sé misères et sé chègrïns ; — lé z’ombes dé caimèrâdes cheux do lé tranchies d’let Vie ; — lo mottaye où j’â tu bottié, l’écôle où j’â appris è lére, è bié servi let France !


				Jé solue co mo bon villaige : sé loures et sé couarauges, sé fiauves et sé chansons ; — lé rouges tâs et lé z’hirondelles qué moçonno zues nids d’zo let chânotte, ou conte let grosse trèvure d’let grainge ; — lé chènevayes qué fouaingeo do l’âre frohe di mettïn ; — lé cobocés d’let Grande Prârie, lé vèches di tropé, qué bouâlo do lo rupt bordet dé diâs ; — lé trozés d’let Séroue et dé Selleries ; — lé belles fégnesses di Grolaye, lé vohs seppïns di Potieu d’Vo-lance !... Et enfïn, en criant, è genou, met pôre moman qué tirait let trosse dé mo bouaye, en chantant dé complaintes pou m’èdreumi !..


			


		


	

		

			

				25


			


		


		

			

				La Zazie, la Zaza, sa fille, sa sœur Lestine riaient à se décrocher les poumons !


				« Pour une omelette, c’est une belle omelette, qu’elle nous dit ! Mais elle n’est pas pour les morts. Ce sera pour les vivants, n’est-ce pas, mes garçons ? Nous avons jeûné hier et demain, c’est Pâques ! Entrez, entrez, les enfants ! Zaza, va donc chercher deux-trois anglaises chez Mermet ; tu diras que c’est pour moi... et du bon ! Jésus, Marie, Joseph ! les pauvres petits ont besoin de se remettre après une journée pareille ! »


				La Zazie est toujours du monde. Elle habite maintenant au faubourg, dans le vieux Moulin de la Tapagerie. Son petit ménage est propre et bien rangé. Droite et fière, elle a toujours la réplique ou le bon mot pour rire. Elle ne craint pas la peine : elle va chercher des prunelles, des gratte-culs, des noisettes ou des mûres dans les haies et les buissons ; elle fait des fagots de bois sec au Grêlé. À la saison, son panier sous le bras, — sa clé accrochée à l’anse, — elle va cueillir des fraises, des framboises, des champignons, des herbes pour des tisanes ou bien elle va glaner dans les champs pour ses poules.


				— Je l’ai revue, il y a quelques années.


				« Mon Dieu ! C’est vous, Adolphe, qu’elle me dit. Ce n’est pas possible ! Vous êtes un grand chef, et vous gagnez bien des sous, n’est-ce pas ? Le bon Dieu vous a béni, mon garçon, parce que vous parlez aux pauvres gens. Il vous a protégé aussi, mon fils, parce que votre maman était une sainte, la « bonté même » ... ; elle serait très contente de vous voir aujourd’hui, la bonne Marie Pierre ; et le maréchal Émile, votre papa, boirait un bon verre, allez ! »


				Je parlai avec elle un bon moment et en la quittant, elle me dit :


				« Je suis bien maigre, aujourd’hui, n’est-ce pas, Adolphe ? J’ai été pourtant une belle personne, allez !... J’irai bientôt là-haut, à côté de la Génie Cordier (au cimetière). On ne peut pas toujours être et avoir été !... C’est dommage ! S’il y a des orages, dans la vie, il y a encore du soleil pour mûrir les raisins et les blés, pour faire fleurir les lilas blancs du jardin et les anémones du bois !...


				« En attendant, je vais chercher de la centaurée à la Quarre Jean-Houel. C’est bon pour lessiver l’estomac... J’ai encore de la salsepareille et de la pensée sau-vage... Votre maman, qui était aussi adroite qu’un médecin, disait toujours qu’il n’y a rien de meilleur pour récurer le sang ! »


				Quand le soir, à l’Angélus, je lève mon chapeau devant la Zazie, qui rapporte sa glane, pliée vers la tombe, chargée d’ans, écrasée par la peine, je salue le temps passé, ses bons moments, ses misères et ses chagrins ; — les ombres des camarades tombés dans les tranchées de la Vie ; — l’église où j’ai été baptisé, l’école où j’ai appris à lire, à bien servir la France !


				Je salue aussi mon bon village : ses veillées et ses couarails, ses histoires et ses chansons ; — les toits rouges et les hirondelles qui maçonnent leurs nids sous le chéneau, ou contre la grosse charpente de la grange ; — les cheminées qui fument dans l’air frais du matin ; — les tas de foin de la Grande Prairie, les vaches du troupeau, qui meuglent dans le ruisseau bordé d’iris ; — les tas de gerbes de la Séroux et des Celleries ; — les beaux hêtres du Grêlé, les sapins verts du Trou de Valance !... Et enfin, en pleurant, à genoux, ma pauvre maman qui tirait la ficelle de mon berceau, en chantant des complaintes pour m’endormir !..


			


		


	

		

			

				26


			


		


		

			

				5. La revanche du « Meurchau » Émile (1)


				Tot préche dit mottaye, entre ché Robinet et let Marie Couzot, on vouot let boutique d’l’Émile, lo meurchau di villaige.


				So ène vée mâzure, humide et mouhie, sans piainchaye, tojo piène dé fouain-gère. Elle o bâtie è cotet d’ïn vié châne frâlet d’èdiants, qué beye dé l’ompe au chouaux è forret.


				E drâte, let Prârie d’let Nieufe route, sé hailles dé pounèles, d’poches et d’chaupècus ; è gauche, lè rouèle dé Brulé, lo chettri di P’tit Bolland, lo bou-chon di Coq Hardi, su lo chemïn dé Bôdbéni. Auto d’let boutique : lo trèvaye pou lé bieux qué font dé z’âties ; lè piaitte forme pou forret lé rues d’chiais ; let mieule pou rèmollet lé coutés, hèches ou heppiottes ; let mécanique pou potieuhi lo fer.


				Do let cambusse : l’enclume su lo bieuchot, let forge, lo bèche et lo soffiot, l’éto et l’ètabli ; d’zo laucite dé bouètes et dé tirants pou motte lé boulons, pointes, pitons, creuchots. Enfïn, eccreuchies au muhe, totes lé z’âgimelles dé meurchau : mottiés, tenailles, limes, burins, tiets. Do ïn coignot, let bouète è forret ; derri l’euh, ïn chasse-mohes.


				L’Émile o ïn bon ovraye. I lève bié ïn pô lo cotré (so lo feu let cause, et Robi-net o trop préche !) Il o quéques fouos mouéche, mâ on n’lé j’mâ vu chambolet.


				On n’treuve mie so pareil pou forret ïn chouau, forgi ène hèche, ène heppiotte ou ïn bocheu, r’chaussi ïn seuch, montet ène chorrue.


				« Jé n’seux mie ïn va nus-pieds d’meurchau, dit l’Émile, je seux ïn mécanicien vétérinaire ». Il o po fière, vois ! Pace qué so l’homme d’let Marie Pierre, let sage fomme qu’o si èdrâte, et pace qué sé râces ont tojo let premiére plaice au catéchième.


				Et peu, i n’éme di poil do let main, et n’dote mie let pouone, lo meurchau ! Faut lo voir, di mettïn au so, forgi dé fers èvo lo Dupré ou lo Lexis Pierre qué tapo devant (2).


				Pan ! Pan ! Let cambusse tromoule, on diérô qu’elle vâ cheure ; lé flammouèches trisso su lo devantaye en queu di meurchau ; lé z’ouhés sauto fieu dé bouhaux, et d’ïn cô d’âle, guégno lo Grolaye et let rouéle dé Gons.


				Vo chonget bié qu’lo meurchau é so golot sovo choche. So pouqué, il é tojo so, lo père Émile. Quand il é fâ let mouétié d’let bezonne, ïne pieut ettonde : « Té ne payes m’ïn litre ? qui dit è l’Adolphe dé Virion... jé ne pieux pu èvolet met crochotte, milliard de dieux ! Si té rôbriet tet bohe, let Victoire té feré bié crédit ». Et on co ché Robinet !


				Quand lo meurchau n’pieut bouore ïn godot, i s’réttroppe su let picote di P’tit Bolland. Elle o moult bonne, ollais ! « Elle vaut meux qu’di mâ vïn, dit l’Émile ».


				Lo meurchau n’omme errouettiant. I rond service è tot lo monde. Quand on é beso d’ïn cô d’main pou déchohi ène voiture dé royïn, il o tojo prot. Aussi, 


				

					 (1) Publié le 19/07/1927.


					 (2) L’aide-forgeron, placé devant le maître, frappe avec le « marteau de devant ».
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				5. La revanche du Maréchal Émile


				Tout près de l’église, entre chez Robinet et la Marie Couzot, on voit l’atelier de l’Émile, le maréchal du village.


				C’est une vieille masure, humide et moisie, sans plancher, toujours pleine de fumée. Elle est bâtie à côté d’un vieux chêne surchargé de glands, qui donne de l’ombre aux chevaux à ferrer.


				À droite, la Prairie de la Neuve-Route, ses haies de prunelles, de cenelles et de gratte-culs ; à gauche, la ruelle de Brulé, le rucher du P’tit Bolland, le café du Coq Hardi, sur le chemin de Badménil. Autour de l’atelier : le travail pour les bœufs qui font des manières ; la plate-forme pour ferrer les roues de char ; la meule pour aiguiser les couteaux, haches ou serpes ; la machine pour percer le fer.


				Dans la baraque : l’enclume sur le billot, la forge, l’auge et le soufflet, l’étau et l’établi ; sous celui-ci, des boîtes et des tiroirs pour mettre les boulons, pointes, pitons, crochets. Enfin, accrochés au mur, tous les outils de maréchal : marteaux, tenailles, limes, burins, clefs. Dans un coin, la boîte à ferrer ; derrière la porte, un chasse-mouches.


				L’Émile est un bon ouvrier. Il lève bien un peu le coude (le feu en est la cause, et Robinet est trop près !) Il est quelquefois éméché, mais on ne l’a jamais vu tituber.


				On ne trouve pas son pareil pour ferrer un cheval, forger une hache, une serpe ou une binette, rechausser un soc, monter une charrue.


				« Je ne suis pas un va-nu-pieds de maréchal, dit l’Émile, je suis un mécanicien vétérinaire ». Il est peu fier, hein ! Parce que c’est le mari de la Marie Pierre, la sage-femme qui est si adroite, et parce que ses enfants ont toujours la pre-mière place au catéchisme.


				Et puis, il n’a pas de poil dans la main, et ne craint pas la peine, le maréchal ! Il faut le voir, du matin au soir, forger des fers avec le Dupré ou le Lexis Pierre, qui frappe devant.


				Pan ! Pan ! La baraque tremble, on dirait qu’elle va tomber ; les étincelles jaillissent sur le tablier de cuir du maréchal ; les oiseaux sortent des buissons, et d’un coup d’aile, gagnent le Grêlé et la ruelle de Gons.


				Vous pensez bien que le maréchal a le gosier souvent sec. C’est pourquoi il a toujours soif, le père Émile. Quand il a fait la moitié du travail, il ne peut attendre : « Tu ne payes pas un litre ? qu’il dit à l’Adolphe de Virion... je ne peux plus avaler ma salive, milliard de dieux ! Si tu as oublié ta bourse, la Vic-toire te fera bien crédit ». Et on court chez Robinet !


				Quand le maréchal ne peut boire un verre, il se rattrape sur la piquette du P’tit Balland. Elle est très bonne, allez ! « Elle vaut mieux que du mauvais vin, dit l’Émile ».


				Le maréchal n’est pas intéressé. Il rend service à tout le monde. Quand on a besoin d’un coup de main pour décharger une voiture de regain, il est toujours 
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				quand let Marie Couzot fât d’let cholande ou dé grillâdes, elle l’o hauille tojo. Ene bonne golaye c’é fâ tojo piaihi !


				Tos lé z’ovrayes di villaige s’beyo rendez-vous è let boutique. On y vouot : lo Colon d’let Bohe, lo charron Villaume, lo Clément, lo Pampiére, lo Pizarre... d’let bonne graine qu’lo mottaye né vieut mie frâlet, ollais !


				L’Émile fâ let bezonne di mottaye. I s’ chamâille quéques fouos èvo lo curé Didier. Lo meurchau o ïn rouge. Soutié Ferry et Boucher (1), lé bétes nâres du Curé.


				Lo diémouainche, quand laucite, è let mosse, auille lo brut infernal dé mottiés su l’enclume, i s’mot do dé colères ! I prauche conte l’Émile et let pôre Marie Pierre, hontouze, houe sé zeux èvo so moucheu d’poche.


				Or, ïn diémouainche, lo père Didier veleut jouet ïn bon to è l’Émile. ïn po èvant let mosse, il olleut lo couèri, soi disant pou motte ène clavette au bettant d’let grosse tieuche. Lo meurchau, sans s’méfié, monteut do let to di mottaye èvo lo curé, et tot d’ïn co, laucite fromeut l’euh è tiet, et olleut dire set mosse ! Sé vo z’èvïnt vu tempètet l’Émile ! On auillait zô sé milliards de dieux di châne di Prïnce. E midi, lo Polyte, lo sinou, lo défromeut, et lo Curé, en bèhe d’let to, riait zô comme ïn fou, en d’hant :


				« Bravo ! Émile ; tu as fait deux belles actions aujourd’hui ! Tu as assisté à la Sainte Messe, et tu t’es reposé le dimanche. Viens, je t’emmène déjeuner à la cure ! »


				Lo meurchau né s’faucheut mie, pace qué lo Curé n’omme malïn ; i chongeut qu’ène bonne golaye erroset dïn bon p’tit vïn d’Sôco, sè volait bié ène mosse !


				I feut don déjunet è let cure, et, è l’houre dé vépes, rontreut ché lu. Let Marie lo couèrait zô topotio sauf au mottaye et ché lo curé, bié sur !


				« Didier é trâtié auhoudieu, qui d’heut, dioroux, et sans rire, è set fomme... J’â tu invitet et j’nâ pouillu r’fuset ! Mâ j’â tu obligi d’ollet è let mosse ! »


				Lo lendemain, lo Polyte recconteut lo fïn mot d’l’effâre, et vos chonget bié qu’lé mâhes longues né pouilleurent couhi zues gamaches. C’feut ïn bé défilet è let boutique !


				« Milliards de dieux ! d’hait l’Émile au Lèhaulle, qué venait zô r’couère ïn botné, et qué lo chinait zô... Lo Curé mé jouet ïn sâcré to, mâ j’mâ r’voingi su le Sauco. J’n’â bié bu ène bourotte ; pou di vïn, so di vïn, èjouteut i, et malgré qui tait ché lo Curé, ïne tait zô m’bottié, lautette, vet ! comme let manre picote di Caboulot ou di Coq Hardi ! »


				

					 (1) Henry Boucher, 1847-1927, papetier, député des Vosges de 1889 à 1919, a occupé plusieurs ministères pendant le gouvernement Méline. Plutôt qu’à Jules Ferry, l’auteur veut peut-être faire allusion à son frère Charles Ferry (1834-1909), sénateur puis député des Vosges.
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				prêt. Aussi, quand la Marie Couzot fait de la quiche ou des grillades, elle l’appelle toujours. Un bon repas, ça fait toujours plaisir !


				Tous les ouvriers du village se donnent rendez-vous à l’atelier. On y voit : le Colon de la Bourse, le charron Villaume, le Clément, le Pampierre, le Pizarre... de la bonne graine que l’église ne veut pas écraser, allez !


				L’Émile fait le travail de l’église. Il se chamaille quelquefois avec le curé Didier. Le maréchal est un rouge. Il soutient Ferry et Boucher, les bêtes noires du Curé.


				Le dimanche, quand celui-ci, à la messe, entend le bruit infernal des marteaux sur l’enclume, il se met dans des colères ! Il prêche contre l’Émile, et la pauvre Marie Pierre, honteuse, essuie ses yeux avec son mouchoir de poche.


				Or, un dimanche, le père Didier voulut jouer un bon tour à l’Émile. Un peu avant la messe, il alla le chercher, soi-disant pour mettre une clavette au battant de la grosse cloche. Le maréchal, sans se méfier, monta dans la tour de l’église avec le curé, et tout d’un coup, celui-ci ferma la porte à clef, et alla dire sa messe ! Si vous aviez vu tempêter l’Émile ! On entendait ses milliards de dieux du Chêne du Prince. À midi, le Polyte, le sonneur, le libéra, et le Curé, en bas de la tour, riait comme un fou en disant :


				« Bravo ! Émile ; tu as fait deux belles actions aujourd’hui ! Tu as assisté à la Sainte Messe, et tu t’es reposé le dimanche. Viens, je t’emmène déjeuner à la cure ! »


				Le maréchal ne se fâcha pas, parce que le Curé n’était pas méchant ; il pensa qu’un bon repas arrosé d’un bon petit vin de Socourt, ça valait bien une messe !


				Il alla donc déjeuner à la cure, et, à l’heure des vêpres, rentra chez lui. La Marie le cherchait partout, sauf à l’église et chez le curé, bien sûr !


				« Didier a reçu, aujourd’hui, qu’il dit fièrement, et sans rire, à sa femme... J’ai été invité et je n’ai pu refuser ! Mais j’ai été obligé d’aller à la messe ! »


				Le lendemain, le Polyte raconta le fin mot de l’affaire, et vous pensez bien que les mauvaises langues ne purent taire leurs bouches. Ce fut un beau défilé à l’atelier !


				« Milliard de dieux ! disait l’Émile au Lahalle, qui venait rechercher un palon-nier, et qui le taquinait... Le Curé m’a joué un sacré tour, mais je me suis vengé sur le Socourt. J’en ai bien bu une jarre. Pour du vin, c’est du vin, ajouta-t-il, et bien qu’il fût chez le Curé, il n’était pas baptisé, celui-là, va ! comme la mauvaise piquette du Caboulot ou du Coq Hardi ! »
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				6. Escapade et Système D


				ou Lo Minique Seugnât è Rambiellet (1)


				Lo bouchaye Gaspard dé Rambiellet venait tos lé samedis au villaige, pou débitet d’let châ, è let grainge dé Robinet. N’y è n’èvait pouet comme lu pou fâre l’article et lo boniment, mâ let pâte dé z’hommes, errangeant et sans foçon, vois !


				— Voilè ïn bé mouhé d’bieu do let culotte et lo gite, cè feré ïn bon bouillon, ollet !


				— Et vos, qu’os ce quo velet ? Di vé ? J’n’è n’â pu vouâ !... Ç’o pou vote Tavie qu’o molâfe ? Voilè di jorro qué fond do let bouéche !


				— Vo couèret d’let cochonnade ? J’â d’let pahe et d’let hinaye... j’â co dé rognons, di foie do let « toilette », d’let bonne petite châ choche entrelardaye ; pus d’filet : Delphine Cendre m’è torto pris ».


				Et, jusquè midi, c’tait lo défilé dé fommes, et lo même « refrain ».


				Jé vouos tojo lo pére Robinet en blaude bleue, pânet devant set pouôte, let bonne Victoire déhonde è let cave évo so litre, et j’auille co lo vié chïn Médor houppet do lo grand collidor.


				— Evant d’rontret ché lu, lo Gaspard feyait ène tonnaye ché lé robouroux, et reppoutiait è Rambiellet, pou lo débitet lo diémoinche, ïn pouhé ou ïn vâïon.


				Ene jonnaye, i feut ché lo Minique Seugnât.


				— Qu’os ce qué t’vieux d’to vé ? d’heut lo bouchaye ».


				— Jé vieux lo billet, répondeut lo Seugnât ; ç’o pou rié ! »


				— Té n’lo beyes mie, èjouteut lo Gaspard. Rié n’é fâre ! Tet béte o hache, effianquaye. Elle né tié mie debout. J’errâ di mau è vonde ène châ pareille. J’tè beye sept pistoles. Elle o bié payïe... et comptant ».


				Lo Minique t’neut bon. Lo bouchaye feut dé septante francs jusqu’é nonante.


				— Eh bié, ç’o entendu, d’heut lo vondou ; mâ té payerés è dèjunet è Ram-biellet. Faut qu’j’y olleusse pou èchetet ène bosse ché Parmentier. Pou ervenu ché no, jé trouverâ bié ène occâsion.


				Lo Gaspard t’neut lo morchié, et ïn po èvant midi, so tape-cul trisseut è Rambiellet. On déjeuneut au « Grand Cerf ». On bouéveut ène bonne botauille dé vïn bouchi, et lo Minique offreut lo cafè et let goutte.


				« Qu’os ce qué j’pourra bié fâre, è z’houre-ci ? d’heut lo Seugnât. Jé n’vieux mie ollet au mottaye, bié sûr... Mo royïn o rontret, mé quemottes dé tière sont lé pus belles di finnaîche ; met bohe o bié « garnie »... j’vâ fâre ène petite pormounade. Mo fouet, jé m’seins co dégrïn ! »


				Il olleut d’obord ché Brunier s’fâre coiffet et rèset. En sautant fieu, friset, pommadet, seintant let vieulette, i rencontreut lo Colas dé Bouotes, lo chettrou d’Bult : i folleut bouore ïne godot ché Villaume qu’èvait ïn bon p’tit vïn gris.


				Et peu, i feut diére bonjou è let Phrasie Haudiaye qué vondait dé brioches et di « pain au lait » ché Déflin. I pesseut è let Pharmacie Hotton et ècheteut ène botiote d’emmoniaque pou détanret lé vèches.


				

					 (1) Publié le 27/07/1927.
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				6. Escapade et Système D


				ou Le Minique Seugnât à Rambervillers


				Le boucher Gaspard de Rambervillers venait tous les samedis au village, pour débiter de la viande, à la grange de Robinet. Il n’y en avait pas comme lui, pour faire l’article et le boniment, mais la pâte des hommes, arrangeant et sans façon, quoi !


				— Voilà un beau morceau de bœuf, dans la culotte et le gîte, ça fera un bon bouillon, allez !


				— Et vous, qu’est-ce que vous voulez ? Du veau ? Je n’en ai plus guère !... C’est pour votre Tavie qui est malade ? Voilà du jarret qui fond dans la bouche !


				— Vous cherchez du porc ? J’ai de l’épaule et de l’échine... j’ai aussi des rognons, du foie dans la toilette, du bon petit lard sec entrelardé ; plus de filet : Delphine Cendre m’a tout pris ».


				Et, jusqu’à midi, c’était le défilé des femmes, et le même « refrain ».


				Je vois toujours le père Robinet, en blouse bleue, balayer devant sa porte, la bonne Victoire descendre à la cave avec son litre, et j’entends encore le vieux chien Médor japper dans le grand couloir.


				— Avant de rentrer chez lui, le Gaspard faisait une tournée chez les paysans, et rapportait à Rambervillers, pour le débiter le dimanche, un porc ou un veau.


				Un jour, il alla chez le Minique Seugnât.


				— Qu’est-ce que tu veux de ton veau ? dit le boucher ».


				— Je veux le billet, répondit le Seugnât ; c’est pour rien ! »


				— Tu ne le donnes pas, ajouta le Gaspard. Rien à faire ! Ta bête est maigre, efflanquée. Elle ne tient pas debout. J’aurai du mal à vendre une viande pareille. Je te donne sept pistoles. Elle est bien payée... et comptant ».


				Le Minique tint bon. Le boucher alla de soixante-dix francs jusqu’à quatre-vingt-dix.


				— Eh bien, c’est entendu, dit le vendeur ; mais tu payeras à déjeuner à Ram-bervillers. Il faut que j’y aille pour acheter une bêche chez Parmentier. Pour revenir chez nous, je trouverai bien une occasion ».


				Le Gaspard tint le marché, et un peu avant midi, son tape-cul bondit à Ram-bervillers. On déjeuna au « Grand Cerf ». On but une bonne bouteille de vin bouché, et le Minique offrit le café et la goutte.


				« Qu’est-ce que je pourrais bien faire, maintenant ? dit le Seugnât. Je ne vais pas aller à l’église, bien sûr... Mon regain est rentré, mes pommes de terre sont les plus belles du finage ; ma bourse est bien garnie... je vais faire une petite promenade. Ma foi, je me sens encore alerte ! »


				Il alla d’abord chez Brunier se faire coiffer et raser. En sortant, frisé, pommadé, sentant la violette, il rencontra le Colas des Bouotes, le châtreur de Bult : il fallut boire un verre chez Villaume qui avait un bon petit vin gris.


				Et puis, il alla dire bonjour à la Phrasie Haudiaye qui vendait des brioches et du « pain au lait » chez Déflin. Il passa à la pharmacie Hatton et acheta une fiole d’ammoniaque pour dégonfler les vaches.
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				Tot préche d’l’estatue, i voyeut lo meurchau Émile qué venait couère dé tiôs è forret ché Auger. Laucite t’nait, è cotet di pont, ïn bouchon qué poutiait l’épitaphe : « Au bon vin de pays ». On y coreut et on y rencontreut lo Fanfan dé Kouèches qué smique (1) to potiot, chèquïn payeut set chopine.


				I tait neu. Sans éte en ribotte, lo Minique tait ïn po « parti ».


				I s’pormouneut to polu do lé mâs coignots, ontreut do lé bouètes et lé caboulots qué fiarïnt lo pot d’champe, lo graïon et lo bazar (2) ; i fiettreut lé bonniches et pïnceut zues quate sous ; feyeut, èvo lé potronnes, ène petite partie d’belote. Finalemo, comme lo brigadier Let Guillaumette (3) à Bar-le-Duc, i feut ettiri po ène grosse lantiéne rouge : i devait s’y breulet, comme ïn papillon conte ïn quïnquet !


				Do lo chetté dé Briques (4), i chanteut, rigoleut èvo dé soudards. Il y bouéveut, en bonne compégnie, dé petits vouores, et... ène « coupe » dé piaihi...


				En sautant fieu, i chambolait mort-zif. To d’ïn cô, en forfouillant do sé poches, i s’erretteut tot cohe, lé zeux deviâs, let figure défâte.


				Malheur ! il èvait tu entollet !


				« Let garce ! qui d’heut, elle mé soulâgi... d’met bohe ! Mo pôre vé ! Ç’o let faute au sâcré Gaspard... Il é fâ exprès, lo peut boc ! »


				Et i crieut en s’beyant dé grands côs d’pouès do l’estomet. Cè lo désoleut.


				« Mâ, c’no m’ torto celè, i fâ nâr comme do lo cul di loup, jé n’pourra j’mâ rontret ché nos... Ah ! let solope ! »


				I feut di cotet d’let gâre. Prïnce tait fromet. Il ettondeut longto. Mïn-neu sineut è l’hopitau. Pouet d’voitures ! Qué fâre ? I s’reppeleut qu’lo « Docteur » Dépaix soignait let fomme dé Jean-Paul, ène bonne pratique qué n’sèvait qué fâre dé sé sous. Il olleut don ché lu et tireut let sinotte. Lo médecïn dévieyeut let fenéte.


				— Faut quo z’ollïnsse tot d’suite ché Jean-Paul, d’heut lo Minique ; set fomme né vâ mie di tot ».


				— J’déhonds, répondeut Dépaix ; lo to dé beyi ïn picotïn è let Liza et d’ètto-let... et j’file ! »


				Ïn quart d’houre èprè, let Liza trissait su let route d’Aumécot, rouïnçant et potant di feu ! On erriveut ché Jean-Paul.


				« Evancet do let co, d’heut lo Minique au « Docteur », lé Jean-Paul geuyot su lo derri. J’vâ pesset po lo mouais pou diére qu’o sont to lè ».


				E peu, i feyeut ïn petit creuchot derri let mauchon d’Jean-Paul, rontreut ché lu, et s’effromeut. Lo Médecïn hauilleut, lé chïns houppeurent. Let Liza tapeut di sobot en heignant et lo roncïn di Jozon Félix s’détaicheut. Let vèche di Lexis dé Bastien, surprihe, motteut bèche, en boilant dé détrosse. Creyant qu’lo diabe feyet dé siennes, lo badeau Minique Carrier, en caneçon, eccoreut èvo set grande « hallebarde », et let Guériton, en bianche camisole, èvo d’l’aufe bénite. On dévieyeut lé fenétes : on voyeut dé biancs bounots et dé bianches 


				

					 (1) Smiquer peut signifier « flairer » ou « aspirer » (ici, « boire »).


					 (2) Bazar : « maison close » (Esnault Argots, 47a ; FEW 19, 33a bazar (pers.) « marché »).


					 (3) La Guillaumette, personnage du roman de Georges Courteline, Le train de 8 heures 47.


					 (4) Château des Briques : « maison close » (brique : fille à soldats, Esnault Argots, 92a ; FEW 15/1, 276b bricke « brique » : Paris « prostituée de bas étage », et note 3 : comparaison des prostituées avec les pierres de construction qui traînent sur les chantiers, p. 279a).
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				Tout près de la statue, il vit le maréchal Émile qui venait chercher des clous à ferrer chez Auger. Celui-ci tenait, à côté du pont, un café qui portait l’enseigne : « Au bon vin de pays ». On y courut et on y rencontra le Fanfan des Kouèches qui flaire partout, chacun paya sa chopine.


				Il était nuit. Sans être ivre, le Minique était un peu « parti ».


				Il se promena seul dans les mauvais quartiers, entra dans les boîtes et les cabarets qui sentaient le pot de chambre, le graillon et le bordel ; il caressa les bonniches et leur pinça les seins ; fit, avec les patronnes, une petite partie de belote. Finalement, comme le brigadier La Guillaumette à Bar-le-Duc, il fut attiré par une grosse lanterne rouge : il devait s’y brûler, comme un papillon contre un quinquet !


				Dans le château des Briques, il chanta, rigola avec des soldats. Il y but, en bonne compagnie, des petits verres, et... une « coupe » de plaisir...


				En sortant, il titubait, ivre-mort. Tout d’un coup, en farfouillant dans ses poches, il s’arrêta tout court, les yeux écarquillés, la figure défaite.


				Malheur ! il avait été volé !


				« La garce ! qu’il dit, elle m’a soulagé... de ma bourse ! Mon pauvre vieux ! C’est la faute au sacré Gaspard... il a fait exprès, le sale bouc ! »


				Et il pleura en se donnant de grands coups de poings dans la poitrine. Ça le désola.


				« Mais, ce n’est pas tout cela, il fait noir comme dans le cul du loup, je ne pourrai jamais rentrer chez nous... Ah ! la salope ! »


				Il alla du côté de la gare. Prince était fermé. Il attendit longtemps. Minuit sonna à l’hôpital. Pas de voitures ! Que faire ? Il se rappela que le Docteur Depaix soignait la femme de Jean-Paul, une bonne cliente qui ne savait que faire de ses sous. Il alla donc chez lui et tira la sonnette. Le médecin ouvrit la fenêtre.


				— Il faut que vous alliez tout de suite chez Jean-Paul, dit le Minique ; sa femme ne va pas du tout ».


				— Je descends, répondit Depaix ; le temps de donner un picotin à la Liza et d’atteler..., et je file ! »


				Un quart d’heure après, la Liza bondissait sur la route de Vomécourt, ruant et pétant le feu ! On arriva chez Jean-Paul.


				« Avancez dans la cour, dit le Minique au Docteur, les Jean-Paul dorment sur l’arrière. Je vais passer par le jardin pour dire que vous êtes là ».


				Et puis, il fit un petit crochet derrière la maison de Jean-Paul, rentra chez lui, et s’enferma. Le Médecin cria, les chiens aboyèrent. La Liza tapa du sabot en hennissant et le cheval du Jozon Félix se détacha. La vache du Lexis de Bastien, surprise, mit bas, en beuglant de détresse. Croyant que le diable faisait des siennes, le suisse Minique Carrier, en caleçon, accourut avec sa grande hallebarde, et la Guériton, en chemise blanche, avec de l’eau bénite. On ouvrit les fenêtres : on vit des bonnets blancs et des coiffes blanches, des pans de chemises retroussés 
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				béguinettes, dé pânés r’trossets et dé belles pelotes d’épïngues (1)... Lo Lestin di Mauquehon, qué seugnait po lè, r’çut ïn pot d’chambe su let cohôlle et crieut : « A l’assassin ! » Cé feut ïn bé hernet. On è paule co auhoudieu au villaige.


				Lo Seugnât, derri set fenéte, riait è s’décreuchi let grouote !


				« Mi, j’â tu couère Dépaix ? d’hait’i è Jean-Paul lo lendemain ; ç’no m’verâ, ç’o ène « pure » menterie. Lo Baudrâ d’Bodbéni m’é rémounet ché no è nieufe houres ; j’â tu on laie è dèhe houres. Met fomme o to lè pou lo diére, j’compte ! J’nâ j’mâ si bié dremi... let preuve, ç’o qué j’nâ mi auillu tote let mennihennequïn d’let neu !


				Lo « Docteur » o somnambule, ou bié il é râvet ; è moins qui n’èyeusse tu piquet è lè quique po ïn maumeuri ! I feré bié d’sé soigné, lo pôre homme, èvant d’soigné lé z’autes ! Il o putôt è piainte, ollet ! »


				7. Lo gros Botiot aime « let rigolade » (2)


				I tait si gros, tellemot gros, lo Bastien de Parmâ, qu’on l’eppelait lo gros Botiot : ïn robourou qué d’mourait è let Haute Ville, en face ché lo Renâ. Il évait ène téte comme ène cohôlle, dé z’épaules comme çolles d’ïn bieu, dés brais comme lé queuhes d’ïn chouau. Sés z’eux r’sonnïnt è dés coleux, set bouéche déviâte, è ène gueule dé fohe et sé dots è dé touches dé piano.


				Lo Thélet feyait sé sobots, dé vrais « bateaux », do ïn auné èchetè exprès pou lu è Bôdbéni.


				Ché Robinet, quand lo Botiot beyet ïn cô d’pouais su let tauille d’let champe, lé canettes et lé chopes dégringolïnt su lo piainchaye, et let Maria, en gromoulant, mottait lé culs d’vouore et lé mouhés do so hô.


				Sé haulles tïnt en fer, sé z’euhs comme dé pouôtes...


				I n’pouyait ontret do lo train ni au « confessionnal ».


				« Si té « péchés » sont aussi gros qu’ti, li d’hait lo bon curé Didier è let sacristie, j’errâ di mau è bianchi tet conscience ! Mâ té n’risques rié... jé n’pieux t’beyi let piainchotte (3) ! »


				Lo Botiot geuyait tojo au « soleil (4) » dit cinet, su lo royïn. Quand i jouait é gaies, i cassait lé boules et les gaies et lo Batisse Mathieu, lo renvoyou, trissait do lo fosset, en hauillant et en sârrant lé fesses, fouérou. On errettet let partie, dé fouôhe.


				« I n’è fâ pouet d’laute, lo sâcré piain d’sope, d’hait lo Coco Seugnât, qu’é n’pouyait jmâ errivet au mâa... ç’o è vos dégotet d’jouet ! »


				Quand set Finette né pouyait démârret so « Malbrough » dé fié ou d’lizettes, 


				

					 (1) Pelote d’épïngues : « pelote à épingles », ici métaphore pour « mont de Vénus ».


					 (2) Publié le 05/08/1927.


					 (3) « Donner la planchette » : refuser l’absolution.


					 (4) Le soleil est le grenier à foin, synonyme de cinet ou sinè, mais il prend ici le sens de « lit sommaire aménagé dans la couche de foin ».
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				et de belles pelotes d’épingles (pubis)... Le Lestin du Mauquehon, qui rôdait par là, reçut un pot de chambre sur la citrouille (tête) et cria : « À l’assassin ! ». Ce fut un beau tapage. On en parle encore aujourd’hui, au village.


				Le Seugnât, derrière sa fenêtre, riait à se décrocher les poumons !


				« Moi, j’ai été chercher Depaix ? disait-il à Jean-Paul le lendemain ; ce n’est pas vrai, c’est un pur mensonge... Le Baudras de Badménil m’a ramené chez nous à neuf heures ; j’ai été au lit à dix heures. Ma femme est là pour le dire, je pense ! Je n’ai jamais si bien dormi... la preuve, c’est que je n’ai pas entendu tout le tapage de la nuit !
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