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	La magie n’a jamais été ma tasse de thé. Trop dangereux, trop facile, trop inquiétant, trop… absurde. Quand on y réfléchit, c’est quand même une manière de contourner toutes les impossibilités édictées par les autres lois de la nature. L’utiliser, c’est tricher, non ? Cela peut paraître paradoxal pour un changeling, vu mes aptitudes à la métamorphose, mais dans ma jeunesse, j’ignorais jusqu’à l’existence de la magie en tant qu’art. C’est vous dire le choc lorsque j’y ai eu affaire pour la première fois ! À l’époque, je bossais déjà depuis quelques semaines pour la Plume noire. Je faisais tout « à l’ancienne ».




	Espionner ? Toute la partie est de parvenir à portée d’oreille. Ou de vue — je ne lisais pas trop mal sur les lèvres.




	Voler ? Ma main dans ton escarcelle. Ou ton coffre.




	Tuer ? Un surin bien effilé, une goutte de poison… Au choix ! Personne n’a jamais eu à se plaindre de mon efficacité, du reste.




	Bref. J’étais perchée contre un mur, accroupie sur une sorte de gargouille à mi-hauteur d’une tour tellement démesurée que sa tête se perdait dans les nuages et que son pied disparaissait dans la brume. Comme ses sœurs, elle abritait un beau gratin à cet étage, la plèbe se concentrant aux niveaux inférieurs. Je surveillais une passerelle étroite, vaguement oubliée, qui faisait un excellent point de rendez-vous pour qui cherchait un coin tranquille sous la lumière du ciel. Fut-il nocturne. Surtout nocturne, même. J’étais placée à l’exacte distance qui me permettait de saisir les paroles prononcées au-dessus du chuchotement sans me pencher. Pour me voir, il fallait savoir que j’étais là, sinon on me confondrait avec la sculpture sur laquelle je me tenais.




	Mon tuyau était bon. Vers minuit, ma cible s’est pointée. J’avais des fourmillements terribles dans la jambe gauche, mais je n’osais pas bouger. Son contact a déboulé quelques minutes plus tard et ils ont commencé à discuter, tranquille. J’écoutais en prenant des notes dans ma tête quand le deuxième larron s’est interrompu. Il a levé les bras et enchaîné une série de grands gestes. J’ai cru qu’il chassait une mouche ou pétait un câble, quand brusquement une flamme bleue est apparue sur ma main droite et s’est propagée à mon poignet puis mon bras. Je me suis redressée d’un coup en frappant ma manche pour l’éteindre, sans même réaliser que rien ne me brûlait. Emportée par le mouvement, j’ai basculé dans le vide. Je me suis rattrapée in extremis. Mes deux lascars se sont carapatés vite fait en me laissant suspendue au-dessus du gouffre. J’ai tout juste réussi à sauter sur la passerelle et éviter la chute, mais j’avais perdu tout espoir d’apprendre ce que ces deux-là avaient à se dire.




	La deuxième fois, c’était peu de temps après, sur une terrasse, toujours la nuit. J’étais engagée dans un combat contre un type qui marchait sur mes plates-bandes. L’abruti cherchait à s’introduire dans la même maison que moi. Les menaces n’avaient pas suffi, nous en étions venus aux mains, puis aux dagues. Le premier sang avait coulé, et ce n’était pas le mien. Tout soudain, trois coups violents m’ont heurtée à la tête, comme trois cailloux tirés d’une fronde à bout portant. Des étoiles devant les yeux, je me suis retournée pour découvrir une fille derrière moi qui gesticulait dans le vide et paf ! J’ai à peine vu trois points lumineux foncer dans ma direction qu’ils m’ont de nouveau frappée de plein fouet, donnant à l’autre loustic une ouverture pour attaquer. Le deuxième sang a bien été le mien. Heureusement, je me débrouillais au tir. Incanter a été beaucoup moins facile pour la trouble-fête avec une dague de jet en travers de la gorge, ce qui m’a laissé le temps de m’occuper de son acolyte.




	 




	À part ça, j’ai relativement peu côtoyé la magie pendant des années. Je savais surtout que si je devais me fritter avec un mage, il fallait taper en premier, quel qu’en soit le prix. En dehors de ça… Ben, je m’en foutais, à vrai dire. Un mage ami, tant mieux. Un mage ennemi, suffisait d’être rapide pour le neutraliser. De toute façon, il était fort rare de croiser un initié, donc je ne me souciais pas de creuser davantage la question. C’est peut-être pour cela que, bien plus tard, je n’ai rien compris à la mystérieuse cérémonie à laquelle j’avais été conviée alors que je caressais l’idée de devenir un membre important de la guilde. Cérémonie, mon œil ! C’était un rituel magique d’une puissance rare, qui m’avait quasi tuée, et si je m’en étais sortie ce n’était certainement pas grâce à ma clairvoyance ni à ma compétence. J’avais juste eu la chance que mon mentor ait vu un tout petit peu plus loin en moi que l’arrogance que j’affichais. Ou qu’il m’ait prise en pitié, je ne sais pas trop. Je n’ai jamais pu lui poser la question. En tous cas, il m’a sauvé la mise. Je ne dirais pas qu’il a sauvé ma peau, par contre, subitement ornée d’un affreux tatouage maudit suite au rituel. 




	Il m’a balancée sans ménagement à travers un portail ouvert sur l’autre moitié du monde. En un pas, et avec une chance de damnée car j’aurais pu aussi bien me retrouver hachée menu dans l’opération, j’ai traversé un océan et quelques pays. J’ai pu tenter de reconstruire ma vie, en m’y reprenant à plusieurs fois. Devenir fermier n’a pas marché, j’ai été chassé comme si j’avais été contaminé par l’Épidémie, avec mon nouveau-né sur les bras. On aura vu mieux pour faire ses débuts en tant que père, mais bon, ma fille et moi en avons vu bien d’autres, depuis. Devenir cheffe de guilde n’avait pas fonctionné non plus. À cause de moi, certains de mes amis les plus chers étaient morts, ou avaient fini en prison. Moi aussi, d’ailleurs. Et tout ce temps-là, j’avais essayé de me persuader que ce tatouage que je me traînais n’était pas si important. Que j’avais été catapultée trop loin pour qu’on me retrouve. Peut-être était-ce simplement de la trouille ?




	Cette histoire m’avait sérieusement refroidie vis-à-vis de la magie, mais au bout de dix ans j’ai dû me rendre à l’évidence… Depuis le premier jour, ce tatouage me brûlait comme le feu à intervalles irréguliers. C’était lui, aussi, qui m’apportait ces cauchemars effrayants de fuite et de mort dont le souvenir me hante aujourd’hui encore. Ça n’avait jamais cessé d’empirer. Plus que des cauchemars, j’avais acquis la certitude qu’ils étaient des partages avec d’autres rescapés de la cérémonie dont je saisissais des bribes de vie, de souvenirs ou d’émotions. Ils étaient trois encore en vie.




	J’avais ignoré tout ça autant que possible, mais au bout du compte, j’ai compris que si je ne m’en occupais pas, je finirais par devenir cinglée. Et puis, c’était de la magie, ça leur servait peut-être pour me pister ? La Plume noire en avait toujours après moi. C’est en prison, justement, que je l’ai compris. Quand un de leurs émissaires est venu vérifier que j’étais bien l’abrutie qui avait échappé à ce maudit rituel et s’était imaginée pouvoir construire une nouvelle vie. J’avais toujours eu des soupçons, bien sûr. Je me suis pris leur confirmation comme une mandale en pleine poire.




	Bon, je n’avais pas exactement « rien fait » pour tenter de faire disparaître ce tatouage. Mais aucune méthode « traditionnelle » n’avait fonctionné. J’ai fini par m’évader. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour libérer mes anciens complices et j’ai décidé que, puisque je ne semblais capable que de mener ceux que j’aime au danger, je conduirais ma barque seul dans ce péril-là. Ah, quel déchirement d’encore devoir laisser ma fille ! Mais quel père aurais-je été, si je l’avais prise avec moi ? Je l’ai confiée à Razelane, sa nourrice, mon amie très chère, la sorcière à qui je n’avais même pas pensé à demander son avis sur les questions qui me préoccupaient. 




	Sous les traits d’un étudiant en magie, le cœur rongé d’inquiétude mais résolu à faire face seul, j’ai pris la route et j’ai écumé les bibliothèques. Je devais comprendre. Regarder ma peur en face, plonger mes mains en son cœur, saisir les rouages pour apprendre à les désarticuler. Je n’avais plus le choix.




	J’ai donc lu tout ce que je pouvais trouver. J’ai voyagé à travers le pays pour dénicher les volumes rassis et hermétiques où des érudits à moitié gâteux auraient écrit leurs sagesses comme leurs délires dans des langues impossibles. J’ai tenté de faire le tri entre les deux, mais pouvais-je y entendre quoi que ce soit ? Toutes les études que j’ai pu mener, toutes les informations que j’ai récoltées d’un grimoire à l’autre au fil des mois convergeaient à la même conclusion : je devais réaliser un nouveau rituel pour me tirer d’affaire. L’échappatoire, enfin à portée de main ! J’avais le protocole, il ne me restait plus qu’à mettre la main sur un matériel un peu particulier…
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	L’enfant de Botaurus




	J’étais en chasse. Une fois son nom connu, il n’avait pas été difficile d’obtenir une description de ma cible. Corps de danseuse, chevelure rousse flamboyante en contraste avec une peau brune, voix d’or, doigts agiles sur les cordes de la lyre de mes désirs — ne cherchez pas d’interprétation grivoise à cette phrase, je parle littéralement : je devais lui piquer son instrument, le premier d’une série de trois. Dernier détail, une paire de cornes caprines plantées haut sur le crâne. C’était une démonée. Avec ce détail, il devenait vraiment facile de lui mettre le grappin dessus.




	On en voyait rarement, des démonés. Ils venaient de l’Idrim, un pays désertique où on les réduisait en esclavage un peu par principe. Je m’étais amusé, parfois et en d’autres lieux, à faire pousser des cornes sur mon propre crâne pour les imiter, tout au plaisir de saisir les regards inquiets des bas de plafond. Bon moyen pour être tranquille, afficher une tête de démon. D’ailleurs, on raconte que c’est de ces esprits maléfiques que les démonés tirent leur apparence, ou qu’ils sont eux-mêmes à l’origine des démons. Oui, on raconte beaucoup de choses et si tout était vrai, alors ils seraient tout et son contraire. Certains ont des caractéristiques très discrètes, ils ne portent que des cornes très courtes, noyées dans leur chevelure, quelques écailles par-ci par-là, ou des oreilles pointues un peu plus larges que celles des elfes… Mais Murmure aux longues cornes attirait l’attention partout où elle passait. Et son regard de braise vous dissuadait rapidement de tenter toute blague douteuse sur la fidélité de ses conquêtes.




	Je l’ai traquée pendant des semaines, récoltant les récits de sa présence partout où l’on parlait d’elle. Les musiciens itinérants n’ont pas intérêt à se cacher, mais plutôt à se faire remarquer s’ils veulent gagner leur croûte. C’était bon pour moi. De rumeur en on-dit, de fausse piste en témoignage véritable, je me suis approché de plus en plus. Je savais que je n’avais que quelques jours de retard, puis à peine une journée, puis…




	 




	Il pleuvait, et la nuit tombait. À Élimar, l’auberge était le seul endroit où se distraire un peu quand le mauvais temps dissuadait les habitants de se délasser sur la grand-place. Ce soir-là, un vent glacé et coupant s’était allié à l’averse pour casser les pieds à tout le monde. L’âtre rougeoyant disputait à l’estrade sur laquelle Murmure jouait une mélodie entraînante, à l’autre bout de la salle, le statut d’attraction principale. Les plus frigorifiés avaient réussi à se glisser tout près de la grosse marmite où bouillait à petit feu le reste du ragoût du dîner. Les autres avaient simplement rapproché chaises et bancs pour profiter de la chaleur de la musique ou de celle des flammes, selon qu’ils avaient besoin de réchauffer leur corps ou leur cœur. On dansait au pied de l’estrade. Je me suis mêlé à ceux qui étaient assis. Invisible parmi la multitude, j’ai observé ma cible, son instrument. C’était bien celui que je recherchais, gravé d’une multitude de dessins complexes. Créé par un enchanteur antique, ce machin était tellement bourré de magie qu’il pouvait, d’après les livres occultes que j’avais compulsés à grand-peine, former avec deux autres de la même facture un orchestre capable de miracles. Quoi d’autre qu’un miracle pourrait me débarrasser du tatouage qui me brûlait désormais le dos tous les soirs sans exception et me mettait à l’agonie les jours d’orage ? Le problème, maintenant, c’était de les récupérer. À commencer par celui que j’avais devant les yeux.




	Murmure jouait volontiers avec son public. Elle répondait aux cris par des œillades obliques, invitait les gens à frapper dans leurs mains, glissait des traits d’humour dans ses chansons et guettait la réaction du public pour renchérir… Elle semblait parfaitement à son aise, mais je savais que ce jeu n’était qu’une façade qui ne disait rien de son véritable tempérament. Ceux qui vivent de la générosité d’autrui accumulent avec les années une expérience de la route et des gens à faire pâlir les plus aguerris des espions. Et à force de risquer leur peau, ils apprennent à défendre leur bourse avec l’acharnement des combattants. Les saltimbanques sont aussi connus pour toucher aux arts occultes — histoire d’amuser le public, disent-ils — et ­Murmure n’y faisait pas exception : les flammèches qui dansaient dans ses mains entre deux chansons éblouissaient son public et l’enchantaient. Mais j’avais dans l’idée que le gentil baladin de campagne, naïf et romantique, était un mythe, mort avec la dernière licorne. Peut-être même ­Murmure savait-elle la valeur de son instrument. J’aurais pu tenter de le lui voler mais, sans la connaître, l’entreprise pouvait se révéler risquée. J’avais une autre corde à jouer avant.




	D’ailleurs, Murmure ne laissait personne se méprendre sur sa capacité à défendre ses intérêts. Les doigts fins qui couraient sur les cordes de sa lyre ne rechigneraient pas à manier le poignard qui pendait à sa ceinture. Tout en elle évoquait l’étrangeté, propre à inspirer la crainte autant que la curiosité, de la pointe de ses cornes dans les vagues rousses de sa chevelure, à ses regards en coin curieusement appuyés dès que ses yeux croisaient les vôtres. Les anneaux brillant à ses bras nus sur sa peau sombre enchantaient l’œil et le mouvement des perles moirées dans sa crinière captivait comme la danse des flammes.




	Ce soir-là, après quelques chants de plus en plus rapides, propres à faire danser, elle a donné pour les couche-tard le Chant de Yeanna et Eneb. Ça racontait les amours entre Yeanna, la meilleure magicienne des Royaumes, et son apprenti Eneb. Une romance des plus convenues, jusqu’à ce qu’elle s’achève dans un bain de sang, Eneb ayant appris qu’en buvant jusqu’à la dernière goutte celui de son amante, il s’arrogerait sa magie. La légende disait aussi que leur combat — car elle ne s’était pas laissé faire sans se battre — avait déchaîné des forces si puissantes que l’équilibre magique en avait été rompu et que l’Épidémie s’était ainsi répandue à travers le monde. Il y avait plein d’interprétations de cet affrontement final. Certains racontaient qu’à sa mort, Yeanna était devenue la déesse de cette magie corrompue, instable. Pour d’autres, elle avait toujours été divine et c’était pour ça que, depuis sa disparition, les arcanes s’étaient troublés, retournant à un état chaotique antérieur à l’« âge d’or » des mages. Mais toutes les versions s’accordaient sur un point : avant d’être anéantie, Yeanna avait réussi à bannir Eneb dans des plans dits inférieurs, d’où il ne pourrait jamais revenir, ou à le plonger dans un sommeil éternel… À le mettre hors d’état de nuire, mais pas à le tuer. Et c’est à son autre apprenti, Esterin, encore tout jeune à l’époque, ainsi qu’aux autres mages de sa génération, qu’aurait incombé la tâche de se débrouiller avec toutes ces calamités. En tous cas, le public était captivé par le chant, d’autant plus que les Landes perdues, terres infestées par l’Épidémie qui en imprégnait le moindre brin d’herbe, étaient assez nombreuses dans le coin pour alimenter bien des récits.




	 




	J’ai abordé Murmure à la fin de son spectacle, sous l’identité de Lord Goldmoon, jeune homme clair de peau et sombre de cheveux qu’il m’était plus facile de rendre crédible que si j’avais opté, par exemple, pour un exilé de l’Idrim pour tenter de gagner sa confiance et faire jouer une corde sensible. J’avais hésité un peu, j’aurais aussi pu la suivre discrètement quelques jours, histoire de cerner un peu sa personnalité, voir quel type de compagnons elle se traînait et de quelle manière ils auraient pu l’aider à se défendre contre les voleurs dans mon genre. Mais comme mon premier plan ne consistait pas à la voler, mais à lui acheter son instrument, quitte à mettre le prix fort, j’ai tenté le coup directement. Et puis j’avais tellement envie de la toucher, cette lyre… J’ai attendu la fin de sa prestation, ai dépensé l’une de mes dernières pièces d’or du moment pour attirer son attention en la glissant dans son chapeau et suis allé lui offrir une tisane.




	Nous avons échangé quelques mots, évoqué Silène d’Arcy et sa poésie. Quand elle m’a permis d’examiner sa lyre, j’ai serré les doigts pour être sûr que ma main ne tremble pas. Quand elle a décliné mon offre, j’ai laissé une déception sans fard s’afficher sur mon visage, à la fois par lassitude et parce que l’émotion appelle une empathie qui pouvait toujours jouer en ma faveur. Mais derrière ma façade, je savais que si cette porte se fermait, je n’aurais plus qu’une option : le vol. Le soir même ? Peu prudent… Je la savais accompagnée, et puis elle avait usé de magie pendant son spectacle, qui sait avec quoi elle pouvait protéger sa chambre ?




	 




	J’ai cogité une partie de la nuit, et au matin je n’étais pas encore fixé sur la meilleure stratégie à adopter : tenter de la faire changer d’avis ou la voler ? Il valait sans doute mieux tâter encore un peu le terrain, sans précipitation. Au petit déjeuner, je l’attendais donc. Elle est descendue de conserve avec un homme de haute taille, très mince, presque maigre, légèrement voûté qui devait être son compagnon de route. Sa chevelure corbeau et son teint mat trahissaient une origine du Sud. Je les ai invités à me rejoindre à ma table, leur offrant en grand seigneur les tartines et le lait chaud. L’homme a accepté avec un sourire discret et s’est présenté sous le nom de Sha’Karn, avec un joli accent un peu traînant tout droit venu de l’Idrim. Il portait un symbole religieux en sautoir sur un tabard noir. Celui de la Mort. Qu’est-ce qui pouvait bien lier un religieux et une musicienne ? Au cours du repas, je les observais. La complicité qu’il entretenait avec Murmure passait par des regards, coups d’œil, mimiques. Ils se comprenaient au-delà des mots, comme ces couples qui ont traversé toutes les tempêtes, ou plutôt peut-être comme ces soldats qui ont affronté la même guerre. Ces deux-là devaient en avoir, des histoires à raconter…




	Alors que nous commandions une seconde corbeille de pain et une grosse brioche au miel, une drôle de gamine dégingandée au teint clair, coiffée d’une tignasse auburn partant dans tous les sens, a soudain fait irruption dans la salle commune et s’est dirigée vers nous d’un pas vif et décidé. J’ai d’abord cru qu’elle voulait casser la figure à l’un de nous, mais non, elle s’est simplement assise à côté de Murmure et a commencé à manger comme tous les ados, c’est-à-dire comme quatre, sans même nous saluer. Un sourire en coin, Murmure a demandé :




	« Tu es encore là, donc ?




	— Ben oui, c’te question ! »




	Elle a fourré un petit pain entier dans sa bouche avant de se retourner brusquement pour fouiller dans son sac à bandoulière, accroché au dossier de sa chaise. Elle en a sorti une drôle de bête blanche aux yeux rouges qui s’est laissé prendre, molle comme une poupée de chiffon, puis poser sur la table. Un lapin qui aurait passé un peu trop de temps dans une Lande perdue ? En y regardant de plus près, c’était plutôt un genre de chat. Foudroyant du regard la patronne de l’auberge qui s’apprêtait à intervenir, la gamine a présenté son bol au museau de l’animal.




	« Tiens, Kyu, le lait est bon ! »




	La créature a lapé sans se faire prier, tandis qu’un quatrième larron venait se joindre à nous. C’était un homme de plus petite taille, au visage cuivré rond et doux marqué d’un léger trait vertical bleu au milieu du front et sur l’arête du nez. Un Alaudi. Ils se faisaient plutôt rares de ce côté des montagnes… Il nous a salués très sérieusement, s’est incliné en plaçant sa main droite verticalement, les doigts de l’autre main contre la paume, puis a demandé par le regard s’il pouvait s’asseoir. Murmure lui a tiré une chaise sans cérémonie. Je me suis présenté, puis j’ai demandé :




	« Vous vous connaissez ? »




	Ma question n’était pas rhétorique. Lors de mon enquête, personne ne m’avait parlé de tels énergumènes. Seul l’homme en noir accompagnait Murmure. Les nouveaux venus m’étaient totalement inconnus, même par la rumeur. Se trouvaient-ils à cette table par hasard ?




	« Depuis peu, a dit Murmure.




	— Je voyage avec eux ! » a fait la gamine ébouriffée.




	Murmure lève les yeux au ciel avant de reprendre :




	« Oui, bon, mettons les choses au clair. Sha’Karn et moi, nous avons des choses à faire. Des choses potentiellement dangereuses.




	— Oh mais c’est parfait ! »




	Je regarde l’adolescente avec des yeux ronds. Son visage poupin exprime la plus grande félicité. Murmure reprend :




	« Non. Ce n’est absolument pas parfait. Tu peux nous accompagner jusqu’à Otistarda, mais ensuite, on va revenir à Élimar, et on va devoir traverser une Lande perdue. Il est hors de question qu’on t’emmène.




	— Alors je vous suivrai à distance. »




	Sa bouche se durcit. Murmure hausse les épaules. 




	« Tu ne comprends pas ? C’est ce que je dois faire, vous suivre. C’est comme ça que je vais… »




	Une petite hésitation, un regard vers sa bestiole. 




	« Que je vais devenir forte !




	— Mais ça n’a aucun sens, ce que tu racontes ! Rentre chez toi, tu n’as pas des parents qui s’inquiètent ?




	— Non. Je suis orpheline et je voyage depuis longtemps pour vous trouver. Pour vous, peut-être que ça n’a pas de sens, mais Kyu est très clair. C’est avec vous que je vais pouvoir devenir plus forte. C’est… ma prophétie. »




	Comme si elle-même ne croyait pas vraiment à ce qu’elle disait, elle s’empresse d’ajouter :




	« J’ai eu du mal à le croire au début, parce que franchement vous ne payez pas de mine. »




	Murmure sourit :




	« Eh bien, choisis quelqu’un d’autre ! Il y en a plein, de gens costauds avec qui t’acoquiner ! Tiens, regarde, là-bas, le type qui a des bras gros comme mes cuisses ! Je suis sûre qu’il te prendrait comme apprentie bûcheronne ! »




	La gamine secoue la tête. 




	« Kyu m’a dit de vous suivre vous. Et ce qu’il dit, je fais. Je viens à Otistarda, et partout où vous allez ! »




	Clairement, cette fille a un grain et si j’en juge par les expressions des autres, ils sont parvenus à la même conclusion. Elle me fait un peu pitié. Est-ce qu’ils vont quand même accepter de s’encombrer de sa présence ? 




	« Si je puis me permettre… »




	Tout le monde se tourne vers le petit homme qui n’a encore rien touché des délicieuses tartines que la patronne pose sans discontinuer sur la table.




	« Je connais quelques magies pour échapper au pire des Landes perdues. Si vous voulez les traverser, je peux vous aider.




	— Voilà qui me parle davantage, fait Sha’Karn. Toute magie est bonne pour nous sortir de cette mauvaise jungle. Vous appartenez à un culte ?




	— Je suis simplement le chamane de mon peuple.




	— Ça me convient aussi, mon cher… Euh… Quel est votre nom déjà ?




	— Escarboucle ! fait la gamine. Et moi aussi je fais de la magie ! Moi aussi je peux aider !




	— Oui, merci, ton nom à toi, je m’en souviens. Messire ?




	— Zakiti. Mais vous pouvez m’appeler Zak.




	— Parfait ! Vous pouvez m’appeler Sha’Karn. »




	Au sourire de « Zak », je devine que lui se souvenait du nom de son vis-à-vis. Le dénommé Sha’Karn se tourne vers moi.




	« Et vous ? Vous aussi, vous voulez voyager avec nous ?




	— Il se trouve que par un heureux hasard, je dois aussi me rendre à Otistarda. »




	Mon esprit tourne à toute vitesse. Voler la lyre risque de mener à une course poursuite dans laquelle je n’ai pas très envie de me retrouver seul contre… maintenant quatre personnes, dont plusieurs jeteurs de sorts. Si Murmure persiste à me refuser la vente, il me reste donc une seule solution : suivre cette bande improbable le temps d’élaborer une stratégie pas trop compliquée pour récupérer l’instrument. Quitte à les suivre, autant rester parmi eux. J’enchaîne :




	« Si nous devons partir pour Otistarda, mieux vaut ne pas traîner, d’après ma carte le prochain relais se trouve à plusieurs heures de marche. Avez-vous des chevaux ? »




	Ils n’en avaient pas, et tant mieux, car moi non plus et je n’avais pas les moyens d’en acheter un à la mesure de mon apparence. Par contre, après m’être servi dans une bourse bien garnie à la ceinture d’un des clients, je leur ai payé l’auberge et les provisions pour le voyage, ainsi qu’une charrette et son cheval, une brave bête alezane faite pour le trait davantage que pour la monte, comme la plupart des chevaux du coin. Nous sommes donc partis, tous les quatre, plus les deux bestioles de la jeune Escarboucle, son chat étrange et une louve à qui elle parlait d’égal à égal et qu’elle caressait comme un chien, s’attirant les regards tantôt admiratifs, tantôt méfiants des passants. L’animal nous a suivis en trottant dans le sillage de la carriole, puis s’est esquivé entre les arbres du premier bois. J’ai laissé les guides à Sha’Karn, mais me suis assis à côté de lui pour dérouler ma carte. Nous devions passer le plus loin possible des Landes perdues, dont l’ampleur avait encore progressé depuis les annotations de mon parchemin. Les paysages que nous traversions, une fois sortis de la zone des cultures maraîchères aux abords du village, se sont mués en vastes bocages, entre bois et pâtures. Nous marchions en silence, rompu par le seul bavardage d’Escarboucle, qui parlait surtout à ses animaux ou à elle-même. Murmure, le visage fermé, semblait en proie à de désagréables ruminations et ne répondait à mes tentatives de conversation que par des monosyllabes. J’ai cessé de la solliciter.




	 




	Et puis, après une nuit de sommeil dans une auberge-relais aux lits infestés de punaises, nous sommes arrivés à Otistarda. Le souvenir que je conserve de cette journée est particulièrement vif, puisque ça a été le point de départ d’une épopée pour le moins euh… En fait non, je n’ai pas de mots, vous verrez par vous-mêmes. Nous sommes arrivés en fin de matinée. Passant les premières maisons, Murmure a déclaré :




	« Sha’Karn a une course à faire. Il doit récupérer un paquet que quelqu’un a laissé pour lui.




	— Ça ne sera pas long, juste le temps de me rendre à cette adresse, a dit le prêtre de sa voix posée, en agitant un morceau de parchemin. »




	Escarboucle a sauté sur place en criant : 




	« On t’accompagne ! Montre le papier… Ah, c’est une auberge. »




	Le village en comptait quatre ou cinq, davantage que ce que proposaient tous les bleds à des centaines de lieues à la ronde, bien que seules deux se détachaient du lot. En conséquence, je suppose que ses habitants n’hésitaient pas à le qualifier de « ville ». Pour ma part, je n’aurais jamais accordé ce titre à ce petit tas de bicoques en dur paumé au milieu de la cambrousse qu’est Otistarda. Pour rester fidèle à mon personnage, j’ai insisté pour que nous réservions des chambres dans l’auberge la plus chère, pompeusement nommée le « Bas de Soie ». Son enseigne, en fer forgé, dessinait une jambe féminine parée d’une jarretière. Voyager avec ce train de vie allait rapidement vider le fond de ma bourse, mais j’espérais bien impressionner Murmure, toujours dans l’objectif de rediscuter la vente de son instrument. Alors que nous échangions à bâtons rompus — ma tentative de négociation ne rencontrait pas le moindre succès, elle avait simplement éludé le sujet et m’entretenait à présent de la pureté des sons de l’instrument — nous sommes arrivés en face du bâtiment que recherchait Sha’Karn. J’étais assez content, finalement, que nous n’ayons pas à y passer la nuit. En guise d’auberge, c’était un bouge mal famé, rempli de coupe-jarrets en transit d’une ville à l’autre, d’aventuriers et de chasseurs prêts à courir les routes du matin au soir pour les « sécuriser » en tabassant tous ceux dont la trombine ne leur revenait pas. Si vous voulez mon avis, le terme d’aventuriers n’est qu’un mot poli pour « bandits de grand chemin ». Mais dans ces contrées sauvages contaminées par l’­­Épidémie, personne d’autre ne se chargeait de protéger les voies, elles étaient donc libres à qui souhaitait s’en occuper. En bien ou en mal. N’empêche que dans cette jolie faune, plusieurs regards s’étaient tournés vers moi et mes habits de « richard ». J’ai caressé la garde de ma rapière, dévoilant au passage la dague pendue à côté. Et ça, ce n’était que le visible. Le reste, bien caché, n’était pas moins redoutable.




	« C’est en haut.




	— Pardon ?




	— Vous venez ou pas ? »




	Murmure me regardait, la tête penchée. Elle a poursuivi :




	« L’aubergiste a dit que le paquet de Sha’Karn se trouve dans une chambre à l’étage. Il lui a donné la clé.




	— Je vous suis. »




	 




	À cette heure de la journée, seuls les éventuels amoureux occupaient encore leurs chambres. Sha’Karn a ouvert la sienne, sans y entrer. Sur un lit aux draps rêches, un petit panier. Dedans, protégé sous sa couverture de laine, un bébé — d’environ cinq mois aurais-je dit — dans un couffin de dentelle, endormi… La mâchoire de Sha’Karn en est tombée au sol. Escarboucle a éclaté de rire. Tout le monde restait sur le pas de la porte, n’osant aller plus loin. La main sur la bouche, Sha’Karn a soufflé :




	« Alors c’est ça le ‹ paquet › ? »




	Je suis entré dans la pièce. Allons allons, tous ces fiers voyageurs s’engageaient sans y regarder sur les routes les plus dangereuses, mais craignaient de s’approcher d’un malheureux bébé assoupi ? Tsss.




	Sa couverture était brodée d’une belle marque en forme de griffon, d’un style inimitable. Je n’en avais pas vu depuis, quoi, environ une douzaine d’années ? Même après tout ce temps, je n’avais pas oublié les noms des maisons nobles de ma terre natale ni leurs symboles. Celle-ci, je n’avais jamais eu à m’y frotter, mais ça me disait quelque chose. Un clan des Deux Pics ? J’ai souri intérieurement. Certaines connaissances ne s’érodent pas avec le temps… 




	Que fichait un enfant de bonne famille à un océan de son pays d’origine ? Mon cœur s’est serré. Depuis quand cette minuscule chose n’avait-elle pas vu ses parents ? Dans quel état de terreur ceux-ci devaient-ils être ? C’est tellement navrant, un petit enfant seul, même s’il semble paisible. Un bébé n’est pas fait pour être seul. Qui l’avait enlevé, et pourquoi ? Ses parents étaient-ils morts ? Ou demandait-on une rançon ? Qu’attendait-on de Sha’Karn ? S’il s’agissait de le rendre à sa famille, je pourrais être prêt à aider, bien que je sois pressé par le temps… Si ma fille m’avait été prise, l’inquiétude m’aurait terrassé et j’aurais baisé les pieds de quiconque m’aurait apporté le soutien le plus insignifiant. OK, dites ce que vous pensez : « La paternité l’a transformé en guimauve. » C’est probablement un peu vrai. Une guimauve avec une dague dans la botte et des poisons violents dans les poches.




	Sous le nourrisson, une bourse en cuir et un rouleau de parchemin dépassaient. Enfin entré dans la pièce à pas hésitants comme s’il craignait une bardée de pièges, Sha’Karn a tendu les mains, essayant de les prendre sans toucher à l’enfant. Les autres demeuraient à distance respectueuse. Peut-être le poupon aurait-il pu cracher un feu de dragon ?




	J’ai soupiré et j’ai sorti le bébé de son couffin avec délicatesse. Il n’a pas ouvert les yeux. Je n’avais plus tenu de tout-petit dans mes bras depuis presque une dizaine d’années, et pourtant ça aurait pu être la veille. Sentir ce petit corps chaud s’abandonner contre mon épaule… Sans y avoir réfléchi, voilà que je me retrouvais à bercer un enfant. ­Escarboucle s’est chargée de la lecture du parchemin que Sha’Karn venait de laisser retomber sur le lit, ânonnant de sa voix flûtée.




	« Cher ami, je sais que tu as bien des devoirs, mais tu es le seul en qui j’aie assez confiance, en ces temps troublés, et je te prie de bien vouloir prendre cette mission en main. Crois bien que si j’avais pu m’en occuper moi-même, je l’aurais fait, mais je dois demeurer à Debial pour l’instant. C’est là que tu me trouveras, au Palais royal, pour me remettre l’enfant. Bien à toi. Esperion »




	Debial.




	Par tous les diables, ça devenait intéressant ! J’y étais recherché, certes sous des identités que je n’avais plus l’intention de rendosser, mais c’était quand même dangereux pour moi d’aller me pointer là-bas. Je devrais les avoir quittés avant. En même temps, Debial, ce n’était pas la porte à côté. Ça me laissait un certain temps pour manœuvrer.




	« Et il y a encore un petit mot de l’autre côté ! Ça dit : ‹ Est-ce que Murmure a toujours sa merveilleuse lyre ? Surtout qu’elle la garde, c’est important. Merci. Je vais tâcher de vous faire envoyer de l’aide. Peut-être. Que les temps vous soient cléments. › Merde. Ça, ça n’était pas attendu. Plus la peine d’espérer qu’elle me vende sa fichue lyre ! Et la voler impliquerait une course-poursuite pouvant m’envoyer la garde royale au train. De mieux en mieux ! »




	Pendant que je marchais, berçant l’enfant dans mes bras tout en tournant en rond dans la pièce pour éviter qu’il se réveille, j’écoutais les réactions. Sha’Karn a sifflé de surprise en découvrant que la bourse cachait un joli caillou transparent.




	« C’est un diamant astral. Ça vaut une fortune !




	— Mais je n’ai rien à faire d’un bébé !




	— Murmure… Si Esperion me demande de le lui amener…




	— On ne va pas jouer les nounous !




	— Non, on va en trouver une, et on va se rendre à Debial.




	— La seule chose qui t’intéresse, a sifflé Murmure, c’est le diamant.




	— Oui. Mais si je le prends…




	— Eh bien prends-le, laisse le môme, et partons !




	— Non. Si je le prends, je transporte l’enfant à Debial. Mon ami me le demande. Tu veux aller où de toute manière, après Érithaque ? »




	Touché. Murmure n’a rien répondu. Escarboucle a de nouveau éclaté de rire. Quant à Zakiti… Merde, je n’ai aucune idée de ce qu’il faisait. De toute façon, il ne disait jamais rien.




	« Bon, mais à Érithaque ? Tu veux l’emmener ?




	— Euh… »




	Je suis intervenu.




	« Écoutez, si vous voulez, je vais chercher une nourrice dans les environs. Je me charge de la payer, naturellement. »




	Sourire à Murmure.




	« Pourquoi feriez-vous ça ?




	— Parce que nous n’allons pas emmener cet enfant dans une zone touchée par l’Épidémie. Et payer une nourrice n’est rien pour moi. Nous le récupérerons à notre retour. Par contre… Pardonnez-moi, mais pourquoi vous rendre à la Tour d’Érithaque ? »




	Lorsque je recherchais la trace de Murmure, après avoir appris qu’elle possédait la lyre, j’avais bien vu une affiche, assez loin d’ici, promettant récompense à qui l’amènerait à la fameuse tour, vive ou… morte. J’ignorais ce que ces gens lui voulaient et m’en foutais pas mal. Par contre, c’était un peu étonnant qu’elle souhaite s’y rendre par elle-même…




	Elle a pris quelques secondes pour réfléchir à ce qu’elle allait me répondre, triant sans doute entre l’avouable et le non avouable. Peut-être également le vrai et le faux. Et puis, alors que Sha’Karn se mâchouillait la lèvre quelques pas plus loin en attendant lui aussi son explication d’un air attentif, elle a dit :




	« Nous avons eu des ennuis là-bas. La résidente de la tour était une folle, elle nous a volé pas mal de choses. Maintenant, elle est morte et on va récupérer nos affaires. ­Voulez-vous nous accompagner ? Il risque d’y avoir de la bagarre s’il reste des… serviteurs.




	— Si la propriétaire est décédée, pourquoi des serviteurs seraient-ils restés ?




	— C’est compliqué.




	— Et vous ne pouvez pas juste leur expliquer que…




	— Non. Écoutez, c’est dans une zone dangereuse, touchée par l’Épidémie. Les gens qui habitent cette tour sont… imperméables à la raison, si vous voyez ce que je veux dire. Mais encore une fois, rien ne vous oblige à m’accompagner.




	— Il n’est pas dans mes habitudes de laisser une jeune femme affronter les dangers sans l’accompagner. »




	Le pli qui s’est formé au coin de sa bouche n’était pas en ma faveur. C’est toujours un peu délicat de jongler sur le fil de la galanterie, forcément arrogante, destinée à rendre mon personnage facile à cataloguer dans les inoffensifs trop sûrs d’eux jusqu’à la maladresse, sans passer pour un incompétent notoire, ou un simple fâcheux dont il vaudrait mieux se débarrasser. Avec un froncement de sourcils concerné, je me suis rattrapé aux branches :




	« Je veux dire que plus nous serons nombreux, mieux ce sera. Ma rapière n’est pas uniquement décorative. »




	Et puis si un coup malheureux venait à entraîner votre mort, il faudrait que je sois là pour récupérer votre lyre… Non, ça je ne l’ai pas dit.


	




	



	La Tour d’Érithaque




	Ah, comme j’étais heureux d’avoir trouvé cette charrette ! Il faisait un temps de chien, la pluie rendait la route tellement boueuse qu’à certains endroits, des ruisselets serpentaient entre les pieds de notre alezan dont le poil avait viré du roux doré au brun terne détrempé. Nous avions déployé une toile huilée sur quelques arceaux aux premières gouttes, afin de protéger notre véhicule de la pluie.




	« Ça ne vous a pas coûté trop cher ? a demandé Sha’Karn.




	— Quoi donc ?




	— La nourrice.




	— Pensez-vous ! Par contre, il faudra en trouver une autre pour le voyage, qui nous accompagne, et ça, ça risque d’être compliqué…




	— L’enfant ne peut pas boire du lait de chèvre ?




	— Et ce sera vous qui le câlinerez toute la journée ? »




	À son regard, Sha’Karn n’avait pas dû tenir d’enfant dans ses bras depuis longtemps. J’ai poursuivi :




	« Il est trop petit pour boire autre chose que du lait humain… Les bébés sont déjà assez fragiles comme ça…




	— En tous cas on va faire le plus rapidement possible. Déjà, qu’on n’ait pas besoin de repasser par Élimar nous fait gagner plusieurs heures de voyage. Merci pour la charrette.




	— Ce n’est rien, vraiment. »




	Le pas régulier de notre petit cheval, assorti de la pluie, ont rythmé les minutes suivantes. Puis Sha’Karn a demandé :




	« Goldmoon ?




	— Oui ?




	— Qu’est-ce qu’un lord du Calidris vient faire au bord d’une Lande perdue en plein Cetti ? »




	J’ai inspiré profondément avant de répondre :




	« J’ai toujours voulu voyager, mais ce n’était pas du goût de mes parents. J’ai rongé mon frein toute mon enfance. Je lisais des récits d’aventures, je rêvais de camper ne serait-ce que dans un parc… Mais je n’avais droit qu’aux salons cossus et aux leçons à n’en plus finir. Comme la musique est un art que ma famille daigne encourager, j’ai profité de l’opportunité que m’offrait ma passion pour les beaux instruments. J’ai décidé de collecter les plus belles pièces que je pourrais trouver au cours de l’année. Et la lyre de Murmure est le fruit d’un travail magnifique.




	— Je doute qu’elle s’en sépare.




	— Moi aussi. Mais ce qui compte à mes yeux, c’est le voyage. Mon cœur se gonfle de joie à l’idée de découvrir de nouveaux paysages.




	— Celui qui nous attend n’a rien de très réjouissant ! Je préfèrerais de loin aller visiter votre pays natal. J’ai toujours voulu voir la Cité des Fontaines. Est-elle si magnifique qu’on le dit ? »




	J’ai marqué une hésitation avant de répondre :




	« Elle sera aussi magnifique que vos yeux la verront, le jour où vous irez… Peut-être que vous vous extasierez au pied des dômes sculptés couverts d’or, des statues hautes comme des arbres, des jets d’eau qui se perdent dans les nuages… Ou peut-être que vos regards s’attarderont sur les pas des gamins qui errent dans les ruelles entre des bâtiments qui n’ont jamais été rénovés depuis leur construction… Toute cité a ses charmes, et ses failles…




	— Personne n’est mieux placé pour le savoir que les habitants de Porzana… Je n’ai jamais vu ailleurs une telle misère côtoyer l’opulence la plus ostentatoire. Même à Debial, où l’on ne peut pas dire que la vie soit rose pour tous. »




	J’aurais aimé lui répondre « venez à la Cité des Flèches, en Botaurus, vous m’en direz des nouvelles… », mais je me suis contenté de changer de sujet :




	« Et vous, pourquoi n’officiez-vous pas dans un temple, au lieu de courir les routes ?




	— Je le ferai certainement un jour… Mais j’aime moi aussi les surprises qu’offrent les voyages. Les rencontres sont toutes des découvertes. Dans un temple, on apprend à connaître profondément les gens, à force de les écouter, de les accompagner… C’est intéressant aussi, mais… Plus tard, peut-être.




	— L’excitation du danger, aussi, est une épice puissante sur le plat de l’existence, n’est-ce pas ?




	— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?




	— J’ai observé le soin que vous mettez à entretenir vos armes. Un simple prêtre itinérant n’a pas besoin de si bien s’armer s’il veut juste officier d’un village à l’autre.




	— C’est vrai. Je ne saurais le nier », a-t-il dit en souriant.




	Et les belles armes ont un prix. L’éclat que le diamant avait allumé dans son regard n’était pas seulement celui de la surprise, donc. J’ai continué :




	« Vous avez donc bien une formation au combat.




	— Comme tous les nobliaux. Vous également, n’est-ce pas ?




	— C’est difficile de passer au travers. Mais j’avais toujours pensé que la religion permettait justement de l’éviter.




	— J’y suis venu sur le tard.




	— Et si vous aviez eu d’autres choix ?




	— Ah ! Si j’avais eu cette chance… Peut-être serais-je ­artisan ?




	— Forgeron ?




	— Qui sait ? Et vous ?




	— Musicien, peut-être… »




	Je me suis perdu dans mes pensées. Si j’avais su où me mèneraient mes choix de jeunesse… J’ai souri en songeant à mon Agone, à ses yeux rieurs, à son enthousiasme débordant quand elle me racontait ses histoires. Non, il ne fallait rien changer.




	Le tonnerre a commencé à gronder. L’orage faisait grincer les dents de la louve autant que les miennes et j’ai quitté ma place à côté de Sha’Karn pour me pelotonner au fond de la charrette tandis que Zakiti s’installait devant. J’avais l’impression que de la cire brûlante me coulait dans le dos à chaque fois que la foudre tombait. Pourtant, les accords délicats de la lyre de Murmure adoucissaient mon malheur. C’est moi qui lui avais demandé de jouer. Si l’instrument était vraiment magique et pouvait vraiment étouffer le feu qui me consumait, ça valait le coup d’essayer. Au pire, ça ne pouvait pas me faire de mal de me distraire un peu…




	Quand la pluie qui rythmait la musique par son lancinant tambourin sur la toile de notre charrette s’est enfin arrêtée, les doigts se sont immobilisés sur les cordes. Le regard fixe, Murmure s’était perdue en elle-même. La silhouette de Sha’Karn, voûtée sur le siège du conducteur, laissait penser qu’il s’était assoupi avec les guides dans la main. Le plic ploc des grosses gouttes dégoulinant des feuilles alentour s’était substitué au chuchotis continu de l’averse. J’ai eu envie d’entendre une voix amicale.




	« Murmure ?




	— Oui ?




	— Savez-vous qui a façonné votre lyre ?




	— Aucune idée. Je l’ai reçue en cadeau il y a quelques mois, mais la personne qui me l’a offerte ne m’a pas ­renseignée. »




	Elle me l’a tendue. Pour la seconde fois, j’ai pu laisser mes doigts courir sur un réel morceau d’espoir. Plus qu’à trouver les deux autres. Et les subtiliser. Et trouver quelqu’un pour en jouer avec moi. Mince, je devrais aussi trouver un maître pour m’enseigner, peut-être ?




	 




	Le temps s’est adouci et j’ai pu enfin prendre plaisir à ce voyage. La forêt dégageait un suave parfum d’humus et ravissait l’œil par la variété des feuillages à travers lesquels le soleil perçait en rayons clairs. C’était une forêt sauvage, ancienne, aux troncs noueux. De temps à autre, l’appel étrange de quelque bête fauve célébrant la fin de la pluie faisait dresser l’oreille à notre cheval, que Sha’Karn calmait d’un mot tranquille. À la nuit tombée, nous nous sommes arrêtés dans une clairière trouée par la chute d’un énorme fût pourri. Des fleurs opportunistes tournaient leurs jolies têtes vers le ciel, saluant le soleil qui n’atteignait jamais le sol sous les grands arbres. Ça et là, de jeunes pousses s’occupaient déjà de reboucher le trou. Sha’Karn et Murmure ont taillé dans le vif pour nous laisser la place de monter un camp. Je me suis tourné vers Zakiti.




	« Eh bien, ai-je dit de mon accent le plus fat, il semblerait qu’on nous ait laissés à la basse besogne de ramasser du bois, n’est-ce pas ? Euh…




	— Zakiti, Lord Goldmoon, a-t-il dit en souriant. Choisir le meilleur bois pour alimenter un feu n’a rien d’une basse besogne. »




	J’ai haussé les épaules avec un soupir d’indulgence et continué à me la jouer noble un peu ignare, couverture bien commode pour me la couler douce. Ça m’a permis d’éviter les tours de garde et de profiter d’une nuit de sommeil presque complète. Presque, car il me semble m’être réveillé et avoir ouvert les yeux, alors que personne ne bougeait, pour croiser le regard d’un loup à quelques pas, au-delà du cercle du feu. Je n’en suis plus bien sûr…




	 




	C’est le lendemain en début d’après-midi que les arbres ont sérieusement commencé à faire la gueule. Bizarrement luxuriants ou au contraire chétifs et maladifs, recouverts de moisissures et autres vermines, ils se sont peu à peu espacés pour faire place au marais le plus repoussant que j’aie jamais contemplé. Des volutes sombres montaient d’un sol spongieux que même le plus ignorant aurait rechigné à fouler, de crainte de se retrouver souillé de remugles magiques jusqu’à l’âme. La brume épaisse avait la gentillesse de nous cacher les plus dramatiques déformations des quelques créatures animales qui vivaient là et dont les vagissements douloureux nous parvenaient, étouffés. Une Lande perdue. Quitte à ce que la magie folle imprègne la forêt, elle aurait pu faire… Je ne sais pas, des arbres en guimauve et des maisons de pain d’épice ? Pourquoi devait-elle donner dans le monstrueux ? Murmure a déclaré :




	« C’est encore pire que la dernière fois. Il faut qu’on passe en force. Si on s’arrête avant d’être arrivés à la tour, on risque d’être contaminés par l’Épidémie. Et alors… Vous savez ce qui nous attendrait.




	— Vous êtes sûre que vous tenez tant que ça au matériel que vous avez perdu dans cette tour ? On peut peut-être le racheter ?




	— Personne ne vous a forcé à nous suivre, et personne ne vous en voudra si vous restez ici. »




	J’ai avalé ma salive pour retrouver la voix de Lord ­Goldmoon, qui m’avait brièvement échappé.




	« Oh, je disais ça comme ça. Si vous y allez, je marche dans vos pas, bien sûr. »




	Haha, bien sûr que je n’en avais aucune envie. Mais j’y étais bien obligé, à moins de retourner seul à Élimar… Et s’ils n’y arrivaient pas et mouraient là, il faudrait que je revienne chercher la lyre ? Mieux valait rester groupés pour traverser ce marais maudit… J’étais bien content déjà de ne pas avoir eu à le faire seul pour suivre la piste de Murmure !




	Nous avons filé droit, tandis que Sha’Karn, les yeux fermés, semblait prier, les mains jointes autour d’une lumière dorée et que Zakiti chantait son propre monologue magique d’une voix douce dans une langue qui m’était inconnue. De par leurs efforts conjugués, un vague sentier se dégageait devant nous. Murmure conduisait notre cheval qui renâclait de crainte. Escarboucle est montée sur l’animal pour lui parler doucement et à deux, elles l’ont dirigé à travers le brouillard à un rythme juste assez soutenu pour passer le moins de temps possible dans cet endroit sans se faire piéger par le terrain. J’ai aperçu des silhouettes sombres et griffues que mon cerveau a refusé d’interpréter. Ai-je déjà dit que je n’apprécie pas trop la magie ? Je l’aime encore moins quand elle s’épanche comme le pus d’un abcès éclaté. C’était la première fois que je voyais de près les ravages de l’Épidémie. Quand on en parlait, souvent en chuchotant, au coin d’un feu de taverne, c’était pour épater le chaland par des récits d’aventures horrifiques. Aucune de ces histoires n’arrivait à la cheville de la réalité. Plus qu’Épidémie, c’est « Corruption » que l’on aurait dû appeler cette manifestation immonde. Certains disaient qu’elle avait été déclenchée par une erreur, un sortilège qui avait mal tourné. D’autres qu’il s’agissait de la vraie nature de la Magie. D’après ceux-là, voilà ce qui se produisait si elle n’était plus contrainte par les sorts qui l’avaient canalisée lorsque les premiers mages, venus de Botaurus par leurs portails magiques, avaient colonisé le continent. On racontait beaucoup de choses sur l’Épidémie, mais à peu près tout le monde s’accordait sur un point : Yeanna l’avait causée, ou était à l’origine de son retour, à cause des forces qu’elle avait déchaînées contre Eneb en perdant la vie. Et morte, mieux valait qu’elle le fût si elle n’était pas capable de réparer son erreur… Dans le cas contraire, et si elle avait été encore vivante — pour autant qu’elle ait jamais existé, ce dont certains doutaient — une bonne partie des habitants du pays, portés par leur haine autant que leurs craintes, après avoir vu des proches périr de déformations hideuses, l’auraient massacrée, ou auraient tenté, sans l’ombre d’un procès. Les descriptions des outrages qu’ils étaient prêts à lui faire subir auraient peut-être glacé les sangs mêmes des créatures de cauchemar qui rampaient à nos pieds.




	 




	La Tour d’Érithaque s’est bientôt découpée dans la grisaille. Le bâtiment lui-même était épargné par la magie folle et dressait sa sinistre silhouette vers le ciel. Murmure a arrêté le cheval au pied du mur et Escarboucle et elle ont dû ensuite passer quelques minutes pour rassurer la pauvre bête afin qu’elle accepte de se laisser attacher au piquet. Sha’Karn et Zakiti, très pâles, suants, semblaient épuisés. Escarboucle, par contre, pétait le feu. Examinant la tour, elle a déclaré :




	« Eh, il y a une fenêtre, là-haut. Je peux escalader si vous voulez. Ouh, qu’est-ce qui lui prend à ta lyre ? »




	Escarboucle désignait l’instrument du doigt. Dans la charrette, à moitié dissimulé dans sa sacoche, il brillait intensément, comme une torche, d’une lumière froide.




	« Qu’est-ce que ça veut dire ?




	— Aucune idée… Soit elle réagit à l’Épidémie, soit à quelque chose dans la tour… Je penche pour la deuxième option et j’ai bien envie de savoir ce que c’est. Pour la fenêtre, je ne suis pas sûre, je crois qu’on ferait mieux de chercher la porte principale. Après tout, qu’importe la discrétion ? Je ne sais même pas s’il reste du monde. »




	La porte principale était un grand machin en bois, lourd, patiné par les ans et largement fendu. L’intérieur puait la mort. Au sens propre. Ça sentait le sang, la merde, les entrailles. Et c’était assez frais, pas encore mâtiné de cette putréfaction caractéristique des cadavres avancés. Nous avons poussé le battant juste assez pour nous glisser sur le dallage froid du grand hall, souillé de mares de sang. Je pense qu’une dizaine de créatures mortes jonchait le sol. Des êtres difformes, aux pattes griffues, aux gueules monstrueuses… Murmure a soufflé :




	« La Lande perdue prend la tour… »




	Les créatures portaient des marques de brûlures, comme si elles avaient été blessées et cautérisées… Nous avons progressé avec circonspection, en tâchant d’éviter les flaques poisseuses, mis à part la louve qui les léchait avec délectation tandis que sa maîtresse dessinait avec ses pieds des arabesques sombres en avançant dans le sang. Puis nous avons entamé l’ascension des escaliers massifs vers les étages. La lumière ne perçait l’obscurité épaisse que par de rares fenêtres étroites et hautes, presque des meurtrières. La pierre dans laquelle la tour avait été construite, très foncée, absorbait d’ailleurs tout ce que la poussière laissait filtrer. Mais je ne garde pas de souvenir précis de l’architecture ou de la décoration du lieu, occupé que j’étais à compter les morts, mon mouchoir sur le nez et la bouche — et je vous garantis que ce n’était pas uniquement pour me conformer à mon rôle de dandy. Dans ce qui restait d’un salon du premier étage, nous avons trouvé une créature encore vivante. Son bec boursouflé ouvert sur une langue tentaculaire, elle a rendu l’âme à notre arrivée. Tout avait systématiquement été « nettoyé ». En désignant la plaie encore fumante sur le cou du monstre, j’ai dit :




	« Il semblerait que quelqu’un vous ait devancés dans votre ‹ nettoyage ›…




	— Moi ça m’arrange, a répondu Murmure.




	— Il ne reste plus aucun habitant, on dirait…




	— Ne soyez pas trop ému, ces gens nous ont emprisonnés dans des conditions abominables et ont tenté de nous tuer. Ils ont été incapables de compassion au dernier degré.




	— Je ne suis pas sûr que ça me rassure… »




	Nous avons continué à monter. Murmure et Sha’Karn écumaient toutes les pièces, tous les placards, et ce n’est qu’au troisième étage qu’ils ont enfin trouvé ce qu’ils cherchaient, des sacs au contenu éparpillé. Ils se sont empressés de tout rassembler lorsque le vacarme d’une échauffourée a résonné à l’étage supérieur. Personne ne s’est précipité pour aider l’une ou l’autre partie. Quand les bruits de pas ont confirmé que ce qui semblait être un combattant unique s’était éloigné d’un étage, nous sommes montés et quelqu’un a poussé la porte qui nous séparait de la seule pièce de cet étage, une belle salle à manger. Une bestiole vermiforme aux multiples pattes griffues étalait ses entrailles à l’air libre sur la table fracassée. Un étage de carnage supplémentaire.




	« Ça n’est pas possible qu’une personne seule ait fait ça… a dit Sha’Karn d’un ton incrédule.




	— Je n’ai entendu qu’un seul pas.




	— Moi aussi. C’est inquiétant. On a tout récupéré, même ma bourse… On devrait repartir, non ?




	— Pas question ! »




	Murmure a foncé en avant, l’arme au clair. C’est à l’avant-dernier niveau que nous avons enfin rencontré l’autrice de tous ces massacres. Elle tenait encore son ultime victime par la peau du cou. La tête n’était plus reliée au corps. Elle l’a rejetée plus loin, vers un tas grouillant de petits machins qui se sont égayés de toutes parts et nous a regardés, impassible. Son épée de flammes éclairait par en dessous son visage taillé à la serpe et donnait à sa chevelure blanche nouée en queue de cheval un lustre doré. Une autre touche de lumière a immédiatement capté mon attention. À sa hanche pendait un petit objet oblong qui brillait du même éclat que la lyre de Murmure.




	Une flûte. Le souffle m’a manqué. Était-il possible que ce fût « la » flûte ?




	Elle a marché vers nous, puis elle s’est mise à courir vers les escaliers et le sommet de la tour. Murmure a repris ses esprits et l’a suivie. Nous lui avons emboîté le pas.




	Le dernier étage n’abritait qu’une pièce minuscule et incroyable. C’était un atelier de joaillerie entièrement recouvert de gemmes bleues dont plusieurs brillaient d’une lumière vive. Il y en avait partout. Sur les tables, dans les armoires aux vitres brisées, au sol… La femme à l’épée ne nous a pas laissés entrer plus avant. Alors que l’éclat des pierres devenait insoutenable, elle a crié :




	« Fuyez ! »




	Une seule fenêtre se découpait dans le mur, et elle l’a passée sans autre forme de procès, malgré la hauteur. Nous autres avons plus conventionnellement pris l’escalier par lequel nous étions arrivés. Heureusement, les pierres ont eu la décence d’attendre que nous ayons au moins quitté la pièce pour exploser et projeter partout des éclats tranchants comme des lames. Mais ce n’était pas le plus grave. Autrement préoccupante était la progression manifeste de la brume vers le pied de la tour, que nous avons constatée à peine franchie la porte fendue. Comme un être vivant, elle s’étendait en volutes mouvantes vers l’édifice.
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