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Introduction

Grand classique du conte, sur le plan à la fois russe et international, le recueil d’Afanassiev mérite une réédition conséquente en langue française.

Le succès fait aux traductions françaises des Contes populaires russes d’Afanassiev1, désormais épuisées, justifie que l’on procède à une nouvelle édition élargie. La présente publication comporte une cinquantaine de contes inédits. Les notes intègrent quelques variantes inédites et s’appuient sur les commentaires que Barag et Novikov ont introduits dans la dernière édition complète russe, celle de 19842.

Notre introduction reprend ici également les dernières données connues sur la vie et l’ œuvre d’Afanassiev ainsi que sur la portée de son recueil. La vie et l’œuvre d’Afanassiev s’effacent généralement derrière son recueil. L’une et l’autre valent cependant qu’on s’y attache.

En effet, en Russie, Afanassiev n’était pas un inconnu. À la fois historien de la civilisation et de la littérature russes, juriste, ethnographe, folkloriste, bibliographe, critique, journaliste, archiviste, étymologiste, connaissant de façon phénoménale presque toutes les langues indo-européennes, Alexandre Nikolaiévitch Afanassiev fut, dans le domaine des sciences humaines, l’un des savants les plus célèbres de son époque.

Afanassiev a décrit son enfance dans des Souvenirs publiés en 1872, après sa mort. Il est né, en 1826, dans une petite ville de la province de
Voronège. Il perdit sa mère de bonne heure. Son père était avoué. Afanassiev souligne l’influence qu’exerça sur lui ce père, peu fortuné, mais qui possédait, comme le grand-père du reste, une bonne bibliothèque. Pourtant attentionné, son père n’en met pas moins le jeune Alexandre dans une institution religieuse dirigée par deux popes, les « pères Ivan », dont Afanassiev a laissé un portrait caricatural, et qui sont vraisemblablement à l’origine de son anticléricalisme. En 1837, Afanassiev fut mis au collège de Voronège. Collège et lycée ne lui laissent que des souvenirs mitigés quant à la compétence et à l’humanité des enseignants, lesquels avaient, dit-il, trop souvent recours aux châtiments corporels. Le jeune Alexandre, lui, aimait avant tout la lecture et y consacrait le plus clair de ses loisirs, mettant à profit la bibliothèque familiale. Il fallait l’en arracher. Il parle aussi du plaisir qu’il éprouvait à entendre de vieilles nourrices lui dire des contes.

En 1844, Afanassiev entre à la faculté de droit de Moscou, vraisemblablement sous l’influence de son père. Très vite, il s’attache à la vie universitaire. Ses années d’études sont caractérisées par son goût pour un travail acharné, en dépit de difficultés financières permanentes, car son père l’aidait peu. Il commence dès lors à réunir une bibliothèque qui deviendra colossale.

Sur le plan des idées, Afanassiev appartient à la tendance progressiste du moment, incarnée par l’écrivain Herzen et le journaliste Biélinski. En 1847, il publie un premier article, sur l’économie de Pierre le Grand, dans la revue Le Contemporain. Pour son examen de fin d’études, il fait une conférence portant sur le droit pénal aux XVIe et XVIIe siècles. Dite devant l’inspecteur général de l’époque (le revizor Ouvarov), elle ne lui donne pas le droit de devenir professeur de faculté (probablement pour des raisons politiques).

Afanassiev commence alors à enseigner dans des établissements privés du secondaire. Il y réussit peu, n’ayant pas la fibre pédagogique : d’une gentillesse angélique avec les potaches, il se fait chahuter.

En 1849, la chance lui sourit enfin : il est embauché aux Archives centrales du ministère des Affaires étrangères de Moscou. Il en deviendra même un des principaux conservateurs et le restera jusqu’ en 1862. Cette période est pour lui la plus féconde : il publiera de nombreuses archives. Il édite également ses propres articles qui paraissent dans les revues les plus en vogue de l’époque (dont Le Contemporain et Les Notes de la patrie). Ces articles touchent à l’histoire russe, au journalisme satirique du XVIIIe siècle. Il écrit également de nombreux comptes rendus d’ouvrages.


Ses sujets de prédilection sont la période de Pierre Ier et le XVIIIe siècle, puis la mythologie slave sur laquelle il va bientôt se concentrer. À partir de 1850, il commence à réunir et à publier des textes de la tradition orale russe.

Entre 1855 et 1863 paraissent Les Contes populaires russes et, en 1859, Les Légendes populaires russes. Il rassemble aussi des chansons populaires qu’il transmet pour publication à un spécialiste en la matière, Chéïne.

L’influence des frères Grimm sur lui est incontestable. Il recherche les « racines mythologiques » de la poésie populaire. Il voit dans le conte l’expression de conceptions poétiques anciennes, une forme de pensée cosmogonique, et il l’élève au rang de mythe. Il s’intéresse à un paganisme reconstitué. Sa connaissance des langues indo-européennes (vivantes et mortes) ainsi que sa présence assidue aux Archives lui donnent la possibilité de faire un très important travail comparatif dans l’aire linguistique et culturelle indo-européenne. Il s’efforce de suivre la formation, l’évolution, puis la dégradation progressive des mythes. Pour lui, le conte est un mythe dégénéré. En suivant la théorie « météorologique » de Müller et de Schwartz, il veut voir dans les différents thèmes et figures de contes les représentations de phénomènes naturels, ce qui est aujourd’hui considéré comme dépassé. Il n’en donne pas moins des informations ethnographiques et historiques du plus grand intérêt.

En 1858, Afanassiev édite sa propre revue, Les Notes bibliographiques, qui paraît jusqu’en 1861.

En 1853, Herzen, émigré à Londres, lance un appel à tous les esprits « libres » pour qu’ils se fassent entendre grâce à sa revue L’Étoile du Nord. Il est avéré qu’Afanassiev et ses collaborateurs firent partie de ses correspondants. Les textes censurés des Notes bibliographiques sont régulièrement transmis à Herzen.

En 1859, Les Légendes populaires russes paraissent à Londres ; elles sont également publiées à Moscou, mais la censure religieuse en obtient l’interdiction en avril 1860. Ceci n’est que demi-mal puisque tous les exemplaires, à vrai dire peu nombreux, avaient été vendus.

Pendant l’été 1860, Afanassiev voyage en Europe occidentale : il se rend entre autres à Londres où il rencontre Herzen et lui remet des documents impubliables en Russie. Il rentre en octobre 1860 et poursuit ses activités. Ses Contes secrets (érotiques, mais aussi anticléricaux) seront envoyés à Genève et publiés peu après sa mort.

En été 1862, une perquisition est menée chez Afanassiev, comme
chez tous ceux qui sont soupçonnés de liens personnels avec Herzen. Bien que la perquisition n’ait pas donné de résultats, Afanassiev se retrouve licencié des Archives.

Pendant quatre ans, Afanassiev ne peut retrouver d’emploi stable et est obligé de vendre son immense bibliothèque. Enfin, il trouve un travail de secrétaire, d’abord à la mairie, puis dans une banque. Tous ces contretemps n’entament pas son enthousiasme et il poursuit ses travaux. Il se concentre désormais sur la mythologie et la tradition orale. De 1865 à 1869, il publie les trois tomes de son immense ouvrage Les Conceptions poétiques des Slaves sur la nature (trois tomes de sept cents pages chacun), somme inégalée à ce jour de faits historiques, ethnographiques, mythologiques, portant à la fois sur la Russie, les pays slaves et indo-européens. Il fournit des parallèles dans tout le domaine indo-européen. Les nombreux articles qu’il avait déjà publiés sur le sujet sont à la base de ce travail. Il s’efforce de « reconstruire » les croyances et les us depuis longtemps disparus des Slaves et des Indo-Européens. Son engouement pour le paganisme slave s’affirme. Malgré des développements aujourd’hui dépassés, l’ouvrage est traversé par un souffle épique qui en a fait un livre de référence pour bien des chercheurs et écrivains cherchant à s’ancrer dans une tradition russe ancestrale (Ostrovski, Melnikov-Pétcherski, Blok, Essénine...).

Dans les années 60, Afanassiev acquiert la gloire dans son pays. Quatre fois de suite, ses œuvres sont couronnées par la « Société russe de géographie » de l’Académie des sciences. Il est en rapport avec tous les noms célèbres de l’époque dans son domaine. On pense même qu’il aurait personnellement connu Jacob Grimm. Le savant anglais Rolston3 lui rend visite, en 1870, dans son appartement moscovite bourré de livres. Il lui donne l’impression d’être un grand travailleur, passionné par son sujet et peu soucieux des intérêts matériels ; il voit en lui un explorateur, mû par le désir de tirer de l’oubli les trésors enfouis dans des chroniques peu lues ou dans la mémoire, encore méprisée, du peuple paysan.

Au moment où Rolston le rencontre, le savant lui fait l’effet d’être en bonne santé, sans aucun signe de la maladie qui allait l’emporter. Tourguéniev, pourtant, écrira à un correspondant en janvier 1872 : « Il y a peu de temps A. N. Afanassiev est littéralement mort de faim, et
on se souviendra de ses apports culturels lorsque nous [lui et son correspondant] serons oubliés depuis longtemps. » Toujours est-il qu’à l’automne 1970 Afanassiev contracte la tuberculose et en meurt l’automne suivant, en 1871.

Son assiduité au travail, sa passion pour la science, son indépendance de jugement sont restées attachées à son nom. Un de ses contemporains lui reconnaît de grandes qualités, franchise, esprit et gaieté, qui faisaient de lui le centre de toute réunion, mais il déclare aussi qu’il avait la répartie un peu vive et qu’elle lui attira des ennuis.
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Dès le début des années 50, Afanassiev commence à penser à un recueil de contes. Ce genre de publications était encore très rare. L’idée d’en éditer de façon plus substantielle était à l’ordre du jour. Dal, Kiréiévski y songeaient ; à la Société russe de géographie, on s’interrogeait.

Afanassiev commence par réunir lui-même quelques contes qu’il a collectés dans sa province natale de Voronège pendant les vacances. Il s’adresse bientôt à la Société russe de géographie où est archivée une importante collection, commencée en 1847, et il propose d’en assurer la publication. Deux cent vingt-trois textes lui sont remis. Ils constitueront plus d’un tiers du recueil d’Afanassiev. Afanassiev s’adresse aussi à des collecteurs individuels. À partir de 1855, il est à même de publier des contes en fascicules séparés (il y en aura huit en tout), à mesure de l’arrivée des matériaux. Cette façon de procéder, qui permet au public de disposer des contes le plus rapidement possible, est incompatible avec une quelconque classification. Plus de cinq cent cinquante textes, dont au moins quatre cent cinquante contes, sont ainsi publiés. Chaque fascicule comporte également commentaires et variantes.

Le premier fascicule suscite un grand engouement, et de nombreux collecteurs, improvisés ou plus professionnels, se rallient à l’entreprise. C’est ainsi que Dal, l’auteur du célèbre dictionnaire de la langue paysanne et de proverbes 4, lui envoie plus de mille textes parmi lesquels Afanassiev en choisit deux cents, lesquels vont occuper les quatrième, cinquième, sixième et septième fascicules.


Dans sa province natale, Afanassiev se met en rapport avec un cercle local d’amateurs de folklore (dont Vtorov et Alexandrov-Dolnikov) qui lui envoie un certain nombre de textes : avec ceux d’Afanassiev lui-même, le recueil contient vingt-quatre contes de la région de Voronège. En tout, le recueil d’Afanassiev comporte des contes de plus de trente provinces russes, trois ukrainiennes, une biélorusse.

Dans son choix, Afanassiev a clairement rejeté les textes refaits, livresques, ne correspondant pas au style de la tradition populaire (lequel est, en russe, très reconnaissable par l’existence d’une poésie populaire et épique bien représentée 5).

Afanassiev se pose d’emblée la tâche d’étudier ces contes. Sa deuxième édition (préparée par lui mais publiée après sa mort) inclut des commentaires qui suivent la théorie mythologique. Les critiques des contemporains sont variées. Tout en reconnaissant la haute valeur d’une publication qui ouvre des horizons à la recherche, on lui reproche tantôt d’avoir laissé passer des vulgarités, des répétitions inutiles, d’avoir conservé les dialectes, tantôt d’avoir voulu trop châtier le texte. Il faut dire que l’étude scientifique de la tradition orale ne commence en Russie que justement avec les parutions d’Afanassiev et que tous ces reproches, peu conséquents, marquent surtout l’intérêt éveillé par le recueil.

Un reproche qui, lui, aura son importance pour l’avenir est celui du journaliste Dobrolioubov, publié dans la revue Le Contemporain, en 1858 : le recueil d’Afanassiev, dit-il, ne donne pas les circonstances du contage, les conteurs sont absents du texte qui a trop, de ce fait, un aspect de relique. Un peu postérieurement à Afanassiev, Khoudiakov publie les Contes grands-russes (1860-1862), où il est tenu compte des conteurs et des circonstances. La collecte est cette fois une vraie collecte au sens moderne du terme, ce qui n’était pas le cas pour Afanassiev. Ce dernier dépendait entièrement de ses correspondants. Certains des textes qu’il publiait étaient déjà archivés depuis plusieurs années, sans indication de date, de lieu de collecte ni de nom du conteur ; d’autres portaient ces indications ; d’autres encore lui ont été directement remis par des collecteurs ; d’autres enfin avaient déjà été publiés.

Les reproches faits à Afanassiev n’avaient donc pas lieu d’être, vu justement les circonstances dans lesquelles son recueil a été rassemblé. Excédé par ces critiques, Afanassiev écrit à un ami qu’il est lassé
de tout cela et qu’il se lance dans une étude sur le journalisme au XVIIIe siècle (telle était sa façon de se reposer !).

La critique moderne s’est efforcée de mettre au jour la façon de travailler d’Afanassiev. On sait que beaucoup de ses archives ont disparu. Certaines se sont cependant conservées et on a pu constater qu’Afanassiev avait, plus ou moins (tantôt plus et tantôt moins) rédigé les textes, apportant des modifications parfois notables au style, mais pas au contenu. Ces quelques manuscrits conservés montrent qu’il a su inscrire dans une langue écrite, coulante et agréable, les textes inégaux, parfois rocailleux mais contenant aussi des perles, de la langue parlée paysanne.

La question se pose enfin de savoir s’il a assemblé des contes, créant ainsi un texte beaucoup plus long que ceux attestés dans la pratique orale. Il existe, en effet, dans son recueil des contes longs de près de trente pages et l’on a bien l’impression d’avoir affaire à l’assemblage de deux contes (ce qu’on appelle aussi contamination d’un conte par un autre). Il semblerait que ceci se soit produit à partir du moment où Afanassiev publie le matériel fourni par Dal, c’est-à-dire à partir du quatrième fascicule. Cet assemblage serait donc le fait de Dal plutôt que d’Afanassiev. Notons, par ailleurs, que de tels assemblages existent dans l’œuvre populaire paysanne en général et ne sont pas en contradiction avec les lois du contage. Répétons que, vu l’absence d’archives, cette manipulation est vraisemblable plus que démontrée et rien ne prouve qu’elle soit le fait d’Afanassiev lui-même. Quant à la mode de l’époque (prônée par les frères Grimm) consistant à fabriquer une version optimale à partir des différentes variantes, Afanassiev ne s’y est pas livré et ceci est démontré par l’existence des nombreuses variantes qu’il fournit (dont certaines en dialecte ou en ukrainien).

Enfin — et c’est ici que le traducteur, qui n’a habituellement rien à ajouter, peut intervenir — la différence entre le recueil d’Afanassiev et les autres recueils de contes russes, plus tardifs mais aussi plus exacts sur le plan ethnographique, réside dans l’unité du style. Le recueil d’Afanassiev se distingue tout entier par le juste équilibre dont nous avons parlé entre une langue littéraire exacte et une langue parlée plus vive mais aussi plus imparfaite, et par le respect absolu de ces « belles formules épiques » qui faisaient l’enchantement d’Afanassiev avant de faire le nôtre. Un des signes de cette réussite d’Afanassiev est bien le fait qu’il a suscité des traductions dans de nombreuses langues, ce qui n’est pas le cas pour les autres recueils. Le résultat est que l’engouement pour son recueil, qui a touché la
Russie d’abord, s’est ensuite étendu à d’autres pays, et que sa renommée est devenue internationale.

Mais une réussite, c’est toujours une conjonction entre deux ou plusieurs facteurs. Il faut ici parler non seulement de la personnalité d’Afanassiev, savant scrupuleux, à la pointe des toutes dernières recherches dans le domaine des sciences humaines de son époque, passionné par son sujet et excellent styliste, mais aussi de la richesse foisonnante de la tradition orale paysanne russe au moment où il la fixe dans l’écrit. Ceci est démontré non seulement par la multiplicité des publications de littérature orale qui sortent les unes après les autres dans les années qui suivent l’édition du recueil d’Afanassiev, mais par le nombre de variantes que ce dernier contient. Nous avons dit qu’Afanassiev ne s’était pas permis de fabriquer une version optimale. En fait, ceci lui aurait été bien impossible ! Les variantes pour certains sujets (comme Les Trois Royaumes, Le Tsar de l’onde, etc.) sont si nombreuses, si riches, que le choix ne peut se faire, et que l’idée même de fabriquer à partir de ces textes une version « idéale » est impensable. Aussi peut-on remercier Afanassiev d’avoir instinctivement senti qu’il fallait publier le maximum de variantes, sans toucher au contenu. Notons cependant qu’il a effectivement rejeté certains textes. Notons aussi que, dans ses Commentaires, il a fourni d’autres variantes, partielles. Tout ceci donne une idée approximative de ce que pouvait être l’abondance sans fin de la production orale paysanne dans les années qui ont précédé l’édition des Contes populaires russes. Un tel foisonnement s’est raréfié dès la fin du XIXe siècle, ce qui explique aussi l’intérêt moindre des collectes ultérieures.

Somme de contes inégalée à ce jour, le recueil d’Afanassiev a donc toujours joui en Russie d’une grande renommée. Sans parler des éditions partielles et éditions illustrées pour enfants, les éditions complètes (qui comportent de quinze cents à deux mille pages) ont toujours été un événement 6. On compte quatre éditions complètes sous le régime tsariste (1855-1860, 1873, 1897, 1913-1914), trois sous le régime soviétique (1936-1940, 1958, 1984). Propp a été le rédacteur en chef de l’édition de 1958, Barag et Novikov ont dirigé la dernière édition et ont fait une mise à jour tenant compte des dernières recherches bibliographiques et adaptant l’Index des sujets de
contes d’Andréiév à l’Index international d’Aarne-Thompson. C’est cette parution qui est à la base de l’actuelle édition française.
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La présente publication de la traduction française comportera trois tomes. Nous l’avons dit, elle réunit tous les contes publiés dans les précédentes éditions françaises (parues chez Maisonneuve et Larose) : celles de 1988, 1990, 1992, réimprimées en un seul volume en 2000 ; plus celle de 2003, éditée sous le titre Nouveaux Contes populaires russes d’Afanassiev. Une cinquantaine de contes nouvellement traduits sont intégrés à l’ensemble, des variantes inédites figurent dans les Notes. Pour complète qu’elle soit, la traduction française n’est cependant pas exhaustive. Il n’est guère utile, en effet, d’ajouter telle variante dialectale ou ukrainienne si elle n’apporte rien au niveau du contenu (l’intérêt linguistique étant de toute façon perdu dans la traduction). Certaines variantes faibles ont aussi été éliminées. L’ordre d’exposition des contes est celui des éditions russes, tel qu’il avait été projeté par Afanassiev.

Le premier tome se divise pour moitié entre contes d’animaux et contes merveilleux. Il comporte soixante-deux contes d’animaux ou assimilés (sur quatre-vingt-douze existant dans l’édition russe complète). C’est dans cette catégorie de contes qu’il a été procédé aux éliminations les plus fréquentes car les répétitions y sont nombreuses. La sélection effectuée reste très représentative.

La tradition du conte d’animaux n’est pas très riche en Russie, mais elle est variée. Cette catégorie de contes contient des textes qui ne sont pas à proprement parler des contes d’animaux. On relève des contes cumulatifs ou randonnées qui ont une composition spéciale avec répétition obligatoire et, souvent, formule qui peut être chantée ; les héros sont des animaux, des objets (La Petite Galette ronde...), des êtres humains. Proches des chantefables, ils sont particulièrement appréciés des enfants. Nombre de ces contes avoisinent les fables, et l’on évoque à leur endroit Ésope ou Phèdre, sans pouvoir trancher sur la façon dont a pu se produire la filiation et, même, s’il y a eu filiation. Certains textes remontent à une source livresque vieux-russe : ainsi, les contes sur Grémillon-fils de la Brosse étaient une satire des procès juridiques au XVIIe siècle.

Les véritables contes d’animaux, avec pour héros la renarde, le loup, l’ours, le lièvre..., font moins songer au Roman de Renart, plus
élaboré, qu’aux contes d’animaux de la tradition orale (française ou autre). Brefs et naïfs, ils sont souvent basés sur une tromperie, donc sur la présence d’un animal rusé, et d’un autre, trompé. Que la ruse soit le fait d’un animal toujours incarné au féminin, la renarde, donne une nuance particulière à ces contes où la ruse est féminine, la bêtise masculine. Au niveau de la composition, il faut noter la propension de ces contes à former des chaînes. Propp voit dans ces textes un écho à certains rites des sociétés chasseresses primitives7 ; d’autres remonteraient au totémisme, comme l’inquiétante chanson « Grince, grince, patte de tilleul » du conte L’Ours8.

Les cinquante-trois contes suivants du présent tome (sur soixante-deux de l’édition complète en langue russe) sont des contes merveilleux. Quelques grands sujets de l’Index international des sujets de contes figurent ici : les enfants chez la sorcière ; la belle-fille (l’orpheline) pourchassée ; les trois royaumes ; le combat avec le dragon ; le fils de roi et son valet ; les spécialistes merveilleux...

Ce sont ces contes (plus un certain nombre du deuxième tome) qui ont servi de corpus à la fameuse étude de Propp, Morphologie du conte. Reprenons ses propos : « C’est la lecture du recueil d’Afanassiev et particulièrement de la série de contes sur la marâtre et la belle-fille qui m’a donné le point de départ de Morphologie du conte, à savoir que tous ces contes sont semblables parce que les actions des personnages y sont semblables 9. » La découverte fondamentale des sept actants du conte (le mandataire, le héros, le faux héros, le donateur, l’adversaire, l’aide magique, la princesse ou l’objet quêté) a été effectuée à partir de ces contes. C’est pourquoi dans notre sélection nous nous sommes efforcé de donner tous les contes sur l’adversaire de la jeune fille pourchassée (la marâtre, le Gel craquant, la baba Yaga, la tête de jument), de façon à bien montrer cette découverte fondamentale : mais tous ces contes sont le même conte !

Propp a également mis en évidence ce qu’il entendait par « fonctions 10» dans son analyse du conte Les Oies sauvages, donnée dans son même ouvrage (conte n°81 du présent tome). En voici quelques-unes :
Situation de départ — Interdiction — Départ des aînés — Interdiction enfreinte — Survenue du malheur — Début de la quête

— Épreuves (trois fois) et mauvaises réponses de l’intéressée — Aide magique et bonne attitude de l’intéressée — Maison de l’adversaire — Apparition de l’objet quêté — Objet quêté enlevé par ruse — Poursuite — Mêmes épreuves et bonnes réponses de l’intéressée — Réparation du malheur.

Cette composition, avec ses sept actants et ses trente et une fonctions (dont certaines peuvent soit manquer, soit se combiner), est à la base de l’analyse structurale du conte. Elle forme le critère même du conte merveilleux.

L’univers du conte merveilleux ne se distingue pas moins par l’existence d’une traversée vers un autre monde (le trois fois dixième royaume, le royaume des dragons ou des serpents...) et par des personnages surnaturels caractéristiques. Évoquons ici la baba Yaga, bien représentée dans ce premier tome : elle est à la fois épouvantail et donatrice, cannibale, morte et pourvoyeuse. Certains de ses traits en font une grand-mère presque familière (elle ne se déplace jamais sans son mortier et son pilon, elle vit dans une petite isba montée sur pattes de poule), d’autres l’apparentent à une antique déesse toute-puissante (elle a une jambe d’os, elle commande au jour et à la nuit, elle a des serviteurs dont il vaut mieux se méfier, elle peut même jeter des boulets de feu sur les héros, ou s’efforcer de les dévorer). Tantôt la gentillesse, la bonne réponse, tantôt la ruse ou même le combat permettent au héros / à l’héroïne de lui échapper. Aurait-on affaire à quelque trait de matriarcat archaïque ?

Quant au dragon redoutable, il se présente toujours à cheval. Sa puissance se mesure au nombre de ses têtes : plus il en a, plus il est dangereux, et, comble de perfidie, il possède, de surcroît, un petit doigt de feu qui lui permet de faire repousser ses têtes à mesure qu’on les lui tranche ! Enfin, le combat peut consister, non à se donner des coups de sabre, ce qui serait bien banal, mais à s’enfoncer l’un l’autre dans le sol, ce qui l’est moins ! Surtout si le sol est de cuivre ou d’argent !

Comme le note Propp, le charme des contes merveilleux réside moins dans leur composition que dans les mille et un détails, les mille et une trouvailles ou variations dont sont agrémentées des actions toujours semblables. Ainsi les spécialistes merveilleux : La Moustache, Tourne-Chêne, Tourne-Montagne, Mange-sans-faim et Boit-sans-soif, Glaçon... Ainsi les formules magiques qui scandent
l’indétermination du temps et de l’espace ou qui semblent être le rappel de rituels archaïques, ainsi la variété des tâches magiques...

Certaines allusions font penser que ces contes étaient bien mythologiques, comme le voulait Afanassiev dans son effort de reconstruction 11. Il n’en existe pas moins des traits, des épithètes qui restent non élucidés : ainsi le pont d’obier ou la rivière Smorodina indiquent à coup sûr la frontière de l’autre monde, mais d’où viennent ces termes ? L’absence de textes écrits précédant les collectes du XIXe siècle ne nous permet pas de résoudre l’énigme, la mythologie russe, même reconstituée, comporte des lacunes.

Somme inégalée à ce jour par la richesse et par la variété, le recueil d’Afanassiev, première édition conséquente de contes russes, fut incontestablement un coup de maître.

Les illustrations de M. V. Matorine (1901-1976), spécialiste de la sculpture sur bois, proviennent de l’édition russe complète de 1936, et rendent bien le côté à la fois familier et mystérieux du conte.

À la fin de chaque tome, on trouvera des Notes, un Tableau comparé des numéros, un Index des sujets de contes du tome12. Le premier tome comportera quelques Notes de compréhension et de traduction. Le deuxième tome comportera les Notes de compréhension et de traduction pour l’ensemble du recueil. Le troisième tome regroupera la traduction de l’Introduction d’Afanassiev à la deuxième édition, un Index des sujets de contes de l’ensemble du recueil russe et la bibliographie.

 



Lise Gruel-Apert, décembre 2008.

 




(Les numéros des contes inédits ainsi que quelques variantes sont indiqués en gras dans les Notes en fin de volume, p. 347. La traduction de certains mots est expliquée dans les Notes de compréhension et de traduction en fin de volume, p. 373.)

La transcription des termes russes suit la règle suivante : dans le corps du texte, les mots russes sont transcrits de la manière la plus habituelle à la langue française. Dans l’appareil de notes, et particulièrement dans les Notes de compréhension et de traduction, la transcription phonétique internationale sera suivie.
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1. SŒURETTE LA RENARDE ET LE LOUP (I)

Il était une fois un vieux et une vieille. Un jour, le vieux dit à la vieille : « Fais cuire des pâtés, femme. Moi, je vais à la pêche ! » La pêche fut bonne et le vieux remplit son traîneau de poissons. Le voilà qui revient. Tout à coup, en travers du chemin, il avise une renarde 13, roulée en boule. Le vieux descend, s’approche, elle ne bouge pas, comme morte. « Joli cadeau pour ma femme ! », se dit le vieux. Il prit la renarde, la déposa dans le traîneau et continua la route en marchant à côté de l’attelage. Voyant le moment bien choisi, la renarde le mit à profit pour jeter sur la route tous les poissons l’un après l’autre. Lorsqu’il n’en resta plus, elle se coula à son tour hors du traîneau. « Eh bien, la vieille, dit le vieux en arrivant, viens donc voir le beau col de fourrure que je t’ai rapporté ! — Où ça ? — Là, dans le traîneau, à côté du poisson ! »

La femme s’approcha, ne vit ni poisson, ni fourrure ; la colère la prit : « Abruti, va ! Et tu te crois drôle ! » Le vieux comprit alors que la renarde l’avait berné. Il s’en repentit, mais il était tard.

 




Entre-temps, la renarde avait ramassé tous les poissons qui jonchaient la route et elle les déchirait à belles dents. Survint le loup :

« Bonjour, commère ! — Bonjour, compère ! — Donne-moi du poisson ! — Tu n’as qu’à en pêcher toi-même ! — Je ne sais pas faire ! — Bah, c’est simple, vois tout ce que j’ai pêché, moi ! Va donc à la rivière, au trou d’eau que les paysans ont creusé dans la glace, laisses-y pendre ta queue, les poissons viendront s’agglutiner autour. Plus tu attendras, plus tu en prendras ! »


Le loup gagna la rivière, laissa pendre sa queue dans le trou d’eau. Il resta là, assis, sans bouger. La nuit passa, et sa queue fut prise dans la glace. Lorsqu’il voulut se relever, il ne le put. « Oh là, là, tout ce poisson que j’ai pêché, pas moyen de le sortir de là ! », pense-t-il. Là-dessus, arrivent des paysannes qui viennent remplir leurs seaux. « Un loup, un loup ! Tapez, tapez ! » Toutes accoururent et se mirent à frapper le loup, qui avec un seau, qui avec un bâton. Le loup de sauter, de se démener. À force de faire des bonds, il finit par arracher sa queue et s’enfuit sans tourner la tête. « Très bien, commère, songea-t-il, tu me le paieras ! »

 




La renarde, elle, après un plantureux festin, n’avait pas pu résister à l’envie de chaparder encore quelque chose. Elle s’était faufilée dans une isba14 où les femmes faisaient cuire des galettes. Mais elle était tombée la tête la première dans la pâte et, à présent, elle fuyait, toute barbouillée. Elle faillit se heurter au loup.

« Ah, ils sont fameux, tes conseils ! J’ai mal partout tellement j’ai été roué de coups ! — Eh, compère, lui réplique sœurette la renarde, de quoi te plains-tu ? Tu n’es couvert que de sang. Moi, ils m’ont fait jaillir la cervelle, vois, j’en suis toute couverte ! Crois-moi, je suis plus à plaindre que toi ! J’ai bien du mal à avancer — C’est vrai, reconnut le loup, que tu ne peux plus marcher, commère. Allons, monte sur mon dos, que je te porte ! »

La renarde monte sur son dos, il la porte. À voix basse, la renarde répète : « Voilà l’éclopé qui porte la valide, voilà l’éclopé qui porte la valide ! — Que dis-tu, commère ? — Ce que je dis, compère ? Voilà l’éclopé qui porte l’éclopée. — Ah, tu as bien raison, commère ! »

 




« Allons, compère, construisons-nous des petites maisons ! — Allons-y, commère ! — Moi, je m’en construis une en bois, toi, construis-la en glace ! » Ils se mirent au travail, construisirent deux maisonnettes, l’une en bois pour la renarde, l’autre en glace pour le loup, et ils s’installèrent chacun chez soi. Au printemps, la maisonnette du loup fondit.

« Ah, commère, dit le loup, tu m’as encore joué ! Pour la peine, je vais te manger ! — Compère, il nous faut d’abord savoir lequel des deux mangera l’autre ! » Alors sœurette la renarde conduisit son compère à un ravin profond, situé en pleine forêt, et déclara :
« Allez, saute ! Si tu réussis à passer par-dessus, c’est toi qui me manges, sinon, ce sera moi ! » Le loup sauta et tomba dans le ravin. « Eh bien, restes-y ! », dit la renarde et elle s’en fut.

 




La voilà qui chemine, une grosse pierre entre les pattes, et qui frappe chez un paysan :

« Laissez entrer sœurette la renarde, juste pour passer la nuit ! — Nous n’avons pas de place ! — Cela ne fait rien, je me roulerai sur le banc, ramènerai ma queue par-dessous et mettrai ma pierre sous le poêle ! »

On la laissa entrer. Elle se roula sur le banc, ramena sa queue par-dessous, mit sa pierre sous le poêle. De très bonne heure le matin, elle jeta sa pierre dans le four et se mit à clamer : « Où donc est ma pierre ? À la place, il faut me donner une oie, et encore, c’est bien peu ! » Pris au dépourvu, le paysan lui donna une oie. Et voilà Renardotte partie par les chemins et chantonnant :



« Sœurette la renarde s’en allait par le sentier, 
Dans ses pattes une pierre elle tenait. 
Pour la pierre, une oie on lui donna. »




« Toc, toc, toc ! frappa-t-elle à la porte d’un autre paysan. — Qui frappe ? — Moi, sœurette la renarde, laissez-moi entrer pour passer la nuit ! — Nous n’avons pas de place ! — Cela ne fait rien, je me roulerai sur le banc, ramènerai ma queue par-dessous, mettrai mon oie sous le poêle ! »

On la laissa entrer. Elle se roula sur le banc, ramena sa queue par-dessous, mit son oie sous le poêle. De très bonne heure le matin, elle prit son oie, la pluma et la mangea. Puis elle se mit à clamer : « Où donc est mon oie ? À la place, il faut me donner une dinde, et encore ! » Ne sachant que répondre, le paysan lui céda une dinde. Et voilà Renardotte qui chemine en chantant :



« Sœurette la renarde s’en allait par le sentier, 
Dans ses pattes une pierre elle tenait. 
Pour la pierre, une oie on lui donna, 
Pour l’oie, une dinde elle reçut. »




« Toc, toc, toc ! frappa-t-elle à la porte d’un troisième paysan. — Qui frappe ? — Moi, sœurette la renarde, laissez-moi entrer pour
passer la nuit ! — Nous n’avons pas de place ! — Cela ne fait rien, je me roulerai sur le banc, ramènerai ma queue par-dessous, mettrai ma dinde sous le poêle ! »

On la laissa entrer. Elle se roula sur le banc, ramena sa queue par-dessous, mit sa dinde sous le poêle. De bonne heure le matin, elle prit sa dinde, la pluma et la mangea. Puis elle se mit à clamer : « Où donc est ma dinde ? À la place, il me faut une fiancée 15, et encore ! » Bien embarrassé, le paysan lui donna une fiancée. Renardotte la mit dans un sac et repartit en chantant :



« Sœurette la renarde s’en allait par le sentier, 
Dans ses pattes une pierre, elle tenait. 
Pour la pierre, une oie on lui donna, 
Pour l’oie, une dinde elle reçut 
Et pour la dinde, une fiancée. »




« Toc, toc, toc ! », frappa-t-elle à la porte d’un quatrième paysan. — Qui frappe ? — Moi, sœurette la renarde, laissez-moi entrer pour passer la nuit ! — Nous n’avons pas de place ! — Cela ne fait rien, je me roulerai sur le banc, ramènerai ma queue par-dessous, mettrai mon sac sous le poêle ! »

On la laissa entrer. Elle se roula sur le banc, ramena sa queue par-dessous, mit son sac sous le poêle. Tout doucement, le paysan retira la fiancée du sac et la remplaça par une chienne. Au matin, sœurette la renarde prit le sac, se mit en chemin et dit : « Chante une chanson, fiancée ! » La chienne lui répondit par des aboiements. La renarde prit peur, jeta le sac qui contenait la chienne et s’enfuit sans demander son reste.

 




Tout à coup, elle aperçut un coq perché sur une palissade. Elle l’entreprit : « Coq Coquelet, descends un peu jusqu’à moi, que je te confesse : tu as soixante-dix femmes, c’est un grand péché ! »

Le coq descendit. Elle l’attrapa et le mangea.






2. LE LOUP AU TROU D’EAU DANS LA GLACE16


Un paysan traversait la forêt. Dans son traîneau, il transportait des éperlans. Une renarde les lui vola, les mit dans un pot et s’installa près d’une meule pour festoyer. Survint un loup, à jeun.

« Commère, commère, que manges-tu ? — Des éperlans, répondit-elle. — Donne-m’en ! — Va t’en pêcher toi-même ! — Je ne sais pas faire ! — Tiens, prends ce pot, accroche-le à ta queue et laisse-le pendre au trou d’eau dans la glacé17 ! »

Le loup suivit ses conseils. La renarde se mit à répéter la formule18 : « Brillez, brillez, étoiles du ciel ! Gèle, gèle, queue du loup ! »

 




Puis elle courut au village, se faufila dans une isba, tomba la tête la première dans le pétrin et ameuta tout le village. La voilà qui court droit sur le loup, les paysans à ses trousses. De peur, le loup voulut s’enfuir, mais sa queue était prise dans la glace et il ne pouvait bouger. Enfin, à force de se démener, il se l’arracha et courut jusqu’au bois où il rejoignit la renarde. Celle-ci faisait mine d’être malade :

« Ah, compère, se lamentait-elle, ils m’ont complètement écrasé la tête ! Je n’en peux plus ! — Allons, monte sur mon dos, commère ! », dit le loup.

Voici la renarde montée à califourchon sur le loup. Elle chantonne :

« C’est l’éclopé qui porte la valide ! — Que dis-tu, commère ? — Oh, rien, je délire, compère ! répond la renarde et elle achève son refrain : L’éclopé a mal à la queue ! »

Voilà, le conte est terminé, donnez-moi un bol de crème !





3. SŒURETTE LA RENARDE ET LE LOUP (II)

Il était une fois un vieux et une vieille. Le vieux avait un coq et la vieille une poule. Un jour, le coq et la poule se cherchaient de quoi manger sur un tas de déchets. Le coq trouva un épi de blé et la poule un fruit de pavot. Le vieux pila les grains de l’épi, fit de la farine ;
quant à la vieille, elle nettoya le fruit de pavot, en sortit les graines, les écrasa, les mélangea à du miel et prépara un petit pain au pavot. Comme, en raison de leur pauvreté, ils n’avaient ni poêle, ni feu d’aucune sorte, elle posa ce petit pain sur la fenêtre de l’isba pour le faire cuire au soleil.

 




À cet instant, passaient Renardotte et le loup. Renardotte dit : « Frérot le loup, volons ce petit pain et partageons-le en bons amis. — Pourquoi pas, sœurette la renarde, allons-y ! » En un clin d’œil, Renardotte avait chipé le petit pain et s’était éloignée. Mais elle ne tarda pas à s’aviser qu’il n’était pas assez cuit et qu’il fallait le laisser encore au soleil. « Nous n’avons qu’à faire un petit somme. À notre réveil, nous aurons un bon déjeuner ! »

Bercé par les douces paroles de Renardotte, frérot le loup s’endormit. Elle n’attendait que cela pour se jeter sur le petit pain, l’ouvrir et manger la garniture, sucrée à point. À la place, elle y mit, bon... enfin... vous voyez quoi, et après avoir bien refermé le petit pain, elle le reposa à sa place. Voilà frérot le loup qui se réveille, la renarde aussi. Ils veulent partager le petit pain. Ce fut la renarde qui s’aperçut la première que la garniture avait changé de qualité. Elle s’en prit au loup. Le loup se récria, jura, mangea de la terre 19, peine perdue, la renarde n’en démordait pas. Enfin, elle proposa l’épreuve suivante : « Que tous deux se couchent en plein soleil. Celui dont le corps se couvrira de cire sous l’effet du soleil sera celui qui aura mangé le miel. » Accord conclu.

Le loup s’endormit paisiblement et la renarde en profita pour courir au rucher voisin où elle vola un rayon de miel. Elle commença par bien se pourlécher avec le miel, puis elle revint au loup et l’enduisit de cire. Réveillé et se voyant confondu, le loup jura qu’il ne se souvenait de rien, que tout s’était passé à son insu, mais qu’il se soumettait à la sentence de sœurette la renarde et s’engageait à lui remettre intégralement sa prochaine proie à laquelle lui-même ne toucherait pas. Sur ce, les deux compères s’en furent chacun de son côté en quête de butin.

 




La renarde, voyant passer une voiture de marchands de poisson, se coucha sur la route, s’étendit de tout son long comme si elle était
morte et se mit à lâcher des vents aussi fort qu’elle le put. Les marchands l’avisèrent et la crurent d’abord vivante, mais lorsqu’ils s’approchèrent, elle empestait si fort qu’ils s’écrièrent, incommodés : « Elle est crevée, pouah, comme elle pue ! » et, l’attrapant, ils la lancèrent sur la charrette à côté des poissons.

Le premier geste que fit notre friponne fut de pratiquer un trou dans le plancher de la charrette pour y déverser les poissons. Lorsqu’elle en eut jeté assez, elle se glissa à son tour dehors, puis elle s’en fut ramasser les poissons et en faire un tas auquel elle s’attaqua aussitôt à belles dents.

 




Le loup, lui, qui avait erré sans rien trouver, revenait bredouille au lieu du rendez-vous, quand il aperçut la renarde en train de ripailler : « Sœurette la renarde, donne-moi ne serait-ce qu’un petit poisson ! — Frérot le loup, fais donc comme moi, va te pêcher tous les poissons que tu voudras et tu mangeras à ta faim ! — Sœurette la renarde, donne-moi ne serait-ce qu’une tête ! — Pas une arête, frérot le loup ! Je me suis épuisée à les attraper et crois bien que je meurs de faim ! — Où les as-tu pêchés, comment, avec quoi ? — Oh, rien de plus simple ! Tu vois la rivière tout près ? Va au trou d’eau dans la glace, laisse pendre ta queue, surtout ne bouge pas, et borne-toi à répéter : “Mordez, mordez, poissons petits et grands !” Puis, retire ta queue et tu verras tout ce que tu auras pris ! »

 




Et comme la renarde avait achevé son festin, elle se proposa pour l’accompagner. Le loup laissa pendre sa queue et se mit à répéter : « Mordez, mordez, poissons petits et grands ! » Pendant ce temps, la renarde, qui tournait autour de lui, répétait de son côté : « Gèle, gèle, queue de loup ! »

« Que dis-tu, sœurette la renarde ? — Je t’aide, frérot le loup ! », et elle répète son refrain : « Gèle, gèle, queue de loup ! »

Le loup commence : « Mordez, mordez, poissons petits et grands ! », et la renarde continue : « Gèle, gèle, queue de loup ! » Le loup reprend : « Mordez, mordez, poissons petits et grands ! », et la renarde : « Gèle, gèle, queue de loup ! »

« Que dis-tu, sœurette la renarde ? — Je t’aide, frérot le loup ! »

Lorsque le loup voulut retirer sa queue de l’eau, la renarde l’en empêcha : « Attends un peu, tu n’en as pas pris encore assez ! »

Et, à nouveau les voilà qui répètent chacun leur formule. Chaque fois que le loup veut retirer sa queue, la renarde l’arrête : « Attends,
il est encore trop tôt ! » Or, il gelait à pierre fendre. Enfin la renarde cria au loup : « Allez, tire ! » Il tira, mais, malheur, sa queue était prise dans la glace. Ne pouvant la dégager, il resta là, prisonnier, sans pouvoir bouger.

 




Alors, criant à tue-tête, la renarde courut ameuter le village : « Holà, du monde, il y a un loup qui s’est pris au trou d’eau dans la glace, venez, c’est le moment de l’assommer ! » Tous se jetèrent vers le loup, les hommes avec des gourdins et des haches, les femmes avec des râteaux et des planches. On vous le battit, on vous le roua de coups, tant et si bien que le loup, préférant y laisser sa queue, se l’arracha et put, à ce prix, s’enfuir. Or, au milieu de la précipitation, un paysan avait abandonné traîneau et cheval. Le loup courut droit au traîneau, sauta dedans et, fouettant le cheval, il réussit à s’échapper.

La renarde, elle, dans le tohu-bohu général, avait bondi dans une isba et, avisant le pétrin rempli de pâte, avait sauté dedans. Elle ressortit, toute barbouillée et alla se coucher sur la route. Le loup qui sortait du village aperçut en travers de la route sœurette la renarde, battue, blessée, à demi morte. Plein de compassion, il se porta à son secours. Elle gémissait d’avoir été battue au point que toute sa moelle lui avait jailli des os. « Tiens bon, sœurette la renarde ! Regarde, moi aussi, j’ai perdu ma queue, qu’y pouvons-nous ? Marche derrière moi, je suis encore le plus fort des deux et je te défendrai ! »

 




Renardotte commença à lui demander de la laisser monter dans le traîneau20, mais le loup refusa, disant qu’il n’avait déjà pas de place pour lui tout seul. Voyant qu’il n’y avait rien à faire, la renarde se mit à marcher tout doucement derrière le traîneau. Au bout de quelque temps, elle reprit sa prière : qu’il la laisse poser sur le traîneau une patte rien qu’une, la plus cassée. Le loup résista longtemps, enfin il accepta. La renarde posa la patte. Après bien des palabres, elle réussit à poser la deuxième patte, la troisième, la quatrième, puis elle plaida la cause de sa pauvre queue qui traînait si lamentablement hors du traîneau et se retrouva enfin confortablement installée. Le loup entendit craquer le traîneau et lui en fit reproche. « Mais non, frérot le loup, c’est moi qui casse des noix ! » Ils continuèrent. Le loup entendit encore des craquements et à nouveau accusa la
renarde : « Mais non, frérot le loup, c’est moi qui casse des noix ! » Et le traîneau se brisa.

Le loup partit couper du bois pour faire un autre traîneau et la renarde resta là à garder le cheval. Comme elle s’ennuyait, elle dévora toutes les entrailles du cheval, puis lui fourra dans le ventre des moineaux vivants, ainsi que de la paille dans le derrière. Lorsqu’il eut achevé son traîneau, le loup attela le cheval : « Hue, hue ! », mais le cheval ne bougeait pas. Voyant de la paille lui sortir du derrière, le loup dit : « Faut-il qu’il se soit goinfré tout de même pour que la paille lui ressorte par là ! » Il tire sur le cheval, il pousse... les moineaux s’échappent et le cheval s’effondre. La renarde, qui faisait toujours mine d’être malade des coups reçus, réussit alors, après bien des discussions, à obtenir du loup qu’il tire le traîneau avec elle dedans. Le loup le fit en répétant ; « Voilà un éclopé qui tire une éclopée. » Renardotte, elle, murmure : « Voilà un éclopé qui tire une valide ! — Que dis-tu, sœurette la renarde ? — Je dis comme toi, frérot le loup : voilà un éclopé qui tire une éclopée ! »





4. LE TRAÎNEAU DE LA RENARDE

Un jour, la renarde, qui avait volé un cheval avec sa charrette, trottait allègrement à travers la forêt. Tout à coup, elle croisa un ours : « Renardotte, laisse-moi monter ! dit l’ours — Monte, gros pataud ! »

L’ours monta dans la charrette. Ils partirent et rencontrèrent un loup : « Renardotte, laisse-moi monter ! dit le loup — Monte, voleur gris ! »

Puis ils virent un lièvre bigle : « Renardotte, laisse-moi monter ! dit le lièvre — Monte, lièvre bigle ! » Soudain, un des brancards cassa. La renarde dit à l’ours : « Va chercher un brancard, Micha21 ! » L’ours s’enfonça dans la forêt, elle se mit à craquer. Il abattit arbre sur arbre, choisit le plus grand, le plus gros, et le rapporta à la renarde. « On ne peut pas faire un brancard avec cela, voyons, Micha le lourdaud ! Vas-y, toi, loup gris ! », dit la renarde. Le loup rapporta lui aussi un arbre entier, quoique un peu plus petit. « Cela ne va pas non plus ! dit la renarde. À ton tour, lièvre bigle ! » Le lièvre rapporta une petite branche. « Vous êtes tous des bons à rien ! Je vais y aller moi-même ! », dit la renarde.


Pendant qu’elle était partie, l’ours et le loup dévorèrent l’intérieur du cheval, puis ils bourrèrent sa peau de mousse et l’attelèrent, comme s’il était vivant. La renarde trouva un brancard juste comme il fallait et le rapporta. Elle répara l’attelage et se mit à fouetter le cheval mais celui-ci ne bougeait pas. Alors elle descendit pour voir et s’aperçut que le cheval était empaillé. Elle se mit à pleurer et continua sa route à pied.

 




Et la renarde s’en fut chaparder du poisson dans un vivier. Les paysans s’en avisèrent et résolurent d’attraper la maraudeuse, mais la renarde, en femme rusée, après avoir fait une dernière bonne provision, préféra regagner la forêt. Là, elle tomba sur le loup.

« Qu’est-ce que tu manges, Renardotte ? demanda le loup — Du poisson, compère ! — Mais où l’ as-tu pris ? — Je l’ai pêché moi-même ! — Mais comment as-tu fait ? Apprends-moi ! — Si tu veux, compère ! Prends un seau, attache-le à ta queue, va au trou d’eau dans la glace et plonge-le dedans. En foule les poissons vont venir le remplir ! Il te suffit pour cela de rester assis sans bouger pendant deux heures ! »

Ainsi fit le loup, mais au bout de deux heures sa queue était prise dans la glace et il ne put la dégager malgré ses efforts. Au matin, les paysans arrivèrent et le tuèrent.

 




Puis la renarde gagna la tanière de l’ours et réussit à le convaincre de la laisser passer l’hiver chez lui. Elle avait fait sa provision de poulets. La voilà qui se couche dessus et qui se met à manger par petits morceaux.

« Qu’est-ce que tu manges, commère ? — Eh quoi, compère, je mange ma propre cervelle ! — Et, c’est bon ? demande l’ours — Délicieux, compère ! — Donne que je goûte ! »

Elle lui tendit un bout de poulet. Il fut du goût de l’ours, il voulut en faire autant et se déchira tant et si bien qu’il en creva. La renarde n’en fut pas mécontente. Elle avait ainsi trouvé pour l’année entière de la nourriture, un lit moelleux et un gîte confortable.





5. L’ISBA DE GLACE ET L’ISBA DE BOIS (I)

Il était une fois un loup et une renarde. La renarde avait une petite isba en glace et le loup une autre de bois. À l’approche de l’été, l’isba de la renarde fondit. Elle alla prier le loup son compère :


« Laisse-moi me mettre sur l’escalier, compère ! — Sûrement pas, commère ! — Je t’en prie, compère ! — Bon, alors, vas-y ! » La commère s’installa sur l’escalier. Ce qu’elle visait, c’était le poêle.

Elle recommença : « Laisse-moi me mettre sur le perron, compère ! — Sûrement pas, commère ! — Je t’en prie, compère ! — Bon, alors, vas-y ! » Et elle monta sur le perron.

« Laisse-moi entrer dans le vestibule, compère ! — Sûrement pas, commère ! — Je t’en prie, compère ! — Bon, alors, vas-y ! » La commère s’installa sur l’escalier. Et elle entra dans le vestibule.

« Laisse-moi monter sur le banc près du poêle ! — Sûrement pas, commère ! — Je t’en prie, compère ! — Bon, alors, vas-y ! » Et elle monta sur le banc près du poêle.

« Laisse-moi monter dans la soupente ! — Sûrement pas, commère ! — Je t’en prie, compère ! — Bon, alors, vas-y ! », dit le loup, lassé.

 




La commère s’allongea sur le poêle et se mit à cogner avec sa queue :

« Tu entends, compère, on m’appelle pour une femelle en travail ! — Eh bien, va ! », répond le compère. La commère gagna le grenier, y trouva un pot de beurre et l’entama. Puis elle revint. Le loup demande :

« Qui le Seigneur a-t-il envoyé, commère ? — Un tout petit premier!  »

À nouveau, elle s’allongea et recommença à frapper, puis elle dit :

« Tu entends, compère, on m’appelle pour une femelle en travail ! — Va, commère ! » Elle va au grenier, revient. Le loup demande :

« Qui le Seigneur a-t-il envoyé ? — Un tout petit deuxième ! »

À nouveau, elle s’allonge sur le poêle et elle cogne :

« Tu entends compère, c’est encore moi qu’on appelle ! — Alors, va ! »

Elle va au grenier, revient. Le loup demande :

« Qui le Seigneur a-t-il envoyé ? — Un tout petit dernier ! »

Le moment vint où le loup voulut faire cuire des crêpes. Il alla chercher le beurre au grenier : miséricorde, il n’y en avait plus ! Il revint questionner sa commère :

« C’est toi, commère, qui as mangé le beurre ? — Mais non, c’est toi, compère ! Allongeons-nous devant le poêle et nous verrons bien lequel des deux se couvrira de beurre ! »

Et, tandis qu’à la chaleur le loup somnolait, la renarde se recouvrit de beurre. Elle se dépêcha d’en barbouiller son compère. Le loup se
réveille, la renarde lui dit : « Tu vois, compère, que c’est toi qui l’as mangé ! », et lui : « Mais, pas du tout, c’est toi ! »

Longtemps, ils se disputèrent, en vain.

 




De colère, la renarde s’en fut se coucher en travers d’un chemin. Un paysan qui transportait du poisson l’avisa, et pensant qu’elle était crevée, il la prit et la jeta sur son traîneau. Elle fit un trou dans le tonneau qui contenait les poissons, et ceux-ci se répandirent sur le chemin. Lorsque le paysan arriva chez lui, il dit à sa femme :

« Viens voir, femme, la belle fourrure que je t’ai rapportée ! » La femme s’approcha, mais ne vit ni les poissons, ni la fourrure.

Entre-temps, la renarde avait ramassé les poissons et regagné l’isba du loup :

« Regarde, compère, tout le poisson que j’ai pêché ! — Apprends-moi, commère, enseigne-moi, je t’en prie ! — Oh, c’est simple, tu n’as qu’à laisser tremper ta queue dans l’eau ! »

Le compère alla au trou d’eau dans la glace, trempa sa queue et la queue gela. La renarde, elle, se gaussait de lui, répétant sans cesse : « Brillez, brillez, étoiles du ciel ! Gèle, gèle, queue de loup ! »

Il ne comprit pas et demanda :

« Que dis-tu, commère ? — Que le Seigneur t’envoie beaucoup de poissons ! »

Là-dessus, les femmes arrivèrent, elles tuèrent le loup, et la renarde s’enfuit.





6. L’ISBA DE GLACE ET L’ISBA DE BOIS (II)

Un loup et une renarde vivaient côte à côte. Le loup avait une isba de bois, la renarde une de glace. Quand le vert printemps arriva, l’isba de la renarde fondit sans laisser de traces. Que faire ? La renarde est rusée, elle alla frapper à la fenêtre du loup son voisin et dit :

« Loup, très cher, laisse-moi entrer dans la cour, pauvrette que je suis ! » Lui, de sa grosse voix : « Entre, renarde ! — Loup, très cher, laisse-moi m’asseoir sur le perron ! — Assieds-toi, renarde ! — Loup, très cher, laisse-moi entrer dans l’isba ! — Entre, renarde ! — Loup, très cher, laisse-moi monter sur l’escabeau du poêle ! — Monte, renarde ! — Loup, très cher, laisse-moi m’installer sur le poêle ! — Installe-toi, renarde ! »


Voilà la renarde sur le poêle et qui frétille de la queue. Elle se sentirait au mieux si cela ne faisait trois jours qu’elle n’avait mangé. Comment savoir où le loup gardait son pain ? Elle se mit à fureter de-ci de-là et finit par découvrir dans le grenier un panier rempli de farine et un pot de beurre. La voilà de retour sur le poêle.

« Toc, toc, toc ! » Le loup : « On frappe, renarde ! » La renarde : « Loup, très cher, on nous appelle pour être parrain et marraine ! — Vas-y, renarde, moi, je n’en ai pas envie ! »

C’est tout ce qu’attendait la renarde : d’un bond, elle est à bas du poêle, d’un autre, la voilà au grenier. Là, de lécher le beurre, de lécher la farine, elle lèche, elle se pourlèche, et finit le tout. D’un bond, la voilà hors du grenier, d’un autre, elle est remontée sur le poêle et s’étire comme si de rien n’était.

Entre-temps, le loup s’était assoupi. Enfin, la faim le réveilla et il grimpa au grenier :

« Misère ! — se mit-il à hurler — Qui a mangé le beurre et dévoré la farine ? » La renarde : « Surtout ne va pas croire que c’est moi, loup, très cher ! — Mais non, commère, je ne dis pas cela ! »

Et ils enterrèrent l’affaire, mais non leur faim.

 




« Va donc chasser, commère ! dit le loup à la renarde, rapporte ce que tu trouveras, sinon, nous allons crever de faim ! »

Sans un mot, la renarde fila. Elle se posta sur le chemin, aperçut un paysan qui transportait des harengs dans son traîneau. Elle s’étendit en travers de la route comme si elle était morte. Le paysan l’avisa : « Ah, la belle bête ! Quelle fourrure ! Et voyez la queue ! » Et il lança la renarde dans le traîneau. La renarde n’attendait que cela. Elle se mit à ronger d’abord le tonneau qui contenait les harengs, puis la natte qui recouvrait le fond du traîneau, enfin le fond du traîneau lui-même : tous les harengs se déversèrent par le trou, et elle sauta à leur suite.

Le paysan somnolait et ne se rendit compte de rien. Quant à la renarde, elle ramassa tous les harengs et les porta au loup. « Tiens, dit-elle, loup, très cher ! Mange, régale-toi et ne te soucie de rien ! » Le loup resta stupéfait à la vue du butin.

« Mais comment tu fais, commère ? — Mais, voyons, cher loup, je laisse tremper ma queue au trou d’eau dans la glace et je compte : un hareng, deux harengs, un hareng, deux harengs ! »

Le loup ne put résister au désir d’en faire autant. Le voilà qui remplit
sa besace de pain et qui part pêcher le hareng, guidé par sa commère. Il gagne la rivière, laisse tremper sa queue tandis que la renarde répète à voix basse : « Brillez, brillez, étoiles du ciel ! Gèle, gèle, queue du loup ! » Et le froid devint si vif que la queue du loup gela.

Les filles du pope survinrent, elles tuèrent le loup à coups de battoir et se firent une pelisse avec sa peau. Quant à la renarde, elle vit toujours et elle nous survivra !






7. LA RENARDE-SAGE-FEMME (I)22


Il était une fois un compère et sa commère, le loup et la renarde. Ils avaient un pot rempli de miel. Or la renarde avait un faible pour les sucreries. Voilà notre commère allongée dans l’isba auprès de son compère. Furtivement, elle cogne le plancher avec sa queue.

« Commère, commère, fit le loup, on frappe à la porte ! — Ah, alors c’est moi qu’on appelle pour une femelle en couches ! marmonne la renarde. — Eh bien, il faut y aller, commère ! », dit le loup.

La commère sort de la pièce, va droit au miel qu’elle lèche et pourlèche. Elle rentre.

« Qui donc le Seigneur a-t-il envoyé ? demande le loup. — Un tout petit premier ! », répond la renarde.

Pour la seconde fois, voilà la commère allongée et va-t’en de taper de sa queue :

« Commère, on frappe, dit le loup. — Ah, c’est encore moi qu’on appelle pour des couches ! — Eh bien, il faut y aller ! »

La renarde sort, court droit au miel, se lèche et se pourlèche. Du miel, il n’en reste qu’un fond de pot. Elle revient vers le loup.

« Qui donc le Seigneur a-t-il envoyé ? demande le loup. — Un tout petit deuxième ! »

Pour la troisième fois, la renarde grugea le loup et lécha le fond du pot.

« Qui donc le Seigneur a-t-il envoyé ? — Un tout petit dernier ! »

 




Le temps passa-t-il vite ou non, toujours est-il que la renarde fit mine d’être malade et qu’elle pria le loup de lui apporter du miel. Le loup sortit, trouva le pot, vide.


« Commère, commère, s’écria le loup, tout le miel a été mangé ! — Comment cela, mangé ! Qui l’a mangé ? Toi, bien sûr ! », l’accusa la renarde.

Le loup se signe, il jure.

« Très bien, dit la renarde, couchons-nous au soleil : celui des deux qui, à la chaleur, se couvrira de miel, sera le coupable ! »

Ils se mirent dehors et s’allongèrent. La renarde n’avait pas envie de dormir, mais le loup gris, lui, se mit à ronfler gueule ouverte. Peu à peu, la commère se couvrit de miel. Vite, vite, elle l’essuie et en barbouille le loup.

« Compère, compère, dit-elle en le poussant pour le réveiller, qu’est-ce que cela veut dire ? C’est toi qui as mangé le miel ! »

Et, confondu, le loup dut se soumettre à la renarde.

Voilà, le conte est terminé, donnez-moi un bol de crème !





8. LA RENARDE SAGE-FEMME (II)

Il était une fois un compère et une commère, le loup et la renarde. L’idée leur vint de se construire une petite isba de neige et d’y vivre tranquillement. Les voilà à l’ouvrage. Conter, c’est vite fait, agir, c’est bien plus long. Enfin, la petite isba se dressa non loin du village. Le compère rapportait au foyer veaux et moutons, la commère poules et poussins.

Un jour, la commère dit à son compère : « Compère, allons au village faire nos provisions ! Je me charge de la garde, toi, du butin ! » Ils gagnèrent le village. Tous les paysans, hommes et femmes, étaient aux champs ; les enfants ramassaient les pois. « Eh bien, compère, à nous la belle vie, le village nous appartient ! » Et, dans une étable, la renarde attrapa deux poules, les étrangla. Elle les rapporta à son compère et dit : « À présent, compère, à ton tour ! C’est moi qui monte la garde et qui surveille de tous côtés ! »

Le loup traversa la moitié du village et entendit aboyer un chien enfermé dans une isba ; il s’arrêta près d’une cave. Voyant qu’il n’était pas suivi, que tout le village était silencieux et que sa commère ne lui faisait pas signe, il ouvrit tout doucement la porte de la cave, attrapa un pot de lard et s’enfuit. Nos compagnons rentrèrent à la maison, firent rôtir leurs proies, les mangèrent et s’en furent se coucher.

Comme le lard avait paru bon à la renarde, elle eut envie d’y goûter encore. Elle se leva tout doucement et s’approcha du pot. Juste à
ce moment, le loup s’éveilla et se retourna sur le côté. La renarde se rejeta en arrière et se recoucha. Mais le loup devina que la renarde sa commère avait envie de se régaler de lard ; aussi il se leva, prit le pot et l’emporta dans l’entrée où il le posa sur une poutre élevée, hors de portée de la renarde. Comment faire, songeait celle-ci, pour tromper mon compère et parvenir jusqu’au lard ?

 




Dans la journée, le loup partit dans la forêt couper du bois. Alors la renarde, dressant une échelle jusqu’à la poutre, grimpa renifler le lard, mais, comme elle craignait le retour du loup, elle redescendit aussitôt et s’installa près du poêle à l’attendre. Le loup revint tard en se plaignant d’avoir été poursuivi par les chiens, d’être épuisé, et il alla se coucher sans manger.

Au milieu de la nuit, la renarde alla se poster près de la fenêtre ; une fois là, elle se mit à cogner avec sa queue et à appeler en contrefaisant sa voix :

« Au secours, ma bonne dame, viens en aide à ma femme qui se meurt ! — Qui est là, dit le loup, qu’est-ce que c’est ? — Hélas, compère, c’est le lapin qui appelle, sa lapine est en travail ! — Va vite et reviens avec le jour ! — Si tout se passe bien, je ne m’attarderai pas ! »

Elle tapa la porte, claqua le verrou, mais resta dans l’entrée. Dès que tout se tut et que le loup reprit ses ronflements, la renarde dressa l’échelle, s’élança jusqu’à la poutre, puis jusqu’au lard. À la pointe du jour, la voilà devant le loup :

« Eh bien, commère, qui le Seigneur a-t-il envoyé ? — Un tout petit premier, compère ! »

La nuit suivante, la renarde recommença son manège ; claquant le verrou, elle parut devant le loup : « Qui le Seigneur a-t-il envoyé ? — Un tout petit second, compère ! » La troisième nuit, elle fit de même et déclara au loup : « Un tout petit dernier, compère ! »

 




À quelque temps de là, le loup dit à la renarde :

« Commère, il nous faut garder le lard pour la fête ! Nous inviterons du monde et nous ferons un festin à tout casser ! — Bonne idée, compère, surtout gardons-le, n’y touchons pas ! D’ailleurs, c’est toi qui l’as caché et personne ne peut le prendre ! »

La veille de la fête, tous deux se mirent en chasse. Le loup ramena par les oreilles un cochon et un agneau, la renarde revint avec une poule et un poussin ; l’on se mit à faire la cuisine.


Tout est prêt. Il ne reste plus qu’à mettre le lard et à servir. Car, les jours de fête, on ne lésine pas sur la graisse !

« Compère, dit la renarde, va chercher le lard ! — Tout de suite, tout de suite, commère ! » Et il sortit. Sur la poutre, il prit le pot, le pot était vide. D’étonnement, le loup recula, puis il s’écria :

« Commère, où est le lard ? Qui l’a mangé ? Commère, c’est toi qui l’as mangé ! — Que dis-tu, compère ? Je ne sais même pas où il est et je ne m’en suis pas approchée ! Tu l’avais mis si haut que je ne pouvais pas l’atteindre, tu te souviens ? Ne serait-ce pas toi qui l’aurais mangé et qui m’accuses à présent ? — Mais qui l’a mangé alors ? — Toi, sûrement, et tu cherches à m’en faire accroire ! Mais, assez plaisanté, tu ne me tromperas pas comme cela ! »

Le loup jura ses grands dieux qu’il n’avait pas touché au lard et que c’était la renarde qui l’avait fait. « Assez plaisanté, compère ! Nous allons tout de suite savoir qui l’a mangé. Couchons-nous le ventre tourné vers le feu : celui qui l’a mangé aura le ventre qui se couvrira de graisse. En attendant, donne le pot, que je range la vaisselle vide ! » Le loup lui tendit le pot et la renarde passa sa patte dedans.

Voici nos deux compères allongés, le ventre face au feu du poêle. À la chaleur, le loup s’assoupit et se mit à ronfler. La renarde huila avec sa patte le plancher devant le loup puis elle la lui passa sur le ventre. Le loup ouvrit un œil :

« Que fais-tu, commère ? — Je regarde si tu te couvres de graisse. Mais oui, regarde, tu as fait une tache sur le plancher. Tu vois que j’ai dit la vérité ! »

Le loup passa sa patte sur son ventre et le trouva plein de graisse : « Alors, compère, tu n’as pas honte d’accuser les autres de tes larcins? Tu peux toujours essayer de te défendre, voleur que tu es ! »

Ceci mit le loup en colère. De dépit et de chagrin, il s’en fut pour ne pas revenir. À l’été, l’isba fondit. Le loup lui-même m’a raconté ce qui s’était passé et il m’a assuré qu’il ne vivrait plus jamais avec la renarde.
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9. LA RENARDE, LE LIÈVRE ET LE COQ

Il était une fois une renarde et un lièvre. La renarde avait une petite isba de glace et le lièvre une autre de bois. Au printemps, l’isba de la renarde fondit tandis que celle du lièvre restait en place. La renarde implora le lièvre de la laisser entrer chez lui. Une fois dedans, elle le chassa. Voilà le lièvre qui se met à cheminer, tout en pleurant. À sa rencontre, il voit s’avancer des chiens de garde :

« Ouah, ouah, ouah ! Pourquoi pleures-tu, levraut ? » Le lièvre répond : « Hélas, chiens de garde, si vous saviez mon chagrin ! J’avais une petite isba de bois et la renarde une autre de glace ; elle m’a demandé de la laisser entrer chez moi, et puis elle m’a chassé ! — Ne pleure pas, levraut, disent les chiens de garde, nous allons la chasser à son tour ! — Vous n’y parviendrez pas ! — Mais si, tu vas voir ! »

Ils s’approchent de l’isba : « Ouah, ouah, ouah ! Sors de là, renarde ! » Mais elle, elle leur crie du haut du poêle : « Si jamais je sors, si jamais je bondis, on va voir voler les touffes de poils ! » Les chiens prirent peur et quittèrent la place.

 




À nouveau, le lièvre chemine en pleurant. Au-devant de lui marche un ours : « Pourquoi pleures-tu, levraut ? » Le lièvre répond :

« Hélas, ours, si tu savais mon chagrin ! J’avais une petite isba de bois et la renarde une autre de glace ; elle m’a demandé de la laisser entrer, et puis elle m’a chassé ! — Ne pleure pas, levraut, dit l’ours, je vais la chasser à son tour ! — Non, tu n’y parviendras pas ! Les chiens ont essayé, ils n’ont pas réussi et toi, non plus, tu n’aboutiras à rien ! — Mais si, voyons ! »

Ils s’approchent de l’isba : « Hors d’ici, renarde ! » Mais, elle, elle leur crie du haut du poêle : « Si jamais je sors, si jamais je bondis, on va voir voler les touffes de poils ! » L’ours eut peur et s’enfuit.


Et voilà le lièvre qui chemine en pleurant. Il rencontre un taureau :

« Pourquoi pleures-tu, levraut ? » Le lièvre répond : « Hélas, taureau, si tu savais mon chagrin ! J’avais une petite isba de bois et la renarde une autre de glace ; elle m’a demandé de la laisser entrer, et puis elle m’a chassé ! — Attends un peu, nous allons la chasser à son tour ! — Non, taureau, tu n’y parviendras pas ! Les chiens ont essayé, l’ours aussi, ils n’y sont pas arrivés ! — Mais si, mais si ! »

Ils s’approchent : « Dehors, renarde ! » Mais elle, elle leur crie du haut du poêle : « Si jamais je sors, si jamais je bondis, on va voir voler les touffes de poils ! » Le taureau s’enfuit.

 




Et le lièvre repart en pleurant. Sur sa route, Il croise un coq qui tient une faux : « Cocorico ! Pourquoi pleures-tu, levraut ? » Le lièvre répond : « Hélas, coq, si tu savais mon chagrin ! J’avais une petite isba de bois et la renarde une autre de glace ; elle m’a demandé de la laisser entrer, et puis elle m’a chassé! — Allons-y, que je la déloge ! — Tu n’y parviendras pas ! Les chiens ont essayé, l’ours aussi, le taureau aussi, ils n’y sont pas arrivés, et toi non plus, tu n’y changeras rien ! — C’est ce qu’on va voir ! »

Ils s’approchent : « Cocorico ! Portant ma faux sur l’épaule, je pars pourfendre la renarde ! Or ça, dehors, renarde ! » Elle eut peur et dit : « Je m’habille... »

Le coq recommença : « Cocorico ! Portant ma faux sur l’épaule, je pars pourfendre la renarde ! Or ça, dehors, renarde ! », et elle : « Je mets ma pelisse... »

Pour la troisième fois, le coq claironna : « Cocorico ! Portant ma faux sur l’épaule, je pars pourfendre la renarde ! Or ça, dehors, renarde ! »

Cette fois, la renarde n’y tint plus et bondit hors de l’isba. Le coq la pourfendit avec sa faux. Puis il se mit à vivre dans l’isba avec le lièvre et à amasser du bien.





10. LA RENARDE-CONFESSEUR

Une renarde revenait d’une longue retraite. Apercevant un coq sur un arbre élevé, elle le prêcha ainsi :

« Coquelet, mon fils ! Tu es haut perché, mais tu tournes dans ta tête des pensées mauvaises, des pensées impies. Vous autres, coqs, vous avez trop de femmes : certains en ont dix, d’autres vingt, d’autres
encore trente ou même quarante ! Lorsque vous vous assemblez, vous vous les disputez, comme autant de concubines ! Descends jusqu’ à terre, mon fils, et repens-toi ! Je reviens d’un lointain désert, j’ai enduré la soif, la faim et la privation. Je suis prête à entendre ta confession, mon enfant ! — Renarde, ma mère ! Je ne suis pas en état de grâce, je n’ai ni jeûné, ni prié, reviens à un autre moment ! — Oh, mon enfant, tu n’as peut-être ni jeûné, ni prié, mais n’en descends pas moins à terre te repentir afin de ne pas mourir dans le péché ! — Renarde, ma mère, aux lèvres de miel, à la voix pateline, aux paroles pleines d’onction ! Ne juge pas ton prochain et tu ne seras pas jugée, car qui sème le vent récolte la tempête ! Tu veux me contraindre au repentir, mais ce n’est pas mon âme que tu désires sauver, c’est mon corps que tu veux dévorer ! — Coquelet, mon fils ! Pourquoi tenir ces propos sacrilèges ? Pourquoi commettrais-je pareil péché ? Connais-tu la parabole sur le pharisien et le publicain ? Sais-tu que le publicain fut sauvé et le pharisien perdu par orgueil ? Eh bien, toi, mon enfant, sur cet arbre haut perché, tu périras sans confession ! Abaisse-toi jusqu’à terre, tu seras plus près du repentir ; tu seras pardonné et absous et admis au royaume céleste ! »

 




Alors, reconnaissant dans le tréfonds de son âme la gravité de son péché, le coq pleura de contrition. Il se mit à descendre de branche en branche. Il s’abaissa jusqu’à terre et se posa face à la renarde. Rapide comme l’éclair, la renarde saisit le coq dans ses griffes aiguës : elle le regarde, roulant des yeux féroces, découvrant des dents pointues, prête à le dévorer vivant, en hérétique qu’il était.

Alors, le coq dit à la renarde : « Renarde, ma mère, aux lèvres de miel, à la voix pateline, aux paroles pleines d’onction ! Est-ce mon âme que tu veux sauver ou mon corps que tu veux dévorer ? — Ton corps et tes plumes bigarrées ne valent pas cher, mais ce qui vaut la peine, c’est de te faire payer une vieille histoire. Te souviens-tu du jour où j’entrai dans la ferme pour manger un poulet ; et où toi, imbécile, fainéant, du haut de ton perchoir, tu t’es mis à crier, à clamer, à secouer les pattes, à agiter les ailes ? Les poules ont alors caqueté, les oies cacardé, les vaches meuglé. Paysans et paysannes sont vite accourus, qui avec des haches, qui avec des balais ; et j’ai eu bien du mal à leur échapper ! Et tout cela pour quoi ? Pour un malheureux poulet, alors que les chouettes, elles, s’en repaissent depuis toujours sans être inquiétées ! Alors, imbécile, bon à rien, tu peux bien dire adieu à la vie ! »


Le coq dit à la renarde : « Renarde, ma mère, aux lèvres de miel, à la voix pateline, aux paroles pleines d’onction ! Hier, on m’a convoqué chez le métropolite pour me faire diacre. Tout le synode et tout le chœur m’ont vanté, disant que j’étais un bon garçon, d’agréables manières, érudit et, surtout, bon chanteur. Si tu le veux, renarde ma mère, je peux demander pour toi une charge de boulangère du clergé23. Le bénéfice sera grand : pains tendres, miches de Pâques24, beurre, œufs, gâteaux fourrés de fromage blanc... »

La renarde en desserra les griffes. Le coq s’échappa, regagna son arbre et se mit à claironner : « Chère dame, respectable boulangère du clergé, comment allez-vous ? Le revenu est-il rondelet, les pains sont-ils tendres ? À porter les miches de Pâques, n’as-tu pas attrapé une bosse ? Et les noisettes, diablesse, tu les aimes ? Mais, à propos, des dents, tu en as encore ? »

Penaude, la renarde repartit pour la forêt, en sanglotant amèrement : « Depuis que je suis au monde, jamais je n’ai vu un scandale pareil ! Depuis quand les coqs sont-ils diacres et les renardes boulangères de clergé ? »





11. LA RENARDE GUÉRISSEUSE

Il était une fois un vieux et une vieille. Le vieux planta une touffe d’herbe dans la cave, et la vieille une autre dans les cendres du poêle. La touffe de la vieille dépérit tandis que celle du vieux se mettait à croître. Elle crût, crût et atteignit le plancher de l’isba. Le vieux prit une hache et fit un trou dans le plancher pour la laisser passer.

Et la plante continua à grandir, grandir jusqu’au plafond. À nouveau, le vieux prit sa hache et fit un trou dans le plafond pour la laisser passer. Et la plante monta, monta jusqu’au ciel.

Or, le vieux voulait absolument voir le sommet de sa plante. Il se mit à grimper le long de la tige. Il grimpe, grimpe, parvient au ciel,
y fait un trou et passe au travers. Une fois là, que voit-il ? Une meule en train de tourner : à chaque tour de meule, voilà un pâté qui arrive, puis une crêpe et un pot de bouillie. Le vieux mangea à s’étouffer, puis il s’allongea pour dormir.

À son réveil, il redescendit sur terre et déclara à la vieille : « Si tu savais, la vieille, la vie qu’on mène au ciel ! Là-haut il y a une meule qui tourne sans arrêt, à chaque tour de meule voilà qu’il t’arrive, tout cuits, un pâté, une crêpe et un pot de bouillie ! — Comme je voudrais voir cela, le vieux ! — Mets-toi dans un sac, je vais te porter jusque là-haut ! » La vieille hésita un peu puis se fourra dans le sac.

Le vieux prit les bords du sac entre ses dents et se mit à grimper. Il grimpa, grimpa longtemps. La vieille, à qui le temps durait, se mit à le questionner : « C’est encore loin, le vieux ? — Eh oui, la vieille ! » Et il recommença à grimper : « C’est encore loin, le vieux ? — Encore la moitié du chemin ! » Il grimpe, grimpe : « C’est encore loin, le vieux ? » Le vieux ouvrit la bouche pour dire « Plus très loin ! », mais le sac lui échappa, la vieille tomba et se brisa les os. Le vieux redescendit, souleva le sac, mais il n’y avait plus dedans que des os en petits morceaux.

 




Le vieux sortit de la maison, pleurant amèrement. À sa rencontre, il vit s’avancer la renarde :

« Qu’as-tu à pleurer, le vieux ? — Hélas, la vieille s’est brisé les os ! — Attends, je vais la soigner ! » Le vieux se jeta aux pieds de la renarde : « Si tu fais cela, je paierai le prix que tu voudras ! — Alors, fais chauffer l’étuve, portes-y un petit sac de farine, un petit pot de beurre, et la vieille. Puis, tu te mettras derrière la porte et tu attendras sans regarder à l’intérieur ! »

Le vieux fit chauffer l’étuve, y apporta tout ce que lui avait demandé la renarde, et se posta derrière la porte. La renarde, elle, entra, ferma la porte à clef et, au lieu de laver la vieille, se mit à sucer ses os. Le vieux demande : « Comment va la vieille ? — Elle remue ! », dit la renarde en achevant la vieille. Puis elle rassembla les os dans un coin et commença à se tourner une bouillie.

Au bout d’un moment, le vieux questionna à nouveau : « Comment va la vieille ? — Elle s’assied ! », répliqua la renarde en mangeant la bouillie. Quand elle eut fini, elle dit : « Ouvre la porte bien grand, le vieux ! » Il obéit et la renarde, d’un bond, s’enfuit chez elle. Le vieux entra, vit les os de la vieille dans un coin, bien nettoyés, et la farine et le beurre mangés. Et le vieux resta tout seul.





12. LE VIEUX AU CIEL

Il y avait une fois un vieux et une vieille qui avaient une chaumière. Sous la table, le vieux planta une fève et la vieille un petit pois. Une poule mangea le petit pois, mais la fève se mit à pousser jusqu’à atteindre la table. On enleva la table, elle continua à pousser, on enleva la charpente, le toit, elle continua à pousser et monta jusqu’ au ciel. Le vieux grimpa le long de la tige, grimpa et se retrouva tout là-haut, au ciel. Là-haut, au ciel, il y avait une chaumière dont les murs étaient faits de crêpes, les bancs de petits pains, le poêle de fromage blanc, le tout recouvert de crème. Il se mit à manger et, une fois repu, il s’allongea sur le poêle pour se reposer.

 




Survinrent douze chèvres, toutes sœurs. La première avait un œil, la deuxième deux, la troisième trois et ainsi de suite jusqu’à la douzième, qui en avait douze. Elles virent que quelqu’un avait goûté et léché leur maison, elles la mirent en ordre et, en partant, laissèrent pour monter la garde la première chèvre, celle qui avait un œil. Le lendemain, quand le vieux remonta au ciel, il vit la chèvre à un œil et se mit à chantonner :

« Dors, un œil, dors ! »

La chèvre s’endormit et le vieux put manger tout son aise avant de redescendre. Le deuxième jour, c’était la chèvre à deux yeux qui montait la garde, le troisième jour, la chèvre à trois yeux et ainsi de suite. Chaque fois, le vieux chantonnait :

« Dors un œil, dors deux yeux, dors trois yeux... »

Mais à la douzième chèvre, il se trompa et ne fit s’endormir que les onze premiers yeux. La chèvre le vit avec le douzième et elle l’attrapa.





13. LA RENARDE PLEUREUSE (I)

Il était une fois un vieux et une vieille qui avaient une fille. Un jour, celle-ci mangea des fèves et en fit tomber une à terre. La fève se mit à pousser, pousser et monta jusqu’au ciel. En grimpant le long de la plante, le vieux parvint, lui aussi, au ciel. Une fois là-haut, il regarda tout, admira tout, et se dit : « Il faut que j’amène la vieille ici, elle sera bien contente de voir cela ! » Il redescendit jusqu’à terre, mit la vieille dans un sac, le prit entre ses dents et recommença à
grimper. Il grimpe, grimpe et, fatigué, laisse choir le sac. Il redescend au plus vite, ouvre le sac, y jette un coup d’œil : la vieille gît, les dents découvertes, les yeux écarquillés. « Qu’as-tu à rire, la vieille ? Pourquoi montres-tu les dents ? », dit-il. Puis, comprenant qu’elle était morte, il se mit à sangloter.

 




Or, ils vivaient isolés, au milieu de la plaine. Il n’y avait personne pour pleurer la vieille. Alors, le vieux prit un sac, il y mit trois couples de poulettes blanches, et il s’en fut chercher une pleureuse. Tout à coup, il vit s’avancer l’ours et lui dit :

« Ours, si tu pleures ma vieille, je te donnerai deux poulettes ! » L’ours se mit à hurler : « Ah, ma chère grand-mère25 ! Comme ton sort est triste ! — Non, dit le vieux, pas comme cela, tu ne sais pas faire ! »

En chemin, il croisa le loup. Il lui demanda de pleurer, mais le loup non plus ne savait pas faire.

À nouveau, il chemina et rencontra la renarde. Il lui demanda de pleurer contre deux poulettes blanches. Et elle commença à se lamenter : « Tourou, tourou, grand-mère ! C’est le grand-père26 qui t’a tuée ! » Cette lamentation plut au paysan, il la lui fit recommencer une deuxième, une troisième et une quatrième fois. Mais il lui manquait un quatrième couple de poulettes. Le vieux dit : « Renarde, renarde, j’ai oublié deux poulettes à la maison. Viens jusque chez moi ! » La renarde le suivit. Ils arrivèrent à la maison. Le vieux prit un sac, y fourra deux chiens et mit les six poules par-dessus. Puis, il le tendit à la renarde. Voilà la renarde partie avec son sac. Au bout d’un temps, elle s’arrêta près d’une souche et dit : « Je vais me mettre sur la souche pour manger une poulette blanche ! » Elle la mangea et repartit. Sur une deuxième souche, elle mangea la deuxième poulette et ainsi de suite jusqu’à la sixième. Quand pour la septième fois, elle ouvrit le sac, les chiens se jetèrent sur elle.

 




La renarde se mit à courir, courir, elle se tapit enfin sous un tronc d’arbre. La voilà qui demande :

« Oreilles, mes oreilles, qu’avez-vous fait ? — Nous avons écouté, écouté pour que les chiens ne mangent pas la renarde ! — Mes yeux, mes yeux, qu’avez-vous fait ? — Nous avons regardé, regardé pour que les chiens ne mangent pas la renarde ! — Mes pattes, mes pattes, qu’avez-vous fait ? — Nous avons couru, couru pour que les chiens
ne mangent pas la renarde ! — Et toi, ma queue, qu’as-tu fait ? — Je me suis accrochée aux souches, aux buissons, aux branches, pour que les chiens attrapent la renarde et la mangent ! — Ah, maudite ! Tenez, les chiens, tenez, mangez ma queue ! »

Et elle sortit sa queue. Les chiens l’attrapèrent par la queue et la mirent en pièces.
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