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À mon père,


ma borne kilométrique,


lui qui a si longtemps voyagé à travers moi




INTRODUCTION AU VOYAGE




	« Tu comptes aller en Corée du Nord ? Tu veux dire la Corée du Sud, non ? » me dira mon entourage.




	Je suis déjà allée à Cuba sous la dictature de Fidel Castro, au Nicaragua sous la présidence de l’actuel Daniel Ortega, et j’avais la curiosité de découvrir ce pays dont on dit qu’il est le plus fermé du monde et donc le plus mystérieux. Surtout la curiosité de me rendre compte par moi-même ce qu’il en était vraiment sur place, de confronter toutes les idées reçues et tenter de comprendre un pays qui ne laisse entrevoir qu’une vitrine permanente. Quand on habite un tel pays, on ne peut pas tricher. Le regard ne se maquille pas, comme pour les yeux. Le comportement de chacun traduit, à un moment ou un autre, son authenticité et le regard abrite nos moindres émotions. Mais peu importe, je n’y vais pas pour porter un jugement quel qu’il soit, mais pour connaître les Nord-Coréens, pour cheminer vers l’autre et reconnaître l’âme à travers le regard.




	Les rencontrer sera sans doute difficile, et même si cela arrive, l’obstacle de la langue rend l’échange moins naturel à travers les traductions des guides. Mais on le sait, un regard en dit plus long que tous les mots et la communication non verbale prend alors tout son sens. Je pense que l’observation de la pulsion de vie qui les soutient prendra toute son importance. Même formatés, la fibre humaine est sauvegardée.




	Avant mon départ pour la Corée du Nord, lors de ce beau mois de mai, je me posais un tas de questions.




	Depuis 1953, après trois années d’un conflit dévastateur et sanglant, il y a deux Corées. Les destructions de cette guerre ainsi que la guerre froide ont suscité la revendication constante d’indépendance. Les dirigeants, considérant le pays menacé par les États-Unis, ont militarisé la société et ont pris leurs distances avec les puissances mondiales, en mettant l’accent sur le développement d’un armement nucléaire en vue de protéger leur pays. De plus, le régime a renforcé le culte de la personnalité de ses dirigeants. La vie quotidienne est en effet jalonnée par les portraits et effigies de Kim Il-sung et Kim Jong-il, respectivement grand-père et père de l’actuel dirigeant Kim Jong-un, qui lui n’apparaît pas parmi ces représentations. Cette dynastie des Kim structure le pays sur une idéologie qui lui est propre, le « Juche », fondée sur l’autosuffisance et la priorité à l’intérêt national. La suppression des aides, à cause des sanctions internationales, est pourtant lourde de conséquences : entre 1996 et 2000, le pays fait face à une famine qui aurait fait plus de 600 000 morts.




	C’est un rapide résumé de tout ce que j’ai lu de la situation actuelle de la Corée du Nord, mais qui suffit pour aborder mon périple.




	Il y a aussi tout ce qu’on dit et ce que montrent les reportages sur la Corée du Nord, ces commentaires qui font peur si on y va… d’autres sont plus clairvoyants, heureusement. En lien avec ma prochaine expérience, certains disent qu’il y a beaucoup de figurants dans l’aéroport, dans les lieux de visites, à la bibliothèque, et même dans la rue. La liste est longue. Quand on sait que la plupart des informations sur la Corée du Nord arrivent régulièrement de la Corée du Sud, puis relayées par les USA, on ne peut pas se fier à tout. Il me faudra garder la tête froide afin que le tri du bien-fondé de ces informations se fasse tout naturellement. Me rendre sur place, raconter ce que j’ai vu et ressenti, en contredisant une information, pourra donner l’apparence que je défends ce pays. Je ne suis pas dupe et je ne cautionne pas les atrocités du non-respect des droits humains souvent soulevées vis-à-vis de ce pays. Mais comme je l’ai mentionné auparavant, c’est une question bien personnelle. Il y a des gens réels qui y vivent, des gens qui m’intéressent, dans leur quotidien, malgré leur vision du monde conditionnée par la propagande, la rééducation et le conformisme.




	Le voyage commence là où s’arrêtent nos certitudes. Cette citation de Franck Michel, auteur de « Du voyage et des hommes » se vérifiera tout au long du séjour. 




	Partant seule, comme à mon habitude, et même si je sais que je serai encadrée du début à la fin, un minimum de préparation logistique s’impose. Il n’y a pas d’ambassade française en Corée du Nord, mais un bureau français de coopération dont je note aussitôt les coordonnées, en cas de nécessité…




	Jetons un coup d’œil sur Diplomatie.gouv :




	« Les déplacements en Corée du Nord sont formellement déconseillés jusqu’à nouvel ordre. Il est interdit d’importer du matériel audio, y compris des radios à ondes courtes et des appareils de télécommunication comme les téléphones cellulaires et les ordinateurs. Ces articles (dont le téléphone portable et le GPS) sont retenus à l’arrivée, et sont habituellement rendus aux voyageurs au moment de leur départ. »




	Bien. Me voilà avertie. Je m’enregistre tout de même dans l’application Ariane du site France diplomatie, au cas où. J’ai même tenté de joindre le Consulat de Corée du Nord à Paris, en vain, personne ne répond au téléphone.




	Je relis les recommandations sur le comportement à tenir sur place en Corée du Nord, envoyées par l’agence de voyage, car pour tout voyage en Corée du Nord on se doit de passer par une agence, les voyages en solo n’étant pas possibles. La « Réglementation applicable aux touristes en visite en Corée du Nord », rédigée par l’agence sur place est, elle aussi, très explicite : tenue vestimentaire correcte, surtout sur les lieux en hommage aux leaders, être constamment accompagné de son guide, accepter et respecter les différences de lois et coutumes sociales.




	Je vérifie une dernière fois que tous les documents obligatoires sont en ma possession. Mon passeport, bien évidemment ; l’attestation d’invitation de la Chine ; celle de l’agence de voyages de Corée du Nord (la Korea International Travel Company) ; la demande de visa.




	Partageons maintenant mes moments de curiosité, de doute, d’angoisse, mais aussi de rires, de complicité, de bien-être, oui de bien-être, c’est bien ce que je viens d’écrire. Pas de téléphone, pas d’internet, pas de prise de tête. Même si on se doute que la vie quotidienne n’est pas si facile qu’elle veut bien le montrer.




	La Corée du Nord livre non seulement ce à quoi on s’attend, mais contredit en même temps bien des clichés. C’est cette Corée du Nord telle que je l’ai vécue que je raconte au travers d’anecdotes de façon lucide.















LA VEILLE DU DÉPART




	En transit à Pékin, je dois rencontrer un délégué de l’ambassade de Corée du Nord qui est chargé de me remettre mon visa pour visiter ce pays si énigmatique.




	La rencontre se passe comme prévu dans le hall de l’hôtel avec un monsieur très respectueux, aux gestes réfléchis, qui a tout de même marqué quelques secondes de craintes quand je lui ai dit que je comptais amener une partie d’un guide touristique, surtout le Lonely Planet, interdit en Corée du Nord. Il s’est repris quand, après avoir demandé à feuilleter ce guide, il s’est rendu compte que je n’en avais gardé que les plans de situation, et aucun commentaire tendancieux. Puis après vérification de tous les documents obligatoires précités, il me remet mon visa ! Prenons un peu de temps pour le décrire, c’est intéressant : Il s’agit d’un carton format A5 plié sur la largeur. Le devant est bleu ciel et montre un avion survolant une sphère sur laquelle apparaît la péninsule coréenne (les deux Corées donc). En face, est inscrit Tourist Card avec l’emblème de la Corée du Nord sur fond blanc : dans cette composition arrondie, on voit la centrale hydroélectrique de Supung avec le barrage et la ligne électrique, centrale située au pied du Mont Paektu, point culminant du pays ; au-dessus, une étoile ; le tout encadré par des gerbes de riz reliées à un ruban portant l’inscription « La République populaire démocratique de Corée ». Au dos apparaissent ma photo, toutes les données me concernant, je suppose, car c’est écrit en coréen, et en fond la statue de Chollima, que j’aborderai plus après.



OEBPS/Images/cover.jpg





