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			Impasse des Peupliers.


			Dans un quartier résidentiel, en région parisienne.


			 


			Victoria Darcy luttait avec obstination contre l’angoisse.


			Depuis quelques jours, ses appréhensions n’avaient fait que s’accroître, pour une raison qu’elle n’arrivait toujours pas à s’expliquer. Elle était persuadée d’aller mieux ces derniers mois, mais voilà que d’anciens symptômes refaisaient surface : transpiration, palpitations, sensation d’étouffement… Elle nota mentalement qu’elle devait prendre rendez-vous avec son psychiatre le plus rapidement possible.


			Elle inspira profondément et se leva de son bureau pour gagner la salle de bains. Là, elle ouvrit l’armoire à pharmacie et passa en revue tous les médicaments qui s’accumulaient depuis des mois sur les étagères. Antidépresseurs, anxiolytiques, psychotropes… Un mur de plaquettes et de comprimés se dressait sur les trois étages de la pharmacie comme autant de briques instables. On aurait dit un barrage chimique, un rempart dérisoire. Il paraissait sur le point de s’effondrer.


			Victoria soupira et s’empara d’une boîte d’Azyprex. C’était un antipsychotique de deuxième génération qui diminuait, entre autres, l’agitation nerveuse et les crises d’anxiété. Mais Victoria hésitait à chaque fois avant d’en prendre. Son psychiatre l’avait avertie qu’elle n’avait droit qu’à une consommation sporadique, car l’Azyprex était un puissant sédatif qui pouvait provoquer – à long terme et à fortes doses – de véritables attaques de démence.


			Elle avala le cachet avec un verre d’eau et referma la pharmacie. Le miroir dépoli du battant de l’armoire lui renvoya une image qu’elle n’aimait pas. Ses traits fatigués brouillaient son teint blanc, ses yeux bleu azur semblaient éteints et sa jolie chevelure ondulée manquait singulièrement d’éclat. Elle brossa sans conviction ses boucles brunes pour tenter de retrouver du volume, mais, après quelques essais, elle finit par abandonner.


			Elle quitta la salle de bains pour rejoindre le salon, dans lequel elle avait installé son nouveau bureau. Celui-ci se résumait à un plateau en bois noir, posé sur deux tréteaux, et sur lequel trônait un ordinateur portable. Un amas de feuilles blanches, plusieurs manuels de psychologie et une imprimante laser venaient compléter le tableau.


			Depuis son retour à la maison, Victoria avait réorganisé le pavillon familial et revendu à contrecœur la table à manger Louis XVI de ses parents à un antiquaire parisien. Elle l’avait remplacée par un bureau plus fonctionnel, face à la baie vitrée, qui donnait sur le jardin. Assise devant son ordinateur, elle pouvait admirer indéfiniment le paysage agréable de l’impasse : une avenue large et boisée, qui sinuait en pente douce, au milieu de superbes villas.


			La plus belle demeure du quartier était sans aucun doute celle de son voisin. C’était une maison d’inspiration néobretonne de deux étages, avec des murs blancs, de grandes fenêtres et un toit en ardoise. Elle était constituée d’un porche d’entrée, d’un garage indépendant et d’un édifice principal de forme évasée. Au rez-de-chaussée, autour du porche et du perron, se trouvait un auvent de deux mètres de large qui encadrait un vaste salon rectangulaire, borné sur ses trois côtés par d’immenses baies vitrées. Il se dégageait de l’ensemble une impression d’architecture métissée, entre maison traditionnelle bretonne et pavillon de verre moderne.


			Depuis son poste d’observation qui surplombait légèrement l’impasse, Victoria pouvait d’ailleurs apercevoir les allées et venues de son voisin, à l’extérieur comme à l’intérieur de sa demeure. Partageant ses journées entre les cours à l’université le matin et la rédaction de son mémoire de fin d’études l’après-midi, elle était contrainte de rester assise face à la baie vitrée plus de trois heures par jour. La moindre animation de l’impasse était finalement sa seule distraction.


			Victoria sortit de sa rêverie et se tourna vers son MacBook. Devant elle, un cliché de scène de crime occupait les treize pouces de l’écran. Il s’agissait d’une vieille photo en noir et blanc, prise sur le vif par un technicien de la police scientifique. Une fille solidement ligotée reposait sur le dos dans un terrain vague, quelque part en banlieue parisienne. Le tueur s’était acharné sur elle, avec plus de quatre-vingts coups de couteau sur le buste, les cuisses et les parties génitales.


			Victoria fit disparaître l’image de l’écran et relut ses notes. Elle devait établir le profil psychologique de l’assassin à partir des photos de scènes de crime, du rapport du médecin légiste et des résultats de l’enquête sur la victime. C’était une étude de cas fictive qu’elle devait remettre dès le lendemain au professeur d’analyse comportementale. Comme d’habitude, elle s’y était prise au dernier moment.


			Depuis le début de l’après-midi, elle avait toutefois bien travaillé et quelques traits psychologiques marquants se dégageaient de ses premières observations : personnalité perverse, pulsions sadiques et parfaite maîtrise de soi. Le corps avait été retrouvé à proximité d’un quartier chaud et animé, ce qui laissait sous-entendre que l’auteur du meurtre n’avait pas froid aux yeux.


			Victoria jeta un coup d’œil furtif sur sa droite. Son portable vibrait. C’était Julia. Sa meilleure amie.


			—	Ça va, ma grande ? demanda une jolie voix à l’autre bout du fil.


			—	J’ai encore pris un cachet.


			—	Du Xanax ?


			—	Un Azyprex.


			Julia observa quelques secondes de silence.


			—	Franchement, t’abuses…, reprit-elle, avec un ton de reproche. Tu ne devais pas voir le docteur Marqués, d’ailleurs ?


			—	Je prends rendez-vous cette semaine.


			—	T’as intérêt ! Sinon, c’est moi qui l’appelle.


			Victoria sourit. Le médicament commençait à faire effet. Elle se sentait plus légère.


			—	Dis, au fait, demanda-t-elle, t’as fini l’étude de cas pour Desmarais ?


			—	Mouais, répondit Julia sans conviction. Mais je t’avouerais que je ne suis pas du tout sûre de mes conclusions.


			Victoria afficha sur l’écran de son ordinateur une nouvelle photo. La victime, une jeune fille d’une vingtaine d’années, reposait entièrement nue au pied d’une barre d’immeubles. Elle demanda :


			—	Que penses-tu du deuxième cliché ? C’est le même tueur, non ?


			—	Je n’en sais rien. Elle n’est pas attachée. Le corps semble avoir été jeté à la va-vite près d’une benne à ordure. Même la topographie des lieux est différente. Rien à voir avec la méthodologie scrupuleuse du premier meurtre.


			—	Oui, mais la victime paraît correspondre. Race blanche, plutôt jeune, étudiante.


			—	Franchement, toutes les victimes de tueurs en série ressemblent à ça, non ? Et puis, le mode opératoire est différent. Celle-ci, il l’a étranglée.


			—	Peut-être, concéda Victoria. Mais je pense qu’il a manqué de temps.


			—	Ah bon ? Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?


			—	Il a tué la première étudiante avec beaucoup d’application, expliqua-t-elle. Sans doute une jeune fille qu’il convoitait depuis longtemps. Pour la deuxième, en revanche, il a improvisé.


			Julia demeura silencieuse. Victoria n’avait pas tort. Beaucoup de prédateurs sexuels changeaient de modus operandi, en fonction de leurs désirs et de la situation. Une minorité pouvaient même modifier leur approche selon ce qu’ils lisaient dans la presse. La traque d’un tueur en série se résumait toujours à un jeu de cache-cache entre les forces de l’ordre et l’assassin, et ce dernier pouvait sciemment brouiller les pistes pour égarer les enquêteurs.


			—	Il carbure à l’adrénaline, reprit Victoria. C’est un acte de provocation.


			—	Un acte de provocation ?


			—	Oui. Il aime les défis. Tuer en plein cœur d’un quartier est très important pour lui. Je ne crois pas que ce soit un esthète. Ce qu’il aime, c’est défier l’autorité. Il est dans une logique guerrière. Mais pour réaliser ce genre d’exploit, il doit connaître parfaitement les lieux. Je parierais qu’il est du coin.


			Julia réprima une pointe de jalousie. Victoria était de loin la meilleure élève de la classe. C’était d’autant plus une prouesse que le master II en psychopathologie et criminologie de l’université de Paris-Médicis était reconnu pour sa difficulté et le niveau exceptionnel de ses élèves. Malgré son absence pendant sept mois deux ans plus tôt, Victoria avait réussi à rattraper son retard et collectionnait à nouveau les meilleures notes dans de nombreuses matières. Son domaine de prédilection était l’analyse criminelle comportementale, où elle excellait, contrairement à Julia, qui s’intéressait plus à la victimologie et aux violences familiales.


			—	Et pour le profil ? reprit cette dernière.


			—	Quatre-vingts coups de couteau, c’est beaucoup. Je pense qu’il a un besoin pathologique de vengeance. Il veut effacer une humiliation.


			—	Sa mère ?


			—	Sans doute. Le fait qu’il ait étranglé sa deuxième victime est symptomatique. Il cherche littéralement à la faire taire.


			—	Et son tempérament audacieux ?


			—	Il n’a aucun interdit moral. Rien ne lui fait peur. Je pencherais pour un père absent. Ou méprisable. À ses yeux, en tout cas.


			Julia poussa un soupir.


			—	Je suis dégoûtée. Tu vas encore avoir la meilleure note.


			Victoria éclata de rire.


			—	J’en déduis que tu es d’accord avec mon analyse ?


			—	Évidemment que je suis d’accord ! Mais j’ai déjà filé ma copie à Desmarais et puis… Je ne t’appelais pas pour ça. T’as vu Thomas ces derniers temps ?


			Thomas était un camarade de promotion. Même parcours que Victoria et Julia – master de psychologie, mais avec un détour par la faculté d’Assas où il avait obtenu une licence en droit pénal. Il approchait la trentaine, adorait les parties d’échecs dans les cafés étudiants du Quartier latin et survivait grâce à une bourse d’études et un boulot d’appoint dans une boîte de matériel de vidéosurveillance du Ve arrondissement.


			—	Non, répondit Victoria. On ne se fréquente plus trop.


			—	Vous êtes en froid ?


			—	Pas vraiment. Mais je pense qu’il est vexé.


			—	La faute à qui ?


			—	On en a déjà parlé ! Il ne m’attire pas du tout.


			—	Mais y a-t-il seulement une personne qui t’attire ?


			Victoria se tut. Julia avait raison. La vie privée de Victoria était un vrai fiasco. Certes, elle avait toujours eu l’embarras du choix, mais la plupart des garçons qu’elle rencontrait ne suscitaient pas son intérêt. Après deux aventures insipides, elle avait fini par se retrancher dans un no man’s land sentimental quasi monacal. Sa psychiatre parlait volontiers de retrait social.


			Au bout d’un long silence, Victoria se tourna vers la maison de son voisin. Le bruit d’un moteur dans l’impasse avait éveillé son intérêt.


			—	Tiens, il est là…, souffla-t-elle dans le combiné.


			—	Qui ça ?


			—	Mon nouveau voisin.


			À une trentaine de mètres de là, un homme d’une quarantaine d’années garait une Audi noire flambant neuve devant la terrasse de sa villa. Il coupa le moteur, sortit du véhicule et resta quelques minutes au téléphone devant le perron blanc immaculé de sa demeure.


			Victoria ne le connaissait que de vue. Il s’était installé il y a deux semaines et elle n’avait pas encore eu l’occasion de le rencontrer. Mais, sans qu’elle sache trop pourquoi, il l’intriguait. Elle avait tenté à plusieurs reprises de lui donner un âge, une profession, une origine sociale. En vain. Son épaisse chevelure poivre et sel, sa silhouette élancée et son costume gris anthracite lui procuraient un je-ne-sais-quoi de mystérieux, juvénile et sexy qui suscitait sa curiosité.


			—	Toujours aussi beau et aussi classe, siffla-t-elle avec admiration.


			—	Et toujours aussi célibataire…, ajouta Julia avec une pointe de malice.
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			Le master II en psychopathologie et criminologie de l’université Paris-Médicis était réputé pour sa sélection draconienne à l’entrée et pour la qualité de son corps professoral, composé essentiellement de pointures internationales et de personnalités médiatisées. Le président de l’Observatoire de la délinquance, par exemple, y animait tous les ans un cycle de conférences sur la criminalité et il n’était pas rare de l’apercevoir sur un plateau T.V. dès que l’actualité l’exigeait.


			Victoria se souvenait d’avoir dû jouer des coudes pour intégrer le master. Cas unique en France, ce dernier visait à former, entre autres, de futurs experts en psychologie criminelle pour épauler la magistrature et la Police judiciaire, mais aussi de parfaits cliniciens pour seconder le personnel médical, en service pénitentiaire ou en hôpital psychiatrique. Le programme balayait tous les domaines de l’expertise psychologique criminelle – profilage, victimologie, dangerosité – avec même un stage pratique en institut spécialisé ou en service de police, selon la voie et les options choisies.


			La promotion de Victoria se résumait à une petite quinzaine d’élèves. Julia comme Thomas en faisaient partie et tous les trois se destinaient à une carrière dans la criminologie. L’essentiel du programme se déroulait dans les locaux de la faculté, mais Victoria et ses camarades se rendaient de temps à autre à l’Institut de criminologie de Paris pour y participer à des ateliers sur les organisations criminelles et les situations criminogènes.


			Pour gagner l’université, Victoria devait se lever aux aurores. Après un train paisible et un RER bondé, elle arrivait en général aux abords de Paris-Médicis depuis le jardin du Luxembourg. L’université se trouvait en effet à deux pas du jardin et on y pénétrait par un portique niché sous une enfilade de colonnes gréco-romaines. On débouchait ensuite sur une cour carrée, puis une entrée colossale, similaire à celle du Parthénon, achevait de compléter le tableau et soulignait les ambitions intellectuelles de la faculté.


			L’amphithéâtre Pierre-Bourdieu était à moitié plein quand Victoria y prit place. Le cours d’aujourd’hui portait sur les psychopathologies. Un rappel sur les fondements théoriques de la schizophrénie, de la paranoïa et des troubles de l’autisme. Victoria, il va sans dire, s’en serait bien passée.


			Julia arriva dans l’hémicycle alors qu’elle était déjà installée et que le cours avait commencé. Cela n’avait rien d’étonnant : Julia était toujours en retard.


			—	J’ai manqué quelque chose ? demanda-t-elle en nage, en s’asseyant à ses côtés.


			Victoria l’observa. Son amie était une jolie petite brune, avec un visage ovale grêlé de taches de rousseur et rehaussé d’un nez en trompette. Elle portait souvent un chemisier blanc avec une jupe écossaise, mais aujourd’hui elle avait opté pour une marinière rouge et un jean troué au niveau des genoux. Avec sa coupe au carré et ses yeux verts, elle ressemblait plus à une lycéenne tout juste sortie du collège qu’à une étudiante en dernière année de master.


			Au bout de quelques secondes, Victoria répondit à voix basse :


			—	T’as rien manqué. Mais baisse d’un ton. La prof va gueuler.


			Julia hocha la tête et posa doucement ses affaires sur le pupitre. En silence, elle sortit un bloc-notes, un stylo et tenta tant bien que mal de se concentrer sur le cours. Au fond de l’auditorium, en contrebas, la professeur énumérait tous les symptômes de la schizophrénie : clivage de la personnalité, troubles dissociatifs, repli sur soi…


			Julia poussa un soupir de lassitude.


			—	J’aurais mieux fait de rester au lit… On connaît déjà tout par cœur.


			—	Ça s’appelle des révisions, ma chérie.


			Julia dévisagea à son tour son amie. Elle remarqua qu’elle s’était légèrement maquillée. Un rapide coup de crayon. Un soupçon de rouge à lèvres. Une pincée de Terracotta pour rehausser le tout. Elle était sublime.


			—	T’as eu ton banquier, au fait ? reprit-elle en chuchotant.


			—	Oui, je l’ai eu au téléphone, la semaine dernière.


			—	Et alors ?


			—	C’est tendu.


			Julia ne commenta pas. En bas, la professeur, imperturbable, poursuivait son cours avec la rigueur d’un métronome. Il était maintenant question de délire d’interprétation, de surestimation du moi, de fausseté du jugement.


			—	Je vais encore devoir vendre des meubles, reprit Victoria. J’en ai vraiment marre.


			—	Il faudrait surtout que tu te trouves un boulot. Au moins, un truc d’appoint.


			—	Oui, mais quoi ?


			Julia haussa les épaules.


			—	Je n’en sais rien.


			Un étudiant situé à leur droite les foudroya du regard. Julia se rapprocha de son amie et reprit en chuchotant :


			—	Et pour la maison ? T’as pris une décision ?


			—	Non, toujours pas. Il faudrait que je la vende aussi. Ou que je la loue.


			—	Mais j’imagine que tu n’en as pas envie.


			Victoria acquiesça en silence.


			—	Tu vis dans le déni.


			—	Je sais.


			Victoria se tourna sur sa gauche et fronça les sourcils. Un détail avait attiré son attention. Une place vide. Trois rangs plus bas.


			—	T’as des nouvelles d’Élisabeth, au fait ?


			—	Ben, non, c’est bizarre. Je lui ai envoyé deux textos samedi après-midi, mais elle ne m’a pas répondu. En plus, ce n’est pas son genre de sécher les cours.


			—	Elle s’est peut-être enfermée chez elle pour boucler son mémoire… C’est quand la dernière fois qu’on l’a vue ?


			—	Mercredi dernier, il me semble.


			Victoria acquiesça et passa en revue les tout derniers jours. On était mardi matin et Élisabeth avait manqué deux jours d’affilée la semaine dernière. Du samedi au lundi, il n’y avait pas eu cours et l’étudiante aurait dû réapparaître aujourd’hui. Mais, fait inquiétant, son absence se prolongeait. C’était d’autant plus préoccupant que les textos de Julia étaient restés sans réponse.


			—	Tu devrais passer la voir, reprit-elle après un silence.


			Julia hocha la tête.


			—	Oui, tu as raison. Je vais y faire un saut ce soir.


			Victoria se tut. Un sentiment d’inquiétude inexplicable montait en elle. Elle regarda à plusieurs reprises la place vide et repensa à Élisabeth : où pouvait-elle bien être ? Était-ce normal ? Lui était-il arrivé quelque chose ?


			Elle chassa aussitôt cette pensée et attrapa une plaquette de Xanax qui traînait au fond de son sac. Ce contact la rassura, son imagination s’emballait et il fallait qu’elle se calme. Elle se tourna vers l’enseignante et se concentra sur le cours.
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			Victoria Darcy avait toujours été de nature anxieuse.


			C’était un sentiment diffus, impalpable, presque irréel, comme une angoisse d’abandon. Cela prenait la forme de cauchemars occasionnels, d’appréhensions irrationnelles et de soupçons injustifiés. Monstre silencieux dans le placard, bruits suspects dans le faux plafond, hantise viscérale de l’abandon… Son imaginaire s’était peuplé très tôt d’obsessions terrifiantes et, pour une raison qu’elle ignorait, Victoria était née avec la peur chevillée au ventre. Toutefois, sa mère en avait parlé à son pédiatre lors d’un examen de routine lorsque Victoria avait six ans et ce dernier l’avait rassurée : beaucoup d’enfants de son âge souffraient d’anxiété et, compte tenu de sa situation parentale, il n’y avait pas lieu de s’alarmer.


			Vingt-trois ans plus tôt, tout avait en effet bien commencé. Victoria avait vu le jour dans un appartement bourgeois parisien et avait joui dès son plus jeune âge d’un amour maternel inconditionnel que seuls les enfants uniques connaissent. Au moment de sa naissance, Theresa Darcy avait en effet dépassé la quarantaine et considérait sa fille comme un cadeau inespéré de Dieu. Après deux fausses couches, elle avait finalement mis au monde Victoria au terme d’une césarienne compliquée et avait par la suite organisé son emploi du temps pour s’occuper au maximum de sa fille. Theresa Darcy était une femme douce et attentionnée, volontiers effacée, qui travaillait comme infirmière à l’hôpital Simone-Veil de Montmorency et dont le seul exploit connu était d’avoir réussi à épouser un ancien interne de l’hôpital : le séduisant et brillant docteur Darcy.


			Le père de Victoria était en effet un chirurgien-obstétricien parisien exceptionnel. Son métier consistait à mettre des enfants au monde et le Tout-Paris – artistes célèbres, politiciens en vue, industriels fortunés – lui confiait volontiers sa progéniture. En société, dès qu’il prenait la parole, tous les yeux se braquaient sur lui, et personne n’osait l’interrompre ou le contredire. Victoria avait même remarqué que les hommes enviaient son assurance et que les femmes le dévisageaient toujours avec un œil de velours. Très charismatique, Robert Darcy était à la fois un praticien remarquable et un bourreau des cœurs. Mais comment sa mère – une jolie infirmière aussi terne qu’effacée – avait-elle réussi à épingler un aussi bon parti ?


			Victoria gardait toutefois de son père une image mitigée. Très occupé par ses activités professionnelles (il dirigeait la clinique Ambroise-Paré de Neuilly-sur-Seine), il partait tôt le matin et rentrait tard le soir, et Victoria souffrait de ses absences répétées, car elle ne le voyait en général que le week-end. Elle se rappelait s’être réveillée plusieurs fois en pleine nuit après un cauchemar et avoir remarqué que son père n’était toujours pas rentré. Sa mère avait alors prétendu qu’il avait dû s’absenter pour une urgence médicale, mais Victoria avait senti de la résignation dans sa voix et elle s’était peu à peu demandé si son père ne menait pas une double vie. La boule au ventre, elle en avait déduit que le brillant médecin possédait deux superbes femmes à la maison, mais qu’il préférait passer son temps à la clinique. Au fil des années, ce doute viscéral s’était même mué en intime conviction, et Victoria en avait conclu que son père lui cachait quelque chose. Quoi exactement ? Elle n’en avait aucune idée, mais elle s’était juré de mener un jour sa propre enquête et de faire tôt ou tard la lumière sur le mystère de son père.


			 


			—	Mademoiselle Darcy ?


			La voix, pourtant douce, avait claqué comme un coup de fusil.


			La gorge serrée, Victoria sortit de sa torpeur et revint en un éclair au présent : elle découvrit qu’elle se trouvait dans la salle d’attente du cabinet d’Isabelle Marqués, à Enghien-les-Bains, et que cette dernière se tenait dans l’entrebâillement de la porte. Elle se souvint aussi qu’elle avait téléphoné au médecin après les cours de la matinée, pour la voir en urgence, et que celle-ci lui avait proposé de passer sur-le-champ, car elle avait un trou dans son emploi du temps.


			Victoria se leva et se dirigea vers la psychiatre. Physiquement, le docteur Marqués était une femme d’une quarantaine d’années, d’origine ibérique, qui suscitait la sympathie, malgré un caractère un peu froid. Victoria lui serra la main et la suivit dans un couloir silencieux et feutré.


			La salle de consultation était plutôt austère. À l’image de sa propriétaire. Des murs blancs, un parquet verni et un bureau en forme d’épi, entouré de deux chaises et d’un fauteuil défraîchi. Sur une bibliothèque en acajou, un Vidal 2014 reposait à côté d’un DSM – l’ouvrage américain de référence pour le classement des troubles psychiatriques.


			Une fois que Victoria fut assise, le docteur Marqués prit place dans un fauteuil Louis XV qui tournait le dos à la fenêtre ensoleillée. Elle enleva ses chaussures et reposa ses pieds à plat sur le tapis persan. Ses jambes étaient lourdes, et ses orteils, enflés. Depuis le début de la matinée, elle avait enchaîné les rendez-vous et elle se sentait fatiguée. D’un geste de la main, elle fit patienter Victoria, puis elle attrapa la fiche médicale de l’étudiante et la parcourut d’un trait. La double page pouvait se résumer ainsi :


			Le docteur Marqués connaissait maintenant Victoria depuis seize mois. Cette dernière était venue la consulter sur les conseils du psychiatre en chef de l’hôpital Simone-Veil, car elle souffrait d’un syndrome de stress post-traumatique aigu depuis le décès de ses parents, survenu il y a deux ans, dans un tragique accident de la route. Sur le coup, Victoria avait d’abord nié l’événement, avant d’être la proie d’attaques de panique et de bouffées délirantes. Sa réaction, explosive et démesurée, avait révélé une incapacité à accepter la vérité, et les médecins avaient été contraints de la placer en observation psychiatrique pendant sept mois.


			Lors de son hospitalisation, Victoria avait d’abord été très agitée – pour ne pas dire ingérable – avant de trouver dans les anxiolytiques et la psychothérapie une issue de secours provisoire. Un psychologue de l’hôpital avait en effet remarqué que Victoria avait toujours été anxieuse et que c’était sans doute dû à un complexe d’Œdipe mal résolu : sa mère, bienveillante et structurante, semblait avoir stabilisé le développement de sa personnalité, mais les rapports avec son père étaient sujets à caution. Victoria admirait son esprit acéré et sa personnalité flamboyante, mais elle lui reprochait son caractère ombrageux et ses absences fréquentes. Elle évoquait souvent le souvenir de son premier gala de danse : son père lui avait promis d’y assister, mais la chaise au premier rang où il aurait dû se trouver était restée désespérément vide.


			Toutefois, le docteur Marqués était moins catégorique que le psychologue de l’hôpital : certes, l’étudiante éprouvait un sentiment d’insécurité et une angoisse d’abandon, mais ils ne pouvaient s’expliquer qu’en partie par les absences de son père. Malgré un emploi du temps chargé, ce dernier lui avait toujours témoigné de l’affection et Victoria évoquait souvent avec émotion leurs samedis en tête à tête. Tout bien considéré, la psychiatre demeurait convaincue qu’un traumatisme profond s’était produit dans la prime enfance de Victoria – un traumatisme apparemment oublié et refoulé, car la jeune femme ne s’en souvenait pas.


			Le médecin reposa ses notes et dévisagea l’étudiante. Cette dernière n’avait pas bougé d’un millimètre depuis qu’elle s’était assise en face d’elle.


			—	Que se passe-t-il ? demanda-t-elle enfin.


			Victoria se racla la gorge :


			—	J’ai à nouveau des crises d’angoisse.


			—	Depuis longtemps ?


			—	Quinze jours environ.


			—	Et vous avez pris des médicaments ?


			—	Oui un peu, mentit Victoria en pensant à tous les comprimés qu’elle avait ingurgités ces derniers temps.


			—	Et puis-je savoir lesquels ?


			—	Essentiellement du Xanax.


			Victoria préféra passer sous silence qu’elle avait pris de l’Azyprex. Le médicament avait fait l’objet d’une vive controverse six mois auparavant et le docteur Marqués l’avait invitée à l’utiliser avec la plus extrême prudence. L’antipsychotique était surtout utilisé pour réguler les troubles de l’humeur chez les sujets schizophrènes, et son effet était beaucoup plus radical que les anxiolytiques traditionnels auxquels elle était habituée. Victoria avait toutefois ignoré les conseils de son médecin : aucune attaque de démence ne s’était jusqu’à présent manifestée et l’Azyprex avait au moins le mérite de la soulager.


			Elle prit une profonde inspiration et dévisagea la psychiatre : celle-ci griffonnait quelques mots dans son dossier, et un pâle rayon de soleil tombait derrière elle. Avec le contre-jour, son visage paraissait décharné, et sa silhouette, rachitique. On aurait dit une mante religieuse.


			Après un temps, le médecin leva les yeux et demanda :


			—	Pouvez-vous me décrire comment se manifestent ces crises ?


			Victoria réfléchit quelques secondes avant de répondre.


			—	J’ai l’impression d’être menacée.


			—	Par quoi ?


			—	Je n’en sais rien. Mais j’ai un mauvais pressentiment. Quelque chose cloche, mais je ne sais pas quoi.


			Un sentiment d’inquiétude traversa le médecin. En général, les troubles de Victoria commençaient par une phase de perplexité et de doute angoissant, avant de dégénérer en crises de panique et en bouffées délirantes. Deux semaines après le décès de ses parents, son mental s’était même fissuré : l’étudiante, convaincue d’avoir été droguée et violée par un infirmier de nuit, s’était enfoncée dans un océan de doute et de suspicion, avant de perdre tout contact avec la réalité. Le docteur Marqués songea qu’il fallait couper court au plus vite à ce scénario catastrophe.


			—	Quelle est l’origine de ces crises, selon vous ? reprit-elle sur le mode de la confession.


			—	Je n’en ai aucune idée.


			—	Pas la moindre ?


			Victoria fit un effort sur elle-même. Elle en avait une petite idée, tout de même. La date d’anniversaire du décès de ses parents approchait à grands pas et un lien de cause à effet n’était pas tout à fait dénué de sens.


			—	C’est peut-être lié à mes parents…, se risqua-t-elle du bout des lèvres.


			—	Je le pense aussi, confirma le médecin. (Elle observa quelques secondes de silence.) Ça vous dirait de m’en parler ?


			Victoria hocha la tête et se tourna vers le divan qui longeait le mur blanc derrière elle. La psychiatre l’invita de la main à aller s’y installer. Victoria se leva et s’y allongea.


			Après un temps, elle ferma les yeux et, en une fraction de seconde, elle revit les tout derniers instants de bonheur passés avec ses parents. Leurs dernières vacances au soleil, leurs sorties dominicales, leurs conversations animées autour d’une partie de poker… Victoria déglutit bruyamment. Une pointe de nostalgie, mêlée de sanglots, commençait à l’envahir. Elle comprit aussitôt qu’elle retardait ce moment depuis trop longtemps déjà.


			—	Allez-y, intima le docteur Marqués, une fois qu’elle fut assise derrière elle. Cela va vous faire du bien.


			Victoria inspira profondément et se détendit.


			—	Je commence par quoi ? demanda-t-elle.


			—	Peu importe. Un bon souvenir, peut-être ?


			—	Comme quand mes parents ont acheté la nouvelle villa ?


			—	Par exemple.


			Victoria fouilla dans sa mémoire et revit aussitôt le tout premier jour impasse des Peupliers. Le va-et-vient interminable des déménageurs, les consignes agitées de son père, le sourire béat de sa mère, la découverte de sa nouvelle chambre… C’était aux premiers jours du printemps. Elle s’en souvenait comme si c’était hier. Elle venait d’avoir 11 ans.
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			Victoria habitait un quartier pavillonnaire, au nord de Paris, au pied de la colline de Montmorency. Il abritait de nombreuses villas cossues, peuplées pour l’essentiel par des cadres supérieurs, des professions libérales et des universitaires aisés. Allées larges et boisées, réverbères noirs et démodés, murets en crépi blanc et petits portails en bois… Toutes les rues du quartier avaient des noms bucoliques – allée des Hortensias, des Fuchsias ou des Magnolias – et, tous les dimanches, les habitants s’emparaient des lieux pour des virées à vélo ou des balades en famille. Le soir, en revanche, il y régnait un silence de mort et on avait l’impression qu’un couvre-feu intraitable y avait été décrété.


			L’impasse des Peupliers se trouvait à l’extrémité est du quartier, en direction du centre-ville haut perché de la commune. C’était un îlot résidentiel et boisé, et, une fois à l’intérieur, on avait l’impression de se retrouver dans un lotissement huppé d’inspiration américaine. Les maisons étaient blanches et espacées, avec des toits en V inversé, des pelouses carrées et des allées de béton qui assuraient la liaison entre les différents garages et l’impasse. Cette dernière, sinueuse et arborée, grimpait lentement depuis le carrefour en contrebas et n’abritait aucun portail individuel à proprement parler, car seuls quelques murets en crépi blanc et quelques haies peu élevées jouaient le rôle de clôture symbolique. Au bout de l’impasse – et après le dernier virage – se nichaient deux maisons isolées : celle de Victoria et celle, bien sûr, de son séduisant voisin.


			Il était plus de 20 heures quand l’étudiante rejoignit son domicile. Après son rendez-vous avec le docteur Marqués, elle s’était arrêtée dans un café ensoleillé et avait lézardé en terrasse avec son ordinateur et un citron pressé. Plongée dans la rédaction de son mémoire, elle n’avait pas vu le temps passer, sauf vers 19 heures, lorsque la température avait soudain chuté de plusieurs degrés.


			Elle se sentait beaucoup mieux depuis son entrevue avec la psychiatre. Elle était revenue sur des souvenirs douloureux et en avait conclu avec le médecin que ses crises d’angoisse n’avaient aucun fondement rationnel. Elle avait toujours été anxieuse et l’accident de ses parents, agissant comme un déclic, l’avait traumatisée. Il n’y avait pas lieu de s’inquiéter et il ne fallait pas chercher plus loin.


			Victoria était rentrée lessivée. À chaque fois qu’elle s’allongeait sur le divan, elle n’avait plus la moindre énergie, après. Elle se prépara une rapide salade grecque et s’affala dans le canapé en L, devant une émission de télévision. Le canapé était tellement confortable qu’elle coupa le son de l’écran plat et s’enfouit avec jubilation sous le plaid douillet en cachemire. Quelques minutes plus tard, elle sombrait dans un profond sommeil.


			 


			Victoria se réveilla en sursaut.


			Le dos en nage, la cage thoracique bloquée.


			Elle venait de faire un cauchemar. Un terrible cauchemar. Une ombre menaçante cherchait à l’attraper et à la violenter. Elle réalisa avec soulagement que ce n’était qu’un rêve, mais elle mit du temps à émerger. Elle fit quelques exercices de respiration pour se calmer, mais ce mauvais film d’horreur continuait à la hanter. L’ombre sans visage, qui l’avait traquée sans répit dans le labyrinthe obscur de sa maison, s’était approchée d’elle, mais, au dernier moment, un bruit l’avait interrompue. Un bruit bizarre. Qui semblait surgir de nulle part. L’ombre s’était alors retournée puis éloignée, et Victoria s’était réveillée.


			Elle jeta un coup d’œil à l’horloge digitale placée sur une étagère murale du salon. 23 h 06. Elle avait dormi plus de deux heures. En face d’elle, l’écran plat, encastré dans la bibliothèque, inondait la pièce d’une pâle couleur bleutée et, sur sa droite, la faible lueur d’un réverbère traversait la baie vitrée. Il régnait dans le salon une étrange semi-obscurité.


			Victoria se débarrassa du plaid et se dirigea vers l’arrière du pavillon. Elle avait la gorge sèche. Il fallait qu’elle boive quelque chose. En quelques secondes, elle se retrouva dans la cuisine.


			Ses pieds nus se recroquevillèrent aussitôt au contact du carrelage froid. C’était une sensation désagréable, mais elle ne savait plus où elle avait égaré ses chaussons Mickey Mouse. À tâtons, elle alluma le plafonnier jaunâtre, puis elle s’approcha du réfrigérateur. Là, elle se jeta sur le jus d’orange et but avidement plusieurs gorgées. Après avoir reposé la bouteille sur le plan de travail, elle regarda distraitement par la porte-fenêtre de la cuisine. D’épaisses nappes de brouillard enveloppaient la maison et se déplaçaient comme des fantômes dans le jardin.


			Elle sortit dans le couloir et s’apprêtait à emprunter l’escalier en bois pour rejoindre sa chambre, quand soudain plusieurs sons étouffés éveillèrent sa curiosité. Elle tendit l’oreille. On aurait dit des cris féminins, comme des râles de jouissance. Ils semblaient provenir de la rue.


			Que se passait-il ?


			Victoria se souvint qu’elle avait laissé une fenêtre entrouverte dans le salon. Elle avait des problèmes récurrents avec le réglage de sa chaudière, qui avait tendance à surchauffer le pavillon. Dès qu’il faisait trop chaud, elle était contrainte de laisser un peu d’air frais s’infiltrer dans la maison. Le bruit, se dit-elle, ne pouvait qu’être passé par là.


			Elle pénétra à pas de velours dans le séjour et s’approcha de la fenêtre entrouverte qui faisait le coin avec la baie vitrée. Depuis cet endroit, elle pouvait jouir d’un point de vue incomparable sur l’impasse et la maison de son voisin, située un peu sur sa droite, en léger contrebas.


			L’étudiante soupira. La demeure, sombre et massive, paraissait endormie, même si un halo de lumière brumeux s’échappait d’une fenêtre rectangulaire, au premier étage, à l’arrière de la bâtisse. Victoria plissa les yeux et tenta de scruter l’intérieur de la pièce, mais le brouillard était trop épais. Elle tendit l’oreille et resta quelques minutes dans le noir, puis, devant le calme apparent de la rue, elle haussa les épaules et fit demi-tour pour rejoindre sa chambre.


			C’est alors que les cris reprirent de plus belle.


			Ils étaient beaucoup plus nets depuis la baie vitrée et provenaient bien du pavillon voisin. Victoria se retourna aussitôt en silence. Cette fois-ci, elle n’avait pas rêvé. C’étaient des râles de jouissance – plaintifs, aigus. Ils paraissaient entrecoupés de halètements étouffés et de sons bizarres, comme des coups secs.


			Une femme gémissait dans la nuit.


			De plaisir ?


			Ou de douleur ?


			Victoria n’arrivait pas à trancher.


			Elle s’approcha à pas de loup de la porte-fenêtre. Mais un soudain sentiment d’effroi la cloua sur place. Une violente bourrasque venait de créer une brèche inespérée dans le rideau brumeux, dévoilant un étrange spectacle nocturne.


			Le halo de lumière provenait en fait d’une chambre à coucher de taille moyenne, à l’arrière de la maison, en partie masquée par des rideaux rouges entrouverts. Elle était composée d’un lit en rond, d’un tapis oriental et de miroirs teintés apposés aux murs. Clou du spectacle : à la tête du lit, dans le coin opposé à la fenêtre, un lampadaire orange en forme de phallus en érection plongeait la pièce dans une ambiance érotique de carton-pâte. On aurait dit le décor d’un film pornographique.


			Au centre de la chambre, une jeune femme nue d’une vingtaine d’années était suspendue au plafond par un tissage complexe de cordelettes noires. On ne la voyait pas en entier – car le mur qui supportait le vitrage coupait sa silhouette au niveau des genoux –, mais on devinait qu’elle était petite et ronde. Les bras tendus vers le ciel, elle se tenait de trois quarts de dos et avait la bouche entravée par une boule rouge qui l’empêchait de crier. Avec ses boucles blondes, ses fesses charnues et ses seins apparemment généreux, on aurait dit une poupée Barbie échappée de YouPorn.


			Derrière elle, son voisin était torse nu et portait pour tout vêtement un pantalon taille basse de cuir noir. Avec une violence inouïe, il fouettait sans relâche les fesses de la jeune femme avec une sorte de martinet. À chaque coup de fouet, cette dernière poussait des cris aigus qu’étouffait partiellement la boule enfoncée dans sa bouche. Elle paraissait excitée, mais son mascara avait coulé sur ses joues, trahissant des larmes.


			Victoria était stupéfaite. Qui était cette fille ? Et que se passait-il ? Était-ce un jeu érotique ? Ou une séance de torture ? Elle eut beau chercher dans ses souvenirs, elle n’avait jamais assisté à pareil spectacle. Bien sûr, elle avait étudié les perversions sexuelles et les comportements déviants en cours de pathologie. Mais se retrouver nez à nez avec deux adeptes du sadomasochisme en pleine nuit était une tout autre affaire.


			Chassant ces réflexions parasites, elle se concentra sur la scène. Un bout de ficelle assez long, entortillé autour de ses cuisses, s’échappait du sexe de la jeune femme, comme si un objet y avait été introduit. De quoi s’agissait-il ? Victoria n’en avait aucune idée. Mais cela pouvait sans doute expliquer le plaisir que la jeune femme prenait à chaque fois qu’il la fouettait. Le va-et-vient de l’objet stimulait sans doute ses parois vaginales.


			Elle détourna le regard de la poupée Barbie pour détailler le corps de son séduisant voisin. Pour son âge – Victoria lui donnait à vue de nez une quarantaine d’années –, il était plutôt bien conservé. Elle ne voyait pas son visage, car il lui tournait le dos, mais il avait de longues jambes, des muscles secs et des épaules carrées qui laissaient deviner un buste en V bien dessiné. Détail étonnant : ses trapèzes saillaient en rythme à chaque coup de martinet et sa démarche évoquait la grâce d’un félin ou la puissance d’un fauve. Tout paraissait fluide, parfaitement maîtrisé, comme des gestes maintes fois répétés. Et la jeune femme en faisait cruellement les frais : le dos cambré et les poings serrés, elle semblait essuyer une sacrée dérouillée.


			Victoria glissa alors son regard vers le martinet. Lui aussi paraissait insolite. Le manche en bois, long d’une cinquantaine de centimètres, était orné d’étranges reflets dorés, et les lanières en cuir semblaient défraîchies par le temps. Mais l’étudiante n’en était pas sûre. D’où elle était – vingt-cinq mètres environ –, il était difficile de le distinguer avec précision. Elle était cependant certaine qu’il n’avait rien à voir avec les martinets familiaux utilisés autrefois pour corriger les enfants indisciplinés. Il semblait provenir au contraire d’un pays lointain ou d’un passé englouti. Mais lesquels exactement ?


			Victoria n’eut pas le temps de chercher la réponse.


			Car un détail venait de capter son attention. La jeune femme. Elle avait pivoté sur elle-même et avait levé les yeux par hasard dans sa direction. Elle fronçait maintenant les sourcils comme si elle cherchait à fouiller l’obscurité.


			Victoria eut la soudaine impression qu’une ligne de haute tension invisible s’était tendue entre les deux regards. Paniquée, elle sentit bondir ses pulsations cardiaques et, tout de suite, elle voulut déguerpir, mais tous ses membres s’étaient figés, comme si le spectacle la retenait prisonnière. Au prix d’un effort surhumain, elle réussit toutefois à faire un pas de côté, pour se dissimuler derrière les rideaux repliés de sa porte-fenêtre. Puis elle regarda ses mains : elles s’affolaient. L’esprit brumeux, le cœur bouillant, elle décida de patienter dans le noir pour tenter de se calmer. Quelques secondes. Une minute. Puis deux. Enfin, elle reprit son souffle.


			Avec prudence, elle jeta un regard autour d’elle et constata qu’un rayon de lumière traversait sa baie vitrée, la faute au réverbère placé devant l’entrée de la maison. Le contact visuel avec la jeune femme n’avait duré que quelques secondes, mais Victoria avait senti un léger tressaillement dans son regard, comme un moment de doute ou une expression de surprise.


			Au bout de quelques minutes, se sentant stupide, elle prit son courage à deux mains et jeta un ultime coup d’œil à la maison vitrée. Mais son excitation s’évanouit aussitôt. Le brouillard avait repris son manège opaque autour de la villa et occultait à nouveau tout spectacle. Victoria poussa un soupir de déception et tourna les talons pour rejoindre sa chambre.
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			Le pavillon de Victoria apparaissait au détour d’un virage, au fond de l’allée bordée de peupliers. Il surplombait légèrement les autres bâtisses de l’impasse, car celle-ci grimpait en lacets et en pente douce depuis le carrefour en contrebas. Surmonté d’un toit en tuiles grises, il avait la forme d’un pavé blanc rectangulaire de deux niveaux et se dressait au milieu d’un entrelacs de grands arbres qui paraissait vouloir dévorer son espace vital. Au premier plan, une pelouse carrée, entourée de bacs à fleurs et de buissons mal taillés, délimitait la propriété.


			Depuis le rond-point qui bouclait l’impasse, on apercevait – de gauche à droite et au rez-de-chaussée – la baie vitrée, l’entrée du pavillon et la porte du garage. La baie vitrée occupait la moitié de la face avant, et le garage, de taille moyenne, abritait une vieille Nissan grise qui appartenait autrefois à sa mère. Malgré ses problèmes financiers, Victoria n’avait pu se résoudre à la vendre. Sa mère adorait ce véhicule anonyme et sans charme, et en s’en débarrassant, l’étudiante aurait eu l’impression de la trahir, ou de l’abandonner.


			À l’intérieur, l’ensemble, plutôt aisé, semblait hésiter entre classe moyenne supérieure et petite bourgeoisie. Au rez-de-chaussée, un salon rectangulaire épuré – murs blancs, parquet flottant, tapis marocain – occupait les trois quarts de l’espace, et le mobilier, sommaire, se composait du bureau de Victoria, du canapé en L et de la bibliothèque en acajou. Au fond du salon, un porche donnait sur la cuisine située à l’arrière, et un escalier – en bois et assez large – grimpait par la droite, et en quart de cercle, jusqu’à l’étage. Là, un corridor aveugle desservait plusieurs pièces : la chambre de Victoria à gauche, la chambre de ses parents au fond et la salle de bains à droite. La chambre de ses parents était d’ailleurs une pièce morte. Leurs vêtements comme leurs affaires personnelles – livres de chevet, lunettes de vue, radioréveil – s’y trouvaient encore et rien n’avait bougé depuis leur décès.


			Victoria s’étira en bâillant.


			Comme d’habitude, elle s’était réveillée à l’aube.


			Elle se tourna machinalement sur sa droite. À travers la vitre, une brume immobile recouvrait d’un linceul transparent les arbres noirs et les maisons endormies. Depuis son lit, Victoria jouissait d’un point de vue exceptionnel sur l’impasse. Encore meilleur que son poste habituel d’observation installé au salon. Ses parents avaient fait construire une grande porte-fenêtre dans sa chambre et Victoria tirait rarement les rideaux. Elle n’en avait jamais ressenti le besoin, car elle se réveillait tous les jours avant le lever du soleil, y compris le dimanche.


			Elle descendit à la cuisine se préparer un café bien serré et grignoter quelques biscottes beurrées. Puis elle se rendit au salon avec un bol fumant et attrapa l’ordinateur portable qui traînait sur le bureau. Dehors, les premières lueurs de l’aube promettaient un ciel dégagé et une journée radieuse. En s’asseyant dans le canapé, elle jeta un rapide coup d’œil à la pièce aux miroirs de son voisin, mais la fenêtre réfléchissait les premiers rayons du soleil et il était impossible d’y distinguer quoi que ce soit.


			Elle repensa aux événements de la veille. La fille attachée, les coups de martinet, le brouillard dantesque. Elle se demanda si elle n’avait pas inventé tout ça. Mais la présence inhabituelle d’une voiture étrangère dans l’impasse ne laissait pas planer le moindre doute : son nouveau voisin était un pervers sexuel exhibitionniste, fétichiste et sadique. En apprentie clinicienne, Victoria nota avec ironie qu’elle disposait d’un vrai cas d’école à portée de main.


			Elle alluma son MacBook et consulta les infos sur le site Internet du Parisien. Une habitude qu’elle avait volée à son père. Comme lui, elle ne quittait pas le foyer familial sans avoir pris au préalable des nouvelles de la planète. C’était un moyen de tromper sa solitude. Le monde tourne pendant que je déraille, se disait-elle parfois avec autodérision.


			La première page du site la frappa de stupeur.


			Le portrait d’une jeune femme brune occupait les trois quarts de la page. Un numéro vert était renseigné. Un titre surmontait la photographie :


			UNE ÉTUDIANTE PARISIENNE PORTÉE DISPARUE


			C’était le portrait d’Élisabeth. Boucles brunes, yeux verts, teint diaphane. Même si ses traits étaient différents, la ressemblance avec Victoria était frappante. Troublante même. Presque trop. L’étudiante ignora sur-le-champ le sentiment diffus d’inquiétude qui semblait s’insinuer en elle pour se concentrer sur l’article du Parisien.


			Les quelques lignes laconiques du communiqué ne mentionnaient presque rien. Élisabeth avait été aperçue il y a une semaine non loin de son domicile et avait disparu depuis. Le parquet de Paris avait ouvert une information judiciaire pour disparition inquiétante, et l’enquête préliminaire avait été confiée à la police judiciaire de Nanterre. Un avis de recherche avait été lancé et le numéro vert servait à recueillir tout témoignage susceptible d’éclairer l’enquête.


			Victoria leva les yeux vers l’immense bibliothèque murale. De vieux vinyles et de nombreux bouquins s’entassaient aux côtés de l’écran plat et de poteries poussiéreuses rapportées de voyages. La pendule digitale indiquait 6 h 02. Trop tôt pour appeler Julia, se dit-elle. Mais, tant pis, il fallait qu’elle sache.


			Elle attrapa son portable qui reposait sur la table basse et composa le numéro de téléphone de son amie. Après plusieurs sonneries, une voix endormie grogna au bout du fil :


			—	T’as vu l’heure ?


			—	Je suis désolée.


			—	Tout le monde n’est pas aussi matinal que toi !


			—	Je sais, chuchota Victoria, en essayant de calmer le jeu. Je… viens de lire les infos. Élisabeth a disparu.


			—	Oui, je suis au courant. Je voulais t’appeler hier soir pour t’en parler, mais ma mère m’a tenu la jambe au téléphone toute la soirée. Les flics m’ont appelée, d’ailleurs.


			—	Les flics ?


			—	Oui, ils voulaient savoir si je l’avais vue dernièrement, poursuivit-elle entre deux bâillements.


			—	Ah bon ? Et comment ont-ils eu ton numéro ?


			—	Il était dans son mobile. Ils l’ont retrouvé dans son appartement. Mon numéro apparaissait dans l’historique des appels.


			—	Elle a laissé son mobile ?


			—	Oui, ainsi que ses clefs, sa carte bancaire et son porte-monnaie.


			Victoria comprenait mieux pourquoi le parquet avait ouvert une information judiciaire. Environ cinquante mille personnes disparaissaient tous les ans en France. Dans la plupart des cas, il s’agissait de fugues ou de départs volontaires. Une minorité d’entre elles était jugée inquiétante et faisait l’objet d’une enquête judiciaire. Il suffisait d’un détail (un mobile oublié, des clefs ou une carte bancaire abandonnée) pour que le doute s’installe. Dans le cas d’Élisabeth, le doute, malheureusement, ne semblait pas permis.


			—	Qui a signalé sa disparition ? reprit-elle, la gorge nouée.


			—	Ses parents. Ils ont commencé à s’inquiéter, car ils n’avaient plus de nouvelles depuis plusieurs jours. Une voisine a aussi été interrogée par la police. A priori, Élisabeth n’a répondu à aucun coup de fil, n’a envoyé aucun texto, et aucun mouvement bancaire n’a été enregistré sur son compte depuis mercredi dernier. Pareil pour ses connexions Internet : l’historique de navigation indique clairement qu’elle ne s’est pas connectée une seule fois ces six derniers jours.


			—	Et qu’en pensent les flics ? Ils ont une piste ?


			—	Non, aucune. Cela ressemble à un enlèvement, mais sans demande de rançon. (Julia marqua une courte pause.) Ils pensent à un mobile sexuel.


			—	Un mobile sexuel ?


			—	Ouais. Genre maniaque sexuel. Mais perso, je n’y crois pas. Élisabeth était une fille secrète et bizarre, et elle a très bien pu se tirer de son plein gré. Il ne faut pas céder à la psychose.


			Victoria demeura silencieuse. Un courant d’air froid venait de lui parcourir l’échine, et le scepticisme de Julia ne la rassurait pas. Une jeune femme de son âge avait été enlevée. Une étudiante de Paris-Médicis. Et qui lui ressemblait, qui plus est. Elle embrassa du regard le salon et repéra la plaquette d’Azyprex qui traînait sur le bureau. Elle fit des efforts pour ne pas lui tomber dessus.


			—	Et toi, ça va ? s’enquit Julia.


			—	Oui, oui…, dit-elle du bout des lèvres.


			Mais l’attention de Victoria se portait déjà ailleurs. Une jeune femme faisait les cent pas dans le salon de son voisin. Mèches blondes, robe de soirée, escarpins noirs. Elle semblait attendre quelque chose ou quelqu’un. Victoria la reconnut aussitôt : c’était la poupée Barbie qu’elle avait aperçue, dans la nuit, à travers les volutes du brouillard.


			—	Attends, je te rappelle, souffla-t-elle dans le combiné, avant de raccrocher.


			Son voisin venait d’entrer lui aussi dans le salon. Il portait un costume en flanelle gris, plus clair que d’ordinaire. Tout sourires, il s’approcha de la jeune femme et lui tendit une liasse de billets. Ils étaient de couleur jaune. Des coupures de deux cents euros, nota avec stupeur Victoria.


			La jeune femme s’empara des billets et les fit disparaître dans un sac à main en bandoulière. Puis, sans effusion, elle embrassa son voisin sur la joue et sortit de la maison. Quelques secondes plus tard, elle montait dans une Toyota grise et disparaissait dans l’impasse.
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			Le jardin du Luxembourg se trouvait à deux pas de l’université Paris-Médicis. C’était un repaire d’étudiants, de célibataires et de joueurs d’échecs, et, dès les premiers week-ends du mois d’avril, il était envahi par des hordes de Parisiens, en quête de soleil et d’espaces verts. Dans la semaine, en revanche, c’était beaucoup plus calme et dès qu’elles le pouvaient, Victoria et Julia aimaient venir s’y prélasser. Avec ses pelouses verdoyantes et ses allées ombragées, le jardin servait souvent de point de ralliement pour tous les étudiants de Paris-Médicis et il n’était pas rare de les apercevoir en train de discuter, pique-niquer ou travailler dans le calme.


			Aujourd’hui, par chance, il faisait beau. Après les cours de la matinée, Victoria avait décidé d’y aller faire un tour, avant de rejoindre son domicile. Elle avait acheté un jambon-beurre et un Coca sur le boulevard Saint-Michel, puis avait gagné le jardin en compagnie de sa meilleure amie.


			—	Une escort-girl ? demanda Julia avec curiosité, une fois qu’elles furent assises.


			Le banc qu’elles avaient choisi tournait le dos au palais du Luxembourg et offrait un point de vue saisissant sur le bassin central du jardin et les immeubles haussmanniens du quartier. Au loin, la tour Montparnasse, seule et hautaine, se dressait fièrement entre les nuages.


			—	Sans doute. Je ne l’avais jamais vue dans l’impasse.


			—	Et elle est repartie avec des billets de deux cents euros ?


			—	Oui. Ils étaient jaunes. Et il n’y en avait pas qu’un seul…


			Julia émit un sifflement admiratif.


			—	Eh bien, ma vieille, je crois que tu as décroché le gros lot !


			—	Bon, ça va. Arrête ton char.


			Victoria avait déjà tout expliqué à sa meilleure amie. La chambre dans le brouillard, la séance sadomasochiste et le regard échangé par inadvertance avec la poupée Barbie. Elle espérait obtenir des explications, mais, jusqu’à présent, elle n’avait récolté que des questions.


			—	Et le martinet ? Il ressemblait à quoi ?


			Victoria hésita avant de répondre.


			—	Difficile à dire. Le manche devait faire quarante à soixante centimètres de long. On aurait dit du bois. Il était sculpté de motifs dorés et, au bout, il y avait des lanières en cuir.


			—	En cuir ?


			—	Oui, il me semble. Mais j’étais loin. Et il virevoltait dans tous les sens.


			—	Et combien y avait-il de lanières ?


			—	C’est important ?


			—	Oui.


			—	Je ne sais pas. Je dirais dix, environ.


			—	Neuf, je pense, coupa Julia. Mais, à mon avis, ce n’était pas du cuir. C’est bien trop violent.


			Victoria la dévisagea d’un air étonné.


			—	Et comment tu sais ça, toi ?


			—	J’ai fait un mémoire sur les pratiques sexuelles déviantes l’année dernière. Tu… n’étais pas encore là.


			—	Ah !… O.K.


			—	Ton truc, reprit-elle, c’est un chat à neuf queues. Un instrument de torture désuet. Les pirates s’en servaient autrefois pour punir les marins récalcitrants.


			—	Un instrument de torture ? Mais ça devait lui faire mal !


			—	Elle avait l’air d’avoir mal ?


			Victoria pesa le pour et le contre.


			—	Oui, quand même. Elle se tordait dans tous les sens, elle semblait hurler comme une folle et si elle n’avait pas été bâillonnée, je crois qu’elle aurait sans doute alerté tout le voisinage… Mais bon, j’ai l’impression qu’elle y prenait du plaisir.


			—	Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?


			—	Ses cris. Ils étaient ambigus. Il y avait une sorte de… jouissance.


			Julia croqua dans son sandwich. À une vingtaine de mètres, un jeune homme assis sur un banc leur jetait des regards incessants.


			—	Je crois que le mec là-bas nous a repérées, souffla Julia sur le ton de la confidence.


			Victoria jeta un coup d’œil au jeune homme. La vingtaine, brun et lisse. Elle le rangea séance tenante dans la case des mecs « sans intérêt ». S’adressant de nouveau à Julia, elle demanda :


			—	Et où achète-t-on un truc pareil ?


			Julia fit un geste imprécis.


			—	Dans n’importe quel sex-shop de Pigalle. Ou via Internet. Fouets, cravaches, martinets… Ce sont des sex-toys, ma grande. C’est très impressionnant, mais ce n’est pas forcément douloureux. En fait, ça dépend de la matière et de l’épaisseur de la lanière. Les novices utilisent des martinets en laine de coton ou en chamois. Avec ça, tu peux taper comme un sourd. Tu ne sens quasiment rien.


			Victoria lui jeta un regard soupçonneux.


			—	Ne me dis pas que c’est grâce à ton mémoire que tu sais tout ça !


			Julia rougit légèrement.


			—	J’ai déjà essayé, avoua-t-elle à demi-mot. Avec Antho. Il m’avait attachée au lit avec des cordelettes et m’avait fouettée avec une cravache…


			—	Et alors ?


			—	J’ai adoré.


			Victoria resta silencieuse. Un océan inconnu de possibilités semblait s’ouvrir devant elle. Julia s’était fait fouetter par son ex-petit ami. Jamais elle ne l’aurait soupçonné. Elle eut la soudaine impression d’être un nouveau-né.


			—	Mais tu sais, reprit Julia, au Japon, par exemple, ils sont très friands de ce genre de pratique. Soumission, domination, coercition… Ils attachent volontiers leurs compagnes avec tout un tas de cordes avant de copuler.


			—	Ah bon ?


			—	Oui, c’est une sorte de sadisme plus ou moins soft. Mais renseigne-toi. Tape « BDSM » sur Google. Et tu verras.


			—	BDSM ?


			—	Absolument. Pour bondage, discipline et sadomasochisme. Ou un truc dans le genre.


			Victoria attrapa la canette de Coca qu’elle avait posée sur le banc et avala avec difficulté une gorgée.


			—	Toutefois, ajouta Julia, dans ces cas-là, en principe, on ferme les rideaux. Ou les volets…


			Victoria fronça les sourcils.


			—	Que veux-tu dire par là ?


			—	Ben, je me demande s’il ne te drague pas…


			—	Mais non, se défendit Victoria. Il ne m’a même pas remarquée !


			—	Pourquoi n’a-t-il pas tiré les rideaux, alors ?


			—	Mais qu’est-ce que j’en sais, moi !


			—	Tu es bien son seul vis-à-vis, non ?


			—	Oui, mais j’étais dans le noir, il y avait du brouillard… Et à aucun moment, il n’a levé les yeux vers moi. Elle, oui. Mais lui, non.


			Une moue sceptique traversa le visage de Julia :


			—	Mais en es-tu bien sûre ?


			Victoria haussa les épaules.


			—	Car s’il voulait t’émoustiller, conclut Julia, j’ai comme l’impression qu’il a réussi son coup.
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			Victoria était finalement restée tout l’après-midi au jardin du Luxembourg. Depuis le début du mois d’avril, il avait fait un temps pourri et elle ne voulait pas louper les rares journées ensoleillées. L’hiver avait été rude et, malgré une nette amélioration, on sentait que la menace froide et pluvieuse s’étendait encore sur Paris et sa région.


			En tout début d’après-midi, elle avait longuement réfléchi.


			Elle avait songé aux événements de la veille puis aux derniers quinze jours. Depuis qu’il s’était installé dans l’impasse, son voisin ne semblait pas l’avoir remarquée. Et elle ne se souvenait pas d’avoir échangé ne serait-ce qu’un regard avec lui. À croire qu’elle n’existait pas. Déçue, elle en avait conclu que le charme n’opérait pas, car elle ne devait pas être assez jolie. De toute façon, Victoria s’était toujours trouvé de nombreux défauts – hanches trop larges, seins trop gros, taille trop petite – et elle manquait de confiance en elle dès qu’un garçon lui plaisait. Elle avait l’impression qu’il lui faudrait surmonter des épreuves dignes des travaux d’Hercule et que tout effort serait voué à l’échec, même si elle s’était découvert – sur le tard et à sa grande surprise – une audace et un tempérament de battante qu’elle ne se connaissait pas.


			Toutefois, un doute s’immisçait à présent dans son esprit. Julia prétendait au contraire que son voisin l’avait remarquée et qu’il déployait des trésors d’imagination pour l’attirer dans ses filets. Victoria avait longuement pesé le pour et le contre de cette hypothèse et l’avait finalement rejetée. D’une part, elle ne pensait pas qu’elle pouvait susciter une telle réaction chez quiconque et, d’autre part, si Julia avait raison, cela supposait que son voisin était encore plus pervers et vicieux qu’elle ne l’avait imaginé. Et cette seule éventualité lui faisait froid dans le dos.


			Plus tard dans l’après-midi, elle avait cherché à se détendre.


			Une fois n’est pas coutume, elle avait réussi à oublier ses cours, son mémoire et ses angoisses. Elle avait d’abord dévoré un magazine féminin, avant de s’allonger sur une chaise longue et de s’assoupir à l’ombre d’un oranger. Julia était d’ailleurs restée à ses côtés pendant la majeure partie de l’après-midi, puis elle l’avait quittée vers 16 heures pour rejoindre son deux-pièces hors de prix, situé à deux pas de là, derrière la place du Panthéon. À défaut d’avoir un petit ami, lui avait-elle dit en partant, j’ai du boulot qui m’attend.


			Victoria était arrivée chez elle en tout début de soirée. Elle était passée rapidement à la bibliothèque pour emprunter un manuel d’expertise psychologique, puis elle était rentrée à pied depuis la gare SNCF. Il fallait une bonne quinzaine de minutes pour rejoindre l’impasse des Peupliers. Victoria prenait parfois le bus, mais ce n’était pas idéal, car il la déposait, à son goût, trop loin de l’impasse.


			Après avoir avalé une salade d’endives et un yaourt nature, elle avait allumé son ordinateur et s’était plongée dans la rédaction de son mémoire. Mais, curieusement, ce soir, l’inspiration n’était pas au rendez-vous. Après avoir jeté quelques lignes sur le papier, qu’elle effaça finalement, elle ouvrit son navigateur Internet et tapa « BDSM » dans le moteur de recherche.


			Toute la journée, ça l’avait taraudée. Peut-être cela expliquait-il son manque de motivation pour tout ce qui était d’ordre universitaire. Il fallait qu’elle en sache plus. Elle s’était sentie humiliée quand Julia lui avait évoqué ses expériences sadomasochistes en chambre avec son ex-petit ami. Elle devait combler sans tarder cette lacune.


			Les premières photos qui s’affichèrent sur l’écran frappèrent son imagination. Des filles nues attachées et bâillonnées. Contraintes par d’étonnantes techniques de ligotage. Contorsionnées, ou à quatre pattes. Elles étaient affublées de corsets, de minerves ou de camisoles en latex. Des objets protubérants s’échappaient de leur sexe. Des pinces à linge en métal mordaient parfois leurs tétons ou leur clitoris.


			Victoria suffoquait. La littérature sur le sujet était pléthorique. Elle poursuivit sa lecture.


			Bondage signifiait servitude en anglais. Cette activité sexuelle déviante s’inspirait des châtiments corporels et s’était développée massivement au Japon. Les adeptes des pratiques « BDSM » passaient en quelque sorte un contrat moral : la personne soumise acceptait de devenir l’esclave d’un partenaire dominateur. Une fois les règles établies, ce dernier pouvait lui infliger tous les sévices sexuels qu’il souhaitait, avec pour seules limites la douleur, l’adhésion d’autrui et le Code pénal.


			La pratique du fouet et de la cravache était en soi tout un art. Julia s’était bien documentée. Les lanières d’un martinet par exemple pouvaient être en daim, en bison ou en cuir d’élan. Selon la matière utilisée, la sensation de brûlure était plus ou moins intense. Les experts dans la discipline optaient plutôt pour du cuir ou du caoutchouc. C’étaient des matières cinglantes, qui occasionnaient, dès les premiers coups, d’importantes marques rouges.


			Flageller semblait également s’apprendre. On pouvait flageller légèrement la poitrine ou les zones génitales. On ne devait en aucun cas s’en prendre au visage ou au cou. La zone favorite restait, bien entendu, les fesses. Protégées par des muscles et de la graisse, elles focalisaient l’attention du sadique. Celui-ci pouvait s’en donner à cœur joie et en toute sécurité, sans compter l’attrait érotique que constituait le spectacle de jolies fesses féminines dénudées et offertes.


			Victoria arrêta la lecture. Elle en avait des sueurs froides, tout en étant fascinée. Pourquoi ? Elle se redressa et jeta un coup d’œil à travers la baie vitrée. Il faisait nuit et son voisin était rentré. Seul, il faisait des allers-retours entre le couloir et le salon situés en contrebas. Victoria le regarda déambuler pendant quelques minutes, puis elle se tourna vers la pendule digitale. 22 h. Elle avait déjà sommeil. Demain, elle devait se lever tôt. Comme tous les jours, ricana-t-elle toute seule.


			Elle éteignit son portable et se rendit à la salle de bains, au premier étage, où elle se brossa les dents et se démaquilla en quatrième vitesse. Un instant plus tard, elle était dans sa chambre.


			En quelques enjambées, elle gagna la table de nuit et alluma la lampe de chevet Ikea, puis elle retira sa marinière et son soutien-gorge, et fit glisser son jean noir et sa culotte en coton sur la moquette. Tous ces vêtements gisaient en vrac au pied du lit. Tant pis, se dit-elle. Elle rangerait demain.


			Entièrement nue, elle se baissa pour attraper la nuisette qui reposait sous l’oreiller glissé sous sa couette, mais une idée saugrenue lui traversa soudain l’esprit.


			Elle était à poil, dans une position humiliante, le dos à la fenêtre.


			Elle se redressa d’un coup et fit volte-face. Mais son estomac se noua aussitôt. À vingt-cinq mètres de là, son voisin se trouvait dans une chambre au premier étage, dans une semi-pénombre. Accoudé à la fenêtre, il tenait tranquillement un ballon de cognac à la main et levait les yeux dans sa direction, comme s’il la dévisageait.
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			Aujourd’hui, Victoria n’avait pas cours. En deuxième année de Master, le programme était peu chargé et il arrivait de temps en temps qu’elle n’ait aucun cours de la journée. Ces jours-là, elle sortait rarement de chez elle, hormis peut-être une escapade à la supérette de Montmorency pour aller y faire quelques courses.


			Montmorency ressemblait à un village de province. Rues piétonnes, arbres centenaires, place centrale et fontaine publique… Il était niché au sommet d’un éperon rocheux et dès qu’il faisait beau, on avait l’impression qu’une torpeur estivale s’abattait sur le centre-ville. Ce matin-là, il n’y avait que quelques badauds égarés, et un soleil écrasant éclaboussait déjà les rues. À bien des égards, on se serait cru dans un tableau – le tableau d’un village intemporel et perdu, à mille lieues de l’étouffante mégalopole parisienne, pourtant toute proche.


			La supérette se trouvait sur la place du marché et il était 11 h 30 quand Victoria pénétra dans le magasin. Il n’y avait pas grand monde. Elle attrapa du saint-nectaire, de la salade verte et un kilo de pommes de terre, avant de rejoindre les quelques personnes qui patientaient à la caisse. Devant elle se trouvait une femme élégante d’environ quarante ans, accompagnée de deux gamins turbulents. Victoria la reconnut immédiatement. C’était Constance Royer : son ancienne voisine. Celle-ci occupait trois mois auparavant, avec son mari et ses deux enfants, la demeure vitrée néobretonne, désormais transformée, par un sinistre individu, en pavillon des supplices.


			Victoria s’approcha d’elle et sentit par hasard son parfum. C’était toujours le même. Musqué, éthéré, fragile. Aussitôt, un flot ininterrompu de souvenirs traversa son esprit. Elle songea à ses années de lycée et aux longues soirées qu’elle avait passées dans la maison des Royer à garder leurs enfants. Elle y avait rencontré une famille unie, et une alchimie mystérieuse, qui relevait à la fois de l’émotion et de la raison, s’était aussitôt opérée entre eux.


			—	Bonjour, Constance.


			L’étudiante avait murmuré ces quelques mots dans le dos de son ancienne voisine. Un visage gracieux entre deux âges se retourna et lui fit face.


			—	Tiens, Victoria, s’exclama Constance avec un grand sourire. Quelle bonne surprise ! Ça fait un bail.


			—	En effet. Trois ou quatre mois, je pense. Vous allez bien ?


			—	Très bien, très bien… Mais c’est à vous qu’il faut demander ça ?


			—	Oh, moi ? Eh bien… Rien de spécial. Toujours à la fac. Mais plus pour longtemps, j’espère. Je ne compte pas poursuivre en doctorat.


			—	Et toujours dans la maison de vos parents ?


			—	Oui, je ne déménage pas pour le moment. Je n’en ai pas le courage, même si j’ai des problèmes d’argent. J’ai trop de souvenirs dans cette maison.


			Constance approuva avec compassion. Sur la place pavée du marché, ses deux enfants couraient maintenant autour de la fontaine centrale. Avec le soleil et les bourrasques de pollen, il régnait dans le centre-ville de la commune des faux airs de vacances.


			—	Dites, vous ne sauriez pas par hasard qui a acheté votre ancienne maison ?


			Victoria avait hésité avant de poser la question, comme si elle se sentait coupable. Elle refoula ce sentiment absurde.


			—	Mais si, bien sûr ! Elle a été rachetée par le docteur James Fowler. Un éminent psychiatre.


			—	Un psychiatre ?


			Curieusement, le nom de James Fowler ne lui était pas étranger.


			—	Oui, il dirigeait l’UMD Lebovici de Saint-Cloud il y a quelques années. Mais il n’y travaille plus maintenant.


			Victoria réfléchit à toute vitesse. Les UMD, ou unités pour malades difficiles, étaient des services hospitaliers spécialisés dans le traitement des troubles psychiatriques. On y enfermait les malades mentaux les plus violents, principalement sur décision de justice. Ainsi, son pervers de voisin était un spécialiste de la folie meurtrière. Victoria n’était pas sûre que ce soit une bonne nouvelle.


			—	C’est aussi un scientifique remarquable, ajouta Constance. Il est américain, professeur des universités d’État et membre titulaire de la Société psychanalytique de Paris. Il a aussi un cabinet très sélect dans le XVIIe à Paris. Et très onéreux, d’ailleurs… (Elle marqua une courte pause.) Pourquoi ? Vous l’avez rencontré ?


			—	Euh… non, bredouilla-t-elle. Mais je le croise souvent.


			—	Mon mari aussi. Ils se connaissent très bien, et c’est comme ça d’ailleurs qu’on lui a vendu la maison. C’est un collègue de Maxime et il enseigne la psychanalyse à l’institut de psychologie de Boulogne.


			—	Il est prof à Boulogne ? s’étonna Victoria.


			—	Tout à fait. Il enseigne en troisième année de licence et Maxime ne tarit pas d’éloges à son sujet. (Elle s’arrêta, comme si elle réfléchissait.) Je crois d’ailleurs qu’il recherche une baby-sitter. Ça ne vous intéresserait pas, par hasard ?


			Victoria eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre.


			—	Une baby-sitter ?


			—	Oui, pour son fils. Un enfant en bas âge. Il doit avoir entre quatre et cinq ans.


			Victoria n’arrivait plus à émettre le moindre mot. Constance la dévisagea d’un air soupçonneux :


			—	Pourquoi ? Cela vous étonne ?


			—	Euh non, pas du tout, se défendit-elle. Mais il a l’air d’habiter la maison tout seul…


			—	Détrompez-vous, Victoria, acheva Constance en attrapant ses courses. James Fowler est marié depuis presque huit ans.
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			La villa du docteur Fowler était sans doute la maison la plus massive et la plus épurée de l’impasse. Elle avait été construite dix ans auparavant par un médecin originaire du Morbihan, passionné d’architecture. Il l’avait revendue aux Royer lorsqu’il avait pris sa retraite et quitté l’Île-de-France.


			L’édifice en soi n’avait rien d’original. Les murs étaient blancs, les fenêtres, modernes, et la toiture, en pente douce et en V inversé. Mais il se dégageait de l’ensemble une impression de menace latente, car le bâtiment s’étendait plus qu’il ne s’élevait. Depuis l’impasse, le pavillon ressemblait d’ailleurs à un blockhaus blanc, vitré et épuré, et seuls quelques éléments décoratifs au rez-de-chaussée – porche central, promenade en bois blanc, carré de fleurs – venaient égayer cet ensemble froid, écrasé et carré.


			À l’étage, aucune fioriture non plus n’était à relever : une ligne monotone de grandes fenêtres rectangulaires filait jusqu’à l’arrière du pavillon et s’achevait, bien sûr, sur la mystérieuse chambre aux miroirs, où Victoria avait aperçu, deux jours plus tôt, le docteur Fowler et la poupée Barbie en pleine séance sadomasochiste.


			En rentrant de la supérette, l’étudiante avait posé ses courses dans la cuisine, puis avait longuement contemplé depuis son salon la demeure silencieuse du psychiatre. Qui était donc ce sinistre et séduisant individu ? Pourquoi vivait-il seul alors qu’il était marié ? Et pourquoi était-elle autant attirée par lui ? Certes, les révélations abruptes de Constance lui avaient fait l’effet d’une douche froide, mais le docteur Fowler continuait à enflammer son imagination. C’était incompréhensible.


			Au bout d’un temps, Victoria avait quitté la baie vitrée et rejoint son bureau. Là, elle avait allumé l’ordinateur et s’était plongée pendant de longues heures dans la rédaction de son mémoire.


			 


			Victoria ouvrit les yeux.


			On avait frappé à la porte.


			Elle jeta un coup d’œil furtif à la pendule. 20 h. Elle comprit sur-le-champ qu’elle s’était assoupie dans le canapé et qu’elle avait au moins dormi une heure. Cela lui arrivait de plus en plus souvent. À 23 ans, se disait-elle, ce n’était pas normal. Mais, à sa décharge, lutter au quotidien contre l’angoisse lui réclamait de l’énergie. S’endormir, ne serait-ce qu’une heure, lui permettait de reprendre des forces. Il ne fallait pas chercher plus loin.


			Les coups redoublèrent.


			Elle se tourna vers la baie vitrée, accolée au vestibule. Thomas et Julia la dévisageaient avec impatience. Ils faisaient le pied de grue devant l’entrée. Qu’est-ce qu’ils foutaient là ? Victoria se leva d’un bond et se rendit à la porte. Deux secondes plus tard, les deux étudiants pénétraient dans le salon.


			—	Ce n’est pas trop tôt ! râla Julia.


			—	Désolée, je me suis assoupie. Que me vaut cette surprise ?


			—	Tu n’as pas eu mon message ?


			Victoria se souvint qu’elle avait laissé son mobile dans la cuisine. Après avoir englouti un bol de céréales, elle s’était endormie dans le canapé. Son portable était en mode vibreur. Elle ne l’avait pas entendu.


			—	Ben, non, je dormais. Tu disais quoi ?


			—	Qu’on t’apportait du matos, répondit Julia en désignant Thomas derrière elle.


			Victoria regarda Thomas d’un air intrigué. Vêtu d’un blouson aviateur et d’un jean élimé, il portait un pied photo sous le bras, ainsi qu’un sac en bandoulière. Avec sa coupe en brosse et sa barbe de trois jours, il ressemblait à un aventurier. Mais en version hipster, avec faux bonnet de marin et chemise de bûcheron branchée.


			Il déplia le pied et le déposa dans le salon, puis il extirpa de sa besace un appareil photo de couleur noire.


			—	C’est un Canon 600D, avec zoom et mode vidéo. Idéal pour les prises de vue nocturnes. Avec ça, tu ne peux rien rater.


			Victoria fusilla Julia du regard.


			—	Ben, quoi ? demanda celle-ci.


			—	Tu n’es pas obligée de répéter tout ce que je te dis à tout le monde !


			—	Thomas n’est pas tout le monde.


			—	Je suis d’accord avec elle, glissa-t-il.


			Victoria haussa les épaules et se tourna vers Thomas. Il venait de fixer l’appareil photo sur le pied en aluminium. Il était braqué vers la maison de son voisin, dans l’angle droit du salon, à peine dissimulé par les rideaux en lin anthracite.


			—	C’est bien ici que je dois le poser ?


			Victoria hocha la tête en silence. Dans son dos, Julia venait de s’affaisser dans le canapé. Ses mèches brunes dépassaient à peine du fauteuil.


			—	Waouh, s’exclama-t-elle. Trop confortable. Je comprends mieux pourquoi tu t’endors tout le temps ! (Elle désigna l’ordinateur allumé sur le bureau.) C’est quoi ? Une partie de poker ?


			Victoria fit le tour du canapé, s’assit près d’elle et éteignit le MacBook.


			—	Oui. Je joue en ligne. C’est mes parents qui m’ont refilé le virus. On y jouait ensemble le dimanche après-midi.


			—	Ah !


			Julia la dévisagea un court instant, mais le visage de son amie s’était déjà refermé. Cette dernière n’évoquait que rarement les liens qui l’unissaient avec ses parents, comme si c’était un jardin secret et qu’elle ne pouvait le partager. Julia fréquentait maintenant Victoria depuis cinq ans, mais elle avait l’impression de n’en connaître qu’une infime parcelle. Sa meilleure amie était un véritable mystère, et ses réactions, souvent imprévisibles.


			Après un temps, elle haussa les épaules, puis elle se redressa et se pencha vers la table basse. Elle y avait posé un sac en papier. Elle en sortit une ribambelle de sushis et de makis japonais.


			—	On s’est dit qu’il n’y aurait rien à manger chez toi. Alors, on est passé au Jap. T’en veux ?


			—	Non, merci.


			—	Comme tu voudras.


			Elle attrapa un maki au saumon et n’en fit qu’une bouchée. Derrière elles, Thomas venait d’achever son installation.


			—	C’est bon, j’ai fini, scanda-t-il. Le spectacle peut commencer.


			Les deux filles se retournèrent. Thomas s’adressa à Victoria, en désignant une prise murale, située sous la fenêtre :


			—	Il est branché. Tu n’as qu’à appuyer sur Play pour que ça tourne. (Il extirpa une cigarette de son blouson.) Je peux ?


			Victoria lui jeta un regard noir.


			—	O.K…, grogna-t-il en se dirigeant vers l’entrée. Je sors.


			Une fois qu’il fut dehors, Victoria fustigea son amie :


			—	Mais pourquoi l’as-tu amené ici ?


			—	J’ai pensé qu’il fallait déterrer la hache de guerre. C’est un garçon intelligent. Je pense qu’il a compris.


			—	Oui, mais tu n’étais pas obligée de lui parler de mon voisin ! (Elle s’éclaircit la gorge.) Que lui as-tu dit exactement ?


			—	Mais rien ! Je t’assure ! Je lui ai juste dit que tu avais un nouveau voisin et qu’on pouvait voir ses ébats depuis chez toi. Point.


			Victoria lui jeta un regard soupçonneux, comme si elle cherchait à découvrir la vérité derrière le mensonge.


			—	O.K., mais je te prierai à l’avenir de ne plus rien lui raconter. On est d’accord ?


			Julia obtempéra en maugréant :


			—	Très bien, c’est noté.


			Victoria désigna du doigt l’appareil photo solitaire qui pointait vers l’impasse :


			—	Et ça ? C’est quoi ? Je ne me rappelle pas t’avoir demandé de m’apporter une caméra…


			—	Et tu ne trouves pas ça cool ? En plus, Thomas bosse dans une boîte où il peut avoir ce genre de matos gratos. Pourquoi s’en priver ?


			—	Je n’en vois pas l’intérêt.


			—	T’as du porno en chair et en os sous ton nez ! Tu pourrais partager.


			—	T’es vraiment tordue… Et puis, je croyais que tu n’aimais pas les pornos.


			—	Oui, mais, là, c’est différent. C’est du live, baby.


			Victoria haussa les épaules.


			—	De toute façon, il ne se passera rien.


			Julia lui jeta un regard étonné.


			—	Ah bon ? Et pourquoi ?


			—	Parce que ce type est… marié !


			—	Tu plaisantes, j’espère…


			—	Absolument pas. J’ai croisé Constance ce matin. C’est elle qui m’a lâché le morceau. Il s’appelle James Fowler. C’est un psy. Marié, un enfant. (Elle observa un bref silence.) Et d’ailleurs, si tu veux tout savoir, il est aussi prof à Boulogne. C’est un collègue de Maxime.


			Julia encaissa le coup. Elle jeta par hasard un regard à la porte d’entrée. Juste à côté, Thomas les saluait de la main à travers la baie vitrée et les volutes de fumée. Avec la fraîcheur nocturne, il semblait transi de froid et grelottait en se déplaçant nerveusement.


			—	Eh bien, ma pauvre Victoria, reprit-elle doucement. Tous ces faux espoirs réduits d’un seul coup à néant… (Elle parut réfléchir.) Et tu crois que Madame sait que son mari fouette des jeunes femmes dans son dos ?
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