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	« La solitude engendre l’imagination, la rêverie, la réflexion, la révolte, la masturbation, toutes qualités ou défauts inacceptables dans la Société vers laquelle nous évoluons.


	De toute façon nous serons trop nombreux


	pour qu’il y ait assez de place pour les solitaires. Un solitaire nécessite un désert autour de lui, nous sommes destinés à vivre dans une ruche clapier où tout sera communautaire et social.


	Il est évident que tout mutant


	Sera exclu


	Sera exclu


	Sera exclu… »




	Nino Ferrer, Vivent les moules




PARTIE I.




I.


1.






	Quelque part dans une ville imaginaire, le matricule AK0956436 s’ennuyait profondément. Encore une journée passée à ne rien faire. Il avait horreur de l’oisiveté infertile, surtout lorsqu’elle ne permettait pas de faire passer le temps.




	AK0956436 était médecin au Centre de traitement des Puces de la charmante ville de CW5226.8. Il alternait ses journées entre les opérations, les postes de garde et les interventions sur les puces des citoyens (ce qui occupait la majorité de son temps).




	AK0956436 soupira, désespéré. Les gardes étaient traditionnellement paisibles, certes, mais celle-ci battait des records ! Pas l’ombre du moindre petit morceau de patient de toute la journée ! (ni même de patient entier, d’ailleurs.) De désespoir, AK0956436 se laissa choir sur sa chaise. Il croupissait ici depuis huit heures du matin. Encore deux à tenir, et il serait enfin libre.




	AK0956436 se traîna jusqu’à la fenêtre et jeta un œil désespéré à l’immeuble d’en face. Ah, si seulement un voisin passait par là et pouvait tirer son incroyable personne de cet horrible ennui !




	Hélas, l’habitation était vide. Naturellement. À ce moment de l’après-midi, les honnêtes matricules travaillaient, les enfants étaient encore à l’école, et le personnel de ménage et les livreurs de boustifaille avaient déjà accompli leur office.




	De désespoir, AK0956436 se leva et tria tous les dossiers qu’il trouva par ordre alphabétique, en commençant par la lettre A.




	De manière générale, la vie dans la petite ville de CW5226.8 était plutôt calme. Les citoyens travaillaient huit heures par jour, et en consacraient une ou deux pour déjeuner en famille.




	Les horaires de service s’étendaient de huit heures à vingt heures, pour éviter l’encombrement du réseau de tramway en début, milieu et fin de journée.




	Les enfants rentraient chez eux dès seize heures, et faisaient leurs devoirs jusqu’au retour de leurs parents, à dix-huit heures.




	L’organisation de cette société était bien rodée.




	Le hasard n’existait pas, à CW5226.8, ou très peu. Pour en éviter ses inconvénients, le citoyen fondateur de la ville (devenu ensuite le premier monarque) avait implanté dans la nuque de ses « administrés » une puce servant à réguler leurs émotions, leurs souvenirs et, au besoin, leur comportement. Celle-ci était régulièrement entretenue par les médecins officiants dans les quatre Centres de Traitement des Puces de la ville.




	Le matricule AK0956436, après avoir opéré des bouts de bidoche pendant cinq ans, était parvenu à intégrer le Centre de Traitement des Puces de l’hôpital du quartier sud. Il y exerçait depuis maintenant deux ans. En cas d’événement traumatisant, c’était lui qui effaçait la mémoire des autres matricules. Il corrigeait les anomalies et soulageait les souffrances de chacun avant qu’elles ne puissent leur faire du tort.




	Il continuait toutefois d’exercer la médecine en parallèle, afin de ne pas perdre la main. On n’est jamais à l’abri d’une épidémie ennuyeuse de rhume et d’une pénurie de collègues.




	Cette organisation lui convenait parfaitement, s’il omettait cette ennuyeuse garde bimensuelle.




	Une fois ses dossiers et ceux de ses collègues rangés, AK0956436 soupira et retourna à la fenêtre. Bon sang, pourquoi avait-il accepté cette garde de jour ? Celles de nuit étaient plus rigolotes, car il s’y produisait toujours quelque chose.




	Au besoin, on pouvait s’amuser avec les collègues endormis : les plus gentils se contentaient de leur colorier de vilaines moustaches, les plus sadiques les opéraient en secret. Souvent, il ne s’agissait que d’enlever les verrues et les cors des confrères, mais un petit drôle préférait dérober les appendices et les collectionner dans d’affreux bocaux qu’il exhibait dans la salle d’opération n° 3.




	AK0956436 souffla de nouveau. Quel dommage que plus personne ne veuille faire de garde nocturne en sa compagnie !




	AK0956436 laissa son regard se perdre sur les immeubles alentour. Il remarqua un commerçant, assis derrière son comptoir, attendant le client droit comme un I. Son esprit n’était plus ici. Fermé, en repos, comme plongé en sommeil profond par sa puce.




	D’après les règles de la cité, il était préférable que les citoyens se reposent durant d’éventuelles périodes d’inactivité, plutôt qu’ils perdent leur temps à observer, rêvasser, surveiller, imaginer, soupirer et s’ennuyer. Le moindre mouvement suffirait à réveiller le commerçant, qui reprendrait son activité comme si de rien n’était. AK0956436 l’envia. Il n’avait pas choisi le bon métier.




	AK0956436 retourna se préparer un café. L’odeur le dégoûta un peu, il en avait trop bu. Il le posa sur un coin de son bureau et alluma son ordinateur. Il farfouilla dans les bases de données de la ville, passa rapidement en revue les éléments qu’il connaissait déjà.




	Quelques fiches de citoyens, le rappel des règles régissant la cité, des recettes de cuisine, les kits de formation afférents au domaine médical… Un guide très utile.




	Chaque citoyen pouvait consulter un tronc commun à l’ensemble de la société, et un particulier, propre à sa situation professionnelle et familiale. AK0956436, en tant que programmeur consultant, pouvait lire l’ensemble de ce guide, mais pas le modifier. Cela lui convenait. Cette base était le meilleur moyen de lutter contre le temps et l’ennui.




	AK0956436 s’arrêta sur la fiche métier des médecins réparateurs et commença à la lire.




	C’était sa lubie du moment. Il voulait apprendre de nouvelles pratiques médicales. Quel dommage qu’il ne puisse pas les tester ensuite !




	C’était quelque part tout l’intérêt de cette fiche : peut-être qu’après l’avoir lue, il serait capable d’accueillir un patient, lui modifier sa puce pour qu’il soit aussi docile qu’une boîte de conserve, l’opérer (parce que c’est toujours rigolo d’opérer quelqu’un), le refermer (pour une fois), lui faire disparaître sa cicatrice, et hop ! roule ma poule ! Ni vu ni connu. Ça vous occupe un médecin.




	Naturellement, il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’il pouvait utiliser ces techniques sur lui-même. Et pourtant, AK0956436 aurait pu en profiter. Dix ans plus tôt, il avait été victime d’un accident bénin alors qu’il était encore étudiant.




	Lui et sa promotion visitaient une fabrique utilisant d’impressionnantes presses hydrauliques. Alors qu’il écoutait le professeur avec attention, la machine contre laquelle il était appuyé s’était mise en marche et lui avait écrasé une partie de la main. L’accident aurait pu être moins grave si, par réflexe, AK0956436 n’avait pas retiré vivement ses doigts de là…




	Deux d’entre eux étaient restés sous la presse. Pour ne pas choquer ses patients, AK0956436 utilisait des prothèses en cire. Lorsque son ennui battait des records, il les retirait et les utilisait comme base pour construire des bonshommes incongrus, surmontées de flacons de médecines.




	AK0956436 ne se faisait pas réparer, sans doute parce qu’il adorait dans le fond cette anomalie plus que n’importe quel autre particularisme physique. Et pourtant, il en avait, des particularismes !




	Déjà, il était d’une beauté extraordinaire (si, si). Il avait la peau si claire qu’elle semblait transparente, de jolis cheveux bruns, des yeux violets incroyables et une modestie à toute épreuve. Il était grand, mais pas trop, ce qui lui évitait de se cogner aux plafonds. Non, vraiment, il était bien fichu. Et encore ! Il était sûr qu’à l’intérieur, il était mieux encore. Il faudrait qu’il s’éventre un jour, pour le vérifier.




	« Toc toc, dit la porte.




	— Matricule AK0956436 ? rajouta un subalterne en uniforme médical.




	— Oui ? répondit l’intéressé.




	— Le matricule UG4524048 souhaiterait avoir votre avis sur ce patient, docteur, expliqua l’individu en entrant dans le laboratoire, et en tendant un dossier à AK0956436.




	— Merci », fit ce dernier en prenant le document.




	Il jeta un coup d’œil à l’horloge. Seize heures vingt-trois. Pourvu que ce dossier l’occupe jusqu’à la fin de la journée !
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	Dès que dix-huit heures sonnèrent, AK0956436 se précipita à l’extérieur du Centre de Traitement des Puces. Il inspira l’air avec avidité, comme un prisonnier évadé de sa prison. Enfin ! Il était libre ! AK0956436 enfourna les mains dans les poches de sa blouse, fit semblant d’être plongé dans un abyme de réflexion et prit la direction de son domicile.




	Généralement, les citoyens utilisaient le tramway pour rentrer chez eux. Ceux qui marchaient vivaient à proximité immédiate de leur lieu de travail, ou étaient préoccupés. Pour se promener librement, il suffisait donc de simuler. 




	Parfois, AK0956436 se demandait combien de citoyens faisaient semblant. Aucun, très probablement. Tout le monde fonctionnait de la même manière. Outre lui-même, il n’avait jamais rencontré de personnes présentant un dysfonctionnement.




	AK0956436 vivait dans un appartement de 30 mètres carrés, au quatrième étage d’un immeuble situé à quarante-cinq minutes de marche de l’hôpital. On le lui avait délivré en même temps que son diplôme et sa première affectation. Il n’en changerait plus, sauf s’il fondait une famille, ce qui ne risquait pas d’arriver. Traditionnellement, les citoyens trouvaient leurs compagnons entre vingt et vingt-cinq ans. Le médecin avait largement dépassé l’âge de se caser. Ses études, puis son travail l’avaient intéressé plus que quiconque. Aujourd’hui, il le regrettait un peu.




	AK0956436 poussa sa porte d’entrée, laissa tomber ses affaires puis se laissa choir lui-même sur son lit. Ces journées inutiles l’épuisaient. Il aurait voulu se relever pour commencer à travailler sur son ordinateur personnel — AK0956436 avait collecté pas mal de données à partir des puces de ses patients —, mais il n’en avait plus la force. Il se mit debout malgré tout, déboutonna un peu sa chemise pour se donner de l’air et se prépara à manger.




	Avant de s’attabler, il jeta un petit coup d’œil envieux en face. Un homme était déjà à table avec son épouse et leur fille. AK0956436 soupira, salua son assiette — qui devait se sentir aussi seule que lui — et commença à manger. Ensuite, il irait se promener. Il n’y avait personne dans les rues à 21 heures, c’était plutôt pratique. Il ne s’était jamais fait remarquer.




	Son endroit préféré était un petit parc, situé à un quart d’heure de marche à peine. La journée, il était occupé par quelques marmots, mais il était rigoureusement abandonné la nuit.




	Lorsqu’il était jeune, AK0956436 n’osait pas sortir ainsi. Il avait longtemps redouté de se faire arrêter pour comportement anormal s’il mettait le nez dehors.




	Il avait fini par comprendre qu’il ne risquait rien le jour où il avait exploré les consignes données à la garde royale, qui, si elles stipulaient que « tout soldat doit arrêter immédiatement n’importe quel individu au comportement déroutant », prévoyaient également que « toute activité militaire doit être interrompue à 20 heures, sauf en cas de couvre-feu ». Aucun service ne prenant le relais de l’armée, AK0956436 était tranquille. La nuit, la ville lui appartenait.




	À 21 heures, AK0956436 attrapa sa veste et sortit sans un bruit. Il fallait demeurer prudent malgré tout : un son suspect aurait attiré un voisin. Une fois dans la rue, il s’évertua à longer les murs, pour éviter les deux ou trois vieilles qu’il avait déjà repérées, fanatiques de l’espionnage par la fenêtre. Trois pâtés de maisons plus loin, AK0956436 put marcher normalement. Il le savait, les autres habitants n’avaient cure de l’extérieur. Il fallait avouer que la nuit n’avait rien d’exaltant.




	AK0956436 arriva rapidement dans son parc et prit place sur l’unique banc qui s’y trouvait. Ce n’était qu’un trou de verdure, agrémenté d’un arbre et de deux ou trois jeux. Rien de grandiose, mais c’était sans doute le seul coin un peu particulier de son quartier.




	Ce type de parc existait dans chaque section de CW5226.8, toutes construites sur le même modèle.




	Seul le cœur de la ville était différent. On y trouvait le palais royal — un bâtiment carré, plat, large et moche, qui s’élevait sur un étage, tandis que les immeubles d’habitation en avaient quatre — ainsi qu’un jardin un peu plus grand.




	AK0956436 s’y était risqué une nuit d’audace, il avait été déçu du voyage. Le palais était plongé dans le noir. Les rues manquaient également d’éclairage, mais, au moins, on voyait où on mettait les pieds.




	AK0956436 sortit une cigarette et commença à fumer, tout en regardant rêveusement les fenêtres allumées des immeubles alentour. Quelle paix ! Il resterait ici des heures. Une fois, il avait même failli s’endormir sur le banc. Depuis, il ne s’allongeait plus, par précaution.




	Autour de cet endroit magique, le décor laissait à désirer. On ne voyait rien que la ville, qui se terminait assez rapidement. Les rues, à CW5226.8, aboutissaient toutes au palais royal d’un côté, et à une solide rangée d’immeubles de l’autre. Derrière ces derniers, il n’y avait rien d’autre qu’une paroi dure, qui englobait la paisible cité dans sa totalité. C’était comme si CW5226.8 avait été construite dans un cocon inviolable en pierre. Elle était cernée par des murs.




	Même le ciel n’était pas visible. Le jour se levait grâce à l’électricité, la découverte la plus prodigieuse de cette agglomération, et se couchait lorsqu’on l’éteignait. Dans les sous-sols de la ville (AK0956436 le savait grâce au manuel des entreteneurs de bassins) se trouvaient de vastes aquariums remplis de poissons électriques, dont on récupérait l’énergie. Cette dernière servait ensuite à alimenter les installations lumineuses, les ordinateurs à esprits et les lignes de tramway. La température étant constante à l’année, il n’y avait nul besoin de chauffage. Personne ne s’était interrogé sur la manière dont l’air se renouvelait.




	Une partie des habitants cultivait la nourriture de l’ensemble de la population dans des serres spécialisées.




	Ainsi fonctionnait l’étrange ville de CW5226.8.
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	Le lendemain matin, AK0956436 retrouva son service habituel. Il commença sa journée en se préparant un café, puis s’installa devant son ordinateur. Aucun patient ne l’attendait. Les visites pour un effacement de puce venaient généralement après les premiers bobos, soit à onze heures passées. Il fallait laisser le temps aux accidents d’arriver. Dans l’attente, le médecin s’intéressa à la chirurgie réparatrice employée en cas de brûlure grave.




	Un jour, l’un de ses professeurs, le matricule OD4831575 (son enseignant préféré, de ceux qui vous marquent à vie), lui avait expliqué que certaines puces contenaient des histoires passionnantes, qu’il trouverait nécessairement un jour, puisqu’il comptait persévérer dans ce domaine si particulier de la médecine moderne.




	Cependant, jusqu’ici, AK0956436 n’avait rien trouvé de mieux que les manuels d’instructions (en même temps, il ignorait ce qu’était une histoire passionnante, le narrateur n’ayant pas réussi à franchir le seuil de CW5226.8).




	Certes, sa propre puce contenait des textes curieux — AK0956436 avait toujours été son cobaye préféré —, mais il n’y avait strictement rien compris. Ces « histoires passionnantes » devaient être altérées. Il y avait bien des mots du langage commun à l’intérieur, mais, mis bout à bout, ils perdaient tout leur sens.




	La matinée passa ainsi, lentement, entre deux recherches qui ne lui apprirent rien de nouveau et une surdose de boisson trop réchauffée.




	Cette monotonie fut interrompue vers onze heures par l’arrivée d’un jeune matricule. Il indiqua au médecin qu’on l’attendait en chirurgie. Plusieurs citoyens étaient malades, et le service commençait à saturer. AK0956436 accepta de pratiquer une opération avec un certain plaisir.




	Le médecin suivit docilement son subordonné, un agent administratif, jusqu’aux salles d’opération. Là, il se changea, pendant que ses collègues lui présentaient le dossier du patient. Il s’agissait de retirer une simple appendicite.




	AK0956436 prit son scalpel, ouvrit la bête, chercha le bitoniau qui posait problème, le coupa, le balança par-dessus son épaule puis commença à explorer le corps qu’on lui donnait à autopsier. Alors qu’il allait ouvrir la cage thoracique, le médecin second l’arrêta, lui rappela que le patient était toujours vivant et qu’il fallait le refermer. AK0956436 l’invita à le faire, puis quitta la salle d’opération en chantonnant, laissant une équipe traumatisée sur place.




	Il était couvert de sang, comme à son habitude. Dans les couloirs de la chirurgie, certains le surnommaient « le boucher », car il opérait rapidement, brutalement, et ne refermait pratiquement jamais ses victimes.




	L’avantage, c’est qu’il était aussi efficace que deux ou trois médecins réunis. On mettait ça sur le compte d’un programme spécial de sa puce, et on s’efforçait d’oublier bien vite son rictus inquiétant qu’il affichait à chaque fois qu’il devait opérer.




	AK0956436 remonta dans son bureau et s’installa devant un énième café. Ce patient lui rendrait une seconde visite pour supprimer tous les traumatismes liés à l’opération. Il n’y avait qu’à attendre.




	D’autres patients vinrent défiler dans son cabinet.




	Une famille le consulta parce que leur fils ne leur convenait pas. L’adolescent était grossier et montrait des signes de violence. De plus, il jurait à tout va. Il fallait modifier son caractère ! L’enfant devait absolument devenir docile, sinon, il ne serait jamais un citoyen modèle.




	AK0956436 n’eut pas d’autre choix que de s’exécuter. Il avait horreur de ce type de demande, émises par des individus qui s’avéraient incapables d’apprécier les différences des autres, et cherchaient à faire correspondre à tout prix leur entourage à leur image.




	Au fond de lui, le médecin savait bien qu’il s’agissait d’un simple programme de leur puce qui s’exécutait. Les citoyens repéraient les anomalies des autres et les envoyaient se faire corriger. Il était impératif d’éradiquer tout ce qui pouvait nuire au bon fonctionnement de la société.




	Mais toucher au libre arbitre ! Réécrire une personnalité ! AK0956436 corrigea le « défaut », mais rajouta au gamin une discrète, mais fâcheuse tendance à la kleptomanie. Avec un peu de chance, ce mauvais trait de caractère ne serait jamais découvert.




	AK0956436 reçut ensuite deux patientes qui souhaitaient oublier une rupture et une dispute plutôt violente avec un supérieur hiérarchique. Il effaça ces souvenirs traumatisants et les laissa partir sans un mot. Plus jeune, il avait essayé d’engager une ou deux fois la conversation avec des patientes de son âge, mais ses tentatives s’étaient toujours soldées par un échec. Il n’avait rien pu tirer quoi que ce soit de qui que ce soit. Même les vieux semblaient fuir son amitié !




	Depuis, il s’était fait à l’idée qu’il finirait sa vie tout seul, sans la moindre personne à qui parler.




	Il ramassa ses affaires et, dès que dix-huit heures sonnèrent, quitta son bureau avec soulagement. Sa semaine était terminée, il allait pouvoir se reposer le lendemain. AK0956436 allait probablement passer son temps à fumer, contempler ses voisins, se promener et explorer les méandres des dernières puces qu’il avait pu copier. Il songea qu’il n’avait jamais trouvé la fiche métier des fabricants de puces.




	« Docteur ! Attendez ! »




	AK0956436 continua d’avancer, persuadé que la demande ne s’adressait pas à lui.




	« Matricule AK0956436 ! »




	Et zut.




	« Oui ? » répondit AK0956436 en se retournant, tout en s’efforçant de demeurer courtois.




	Il n’était pas bien vu d’être brutal, de mauvaise humeur ou malpoli.




	« Nous avons besoin de vous de toute urgence. Une femme a été assassinée. »
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	AK0956436 ne posa aucune question et suivit docilement l’employé. Dans ce genre de situation, il valait mieux ne pas se faire remarquer.




	« Que signifie “assassinée” ? demanda AK0956436 avec une candeur feinte.




	— Je l’ignore, répondit l’autre matricule, mais ça a l’air grave. La garde royale a détaché deux soldats. Ils sont déjà en chemin.




	— Dans quel état est la patiente ?




	— Je ne l’ai pas vue. Elle est au bloc. Vous êtes le seul médecin disponible, tous les autres sont en opération.




	— Même HS8539784 et IF8752441 ?




	— Oui. Une fillette s’est blessée en apprenant à cuisiner. Trois médecins sont mobilisés pour une chirurgie du cœur.




	— Vous auriez dû m’appeler, j’aurais pu m’en occuper seul. »




	L’employé, le matricule QP4129378, le regarda par en dessous. Ce médecin aux yeux violets semblait avoir une gueule d’ange, mais ses propos et son attitude démentaient son physique. Les autres avaient raison à son sujet : il avait quelque chose d’inquiétant, presque malsain.




	« Vous ne doutez pas de vos capacités », répondit poliment QP4129378.




	Ils arrivèrent devant la salle d’opération. AK0956436 remercia l’employé et entra dans la pièce.




	Sur la table d’opération se trouvait quelque chose qu’il n’avait jamais vu jusqu’ici. Cela ressemblait à une femme — cela avait la forme d’une femme — mais cela avait la couleur de la viande. AK0956436 s’approcha de la victime et constata que son corps présentait diverses entailles très profondes, probablement dues à une lame de couteau ou de rasoir. Il examina rapidement la femme, et constata qu’elle respirait encore.




	« Vite, une équipe médicale ! » aboya-t-il.




	En attendant l’arrivée des infirmiers et infirmières de choc, AK0956436 commença son travail. Il fallait stopper l’hémorragie, recoudre le bloc de viande au plus vide. On verrait après pour lui rendre une allure humaine, si elle survivait.




	Deux hommes et une femme se précipitèrent dans la pièce. L’infirmière, en voyant ce qui gisait sur la table, s’évanouit. AK0956436 intima aux deux autres l’ordre de l’évacuer, puis de revenir l’assister.




	Il resta seul, les deux autres n’osèrent pas remettre les pieds dans la pièce. Cela représenterait trois puces à effacer. AK0956436 soupira, essayant de sauver au mieux la gisante. Malgré tout son talent, il ne put rien faire.




	Elle expira une demi-heure plus tard.




	AK0956436 en jeta son matériel, de rage, puis essaya de se calmer. Cette circonstance était exceptionnelle. Que devait-il faire ? Agir comme s’il avait été lobotomisé, ou montrer ses émotions, sa rage face à l’échec, son incompréhension face à ce corps mutilé ?




	AK0956436 sortir de la salle d’opération après ce qui lui parut être une éternité. Ses mains tremblaient, et ses jambes commençaient à avoir du mal à le soutenir. Il se retint à un mur pour ne pas tomber. Les deux infirmiers et l’employé, qui l’avaient attendu à l’extérieur, le regardèrent avec de grands yeux effarés. AK0956436 abaissa son regard et constata qu’il était couvert de sang.




	« Je vais me changer », annonça-t-il d’une voix étranglée.




	AK0956436 se remit en marche. Maintenant, ses jambes semblaient être du plomb. Il se rendit dans l’espace de repos réservé aux médecins et prit une douche. Ensuite, il emprunta une tenue à l’hôpital, puis ressortit. Une fois encore, on l’attendait. Son sang se glaça dans ses veines : les deux gardes royaux étaient arrivés. Immédiatement, AK0956436 se mit au garde-à-vous. Il aurait adoré ne pas le faire, mais cela aurait été du suicide. Le médecin était convaincu qu’en cas de désobéissance, l’armée lui ôterait la vie sur-le-champ.




	« Vous êtes le matricule AK0956436 ? lui demanda l’un des deux soldats.




	— C’est exact.




	— Qu’est devenue la femme que nous vous avons apportée ?




	— Je suis au regret de vous annoncer qu’elle est décédée. Ses blessures étaient bien trop nombreuses, et trop graves.




	— Nous sommes désolés de vous demander cela, mais nous aurions besoin que vous examiniez son corps plus attentivement. C’est pour notre enquête.




	— Vous voulez dire, pratiquer une autopsie ?




	— C’est cela même.




	— Si vous recherchez les causes de la mort, je viens de vous les donner, répondit cyniquement AK0956436.




	— Nous comprenons que vous êtes sous le choc et préféreriez effacer votre puce pour oublier ce tragique événement, mais vous êtes le seul médecin disponible dans l’immédiat. Pratiquez l’autopsie. »




	Ces trois derniers mots sonnaient comme un ordre. AK0956436 comprit qu’il devait éviter à tout prix de rechigner ou poser d’autres questions. Il pivota sur ses talons et retourna dans la salle d’opération, où était resté le corps. AK0956436 prit une profonde inspiration pour essayer de se calmer. Ensuite, il s’exécuta. La porte, derrière lui, s’ouvrit puis se referma. Le médecin comprit que les deux gardes venaient de le rejoindre. Quelle attitude adopter ?




	Après une brève réflexion, AK0956436 décida de ne rien changer à ses habitudes. Son « manque d’élégance » était toléré parce qu’il opérait vite et bien. Se faire passer pour ce qu’il n’était pas serait du suicide. Pourtant ! Il aurait adoré opérer avec une lenteur exagérée, simuler un trouble nerveux ou vomir sur les chaussures rutilantes de ces gardes.




	Son diagnostic était formel : la victime était décédée des suites de ses blessures. La plupart des coupures étaient superficielles. À ces dernières s’ajoutaient plusieurs coups d’une profondeur de 20 centimètres, assénés au dos. Trois d’entre eux avaient été fatals.




	« Nous vous remercions pour votre diagnostic, dit poliment le garde. Nous aimerions savoir une dernière chose. Selon vous, quel objet a pu provoquer ces blessures ?




	— Je l’ignore, répondit AK0956436 en se penchant sur le corps. Je dirais un rasoir, pour les blessures superficielles, et un couteau pour les autres. Le même que celui qui équipe nos cuisines.




	— Bien. Prélevez la puce de cette citoyenne. Ensuite, vous pourrez y aller. »




	AK0956436 s’exécuta. Il retourna le corps et se figea. Sa figure devint blême.




	« Un problème ? s’inquiéta le garde.




	— Quelqu’un lui a déjà prélevé sa puce. »
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	Lorsqu’AK0956436 rentra chez lui, il était près de vingt-trois heures. Il mourrait littéralement de faim. Il se jeta sur son garde-manger et en sortit un morceau de jambon. Il s’en coupa une tranche généreuse, qu’il commença à mâchouiller tandis qu’il se préparait un sandwich rapide. Il mangea avec avidité. Ensuite, il but un grand verre d’eau fraîche, et s’étendit sur son lit. Il ouvrit sa chemise, pour avoir un peu d’air, puis pensa à envoyer balader ses chaussures. Quelle journée épouvantable ! Quel événement effroyable ! Maintenant, il avait le temps d’y songer à loisir. De sa vie, il n’avait vu rien de semblable.




	Il pensa dans un premier temps aux blessures. La victime n’avait pu se les faire elle-même, que ce soit par mégarde ou volontairement. Cela signifiait qu’un tiers était intervenu. Qui avait pu accepter de faire une telle chose ? Il fallait être malade dans son esprit pour agir ainsi ! C’était inimaginable. 




	Une fois l’autopsie pratiquée, les deux gardes royaux avaient enveloppé le corps, puis étaient partis avec. Ils conduiraient le reste de leur enquête avec les médecins royaux. Heureusement qu’AK0956436 n’en faisait pas partie. Il n’aurait pas supporté de côtoyer pareille horreur.




	Le personnel royal était très particulier. Il était sélectionné parmi les meilleurs éléments de la société, ainsi que les plus irréprochables. AK0956436 avait évité cette corvée, néfaste pour son idée de la liberté, en développant un personnage irascible et inquiétant. S’il avait été plus courtois, il n’aurait pas échappé à la sélection.
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