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    INTRODUCTION


    
      
        « Je me demande ce que le passé nous réserve. »

        Françoise Sagan, Les Faux-fuyants, Paris, Julliard, 1991.

      


      En décembre 1973, les neuf pays membres des Communautés européennes réunis au Sommet de Copenhague# inscrivent au nombre des priorités fondamentales européennes la définition d’une identité partagée qui facilite et dynamise leurs relations extérieures communes.


      En décembre 2012, les ministres des Affaires étrangères de l’Union européenne ont repoussé la date d’ouverture des négociations d’adhésion avec l’ex-république yougoslave# de Macédoine, en raison notamment de la revendication de l’usage exclusif par la Grèce du nom# « Macédoine ». À Skopje# toujours, la même année, un pylône haut de soixante-cinq mètres sur lequel le drapeau macédonien flotte est érigé à la frontière avec la Bulgarie#, dont les mâts ne dépassent pas quarante-cinq mètres. Cette affaire provoque l’irritation du Premier ministre Boïko Borissov, qui émet un véto à l’ouverture des négociations en vue de l’adhésion de la Macédoine à l’Union européenne. En janvier 2018, on note de nombreuses manifestations de militants nationalistes grecs qui veulent redorer l’image d’une Grèce# humiliée par la crise de la dette européenne par l’usage politique exclusif d’un passé héroïque en rapport avec l’héritage militaire et culturel de l’empire# d’Alexandre. En juin de la même année, la proposition du Premier ministre grec Alexis Tsipras de trouver un compromis autour de l’appellation « République de Macédoine du Nord# » est finalement adoptée par le Parlement grec et les deux gouvernements. Cet accord est confirmé par les Macédoniens du Nord lors d’un référendum en septembre 2018 qui a lié explicitement la question du nom et la question de la candidature à l’espace européen et à l’OTAN (« Êtes-vous pour l’adhésion à l’Union européenne et à l’Otan, en acceptant l’accord avec la Grèce ? »). Cet usage national d’un héritage antique dont on n’interroge jamais les frontières et l’homogénéité supposée est nécessairement conflictuel et nourrit les nationalismes. À Skopje aussi, Alexandre est présenté comme une figure fondatrice. Une statue à son effigie a été érigée en grande pompe en 2011 pour célébrer les vingt ans de l’indépendance nationale, à grand renfort de parades en costumes antiques. La vaste campagne d’aménagement de l’espace urbain de Skopje 2014 en a été le vecteur monumental.


      Ces mémoires héroïques avaient déjà été mobilisées au xixe siècle. Elles étaient alors utiles à l’affirmation d’une église orthodoxe autonome par rapport à la Serbie# voisine ou à l’identification d’une langue et d’une nation présentées comme non assimilables à la culture bulgare#. Le propre de l’usage politique de l’histoire est de pouvoir être réinvesti de significations diverses en fonction des agenda nationaux, locaux ou européens.


      Ce paysage mémoriel et ces usages politiques de l’histoire au sein d’États membres de l’Union européenne se multiplient depuis plus de cinquante ans. Ils ne peuvent que nous inviter à la plus grande prudence quant à l’utilité et à la possibilité d’une mémoire collective européenne unifiée.


      Les politiques de mémoire associées à la construction européenne ont souvent été entretenues comme autant de mémoires actives, de mémoires chaudes, froides ou vivantes, de mémoires saturées ou de mémoires enfouies, au point de brouiller la perspective dans laquelle les institutions nationales semblaient d’abord les inscrire. La fabrique des mémoires collectives a été très rapidement évoquée comme une nécessité par les institutions européennes elles-mêmes. Ces présents du passé devaient permettre une introspection individuelle et collective, un réexamen attentif des culpabilités originelles de certains États membres et un apaisement relatif des tensions toujours existantes, en ramenant celles-ci au traumatisme indépassable de la Seconde Guerre mondiale. Dans un programme de promotion des entreprises mémorielles mis en place en 2004 (« Mémoire active »), la Commission européenne avance ainsi que :


      
        Le souvenir des atrocités et des crimes du passé permet aux citoyens de réfléchir aux origines de l’UE et à l’histoire de l’intégration européenne qui a permis de maintenir la paix dans les États membres et les a aidés à atteindre leur prospérité actuelle.

      


      Dix ans plus tard, cette action est reprise mot pour mot dans les priorités du programme L’Europe pour les citoyens, qui finance des actions destinées à une jeunesse européenne qui doit « comprendre le sacrifice de ses ancêtres » et entretenir le « devoir de mémoire » aux effets entendus, que celui-ci soit relatif aux crimes du nazisme ou du stalinisme. On voit ici clairement la tension existant entre les effets attendus de politiques mémorielles et le but assigné à cet exercice collectif qui doit aussi permettre de s’interroger sur les raisons d’être de l’intégration européenne, en ramenant son origine, ses fondements et ses valeurs à la négation des crimes des totalitarismes.


      D’abord liée au récit de l’intégration européenne, la mémoire aurait alors pour but d’aider les citoyens à réfléchir sur les horreurs de l’histoire, afin de mieux prendre conscience du progrès que constituait l’intégration européenne. Si nous faisons un pas de côté, cette vision d’une réconciliation nécessaire n’est-elle pas une condition dont l’exclusivité pose problème ? N’est-elle pas une vision occidentalo-centrée du récit fondateur de l’Union européenne ? Quel récit intégrateur proposer aux citoyens des États d’Europe orientale dont le rapport au passé ne peut s’énoncer exclusivement comme une origine se rapportant à la réconciliation franco-allemande# ou à la signature de l’Armistice de 1945 ?


      Depuis une trentaine d’années, les études sur les politiques de mémoire se sont multipliées. Les milieux politiques les plus euro-enthousiastes rappellent à l’envi le poids de la mémoire partagée dans la construction des identités collectives. Les milieux politiques les plus eurosceptiques avancent quant à eux l’idée d’un vaste complot pro-européen qui passe sous silence une histoire cachée de la construction européenne, prisonnière de l’influence de la CIA et du passé nazi de ses premiers dirigeants. Les chercheurs, eux, sont beaucoup plus sceptiques quant à l’affirmation d’un devoir de mémoire européen, mais sont souvent renvoyés à l’accusation d’europhobie ou d’euroscepticisme qui pèse souvent sur ceux qui dénoncent les usages politiques des histoires européennes.


      L’histoire de l’intégration européenne s’intègre désormais à des enceintes auparavant réservées aux histoires nationales ou infranationales. Elle devient l’objet de réalisations scénographiées qui attirent de nouveaux visiteurs, alléchés par un contenu qui semble renouvelé, « au goût du jour ». Les musées de guerre, en particulier, ont fait un effort important dans l’exposition d’une vision plurinationale de leurs objets. Le musée de la Résistance de Besançon# a fait appel à une conservatrice allemande#, sans que cela ait soulevé d’opposition particulière. L’Historial de Péronne# se présente comme un historial « européen », détaché de la recherche de la figure héroïque nationale. Cependant, cette vision non-héroïsante et plurinationale en devient-elle pour autant automatiquement européenne ?


      Cet ouvrage ne prétend pas à l’exhaustivité d’une énumération de tous les débats sur les mémoires collectives en Europe et sur l’Europe. Il n’en épuise ni tous les exemples, ni toutes les catégories. Néanmoins, nous avons tenté de les exposer en illustrant cet ouvrage d’exemples et de lectures venus d’horizons géographiques variés, comme l’index des lieux à la fin de l’ouvrage en rend compte.


      Le présent volume entend partir du constat porté par la quasi-totalité des chercheurs en science sociale : nos sociétés sont saturées de mémoires, historiques, culturelles, sociales, savantes, individuelles, que le discours ordinaire pare de toutes les vertus et de toutes les obligations morales. Qu’en est-il de ce constat lorsque nous parlons d’intégration européenne ? À l’heure où l’édifice européen peine à être conceptualisé en dehors des cadres narratifs, épistémologiques et philosophiques de l’État-nation et du droit politique (Mairet 1997 ; Ferry 2000), on peut penser que cette saturation mémorielle s’y retrouve sous des formes familières.


      C’est effectivement ce que révèle le premier chapitre, qui présentera les usages du passé de l’unification européenne auxquels nous sommes très tôt socialisés : ceux qui sont d’abord institutionnalisés dans les paroles politiques dominantes, dans les musées et les manuels scolaires. L’enseignement de l’histoire de l’intégration européenne y est présenté comme un enchaînement de dates et de traités qui se suivent sans violence ni chute. Les productions mémorielles institutionnelles sur l’histoire de l’intégration européenne sont pourtant l’enjeu de réappropriations et de concurrences multiples entre acteurs institutionnels, et font l’objet d’usages hétérogènes (chapitre 1). Souvent jugé ennuyeux, l’enseignement de l’histoire de l’intégration européenne et les campagnes électorales européennes partagent ceci avec le patinage artistique qu’ils ne réveillent les passions qu’en cas de chute ou de tensions héroïsantes (chapitre 2). Or, derrière la reconstruction historique se cache bien souvent la reconstitution manichéenne d’une histoire dont la fin est déjà connue, celle d’un élargissement et d’une intégration progressive et continue, tout juste perturbée récemment par le Brexit. Les enjeux locaux et la constitution d’hagiographies nationales sont bien présents, loin de la seule histoire positive et optimiste de l’histoire européenne qui serait seule à même (par la magie déjà éprouvée du roman national ?) de nous faire partager un sentiment d’appartenance commune. Ce sentiment serait également lié au devoir moral de mémoire qui naît de l’expérience traumatique des totalitarismes européens. L’injonction à se souvenir des traumatismes de la Seconde Guerre mondiale s’accompagne de mesures pour renommer les lieux, renommer le bourreau, renommer les victimes. Dans ce travail du passé, il est cependant rare que nous soyons invités ou enjoints à partager la connaissance des horreurs vécues par le voisin européen avec ses mots et ses chronologies différenciées (chapitre 3). Enfin, si les mots des mémoires des « autres » de l’Europe sont peu connus en dehors de nos récits nationaux, que dire des voix qui se tiennent à la marge de mémoires européennes dominantes, comme celles relatives à l’impensé colonial ? Il devient alors nécessaire de penser un espace public de la mémoire qui permette de réactiver l’autonomie politique d’individus et de groupes sociaux qui en ont parfois été privés (chapitre 4), et qui replace le projet européen au cœur d’un choix politique autonome, délivré d’un rapport aliénant et mortifère au passé.

    

  


  
    Chapitre 1

    LES MÉMOIRES INSTITUTIONNELLES DE L’UNION EUROPÉENNE


    
      Les mémoires collectives de l’Union européenne ne sont pas exclusivement forgées par les politiques de la mémoire mises en œuvre au niveau institutionnel, que celles-ci soient supranationales, nationales ou encore locales. Affirmer cela consisterait à faire de la mémoire collective le réceptacle de politiques mémorielles réductibles à une propagande efficace et qui viendraient s’inscrire, sans obstacles et sans filtres, dans les esprits de chacun. Ce serait oublier les multiples lieux où les mémoires collectives peuvent se forger en dehors de toute prescription institutionnelle. Ce serait également considérer que les productions mémorielles institutionnelles ne seraient pas elles-mêmes inscrites dans des jeux de concurrences. Ce serait enfin oublier la capacité des individus à transformer, adapter ou refuser ce passé de l’histoire officielle au présent. C’est cette production contrariée de l’histoire officielle que nous allons examiner d’abord en soulignant la forte tendance à créer un récit institutionnel de l’intégration européenne entendu comme horizon indépassable d’une histoire continentale. Nous présenterons ensuite les usages institutionnels hétérogènes des histoires de l’intégration européenne et les jeux de concurrence qui s’exercent, au niveau intra-européen et intra-national. La diplomatie mémorielle pratiquée au sein de l’Eurozone, que nous présenterons ensuite, constitue de ce point de vue une très bonne illustration d’une injonction mémorielle qui échoue à produire une solidarité entre acteurs étatiques nationaux. Enfin, nous évoquerons les réalisations et débats sur l’européanisation des lieux de mémoire qui, bien souvent, prennent la forme de promesses qui ne remettent que peu en cause les cadrages mémoriaux nationaux dominants.


      
        Les engrenages des récits officiels


        L’histoire de la construction européenne a été lourdement marquée, à ses débuts, par une tendance à énoncer et à relayer les théories dites fonctionnalistes puis néo-fonctionnalistes de l’intégration européenne. Cette histoire est alors interprétée comme le résultat d’un calcul combiné de la raison et de la technique. Au fond, la fonction crée l’organe européen par ajustements progressifs. Cette théorie, fortement empreinte d’un caractère normatif et téléologique, se développe tout d’abord dans les années 1930 à partir des travaux de compilation de David Mitrany sur l’interprétation de l’histoire des relations internationales, qui vont inspirer cette première approche majoritairement top-down du récit officiel de l’intégration européenne. Quelques années plus tard, Ernst Haas a proposé une interprétation néo-fonctionnaliste de ces engrenages européens, étudiés cette fois dans le contexte propre de la Communauté européenne du charbon et de l’acier (Haas 1958). Ses réalisations concrètes, d’abord limitées à une Europe économique, devaient permettre d’enclencher un mécanisme vertueux irréversible de spill-overs, d’engrenages, qui, à partir d’une coopération économique sectorielle en enclencherait une autre, jusqu’à produire une nécessaire coopération politique européenne.


        Les récits officiels de la construction européenne empruntent encore des tonalités fonctionnalistes et néo-fonctionnalistes. Ce présent du passé de l’intégration européenne ne laisse que peu de place à des acteurs qui ne soient pas ceux représentés par les élites politiques. Dans sa version la plus caricaturale, elle est énoncée sous la forme d’un récit guidé par l’omniprésence des figures fondatrices. Cette narration est guidée par l’automatisme de l’engrenage d’une construction européenne présentée comme réalisation et potentiel, comme Europe présente en acte et en puissance. Après les années de stagnation économique liées notamment aux chocs pétroliers et aux crises budgétaires des années 1980, le rappel historique des buts de l’intégration européenne et de son rapport au passé suit une tendance lourde. La narration européenne s’adosse à un objectif mobilisateur relancé par la Commission Delors, où l’objectif d’un « nouveau concert européen » apparaît clairement comme horizon d’attente indépassable. Le regard rétrospectif sur l’intégration européenne façonné par la direction générale de la communication de la Commission européenne s’apparente alors au récit d’une marche forcée qui sert le besoin de légitimité de ces institutions, mises à mal par une distance au citoyen qu’elles semblent contribuer à creuser un peu plus. La mémoire collective se présente alors comme un préalable nécessaire à la fabrication d’un sentiment d’appartenance à l’Europe et, à partir des années 1990, sa présence dans la communication institutionnelle européenne est exponentielle, suivant en cela une tendance bien plus générale que l’on a pu qualifier de « tournant mémoriel ». Ce phénomène, qui favorisait la confusion entre histoire et mémoire et qui accolait à cette dernière une dimension morale, fut très largement dénoncé par des philosophes, des sociologues, des politistes et des historiens (Lavabre 2000 ; Ledoux 2016 ; Ricoeur 2003 ; Rousso 2016 ; Todorov 2015). Dans un certain nombre de recherches, comme celles que l’historien Denis Peschanski a menées avec l’INSERM par exemple, l’apport des sciences médicales, en particulier la neurologie et la psychiatrie, a permis également de comprendre le rapport socialement construit qui assigne à la notion d’oubli du passé une connotation très majoritairement négative.

      


      
        Quand les institutions européennes font leur histoire


        Depuis vingt ans, la communication de la Commission européenne sur l’histoire de l’institutionnalisation de l’Europe a fait l’objet de plusieurs études. Par exemple, Antonin Cohen a travaillé à identifier les acteurs et réseaux qui avaient permis la construction d’un récit dominant de la construction européenne autour de figures héroïques, notamment celle de Jean Monnet, sous la houlette de ses plus proches collaborateurs (Cohen 2012 : 7-62).


        François Fontaine, chef de cabinet de Jean Monnet au Commissariat général au Plan entre 1947 et 1952, devient chef du nouveau Service de presse et d’information de la toute nouvelle Haute Autorité, organe exécutif collégial et supranational de la CECA créée par le traité de Paris# et ancêtre d’une Commission européenne depuis unifiée dont Jean Monnet assure la première présidence entre 1952 et 1954. Enfin, cependant qu’il poursuit et termine sa carrière européenne au bureau national d’information des Communautés européenne à Paris#, entre 1955 et 1981, son fils Pascal, l’un des derniers assistants de Jean Monnet, reprend le flambeau en occupant le poste de directeur de cabinet du président du Parlement européen entre 1984 et 1987 puis devient secrétaire général adjoint du Parti populaire européen, en charge de la documentation, de la recherche et de la publication. Ce parcours révèle une internationalisation des noblesses d’État assez rapide au sein des premières instances des communautés européennes.


        
          Des institutions en quête de légitimité


          Tout pouvoir politique – européen ou pas – est amené à produire un discours performatif sur lui-même sous les traits d’un récit présenté comme factuel. Il s’agit d’une narration du passé vue depuis l’institution, dont le but est d’abord d’assoir et de diffuser un discours de légitimation. François Foret revient sur les brochures d’information « grands publics » publiées par la Commission européenne qui diffusent autant de vision d’un passé entendu comme une vérité cachée qu’il s’agit de diffuser au plus grand nombre (Foret 2001 : 78). Au bout de la chaîne de production, il y a des publics variés qui viennent s’adjoindre aux nombreux étudiants formés aux enseignements d’histoire de la construction européenne, dont ceux dispensés par Pascal Fontaine lui-même à l’IEP de Paris#.


          Dans ce grand récit, des scansions inévitables voient le jour. 1950 constitue l’acte de naissance d’un projet européen qui intronise Jean Monnet comme fondateur français# de l’Europe, au détriment d’une autre figure plus éclipsée, Robert Schuman. Le traité sur l’Union européenne (TUE), plus communément connu sous le nom de traité de Maastricht#, signé en février en 1992 par les douze États membres de l’Union européenne et entré en vigueur en novembre 1993, constitue une date marquante de la scansion mémorielle européenne. Il marque une étape importante de l’achèvement de l’intégration du marché intérieur et révèle une réforme institutionnelle majeure de la Communauté européenne, notamment cette organisation en piliers qui constituera longtemps le cœur de tous les enseignements de droit communautaire européen à l’université. Après 1979, année où le Parlement européen voit son mode d’élection étendu au suffrage universel direct, c’est bien 1992 qui marque une étape majeure dans l’accomplissement tendanciel d’un espace économique et politique de liberté. L’aspect performatif du traité de Maastricht est évident dans l’affirmation d’une « nouvelle étape dans le processus créant une union sans cesse plus étroite entre les peuples de l’Europe » (Article A, paragraphe 2 du TUE) mais, au fond, il laissait les acteurs eux-mêmes perplexes sur le sens de la formule employée. L’événement Maastricht met en avant une spécificité du discours historique sur l’intégration européenne où « l’indétermination dans l’irréversibilité » est souvent pointée du doigt comme problématique parce qu’elle relèverait d’une eschatologie de l’attente et de l’inachèvement (Barroche 2012 : 28).


          Ce sentiment n’est pas loin de ressembler à ce que Marc Abélès observait au cours de son travail d’anthropologue des institutions européennes, lorsqu’il recueillait le propos de hauts fonctionnaires, déclarant à propos du TUE qu’il s’agissait de conduire toujours vers l’avant, sans rétroviseurs. Cette histoire serait celle d’institutions incapables de retours sur elles-mêmes, sans référents forts, sans travail de mémoire, et où l’évocation du passé se limiterait à « une brève évocation des pères fondateurs » (Abélès 1997 : 13). L’auteur en déduit une absence de tradition, et une dialectique entre présent et futur qui pointerait à la fois une indétermination quant à sa forme définitive et quant à son nombre d’adhérents. Mais n’est-ce pas toujours le cas ? Le simple fait de parler de « gouvernance » européenne rend probablement visible une certaine indétermination quant aux objectifs de ces « petits pas » dont Jean Monnet entrevoit l’enchaînement nécessaire et inéluctable. Mais n’est-ce pas plutôt le lot commun de tout édifice politique et le signe de notre inclination à réduire le politique à un choix certain et définitif entre catégories naturalisées (État unitaire, État composé, confédération, fédération, État centralisé, État décentralisé) ?


          Historiquement, cette fabrique dominante de l’histoire européenne prend les traits d’une histoire événementielle dont le caractère spirituel apparaît évident. Lorsque Pascal Fontaine publie une brochure intitulée Les Sept Jours qui ont fait l’Europe, il manifeste l’idée que c’est bien la foi européenne qui doit permettre de réconcilier les citoyens européens avec leurs institutions en « préparant les esprits », d’après l’expression déjà employée par Jean Monnet et Robert Schuman, à recevoir la vérité révélée de l’intégration européenne, y compris par l’usage des canaux habituels de diffusion du discours dominant sur l’histoire :


          
            La désintoxication des manuels scolaires d’histoire est une des premières nécessités […]. Au-dessus de ces contingences et de ces compétitions, qui ont déterminé le cours de l’histoire, il y a les affinités et la communauté d’intérêts qu’il nous appartient de dégager dans le passé comme virtualités de l’avenir. Sans vouloir rétrospectivement corriger l’histoire, nous nous refusons au fatalisme qui se résigne à une inévitable alternance des épreuves de force. L’enseignement doit prédisposer l’élève à une vision moins pessimiste, plus constructive de l’avenir. (Schuman 1953 : 85-94)

          


          En ce sens, il est faux de penser que les « Pères fondateurs » et leurs entourages n’ont pas pensé, dès le départ, à communiquer sur l’histoire institutionnelle et à en faire un usage poussé. Aujourd’hui, le rapport du passé au présent, c’est-à-dire la mémoire, est toujours utilisé comme ressource politique par les institutions, y compris dans des jeux de concurrence entre institutions européennes, mais le contexte dans lequel ce passé est mobilisé revêt une dimension morale bien plus affirmée. Si recherche du grand récit il y a, celui-ci n’a pas pour vocation exclusive à se substituer aux grands récits nationaux. Il est travaillé et reconfiguré par chacun des acteurs qui s’en saisissent, pour des objectifs plus particuliers qu’universalisables à l’échelle européenne, comme nous le verrons par la suite.

        


        
          Des pratiques institutionnelles hétérogènes


          Il serait faux de penser que les mémoires de l’intégration européenne trouveraient une origine unique et un contenu homogène dans toutes les productions institutionnelles européennes. Néanmoins, il faut souligner un trait commun de l’usage institutionnel de l’histoire ou de la promotion de politiques de la mémoire par les institutions européennes. Celui-ci tient à la croyance partagée par ces institutions que ces réalisations peuvent avoir un effet bénéfique et relativement rapide sur la constitution d’un sentiment d’appartenance collective à l’ensemble européen. Depuis la fin de la guerre froide, de nombreuses institutions supranationales, notamment européennes, ont par exemple utilisé l’instrument mémoriel dans la mise en place de politiques de réparation et de gestion de la mémoire traumatique en utilisant une forme ritualisée du rapport à l’histoire pour favoriser la protection de minorités discriminées. Au-delà d’un but assigné aux politiques de la mémoire, ces pratiques sont profondément hétérogènes et s’expriment dans un champ concurrentiel.


          Par la production d’une littérature « grand public », la Commission européenne a tenté de se poser comme locuteur habilité à parler au nom de l’Union européenne. Dans ces productions, traduites dans toutes les langues officielles de l’Union, l’Europe est présentée comme un processus initié par la déclaration Schuman, le 9 mai 1950. Cette narration historique a deux enjeux : elle sert tout autant à favoriser stratégiquement ses choix politiques et son agenda communautaire vis-à-vis de ses partenaires qu’à légitimer sa position propre. Cette position propre est en effet particulièrement difficile à promouvoir au nom d’un « nous » commun : aucun des commissaires n’est élu et la difficulté est grande de promouvoir autre chose qu’une information individuelle propre à chaque direction, sans être pour autant relayée dans les arènes médiatiques nationales de chacun des commissaires. François Foret a travaillé sur l’unité Publication de la Direction « Communication » de la Direction Générale « Audiovisuel, information, communication culture » (DG X). Il note que ces productions répondent à une politique de l’offre et non de la demande. À défaut de chercher à anticiper le besoin d’information des citoyens, il s’agit avant tout d’une stratégie d’exposition et de positionnement de l’émetteur, dont le message est reformulé tout au long de son élaboration, et dont la réception sur le terrain est conditionnée par les filtres mis en place par les représentations dans les États membres. Dans cette véritable « troïka exécutive », les auteurs ne sont pas tous des fonctionnaires issus de la Commission, mais plutôt des plumes extérieures : journalistes accrédités auprès du porte-parole de la Commission, ou encore universitaires dont le nom n’est pas toujours publiquement associé directement à ces publications. Aucun ne semble particulièrement désireux de se mettre en danger professionnellement en apparaissant comme auteurs d’une production symbolique « à la solde de l’institution » (Foret 2001 : 82). Cependant, tel n’est pas le cas de tous les auteurs de ces brochures grand public. Celles, plus spécialisées, qui concernent un public plus restreint, sont produites et signées d’enseignants-chercheurs dont l’objectivité est fondée sur le titre scientifique et les responsabilités pédagogiques. Le risque professionnel existe également pour ces derniers, même si, pratiquement, ces auteurs exercent en général auprès d’institutions qui valorisent ces publications comme autant de ressources extra-scientifiques (IEP de Paris#, Collèges d’Europe, première génération d’Instituts d’études européennes à Nancy, Nice, Strasbourg…) et comme le moyen d’une européanisation « par le bas » dégagée de certaines précautions épistémologiques pourtant liées à l’affichage d’un ethos professionnel particulier (Vauchez 2015 : 84).


          À la Commission européenne, ces productions souffrent également de légitimités différentiées et d’effets de concurrence entre directions générales que l’actuel Service de presse de la Commission ne réussit pas, seul, à neutraliser.


          Loin d’être les producteurs interchangeables d’une communication monolithique et d’un rapport unifié à l’histoire institutionnelle, ces acteurs sont également inscrits dans des jeux concurrentiels entre institutions, et entre institutions communautaires et extra-communautaires, mobilisant ethos de crédibilité et ethos d’identification. Le Conseil de l’Europe – organisation internationale créée en 1949 par le traité de Londres# – est ainsi un acteur important de l’émergence des politiques de mémoire à l’échelle supranationale. Enfin, depuis le début des années 1970, les questions mémorielles, notamment dans leurs aspects culturels, sont généralement d’abord soulevées au Parlement européen par le biais de députés portant des revendications mémorielles locales dont ils reformulent les enjeux en termes européens (Perchoc 2015).

        


        
          Visualiser l’évidence


          Comment dès lors porter cette histoire et l’inscrire dans une narration partagée par le plus grand nombre ? Les récits dominants de l’intégration européenne sont d’abord des narrations fondées sur la tabula rasa de la fin de la Seconde Guerre mondiale et de la déclaration Schuman (Cadot 2014). Des outils visuels concourent à la narration textuelle dominante. La frise chronologique ou la cartographie sont des outils familiers des didacticiens de l’histoire. Ils forgent nos représentations habituelles de l’histoire de l’intégration européenne, comme celles des histoires régionales ou nationales. Ils sont, pour le moment, très peu mobilisés dans l’étude des narrations dominantes de l’histoire de l’intégration européenne alors qu’ils sont pourtant largement investis par les producteurs de mémoire. Plus encore, ils semblent parfois échapper au débat épistémologique tant leur caractère didactique suggère parfois qu’ils ne seraient que des outils évidemment simplifiés, à destination du plus grand nombre. Le long ruban qui se déroule détermine une origine et annonce un futur fléché et ouvert. Il réduit la narration des possibles à ce qui a réussi. La frise constitue le support visuel le plus adapté à la narration téléologique. Les travaux qui ont pu être développés sur les alternatives aux frises historiques traditionnelles sont peu nombreux, et ils trouvent un bien faible écho dans l’histoire-récit qui s’y diffuse le plus souvent, favorisant une saisie intuitive des rapports entre acteurs et événements. Le récit historique porté par la cartographie en série porte la même tentation téléologique. Elle présente le plus souvent une vision de l’intégration successive de tous les États membres de l’Union européenne comme une progression automatique. Seul le Brexit vient désormais perturber cette progression naturelle et dépolitisée et plonge les scénographes de musées d’histoire institutionnelle dans la perplexité sur l’agencement à venir des salles sur l’histoire des vingt-sept. L’examen comparé des cartes et des frises issues de manuels scolaires diffusés en Europe orientale permet de relever le caractère occidentalo-centré de nos narrations ordinaires. Car ces continuités occidentales ne correspondent pas aux mémoires historiques partagées plus à l’Est.


          Dans ces représentations en image de l’histoire de l’intégration européenne, diffusée notamment par les musées et les enseignements relatifs à l’histoire de l’intégration européenne à l’école, nous sommes enjoints à considérer l’histoire de l’intégration comme un « plus-jamais-ça » dont le point de départ serait posé en 1945, dans un « court xxe siècle » désormais largement théorisé (Hobsbawm 1996 ; Nolte 1997 et même Keynes 1919). De ce point de vue, Étienne Balibar énonce justement que la question du commencement des temps historiques n’est jamais donnée par avance. Il émet l’hypothèse, plus discutée, d’une histoire longue de l’intégration européenne comme moment d’une « guerre civile européenne » dont les formes historiques actuelles seraient plus ou moins dévastatrices, et dont la stabilité future ne serait jamais acquise :


          
            […] les discours qui s’inscrivent dans une perspective eschatologique ont une tendance permanente à réduire la complexité des conflits dans lesquels ils sont partie prenante à des oppositions binaires, du type « libéralisme/totalitarisme », ou « socialisme/capitalisme » […] les innovations institutionnelles de l’après-guerre représentent donc un tournant (révolutionnaire) dans l’histoire de l’Europe plutôt qu’une origine absolue. (Balibar 2016 : 37)

          


          De ce point de vue, les termes « révolution », « origine », « crise » renvoient effectivement à une téléologie européenne qui pose problème. Ils naturalisent un récit dominant de l’histoire de l’intégration européenne par le biais de narrations textuelles et visuelles qui substituent à la discontinuité du récit le caractère temporaire de la crise.


          Il serait réducteur d’analyser le rapport à la mémoire européenne du seul point de vue de la fabrique d’un récit officiel par l’une des directions générales de la Commission européenne. D’autres débats européens ont également largement contribué à placer la mémoire au centre de débats politiques, en s’accordant notamment sur la reconnaissance préalable et déclarative des crimes de la Shoah à l’occasion de l’adhésion de nouveaux membres. Nous y reviendrons dans le chapitre consacré aux mémoires traumatiques de l’Europe (chapitre 3).


          Enfin, la concurrence entre mémoires institutionnelles nationales et européennes se révèle particulièrement visible lorsqu’elle touche aux questions économiques. Là encore, le récit de progrès porté par l’enchaînement des traités européens, depuis le traité de Rome# jusqu’au traité de Lisbonne# semble ne pas toujours coïncider avec les représentations quotidiennes que s’en font les citoyens. La diplomatie économique a, elle aussi, contribué à assoir un rapport au passé extrêmement contextualisé, notamment dans les discussions relatives à l’Eurozone. Ici également, l’efficacité du discours n’est pas acquise d’avance.


          Depuis 2008, la crise de la dette a contribué à renforcer un discours mémoriel dominant, centré autour de plusieurs acteurs européens construits comme partenaires indépassables de l’intégration européenne. C’est bien sûr le cas du « couple » franco-allemand# d’une part, mais aussi de la Grèce#, dont le sauvetage se justifiait parfois par un rapport essentialiste au passé européen.

        

      


      
        Eurozone et diplomatie mémorielle


        Les débats sur les symboles des billets et des pièces des pays de l’Eurozone démontrent la difficulté d’une représentation visuelle commune porteuse d’une mémoire historique européenne unifiée. Les controverses autour des symboles portés sur les faces commémoratives mettent en lumière des conflits mémoriaux qui demeurent vifs entre États membres.


        
          Commémorations numismatiques


          Si Vichy# constitue toujours une « mémoire chaude » de la Seconde Guerre mondiale en France#, on peut être surpris de voir ressurgir des conflits entre diplomaties nationales autour de références historiques qu’on aurait pensé relever de « mémoires froides ». À l’heure où la fraternité européenne est célébrée chaque année à plusieurs occasions (9 mai, 11 septembre, 8 mai en France notamment), il est surprenant de voir que les susceptibilités diplomatiques nationales se cachent où on ne les attend pas.


          Le 10 mars 2015, un article du journal anglais# The Telegraph révélait qu’une crise latente de grande envergure guettait de façon sournoise l’unité de la zone euro. S’agissait-il d’une énième divergence sur la résolution de la crise grecque ? Pire encore. Il s’agissait du refus par l’État français# de voir la Monnaie royale de Belgique# frapper une pièce commémorative de deux euros à l’effigie du Lion de la Butte, qui marque l’emplacement symbolique de la bataille de Waterloo#. Alors que se préparent pourtant des festivités très suivies en Belgique sur la reconstitution de cette bataille, perdue il y a plus de deux cents ans par Napoléon, la diplomatie française s’est en effet alarmée de ce que cette nouvelle pièce pouvait imprimer dans les esprits français « une réaction défavorable », relançant « des symboles négatifs pour une fraction de la population européenne », majoritairement française, on l’imagine. Curieusement, personne ne s’était ému auparavant de la fabrication d’une pièce grecque de deux euros commémorant le 75e anniversaire du début de la campagne des Balkans# en 1940 et personne ne s’était non plus opposé à la réalisation d’une pièce belge de deux euros, frappée en 2014 à l’occasion du centenaire du déclenchement de la Première Guerre mondiale. Pourtant, là aussi, les vaincus d’hier auraient pu, tout comme la France, trouver à y redire.


          La réaction française# est révélatrice de la place qu’occupe toujours aujourd’hui l’usage du passé dans les politiques mémorielles communautaires et de la place qu’occupent les politiques communautaires commémoratives pour certaines diplomaties nationales. Si la Monnaie belge# avait décidé de frapper une médaille commémorative qui n’ait pas cours dans l’Union européenne, la France n’aurait rien eu à redire. Chaque État a en effet le pouvoir de frapper des pièces de collection libellées en euros et fabriquées en métal précieux qui, la plupart du temps, ne circulent pas en raison d’une valeur marchande supérieure à la valeur faciale. De même, chaque État membre est autorisé à frapper des médailles commémoratives qui n’ont aucun cours légal, et à les distribuer ou les vendre, y compris en dehors de son territoire, sans en demander l’autorisation à la Banque centrale européenne. Ainsi, le distributeur de médailles touristiques installé au pied de la Butte du Lion de Waterloo# est un distributeur… de la Monnaie de Paris#.


          Cette pratique d’un autre temps est cependant en accord avec la pratique diplomatique présidentielle. L’étiquette élyséenne sous De Gaulle, Mitterrand et Jacques Chirac avait requis que les peintures de Daniel Maclise, représentant les héros de Trafalgar# et de Waterloo#, soient recouvertes lors des visites d’État au palais de Westminster#. La mémoire de la défaite de Waterloo existe surtout au sein de l’appareil diplomatique français#. Mais il faut dire que celui-ci avait bien retenu la leçon puis c’est la diplomatie italienne# qui était intervenue quelques semaines plus tôt pour demander au Conseil de l’Union européenne de refuser le dessin d’un projet de pièce commémorative proposée par la France et célébrant les cinq cents ans de la bataille de Marignan#, haut lieu de la victoire des armées de François Ier.


          Au niveau procédural, le niveau d’intervention de l’« esprit frappeur » est également intéressant à analyser. La valeur symbolique de la pièce commémorative est reconnue depuis longtemps par les institutions européennes, qui voient d’abord dans ces pratiques un compromis peu gênant avec les traditions étatiques nationales. Quelques précautions avaient néanmoins été prises dans les premiers temps de l’introduction de l’euro afin de limiter les effets de concurrence symbolique entre symboles nationaux et instrument monétaire communautaire :


          
            Afin de permettre aux citoyens européens de se familiariser avec les différentes faces nationales et d’éviter toute confusion, les États membres ont convenu qu’aucune pièce commémorative ne serait émise au cours des premières années suivant l’introduction des billets et des pièces en euros. (Commission européenne, 2002)

          


          C’est le ministère des Finances de l’État membre qui adresse au secrétariat général du Conseil de l’Union européenne une demande visant à autoriser le pays concerné (État membre de la zone euro ou micro-État) à frapper une pièce commémorative de deux euros. Pour certains projets qui nécessitent la frappe simultanée de pièces commémoratives par tous les pays membres de la zone euro, l’impulsion émane officiellement de l’Eurogroupe (formation réduite du Conseil de l’Union européenne réservée aux ministres de l’économie des pays membres de la zone euro), chargé de recueillir l’impulsion de ses membres. Ce sont alors les institutions européennes elles-mêmes qui commémorent les grandes dates de la construction européenne et qui trouvent un appui national chez les ministres de l’Économie ou des Finances. À l’occasion du 50e anniversaire du traité de Rome#, dix-huit pièces commémoratives furent émises par les États membres. C’est à nouveau le cas en 2009 pour la célébration de l’Union monétaire européenne où vingt et une pièces commémoratives seront frappées de concert. En 2012, vingt-deux pièces commémoratives seront frappées conjointement pour célébrer les dix ans de l’Euro, sur un total de trente-quatre pièces commémoratives émises cette année-là. En 2015, la frappe de pièces commémoratives communes célébrant l’adoption du drapeau européen est organisée par l’ensemble des dix-neuf États membres de la zone euro. En 2016, trente-deux pièces commémoratives furent frappées sur l’ensemble de l’année. Le Conseil précise de plus que les États qui ne sont pas membres de l’Eurogroupe sont néanmoins « invités à émettre dans leur monnaie nationale une pièce commémorative ou de collection présentant ce même dessin commun » afin de familiariser les citoyens avec les futurs symboles d’une Union monétaire qu’ils rejoindront peut-être dans un proche avenir.


          Au niveau procédural toujours, une règle impose aux États membres de ne frapper qu’un nombre très limité de pièces commémoratives (une par an en 2006, puis deux par an à partir de 2012). Signe d’une l’inflation mémorielle et d’une véritable fièvre commémorative, celle-ci est très régulièrement contournée. Si ces pièces célébrant l’historiographie victorieuse de l’Union européenne constituent la majorité des pièces commémoratives émises sur certaines années, elles empêchent par un effet logique la commémoration de figures ou d’événements arrêtés au niveau national. Nous sommes là au cœur même d’un effet de concurrence institutionnel. À bien y choisir, peu d’États membres auraient finalement accepté de frapper une pièce commémorative relative à la construction européenne s’il avait fallu abandonner ou retarder la frappe d’une pièce commémorative relative à la mémoire historique nationale. Les faces commémoratives communes sont désormais comptées en dehors de ce quota national.


          Cette diplomatie mémorielle parfois conflictuelle au sein de l’Eurogroupe s’est encore récemment illustrée dans la gestion de la crise de la dette grecque. La question de l’exclusion de la Grèce# de l’Eurozone a donné lieu à des discussions passionnées parfois bien éloignées des débats sur l’opportunité de mutualiser les dettes de ses États membres, ou de réaliser une intégration plus poussée des systèmes bancaires nationaux.

        


        
          Le berceau athénien


          L’histoire antique grecque joue un rôle important dans le rapport symbolique et émotionnel que les institutions européennes et nationales entretiennent au passé. C’est en 1973 que le Parlement européen introduisit une demande auprès de la Commission européenne afin de protéger un patrimoine antique placé au cœur d’une histoire commune. Les subventions accordées en 1984 par la Commission européenne pour la protection du Parthénon# furent parfois défendues au nom d’une Europe – « toujours-déjà-là » – et toujours démocratique et d’un patrimoine à préserver comme symbole d’une mémoire longue de l’unification européenne, jusqu’à faire des fédérations grecques les préfigurations d’un projet européen contemporain. Le Parthénon comme « lieu de mémoire européen », au sens de Pierre Nora, s’en trouvait réactivé. En 1986, c’est au nom d’un héritage commun européen que Valéry Giscard d’Estaing défendit l’adhésion de la Grèce# à l’espace intégré européen : le « miracle grec » de Renan devenait « miracle européen ». C’est devant l’Acropole que la cérémonie de signature de l’élargissement de l’Union à vingt-cinq membres, dont une grande part issue de l’Europe orientale, est célébrée en avril 2003. La vieille Europe envoyait alors un signe mémoriel à la nouvelle qui la rejoint. C’est encore à Athènes# qu’Emmanuel Macron prononce en septembre 2017 un discours sur la refondation démocratique de l’Union européenne, sur la colline de la Pnyx#, lieu où l’Ecclesia antique se réunissait pour débattre et voter les lois de la Cité. Cette production d’une mémoire culturelle de l’Europe grecque a également été fabriquée en dehors des discussions strictement liées à l’intégration européenne. Lors des discussions qui eurent lieu au sein du Comité international olympique qui sélectionna la candidature d’Athènes aux Jeux olympiques de 2004#, les références liant histoire grecque et européenne furent nombreuses. Au niveau national grec, et depuis la fin du régime des colonels, c’est sous l’égide du PASOK, entre 1981 et 1989, que la Grèce se lance dans une importante entreprise de politique culturelle extérieure, qui reçut au sein des institutions européennes un accueil très favorable. Cette construction discursive d’un berceau grec de l’Europe et d’une Grèce nécessairement intégrée à l’espace européen a émergé de nouveau lors de l’intégration de celle-ci à la zone euro en 2001. Au niveau national aussi, ces narrations ont émergé en 2000 lors du choix final opéré sur le symbole à porter sur les faces nationales des euros grecs. C’est ainsi que la représentation de l’enlèvement de la déesse Europe par Zeus fut sélectionnée par le ministre de l’Économie et le gouverneur de la Banque de Grèce, pour figurer sur la face nationale de la pièce de deux euros grecque à partir d’un dessin repris d’une mosaïque antique dont l’original est conservé au musée archéologique de Sparte#. Dans un contexte marqué par les demandes nombreuses de restitutions d’œuvres d’art antiques conservées dans d’autres musées que les musées grecs, le choix de la mosaïque et surtout l’endroit où elle était conservée prenaient toute leur importance.


          Une pièce commémorative belge# a repris cette représentation du mythe d’Europe en 2004 pour l’associer à la représentation de l’élargissement de l’Union européenne. Enfin, le visage de la déesse figure également depuis 2013 sur le filigrane des billets ayant cours en zone euro. Lors des discussions qui eurent lieu pour sélectionner le dessin qui devait permettre de renforcer la lutte contre la contrefaçon, il fut convenu que la monnaie commune devait refléter un certain rapport à l’histoire antique tout en permettant aux détenteurs de la monnaie de reconnaître plus facilement les valeurs projetées à partir d’un visage féminin présenté comme séduisant. La figure d’Europe fut prise d’un vase grec découvert en Italie#, dans la région de Tarente#, dans le sud de l’Italie, où les migrations grecques s’étaient développées au cours du ive siècle avant J.-C. La Banque centrale européenne a ainsi avancé l’explication d’un choix porteur d’une signification actualisée permettant l’identification facile de l’Union européenne à l’histoire passée des nombreux échanges culturels formés autour de l’héritage grec, sans que le fait que le vase « acheté » et conservé depuis le début du xixe siècle au Louvre# ne vienne visiblement modifier le sens initial d’un récit historique rapporté uniquement au présent.


          Sans être une narration nouvelle, la rhétorique du berceau démocratique athénien de l’Europe se retrouva plus récemment dans les discussions sur l’éviction possible de la Grèce# de la zone euro. Si la référence à l’héritage grec avait été retirée du projet avorté de Constitution européenne de 2004 présenté par le Præsidium, la crise de la dette a fait resurgir quelques années plus tard un usage politique de l’histoire actualisé. Rééditions de textes louant la sagesse antique, appels à maintenir la mémoire culturelle grecque comme révélatrice de la mémoire commune européenne, la mémoire du berceau athénien s’est retrouvé mobilisée par les défenseurs du maintien de la Grèce dans l’Eurozone. Démocratie, école, astronomie, mathématique, théâtre, philosophie, nous, Européens, devrions tout à la Grèce antique, inventrice du doute et de l’inquiétude intellectuelle. Paradoxalement donc, et indubitablement, les héritiers du savetier de Sparte comme du philosophe d’Athènes# ne pouvaient moralement exclure ceux dont l’histoire passée portait trace de tant de vertus exclusives.

        


        
          Le « couple » franco-allemand#


          La crise de la dette a également mis en lumière un usage particulier de l’histoire des relations franco-allemandes. La presse française# se fait très souvent l’écho de ce « couple » dont la réconciliation initiale aurait scellé l’origine du contrat européen. Vu depuis la France, ce couple est exclusif et, de fait, devient le moteur de l’ensemble de l’édifice européen. Vu de Pologne#, cette représentation est loin d’être exclusive et le jeu est perturbé par un couple alternatif germano-polonais, dont on scrute avec angoisse les hauts et les bas.


          La rhétorique du « couple » franco-allemand# « moteur de l’histoire » n’était d’ailleurs, en 1950, pas celle d’un couple où chacun des partenaires trouverait un accomplissement comparable dans la construction européenne. Si les élites franco-allemandes avaient été préparées dès avant la fin de la guerre à une réconciliation pacifique, les opinions publiques nationales semblaient encore très réticentes à l’idée du moindre traité, au point que la marche difficile vers le traité de l’Élysée# a été vue comme une bonne illustration de ce décalage entre élites et populations. En 1963 encore, l’expiation allemande est dans toutes les têtes. Ingo Kolboom, historien allemand spécialiste des relations franco-allemandes écrit ainsi :


          
            […] De Gaulle fut important pour moi, en s’adressant à mon âme d’Allemand, en quête d’expiation. Nous avons écouté son discours aux soldats allemands# à Hambourg#, aux ouvriers allemands à Duisburg#, au peuple allemand sur la place du marché à Bonn#, alors capitale de la RFA#. […] Nous étions dix devant la télé, écoutant son hommage aux jeunes Allemands, et nous ressentions les frissons d’un grand moment historique. Pour moi et pour beaucoup d’autres, ce discours marqua le début de l’ère franco-allemande#, ou mieux encore, de l’ère européenne. (Kolboom 2001 : 22-23)

          


          Ce pardon relevait d’une rhétorique par laquelle la France#, victime de la barbarie nazie, pardonnait avec mansuétude à son ancien bourreau. Le pardon, comme la tolérance, sont rarement des vertus totalement gratuites. Elles marquent surtout une position de surplomb et relèvent de la seule puissance du souverain. Cette déclaration s’inscrit dans la culture populaire dominante de l’après-guerre, où l’examen critique du rôle joué par l’État français est loin de se dérouler dans un climat apaisé. En 1950, c’est le mythe de la France résistante qui s’affirme dans le récit commémoré de la construction européenne, celui qui sépare clairement bourreaux et victimes en camps nationaux homogènes. La reconnaissance officielle, en France comme en d’autres pays, de la culpabilité partagée des états européens dans la mise en œuvre des atrocités de la Seconde Guerre mondiale est un phénomène tardif, encore objet de nombreuses controverses publiques, plaqué sur des débats politiques contemporains plus généraux qui n’ont que peu à voir avec les enjeux historiographiques au cœur de ces réflexions sur « un passé qui ne passe pas » (Rousso 2016).

        


        
          Négocier avec le passé


          Comme souvent, les enjeux mémoriels se greffent sur des enjeux contemporains qui révèlent toute la distance qui sépare connaissance savante de l’histoire et usages politiques de l’histoire. Ainsi, en 2015, au cœur de la crise grecque, le ministre adjoint aux Finances, Dimitris Mardas, a exigé de l’Allemagne# le paiement de réparations de guerre estimées à un coût actualisé de 279 milliards d’euros. On peut imaginer que ce présent du passé n’aurait sans doute pas émergé en dehors d’un contexte marqué par la position très ferme du ministre fédéral des finances allemand, Wolfgang Schäuble, en faveur de l’imposition de mesures d’austérité en Grèce#. Quelques années auparavant, l’Allemagne avait déjà eu à connaître de demandes similaires, exprimées cette fois par le gouvernement polonais# à l’occasion de la renégociation du nombre de sièges au Parlement européen et de la modification de la pondération des votes au Conseil de l’Union européenne. Le poids relatif de chaque État dans le processus exécutif et législatif européen est en effet calculé en proportion de sa population. La demande exprimée en 2007 par le gouvernement Kaczynski a mis en lumière une mémoire officielle victimaire de la Pologne. C’est au titre des crimes opérés par les nazis lors de l’occupation du territoire polonais que le Premier ministre Kaczynski demande à bénéficier d’une compensation, en sièges ou pondération de voix, pour la part de la population polonaise non-née en raison des pertes humaines de la Seconde Guerre mondiale. Il s’en fait l’écho au premier jour du Sommet européen de Bruxelles#, sous présidence allemande, en juin 2007 :
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