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			Introduction


			Freud n’est jamais allé en Israël – ou, plus exactement, en Palestine mandataire. Pourtant, sa personnalité et son œuvre ont profondément marqué la vie politique et l’histoire culturelle de ce pays. Cet ouvrage entend démontrer comment la figure de Freud, ses écrits et ses idées participent au fulgurant développement de la culture hébraïque moderne, et celle du sionisme fondé sur les valeurs universelles et rationnelles du mouvement des Lumières – la Haskala –, dont l’hébreu est le fer de lance.


			Présenter, situer et spécifier la place singulière de Freud et de son œuvre dans l’histoire du mouvement sioniste (notamment le Hashomer Hatza’ir) n’implique pas de revenir sur l’interminable débat concernant les rapports de Freud au sionisme. Cependant, bien qu’abondamment traité par l’historiographie freudienne, ce sujet ignore un autre aspect de la question, non moins important, qui est celui de la réception de l’œuvre de Freud au sein du mouvement. Comment expliquer cette lacune ? Méconnaissance de l’hébreu ? Certainement, et cette méconnaissance a privé les exégètes d’un accès direct à des textes fondamentaux. En conséquence, il s’avérait donc nécessaire de reconsidérer les positions de Freud à l’égard du sionisme à partir de sources historiques inexploitées, notre recherche s’appuyant ainsi sur une abondante documentation rédigée en hébreu : articles de presse à grand tirage et spécialisée, ouvrages, brochures et archives inédites, interviews et échanges avec de nombreux témoins, pour la majorité inconnus du public profane et des chercheurs. Leur analyse révèle que Freud et son œuvre occupent une place centrale dans la constitution de l’idéologie et de la politique sionistes dans ses différentes ramifications – libérale, de gauche, de droite, d’ultradroite et religieuse – dont l’hébreu fut le socle culturel sur lequel se fonde l’État juif. Par ailleurs, pour être exhaustif, il faudrait évoquer l’incidence de la pensée de Freud et de la psychanalyse sur la culture hébraïque proprement dite : dans la littérature, la philosophie, les arts plastiques et le théâtre. Cette étude fera l’objet d’une publication ultérieure.


			Freud, on le sait, jouit d’une place considérable dans l’esprit des Juifs du monde entier. Cependant, l’histoire du judaïsme et celle de la psychanalyse n’ont pas mesuré la force symbolique que l’œuvre du maître viennois avait prise dans les communautés de la diaspora. Cette force fut décuplée par les tribunes que la presse sioniste lui offrit, le sionisme devenant ainsi un passeur privilégié de Freud et de son œuvre dans le monde juif.


			Le sionisme constitue l’un des chapitres les plus importants de l’histoire du peuple juif. Il se présente comme un mouvement révolutionnaire qui, au-delà de la recherche d’une solution territoriale, se veut le fondement d’une nouvelle culture, d’une nouvelle identité et d’une nouvelle subjectivité juives, fondées sur les valeurs laïques, rationnelles et universelles. Freud en deviendra l’une des figures de proue, et son œuvre sera considérée comme partie intégrante de son patrimoine. Le freudisme peut être considéré comme un événement majeur dans l’histoire d’Israël. Il fallait en révéler la portée.


			Nous décrirons la problématique des Juifs viennois au tournant des XIXe et XXe siècles, tiraillés entre un ardent désir d’intégration dans la société dans laquelle ils vivent, franchement hostile ou réticente au sionisme, ou bien attirés par les nouvelles idées proposées par Ahad Ha’am à Odessa et par Theodor Herzl à Vienne. Ce faisant, nous mettrons en perspective la singularité de l’identité juive de l’assimilationniste d’origine galicienne Sigmund Freud, ainsi que les circonstances qui ont fait de lui l’une des figures emblématiques du mouvement sioniste, et des Juifs de Palestine en particulier. 


			En effet, tout en abhorrant les hommages rendus à sa personne – qualifié de « génie juif », aux côtés d’Albert Einstein, par ses coreligionnaires, désigné par lord Balfour comme l’un des plus grands esprits du peuple juif, nommé membre du conseil d’administration de la toute nouvelle Université hébraïque de Jérusalem en 1919 –, Freud participe involontairement à la création de son propre mythe, en rendant publiques des phrases élogieuses prononcées sur sa judéité, sur le judaïsme et sur son approche de l’antisémitisme, notamment dans « Résistances contre la psychanalyse » (1925) qui, et ce n’est pas un hasard, fut son premier texte à être traduit en hébreu l’année suivante. Ce terme de « génie » assigné à Freud fit l’objet de propos louangeurs dans le monde juif et dans la presse hébraïque, mais suscita aussi des critiques qui contribueront cependant à consolider sa présence dans l’esprit des intellectuels et dans le discours du Yishouv, l’établissement juif de Palestine. 


			Nous découvrirons aussi dans cet ouvrage que Freud fut l’un des soutiens de la cause du peuple juif en Palestine. Élevé ainsi au rang de « colosse intellectuel du peuple juif » dans les années 1920, il deviendra aux yeux des Juifs de Palestine, dans les années 1930, avec la montée du nazisme en Allemagne et son expansion en Europe, un héros de la résistance contre l’hitlérisme et un héros national du peuple juif. Les Juifs de Palestine maintiendront un rapport privilégié avec le père de la psychanalyse, un rapport caractérisé par un profond respect, une forte admiration, et par un sentiment de familiarité, voire d’intimité. Ses déclarations, ses idées et son œuvre connaîtront un immense impact dans la société juive de Palestine des années 1930 et 1940, et dans les deux décennies qui suivirent la fondation de l’État d’Israël, en 1948.


			Freud ne cessera d’interpeller les intellectuels et les membres de la classe politique d’Israël de diverses façons, soit pour les rassembler, soit pour les diviser, ou même les déconcerter. Ainsi, par exemple, avec la parution de L’Avenir d’une illusion en 1927, en présentant aux sionistes de gauche et aux libéraux la justification d’un judaïsme émancipé de la religion ; ou avec celle de Moïse et le Monothéisme en 1939, mettant en cause les origines hébraïques du prophète Moïse, ainsi que la légitimité du peuple juif de retourner vivre sur la terre de ses ancêtres.


			Adulé par les uns, détesté par les autres, Freud ne laissa guère indifférents les Juifs de Palestine. Son œuvre, sa théorie et ses idées, nous le verrons tout au long de ces chapitres, ont été des références incontournables pour penser la modernité juive, à savoir le sionisme. Ce livre se veut aussi un hommage aux intellectuels et aux pionniers de la langue hébraïque moderne, qui ont fait de Freud et de son œuvre une part inséparable de l’histoire d’Israël.


			

		




		

			Première partie


			FREUD 
ET LE MOUVEMENT SIONISTE


			 


		




		

			CHAPITRE I


			PORTRAIT D’UN JUIF GALICIEN ASSIMILATIONNISTE


			Vienne, « Terre promise » des Juifs galiciens 


			Les Juifs furent présents à Vienne dès le XIIe siècle. Vers 1421, un premier groupe s’établit dans le centre de la ville, où ils ouvrent une synagogue et une école1. Cette première enclave est nommée la « place des Juifs ». Bien qu’officiellement interdit de séjour dans la capitale de l’Empire, un second contingent s’installe en 1670 dans le quartier Leopoldstadt, situé au nord de la ville. En 1785, il leur est permis de résider à Vienne, mais ils ne peuvent s’organiser en tant que communauté indépendante, droit qui leur sera cependant octroyé en 1792 – par décret impérial – et qui leur permettra d’être représentés légalement. Progressivement et discrètement, une vie juive fortement marquée par la Haskala, c’est-à-dire dans un esprit de modération et d’intégration dans la société, émerge à Vienne. 


			Les événements de Paris en février 1848, le développement du socialisme puis du marxisme, ainsi que la diffusion du libéralisme allemand, à partir de 1870 sous la dynastie des Habsbourg, créent à Vienne une volonté de réformisme politique favorable aux Juifs, conduisant à l’abolition des restrictions et des lois discriminatoires imposées jusqu’alors. Enfin, le processus d’industrialisation qui se produit en Europe dans la seconde moitié du XIXe siècle leur ouvre les portes des grandes villes de l’Empire, alors que la majorité d’entre eux vivaient confinés dans des villages et des bourgades de l’Est nommés shtetls, et que leurs activités professionnelles se limitaient essentiellement au petit commerce.


			Vienne devient alors la « Terre promise » des Juifs orientaux. Ils sont des milliers à être accueillis, cherchant à échapper autant à la misère qu’à l’antisémitisme virulent qui frappe les contrées orientales de l’Empire. Vienne voit ainsi grandir une classe moyenne fortement attachée aux principes de liberté et d’égalité, diffusés par le libéralisme allemand dans sa version autrichienne, qui défend l’intégralité de leurs droits civiques2, et leur accorde une position respectable au sein de la société3. En conséquence, la plupart des Juifs viennois s’éloignent de la religion et des anciens modes de vie imposés par la tradition, qu’ils troquent contre un patriotisme fervent et une loyauté inconditionnelle envers l’État autrichien et leur suzerain, François-Joseph Ier4. Poussés par un ardent souhait d’intégration et de reconnaissance en tant que citoyens égaux, les Juifs de Vienne exhortent leurs coreligionnaires venus de l’Est à s’affranchir du lourd fardeau de la tradition religieuse et de se « confondre » avec le reste de l’humanité. Aussi les bancs des synagogues et des écoles rabbiniques vont-ils être désertés par une jeunesse avide de liberté, préférant s’asseoir désormais sur les bancs des amphithéâtres des universités et des académies de l’Empire, qui autrefois leur étaient interdites. Elle s’investit dans des disciplines telles que le droit, la finance, la presse, les sciences et la médecine5. 


			L’hébreu des prières et le yiddish de la maison parentale sont rangés dans les tiroirs de l’oubli, et leur sont préférés l’allemand, le latin et le grec, tandis que l’étude de la Torah et du Talmud cède la place aux classiques gréco-latins, à Descartes, Pascal, Voltaire, Diderot, Kant, Lessing, Schopenhauer, Leibniz, Goethe, Shakespeare, Dante, Heine, Schiller notamment, devenus les maîtres à penser de cette nouvelle génération. Les Juifs viennois échangent leurs singularités ethnique et communautaire contre la culture allemande, et revendiquent une triple identité : ils se définissent politiquement autrichiens, culturellement allemands, et fidèles aux valeurs éthiques et humanistes du judaïsme6. Pleinement engagés en faveur des progrès de leur pays, ils contribuent à l’économie, au développement de la science dans toutes ses branches et à l’essor de la culture ; ils intègrent les rangs supérieurs de l’administration et de la hiérarchie militaire. Plus tard, lors de la Première Guerre mondiale, ils combattront aux côtés des autres Autrichiens.


			Mais, au cours des années 1880-1890, de vives tensions se font jour entre les deux grands courants de la communauté juive : entre les libéraux, prônant l’intégration dans la société viennoise, et les représentants d’une orthodoxie récemment arrivée de Galicie, hostile à toute forme d’assimilation. Ceux-ci taxés d’« obscurantistes » et de « fanatiques », avec leurs habits moyenâgeux, leurs pratiques religieuses et leur éducation rétrograde, promeuvent, selon les autres, la misère sociale et l’antisémitisme. De leur côté, les orthodoxes accusent les libéraux d’abandonner la tradition de leurs pères, en se laissant leurrer par les mirages de l’assimilationnisme et des fausses promesses sur la fin de l’antisémitisme.


			Freud, comme d’autres étudiants juifs galiciens qui ont grandi à Vienne, garde à cette époque une image hautement négative et méprisante de ces Juifs orientaux, qui se présentent à ses yeux comme des êtres « bizarres », « rétrogrades », « ignorants », « fanatiques », « superstitieux » et même « barbares ». Il éprouve à leur égard une véritable répulsion, cherchant à se démarquer d’eux et à rompre définitivement avec son identité de Juif oriental7. Dans une lettre adressée à son ami de jeunesse, Edouard Silberstein, en 1875, il mentionne sa rencontre avec Nahum Sokolow, le grand dirigeant sioniste qui succédera à Theodor Herzl à la direction de l’Organisation sioniste mondiale. Il note « qu’il fut assurément très impressionné par les capacités intellectuelles de Sokolow ainsi que par sa connaissance de la culture allemande, mais [que] malheureusement, il s’agit d’un Juif polonais », c’est-à-dire d’un Juif oriental8. Bien des années plus tard, Nahum Sokolow, comme Haïm Weizmann, deviendra l’un des plus grands admirateurs et soutiens de Freud au sein du mouvement sioniste.


			L’assimilationnisme dans tous ses états


			La question de l’« assimilationnisme » s’avère cruciale pour comprendre l’histoire du judaïsme moderne et la réception de Freud et de sa doctrine dans la culture hébraïque, et donc dans le monde sioniste et en Israël. Ce terme recouvre des significations multiples, et ce en fonction des contextes idéologique, social, politique ou historique dans lesquels il s’inscrit. L’assimilationnisme est considéré comme un facteur positif et porteur d’espoir pour les Juifs viennois désireux de participer à l’essor de l’Autriche, mais aussi pour les autres concitoyens, qui voient favorablement l’intégration des Juifs à la société et reconnaissent l’importance de leur contribution. 


			En revanche, pour les Juifs religieux, l’assimilationnisme est l’emblème de l’un des plus grands malheurs qui puissent s’abattre sur le « peuple élu », lequel attend encore l’arrivée du Messie. Il représente le rejet et le mépris des « privilèges » moraux et éthiques que le Dieu du monothéisme a généreusement accordés à son peuple, échangés contre des prérogatives futiles et des illusions offertes par les dieux païens de la société moderne. Les Juifs croyants considèrent en effet l’assimilationnisme comme une terrible blessure portée à l’âme juive et une « trahison » du peuple juif et de son Dieu. Le qualificatif de « Juif assimilationniste » – dit aussi « Juif de l’Émancipation » – est pour eux l’une des pires injures que l’on puisse proférer. C’est une manière de jeter l’opprobre sur ces sujets « malades de l’identité », une arme rhétorique brandie par l’orthodoxie à travers le monde pour stigmatiser, délégitimer et éradiquer l’identité juive ; pour déposséder les assimilationnistes de leur origine, les bannir de leur communauté, les excommunier, et les effacer pour toujours de la mémoire juive. 


			Par ailleurs, dans le cadre du mouvement sioniste laïque, qu’il s’agisse des mouvances de gauche, de droite ou libérale, et à l’intérieur de chacune d’entre elles, le terme d’« assimilationnisme » renvoie à des acceptions fort diverses, aussi positives que négatives, inclusives ou excluantes. Ainsi Freud, comme d’autres grands esprits juifs de son temps, est perçu comme un assimilationniste, pour certains avec un regard péjoratif et méprisant, pour d’autres avec un regard positif et valorisant. 


			Merveilles de l’intellect juif galicien 


			Ancienne province de l’Empire austro-hongrois, la Galicie compte une multiplicité de groupes ethniques nationaux, parmi lesquels l’une des plus grandes concentrations juives en Europe. Entre 1867 et 1910, quelque 30 000 Juifs galiciens s’installent à Vienne afin d’y trouver de meilleures conditions de vie et d’échapper à l’antisémitisme féroce qui règne dans les petites bourgades et les villages d’Europe centrale et d’Europe de l’Est9. Pendant la Première Guerre mondiale, 125 000 Juifs qui ont fui l’invasion de la Galicie par l’armée russe trouvent refuge à Vienne et s’établissent, pour la plupart d’entre eux, dans le quartier de Leopoldstadt, appelé aussi « l’État juif ».


			Comprendre les raisons pour lesquelles les Juifs sionistes ont fait de Freud un « héros national », et de son œuvre l’un des grands chapitres de l’histoire de la culture hébraïque moderne, révèle la spécificité de l’identité juive galicienne, irréductible à celle des autres Juifs de l’Est. Aussi découvrira-t-on, tout au long de ces pages, que les meilleurs porte-parole de Freud et de son œuvre en Palestine sont essentiellement des intellectuels galiciens, fiers de leur origine, de leur identité, de Freud, lequel ne manque pas, lui aussi, de revendiquer ses origines : « Je suis toujours resté fidèle à mon peuple, et n’ai jamais tenté de passer pour un autre que je ne suis : un Juif de Moravie dont les parents venaient de la Galicie autrichienne », écrit-il à Siegfried Fehl, en 193510.


			Les Juifs de Galicie reconnaissent en Freud l’un des plus prestigieux intellectuels offerts par la Galicie au peuple juif et à l’humanité tout entière11. Devant leurs coreligionnaires de Russie, de Lituanie, de Pologne ou d’Odessa, les autres grands bastions de la culture juive, ils font valoir leur inestimable contribution à l’essor de la culture traditionnelle et à celle de la culture hébraïque moderne. Ils se revendiquent les héritiers de la Haskala certes, mais d’une Haskala embellie par une singularité propre à l’élégance et au charme autrichiens. On trouve parmi eux des spécialistes reconnus de l’exégèse biblique, des écrivains de langue yiddish et hébraïque, dont Shmuel « Shaï » Agnon, le premier prix Nobel de littérature israélien. S’y ajoute une longue liste d’illustres personnalités du monde de la science, de l’économie, de la politique, des lettres et des arts – surtout des arts –, que le peuple juif offre à l’Autriche et à la communauté internationale12, dont nombre d’entre elles seront exterminées dans les flammes de la Shoah. Notons que c’est le journaliste et écrivain Moshe Ungerfeld, originaire de Brody, en Galicie, qui souligna les origines de Freud et déclara que la psychanalyse n’est pas une simple méthode de psychothérapie innovatrice, mais un instrument de pensée conçu par un « Juif galicien de génie13 ». 


			Les ouvrages traitant des origines de Freud, de son rapport au judaïsme et au sionisme abondent et sont connus depuis fort longtemps, autant par les spécialistes que par le lecteur profane14. Force est de constater néanmoins que les historiens de la psychanalyse et le public en général méconnaissent l’ampleur des travaux consacrés à Freud et à son historiographie par les intellectuels de langue hébraïque. Présenter leurs travaux, leur donner dans l’histoire de la psychanalyse, et dans celle de la culture juive en général, la place qu’ils méritent, constitue l’un des objectifs majeurs de notre ouvrage. Ainsi, par exemple, le généalogiste autrichien Paul Diamant, émigré en Palestine en 1938, est l’un des premiers à avoir présenté, dans le journal hébreu de Palestine Haaretz (Le Pays), une généalogie précise de la famille Freud établie à partir des documents originaux qu’il avait lui-même consultés à Vienne, avant l’invasion des nazis en 193815. Diamant souligne que Schlomo Sigismund Freud est le premier fils né du mariage en secondes noces de Jacob Freud avec Amalia « Malka » Nathanson, tous deux originaires de Galicie16. Sigmund Freud ne fut pas étranger aux traditions religieuses, transmises d’abord par ses parents durant sa prime enfance, notamment par le biais de certains récits bibliques épiques ; il fut ensuite initié à la tradition juive et à l’étude de l’hébreu par son très cher maître, Schmuel Hammerschlag17. 


			Lorsque les Juifs galiciens affluèrent à Vienne, l’antisémitisme en Autriche devint de plus en plus virulent. Perçus comme des intrus, des envahisseurs ou des concurrents, ils sont accusés de prendre la place et le travail des Autrichiens non juifs venus de l’Est. L’antisémitisme se fait également sentir dans les milieux éducatifs de la capitale, d’autant plus que les enfants des familles juives galiciennes investissent massivement les établissements d’enseignement public, et que leur taux de réussite scolaire est proportionnellement plus élevé que celui des enfants non juifs.


			Entre 1880-1890, Vienne connaît d’importants changements politiques. Le nationalisme autrichien, antisémite, remplace le libéralisme allemand favorable aux Juifs. Il prône le rattachement de l’Empire autrichien à la grande Allemagne, mais sans les Juifs. Le poison de la furie antisémite qui éclatera dans les rues de Vienne, lors de l’entrée des troupes nazies, en mars 1938, était déjà présent.


			Très tôt dans sa vie, Freud fut confronté à l’antisémitisme : à l’école primaire, au lycée de Leopoldstadt et durant ses études de médecine à l’université18. Premier de sa classe au lycée Sperl, le jeune Freud avide de savoir se passionne pour les classiques de la culture grécolatine et occidentale, alors très présente : Aristote, Platon, Goethe, Shakespeare, Rabelais, Molière, Cervantès, Schiller, Nietzsche, Lessing, Darwin, notamment19. La lecture de leurs œuvres l’incite à adhérer avec enthousiasme aux valeurs d’égalité, de liberté individuelle, d’humanisme, promues par le libéralisme allemand, et à s’engager dans l’assimilationnisme. Encouragé par son père à entreprendre des études universitaires plutôt qu’à suivre ses pas dans la voie du commerce, Freud s’inscrit à la faculté de médecine en 1873. Néanmoins, ses espoirs de se voir reconnaître comme un citoyen à part entière par ses camarades de classe et par ses professeurs s’effondrent rapidement20. Car le très haut pourcentage d’étudiants juifs inscrits à l’université est perçu par les étudiants et les professeurs non juifs comme une menace, engendrant ainsi de très vives tensions et des violences. Poussés par une inébranlable volonté d’autodétermination et de reconnaissance de leurs droits, les étudiants juifs – et Freud parmi eux – s’organisent en associations, créent leurs propres groupes de défense et, tout en marchant sous la bannière de la « conscience nationale juive », affirment résolument leur volonté d’intégration à la société viennoise21.


			L’apparition d’une « conscience nationale juive », inspirée par de jeunes Juifs venus d’Europe de l’Est, de Pologne et de Russie notamment, conduit les Juifs de Vienne à adopter des orientations différentes. Certains, comme Nathan Birnbaum et Nahum Sokolow, embrassent avec enthousiasme les propositions du sionisme dit « culturel », lancées à Odessa par le philosophe Ahad Ha’am et, à partir de 1896, celles du « sionisme politique », initiées à Vienne par Theodor Herzl. D’autres, tel Freud, sensibles au malheur des Juifs de Moravie, de Bucovine et de l’Empire russe, victimes de l’antisémitisme et des pogroms, restent cependant attachés à la culture allemande, et continuent à se battre en faveur de leur intégration et de la reconnaissance de leurs droits de citoyen au sein de la société. C’est la raison pour laquelle les nouvelles propositions du sionisme, défendues par les premiers, ne pouvaient qu’aller à l’encontre du combat et des revendications des jeunes Juifs assimilationnistes comme Freud qui, sans adhérer aux idées d’Ahad Ha’am et de Herzl, manifestent à leur égard admiration et sympathie. Tandis que d’autres de sa génération considèrent le sionisme comme du pur bavardage, du charlatanisme, voire comme le produit de la folie de Herzl. 


			Conscience juive 


			En 1885, après avoir été gratifié du titre de Privat Dozent, grâce aux encouragements et aux chaleureuses recommandations de son maître Ernst Brücke, Freud obtient une bourse d’études pour compléter sa formation à Paris auprès de Jean-Martin Charcot, dont les découvertes sur l’hystérie l’ont marqué. De retour à Vienne l’année suivante, il présente, le 15 octobre 1886, devant ses aînés de la Société médicale un rapport traitant des expériences menées par Charcot sur l’hystérie masculine, mais il se heurte à la réprobation des membres de la hiérarchie médicale, gagnés par l’antisémitisme22. Conscient que son avenir dans le monde universitaire est compromis, il décide de se retirer de la vie académique, ce qui entraîne une période très difficile pour lui, mais aussi pour d’autres jeunes médecins juifs, désenchantés par les refus d’égalité et de reconnaissance de leurs droits, promis par le libéralisme autrichien. Il renonce alors à son identité de « Juif de culture allemande » et se revendique désormais « Juif », non pas par volonté de s’approcher de la tradition religieuse, mais par dignité et par réaction face à l’injustice et à l’humiliation qu’il subit avec ses coreligionnaires23.


			Au cours des années suivantes, Freud est surtout soucieux de subvenir à ses besoins matériels et de créer une famille avec Martha Bernays, devenue son épouse. C’est également l’époque pendant laquelle il consolide son amitié avec Josef Breuer, de quatorze ans son aîné. Les deux amis partagent les mêmes intérêts scientifiques et publient ensemble, en 1895, les célèbres Études sur l’hystérie. La suite de l’histoire est connue : Breuer, qui n’accepte pas les thèses de son jeune collègue sur l’étiologie sexuelle de l’hystérie, s’éloigne, signant ainsi la fin d’une relation amicale profonde, ainsi qu’une fructueuse collaboration médicale. 


			Isolé scientifiquement, Freud, qui ne renonce pas à ses idées, commence, entre 1896 et 1906, une longue et douloureuse traversée du désert : une période qu’il désigne comme étant celle de « la préhistoire de la psychanalyse24 » ; celle pendant laquelle il rassemble ses forces et son inébranlable courage intellectuel pour continuer à développer librement ses audacieuses et révolutionnaires théories sur l’inconscient, en n’ayant comme seuls interlocuteurs que son ami Wilhelm Fliess, à Berlin, et les membres de la loge B’nai Brith, à Vienne25.


			La loge B’nai Brith, première tribune juive pour Freud


			En 1895, les Juifs de Vienne subissent une forte déconvenue. Ils assistent à l’ascension du parti chrétien-social antisémite, dirigé Karl Lueger, élu maire en 189726. Cette année-là, Freud consolide sa « conscience juive ». Il se rapproche d’un nouveau judaïsme social et communautaire qui se développe, en intégrant la branche viennoise de la loge internationale du B’nai Brith, organisation créée en Amérique le 13 octobre 189527. Ce nouveau modèle de judéité moderne, conçu sur les bases d’une éthique humanitaire, c’est-à-dire sur les valeurs universelles de liberté, d’égalité, de fraternité, de solidarité, de tolérance et de non-sectarisme, convient parfaitement à la vision du monde de Freud et de nombre de Juifs viennois, et rassemble des sensibilités différentes : se côtoient au B’nai Brith des Juifs libéraux, des assimilationnistes de tous bords, des religieux et des sionistes.


			Le B’nai Brith est aussi l’un des hauts lieux de rencontres culturelles de la communauté viennoise dans lequel Freud jouera un rôle déterminant. Jusqu’en 1906, il contribuera à son développement en faisant accueillir de nouveaux membres (certains parmi eux feront partie du premier cercle de disciples de Freud à la Société des mercredis28) ; en exerçant les fonctions de président de la commission culturelle, entre 1897 et 1902 ; en apportant sa vivacité intellectuelle ; en donnant des conférences traitant de sujets d’intérêt culturel divers, éclairés à la lumière de la psychanalyse. Très à l’aise dans cette atmosphère marquée par le sentiment d’appartenance, de familiarité, de camaraderie et de sympathie que lui offre le B’nai Brith, Freud est apprécié par ses « frères », qui reconnaissent en lui la figure d’un « vrai Juif ». Ils deviendront son premier public : les seuls, à ce moment-là, à avoir écouté attentivement et respectueusement ses nouvelles théories29.


			Lorsque Freud intègre le B’nai Brith, en 1897, son statut au sein de la hiérarchie médicale de Vienne n’évolue pas. Depuis 1885, il est un simple Privat Dozent, soit le plus bas échelon du cursus universitaire, ne bénéficiant d’aucun privilège. Et ce, à l’heure où la Société médicale de Vienne continue d’exercer des pratiques discriminatoires à l’égard des étudiants et des professeurs juifs. Cette année-là, cependant, le médecin humaniste Hermann Nothnagel, champion de la lutte contre l’antisémitisme dans le milieu médical autrichien, le prévient que lui-même et le neurologue Richard von Krafft-Ebing s’apprêtent à proposer sa candidature pour qu’il soit nommé Professor extraordinarius. Malgré un vote favorable en mars 1897, le ministère de l’Éducation ne valide pas cette candidature, contrairement à celle d’autres médecins qui, chaque année, présentent leur candidature et finissent par recevoir le titre30. 


			Toutefois, la nomination de Freud sera effective en février 1902, en même temps que celle d’un autre « protégé » de Nothnagel, victime lui aussi de la discrimination antisémite, le docteur Julius Mannaberg, l’un des pionniers de la recherche et du traitement contre la malaria. Alors que la nomination de Freud est annoncée dans la presse locale, le B’nai Brith propage la nouvelle à l’étranger. Pour la première fois dans l’Histoire, les noms de Freud et de Mannaberg, tous deux membres de la loge, traversent l’Atlantique. En effet, l’organe de presse du B’nai Brith en Amérique informe ses lecteurs de la décision de l’empereur d’Autriche d’accorder respectivement aux deux scientifiques juifs le titre de Professeur à l’université de Vienne31. Le B’nai Brith offre ainsi à Freud un premier cadre de référence et l’un des plus importants soutiens pour faire connaître sa nouvelle science et ses théories dans la communauté juive de Vienne, dans celles de la diaspora et en Palestine32.


			 


			Freud et le rabbin Max Grünwald : conversations sur le judaïsme


			En 1941, le journal Haaretz publie un article intitulé « Rencontres. Sigmund Freud », signé de la main du rabbin Max Grünwald, dans lequel ce dernier livre le récit de ses entretiens avec Freud à Vienne33. Originaire de Hambourg, Grünwald exerce, dès 1903, les fonctions de rabbin à Vienne, avant d’émigrer en Palestine britannique en 1938, après l’invasion de l’Autriche par les nazis. Grünwald raconte :


			

			« Mon premier contact avec le professeur Freud remonte aux temps de ma jeunesse à Hambourg, lorsque, près de mon domicile, situé boulevard Grindel, habitait une femme veuve portant le nom de Bernays [Emmeline]. Elle était la belle-fille du sage Isaac Bernays, le légendaire rabbin de Hambourg, et aussi la belle-mère de Sigmund Freud. Ayant appris que je m’apprêtais à partir pour Vienne afin d’y donner une série de conférences, elle vint me voir et m’indiqua que son gendre était le professeur Freud, et me chargea de m’enquérir auprès de lui et de ses deux filles [Martha Freud et Minna Bernays]. C’était la première fois que j’entendais parler de Freud. À cette époque, en 1898, son nom était à peine connu. » 


			

			Max Grünwald avait été invité par le B’nai Brith de Vienne afin d’y donner une conférence sur une pièce de théâtre bien connue à l’époque, Johannes (Jean-Baptiste), du dramaturge allemand Hermann Sudermann, pièce qui venait d’être présentée et avait fait l’objet de très vives critiques au sein de la communauté juive, en raison de l’image négative qu’elle donnait des Juifs des temps anciens, c’est-à-dire des Hébreux34. Grünwald s’était insurgé contre ce qu’il dénonça comme étant une « distorsion » de l’image des Hébreux, et contre l’attitude méprisante affichée par ses coreligionnaires assimilationnistes, attitude susceptible d’entraîner des conséquences néfastes pour la situation des Juifs, à l’heure où, justement, sous le mandat de Karl Lueger, l’antisémitisme triomphait à Vienne. 


			Freud était alors le président de la commission culturelle du B’nai Brith. Au terme de l’exposé de Grünwald, il se leva et prononça quelques mots de remerciements protocolaires, puis invita le conférencier à s’asseoir à ses côtés lors du repas traditionnel organisé en hommage aux invités. 


			

			« Après avoir prononcé quelques phrases élogieuses sur mon exposé, Freud ajoute, avec une note d’humour, qu’il se représente le rabbin juif semblable à Jean-Baptiste, portant de longs cheveux en désordre et un visage marqué par les rides. Quel plaisir Freud pouvait-il tirer à remplacer, dans son imagination, la redingote élégante du rabbin par le manteau de berger porté par les prophètes ? Je me suis dit alors ô combien cet homme restait étranger à la vie juive, au point de ne pas pouvoir se représenter l’image d’un rabbin, autrement que sous les traits d’un Hébreu des temps bibliques ! Bien plus tard, j’appris que, dans ces mêmes cercles que Freud fréquentait, il était courant de ne pas considérer les rabbins d’un bon œil. En effet, au nom du "libéralisme politique", les membres de ces cercles [assimilationnistes] étaient hostiles à toute forme de cléricalisme. À cette époque circulait à Vienne une caricature très en vogue publiée dans un journal viennois, représentant le rabbin de Vienne, Moritz Güdemann, faisant sa promenade quotidienne dans les rues de la ville, portant les habits d’un berger du désert, et légendée de ce jeu de mots : "Guy de Maupassant". »


			

			Au terme de la soirée, Grünwald remercia Freud, et lui transmit les hommages de sa belle-mère, rencontrée à Hambourg. En 1904, Grünwald rencontre une seconde fois Freud au B’nai Brith. Freud donnait alors une conférence sur Hammourabi, le législateur babylonien des temps anciens. 


			

			« J’ai compris à cette occasion quel était le secret du pouvoir de conviction de Freud35. Freud ne s’occupa guère de choses superflues : il entra directement dans le sujet, sans détour. Il parla à la troisième personne, d’une manière claire, agréable et fort intéressante, captivant l’attention de son auditoire. La salle dans laquelle il tint sa conférence n’était pas grande, et le timbre de sa belle voix pouvait tout aussi bien être audible dans une grande salle. Car il fut un temps où circulait à Vienne la rumeur selon laquelle les conférences que Freud avait prononcées en Amérique, en 190936, n’avaient pas connu le succès mérité à cause de sa voix basse et inaudible. » 


			

			Or, rien de tout cela n’était vrai, déclare Grünwald avec bonheur :


			

			« Lors de sa conférence sur Hammourabi, Freud adhéra à la thèse communément admise à l’époque selon laquelle le panbabélisme avait exercé son influence dans l’élaboration des lois mosaïques de la Torah. Soudain, au cours de son exposé, Freud se rendit compte qu’il avait oublié la photographie des tables du code de la loi d’Hammourabi, qu’il avait l’intention de montrer au public afin d’illustrer ses propos. Au terme de son intervention, je m’adresse à Freud avec humour : "Vous venez de confirmer votre propre théorie ! Au nom de la vérité historique, votre inconscient estime qu’il est incorrect de considérer Hammourabi comme le premier législateur à la place de Moïse. D’où l’oubli de la photographie à la maison" ! »


			

			Freud était alors au sommet de sa célébrité. En Amérique, remarque Grünwald, il était vénéré comme un dieu. Lorsque quelqu’un arrivait à New York en provenance de Vienne, la première question que les journalistes lui posaient était : « Comment va Freud ? » Là-bas, sa théorie était considérée comme une science à part entière, voire comme une science made in Autriche. Avant la Grande Guerre, de nombreux Américains se déplaçaient à Vienne pour suivre une analyse avec Freud. Tout en plaisantant, Freud se plaignait de ces « riches Américains » qui s’installaient à Vienne pour s’allonger sur son divan. Or, pendant la Première Guerre mondiale, il connut une baisse importante du nombre de patients venant des États-Unis, et cela affecta beaucoup sa situation économique. 


			Quelque temps plus tard, Grünwald est invité une nouvelle fois par le B’nai Brith à débattre de « L’histoire de la culture juive ». Au cours du repas protocolaire, une discussion aussi intéressante que passionnée s’engage entre les membres. Freud soutient à cette occasion que « les Juifs n’ont rien apporté à la culture et à la civilisation », et que, même si d’aucuns se plaisent à évoquer le nom d’un « célèbre Mendelssohn, ami de Lessing », cela ne changeait rien à l’affaire. 


			« À vrai dire, déclare Grünwald, cette attaque de Freud contre le judaïsme n’avait rien de surprenant. Car c’était l’un des arguments classiques brandis par les Juifs assimilationnistes viennois, qui se définissaient eux-mêmes comme "Juifs par descendance". Dans une ambiance fort tendue, Salomon Ehrmann, l’ami intime de Freud, celui qui l’avait introduit au B’nai Brith, se leva et lui répondit : "Bien que nous les Juifs, nous n’ayons pas découvert la dynamo ou la voiture, nous avons cependant donné au monde la Bible et même, si l’on peut s’exprimer ainsi, nous lui avons apporté Dieu37." » Ce à quoi Grünwald rétorque que lui-même, dans une conférence intitulée « Les Juifs en tant qu’inventeurs et découvreurs », avait démontré le contraire…


			Grünwald rencontrera une quatrième fois Freud, dans un autre centre communautaire de Vienne. Il ne précise ni l’année, ni le nom de l’institution. À cette époque, rapporte le rabbin, un nombre croissant de Juifs autrichiens abandonnaient le judaïsme pour se convertir au christianisme. Préoccupés par cette nouvelle tendance, les dirigeants de la communauté de Vienne décidèrent de mener une enquête sur ce phénomène et de réfléchir aux moyens à mettre en place pour le prévenir. Lors d’une assemblée réunie à cet effet, Freud exprima ses positions. Ayant pris des notes, Grünwald publia dans Haaretz les échanges entre les participants. Nous nous limiterons ici à reproduire uniquement les passages relatifs aux interventions de Freud.


			Le débat est ouvert par « M », un anonyme qui, tout en désapprouvant la conversion des Juifs à une autre religion, exhorte chacun à comprendre ce phénomène. Grünwald remarque que les rabbins de Vienne, et lui parmi eux, se trouvent dans une situation fort désavantageuse par rapport aux rabbins d’autres pays. En Bavière, par exemple, tout Juif désirant se convertir à une autre religion doit préalablement s’expliquer devant les autorités rabbiniques de la ville, permettant ainsi à ces dernières d’essayer de le convaincre de revenir sur sa décision. Alors qu’à Vienne, c’est après coup que l’on apprend qu’un Juif s’est converti. « Devant le fait accompli, sans avoir la possibilité de rencontrer ces personnes, afin de les persuader de changer d’avis, déclare Grünwald, il ne nous resta d’autre choix que de rechercher les causes qui, sur le plan psychologique uniquement, les ont poussés à se convertir. » Freud objecte : « Il est impossible d’interpeller les gens de cette manière, dans la rue ou à leur domicile, afin d’engager avec eux une conversation à ce sujet ! » Grünwald acquiesce :


			

			« Certes, c’est par écrit que je me suis adressé à tous ceux qui étaient concernés, afin de leur demander s’ils acceptaient que je vienne les voir. Et vous aurez déjà compris que me lancer dans une telle entreprise fut une tâche compliquée. Dans certaines occasions, je fus même profondément ému. Par exemple, l’histoire de cette jeune fille devenue presque entièrement paralytique, amoureuse d’un jeune homme chrétien de bonne famille, dont les parents exigeaient la conversion de son aimée comme condition préalable au mariage. Sa situation m’a touché au plus profond du cœur et a éveillé en moi les sentiments les plus humains […]. » 


			

			Mais selon « M », ce cas n’est pas représentatif de la situation générale. Grünwald donne un contre-exemple :


			

			« Un jeune intellectuel de mon entourage s’excusa de vouloir quitter le judaïsme. Selon lui, le judaïsme avait déjà accompli sa "mission historique", comme nous avons coutume de le dire, en apportant au monde le christianisme. Le judaïsme a sûrement connu des périodes de gloire, et, à l’exemple des Grecs, c’est sur l’un des hauts sommets qu’il aurait dû mourir de sa "belle mort". À quoi bon continuer de vivre au fil des siècles en tant que Juif, de manière misérable, pour ne pas dire déprimante ? À quoi bon continuer à suivre notre propre ombre, sans pouvoir trouver le repos de la mort ? Pourquoi devons-nous continuer à déverser notre sang sur l’autel des sacrifices ? Le "Juif éternel" ne pourra-t-il pas enfin trouver le repos ? » 


			

			Touché par les propos de son interlocuteur, Grünwald précise qu’il n’est pas coutume, dans la tradition juive, de laisser partir ou de renier aussi facilement ses coreligionnaires, tels des parents qui renient leurs enfants. Il considère aussi qu’il n’est pas concevable d’entamer une discussion sérieuse sur le judaïsme avec des personnes qui n’ont même pas lu une ligne de l’Ancien Testament, et ne se réfèrent qu’à la seule lecture du Nouveau Testament. Freud intervient alors : 


			

			« Permettez-moi de vous avouer que, moi aussi, je m’intéresse à d’autres peuples et à d’autres cultures, et j’ai beaucoup apprécié le Nouveau Testament. Pourtant, tout adepte de l’Évangile de Matthieu l’a-t-il lu dans la langue originale ? Cela pose la question du rapport de la religion à la philologie et de nos propres références38. Comment se fait-il que nous ayons toujours recours à Homère ou à Tacite, et non pas à l’Ancien Testament ? » 


			

			Et Grünwald de répliquer :


			

			« C’est vrai. Nietzsche ne connaissait pas l’hébreu, et vous n’êtes pas sans savoir tout ce qu’il a écrit à propos de la Bible. En tout cas, cette connaissance de la Bible lui a suffi pour alimenter ses pensées jour et nuit et réfléchir au passage de l’Ancien Testament au Nouveau Testament, ainsi qu’aux raisons ayant conduit les Juifs des temps anciens à suivre la voie du Christ. […] C’est aussi le cas de "notre Goethe", cette référence incontournable de la culture allemande pendant des générations, qui n’aurait pu élaborer son œuvre sans passer par la lecture de l’Ancien Testament et y puiser ses références. Et même sans tenir compte de l’Ancien Testament et de l’histoire juive, il nous suffit de croire que quelque chose de juif circule dans les veines de Spinoza, de Marx, de Lasalle, de Bergson et d’Einstein. »


			

			À la suite de ces échanges, une discussion tendue s’engage entre Grünwald et « M » relative au rôle et au fonctionnement des associations juives de Vienne. « M » critique violemment les institutions religieuses de la capitale qui, à l’image des synagogues de Breslau, « sont devenues des lieux de promotion de tout ce qu’il y a de plus impur : la calomnie, les fausses rumeurs, l’ignorance… ne donnant pas la moindre envie de se rapprocher du judaïsme ». Et les jeunes sionistes de Vienne, « ceux qui s’attaquent à la religion non moins durement que lui demeurent des "Juifs de conscience" ». Grünwald confirme l’existence de ces phénomènes dans certains milieux viennois, mais note qu’ils ne sont pas représentatifs de toutes les institutions, et vont assurément à l’encontre de la tradition juive religieuse « éclairée ». 


			« M », qui reprend immédiatement la parole, s’attaque précisément aux organisations juives dépendant de l’État autrichien, qu’il accuse de n’être que des « bureaux de promotion de la religion juive ». Freud intervient pour confirmer les propos de son interlocuteur : « Messieurs, ne craignons pas d’appeler les choses par leur nom : on parle des institutions de la Hevrah Kadisha39. La religion juive n’est qu’une illusion ; une illusion dépassée qui a fait son temps. » « Si, effectivement, ce que vous dites est vrai, demande « M » à Freud, dans quel but discutons-nous ici ce soir ? » Moins radical que Freud, « M » considère néanmoins que les institutions juives de Vienne jouent un rôle important sur le plan social : 


			

			« Nous avons encore besoin de nos institutions car, pour de nombreuses personnes, des femmes notamment, elles revêtent encore un certain intérêt. En effet, de la même manière que de nombreux chrétiens vont à l’église le dimanche, sans être pourtant de vrais pratiquants, nous les Juifs, nous nous rendons à la synagogue par attachement à la tradition, ne serait-ce que le jour de Yom Kippour, même si l’on ignore tout de la Bible. Est-ce que, malgré tout, le sentiment national juif n’y est pas pour quelque chose ? Ne s’agit-il pas du sentiment national commun à tous les Juifs qui plonge ses racines au Moyen-Orient, qui crée des ponts entre les Juifs de sensibilités différentes, ou bien, au contraire, s’agit-il d’un sentiment national qui divise les Juifs entre eux ? »


			

			« Cela revient au même, rétorque Grünwald. Il s’agit du même sentiment national partagé par tous les Juifs, qui lie les religieux du IIe arrondissement de Vienne [Leopoldstadt] aux "traducteurs de l’hébreu", c’est-à-dire aux sionistes. Quoi qu’il en soit, on ne tire aucun avantage à ce que notre jeunesse aille chercher les fondements de son existence dans les conceptions de Chamberlain ou en allant se confesser à l’église S.T Stephan. Si, toutefois, les Juifs connaissaient les valeurs de leur culture, ils ne se convertiraient pas et ne chercheraient pas à "transformer l’or en fer", tel que nous l’avons fait pendant la guerre. » 


			

			Puis, en s’adressant à Freud, il déclare : 


			

			« Il est même probable qu’encore de nos jours il reste dans le judaïsme quelque chose de l’ordre de l’"illusion", comme vous le dites, monsieur le Professeur. En tout cas, il s’agit d’une "illusion" nouvelle [le sionisme] qui, peut-être, deviendra un jour réalité. Cependant, le nouveau Temple ne sera rebâti qu’une fois que tous les portraits des dieux accrochés au mur de notre édifice [le judaïsme] tomberont, et que l’on mettra définitivement un terme à toutes ces querelles le concernant. »


			

			Ce à quoi Freud répond :


			

			« À ce propos, je suis d’accord avec vous. Cependant, il n’est pas en notre pouvoir de donner naissance à cette "illusion nouvelle" dont vous parlez, c’est-à-dire de transformer votre religion en un édifice qui prenne la forme d’une soi-disant "Renaissance juive", telle que l’on a coutume de la nommer. Faudrait-il pour cela nous adresser à la "sorcière de la politique" actuelle [l’Organisation sioniste internationale fondée par Herzl] afin de lui demander de nous donner l’élixir magique du nationalisme juif ? Que peut-on faire de nos jours avec des idées qui remontent au temps de Nimrod ou du Pharaon40 ? »


			

			Grünwald déclare en référence au désastre de la Première Guerre mondiale : 


			

			« Je pense comme Disraeli – et, à mon avis, la majorité des Juifs le pensent aussi – que tout comme nos ancêtres les Hébreux, il aurait été préférable de rester dans le "Sinaï" plutôt que d’entrer dans les terres des autres peuples qui s’adonnent au "culte-machine", qui dévorent la chair des hommes, qui exaltent le meurtre de l’homme par l’homme et l’érigent en exemple. L’expérience spirituelle du Sinaï, ancrée encore dans nos cœurs, ne cherche pas à instruire les hommes sur des tours de Babel, et non plus à s’adonner au culte du meurtre et de la destruction, tel qu’on le pratique de nos jours sur les autels du sacrifice, construits dans les usines de Chicago. Nous sommes convaincus que le culte du Sinaï l’emportera sur le culte de la machine. Il traversera la nébuleuse artificielle qui voile l’esprit, en pénétrant droit dans la conscience et le cœur des hommes, et en leur faisant comprendre de quelle manière les promoteurs de la haine mondiale font le mal, dont ceux de Chicago, qui font du mot "Juif" une insulte. [Grünwald fait référence à l’antisémitisme d’Henry Ford]. Pour comprendre la haine de l’homme à l’égard de l’homme, nous devons préserver la pureté de nos idéaux : ceux des temps anciens de Nimrod et du Pharaon. Nous devons préserver la pureté des temps anciens du Sinaï, afin de nous protéger du venin et de la souillure fabriqués dans les usines de Lübeck [les usines métallurgiques en Allemagne] et dans les abattoirs d’hommes qui font la fierté de notre société moderne. » 


			

			Et Freud de répliquer :


			

			« Je pense que vous vous trompez, je ne partage pas le point de vue simpliste selon lequel vous présentez les choses. Je voudrais vous donner raison, et je vous laisse le soin de trouver les formules magiques qui nous amèneront un nouveau Darwin qui cesserait de croire que l’homme est fait de chair et d’os, et le transformerait en ange. Depuis le "temps du Sinaï", voici que les moulins paresseux [du judaïsme] font couler l’eau d’une pensée peu sûre d’elle-même, promue par ceux qui, au lieu de s’appuyer sur l’intelligence et sur la sagesse, posent leurs moulins tout en haut des colonnes de la croyance, conduisant les hommes à opter pour la solution facile et trompeuse du Paradis, et pour la vie post-terrestre. Or, si nous ne nous donnons pas les moyens pour aider certains à se débarrasser du lourd fardeau de la religion juive, qui est une religion aveugle, alors il vaut mieux que nous ne nous réunissions pas ici ce soir. Je pense que nous devons tous tenir compte des sentiments de tous les Juifs, et les respecter. Néanmoins, les antisémites ne veulent pas de nous. Ils ne reconnaissent pas le droit d’existence de notre peuple, ni nos œuvres ni nos actions ; ils nous négligent et nous rejettent. Nous nous sentons pourtant juifs, et nous revendiquons notre judéité. Nous sommes fiers de notre héritage juif, nous nous sentons des êtres humains à part entière, et nous n’avons pas honte de notre passé », conclut Freud de manière tranchante.


			

			Grünwald s’interroge :


			

			« Mais, comment envisager une telle entreprise et comment la mettre en pratique ? Des associations de lutte contre l’antisémitisme existent déjà, et l’on pourra sûrement créer une association en faveur de l’"accomplissement sémite". Avant la discussion de ce soir, monsieur le Professeur, vous aviez attiré mon attention sur notre échec, celui des rabbins, à accomplir cette mission. Soit ! Mais, s’il vous plaît mes amis, faites aussi le nécessaire pour que, dans vos cercles, cette mission devienne une obligation ! »


			

			Les échanges concernant les institutions juives de Vienne, le problème de l’antisémitisme et la critique des rabbins se poursuivront pendant cette soirée. Grünwald se dit fier de constater que tous les participants à la discussion, venant d’horizons très divers du judaïsme, dont les sionistes, se sont montrés capables de faire un premier pas en faveur de la réalisation d’objectifs communs. Au terme de son article, il rapporte que, quelques années plus tard, Freud lui fit parvenir son livre autobiographique, Ma Vie et la Psychanalyse, portant une dédicace de sa main. Il précise aussi avoir rencontré une dernière fois Freud à Vienne, lors de la visite du juge William Mack de New York, dont la famille entretenait une relation amicale avec Freud : 


			

			« À cette occasion, je fus très surpris des positions que Freud afficha alors à l’égard du judaïsme, en apprenant qu’il adhérait au sionisme, et qu’il était devenu membre d’honneur de la Société du développement du yiddish de Vilnius [YIVO41]. Dans ses années de vieillesse, conclut Grünwald dans un langage métaphorique, Freud "retourna dans sa maison paternelle", à Buchach, en Moravie, et soutint la langue hébraïque, celle que l’on parle dans notre "Eretz moladetenu", notre Patrie ancestrale. »


			

		




		

			CHAPITRE II


			L’UNIVERSITÉ HÉBRAÏQUE DE JÉRUSALEM


			Dans notre premier livre consacré à l’histoire du mouvement psychanalytique en Palestine britannique et en Israël, nous commentions les batailles menées par Freud et ses disciples, pour introduire l’enseignement de la psychanalyse à l’Université hébraïque de Jérusalem42. Dans le présent ouvrage, nous analyserons la réception de Freud dans le monde juif et le mouvement sioniste, d’abord valorisée par son intégration au conseil d’administration de cette université, en 1919, puis fortement accrue à la suite du discours inaugural élogieux, prononcé par lord Arthur Balfour, alors ministre des Relations extérieures de Grande-Bretagne, le 1er avril 1925, et auteur de la Déclaration qui porte son nom. Ces deux événements sont incontournables pour comprendre aussi bien le fulgurant et large accueil de l’œuvre de Freud dans le monde hébraïque que les modalités d’introduction de la psychanalyse en Palestine mandataire et en Israël. 


			L’histoire de Freud à l’Université hébraïque commence en 1913, lorsque Haïm Weizmann, figure montante du mouvement sioniste international et admirateur du psychanalyste, relance, lors du XIe Congrès sioniste tenu à Bâle, l’idée de fonder à Jérusalem une université juive43. Interrompue en 1914 par la Première Guerre mondiale, la concrétisation de ce projet devra attendre novembre 1917, c’est-à-dire la proclamation par lord Balfour de la création d’un foyer national pour le peuple juif en Palestine, ainsi que la conquête du pays par les forces britanniques, qui ne sera définitive qu’en 1918.


			Les Juifs du monde entier suivent de très près le cours des événements en Palestine. Pour Freud, comme pour une partie de la communauté juive dans le monde, la prise de Jérusalem a une valeur symbolique : voir une patrie juive réédifiée en Palestine n’est plus une utopie. « Seule nouvelle réjouissante : la prise de Jérusalem par les Anglais et leur projet d’une patrie éventuelle pour les Juifs », écrit-il en 1917 à Karl Abraham, son disciple berlinois44. Freud, on le constate, modifie sa position. Autrefois récalcitrant, il semble maintenant adhérer au projet britannique de créer un foyer national juif en Palestine. Que cette proposition vienne de l’Angleterre, pays pour lequel il éprouve une très grande admiration, n’est pas sans incidence sur sa décision d’accepter de participer à l’un des projets les plus chers des sionistes. Mais ce n’est que le 24 juillet 1918 que Weizmann, accompagné de son bras droit, le psychanalyste et dirigeant sioniste Montague David Eder, pose la première pierre de l’Université sur le mont Scopus45. L’annonce de cette heureuse nouvelle crée un grand enthousiasme dans les communautés juives à travers le monde, lesquelles vont se mobiliser pour participer à cet ambitieux projet. 


			Entre-temps, par l’entremise d’Eder, Freud entre en relation avec Weizmann, qui soutient sa nomination au conseil d’administration de l’Université hébraïque. Rappelons les propos que Weizmann avait alors tenus à Jones à la fin de l’année 1920 : 


			

			« Vers la même époque, Freud fut très intéressé par le compte rendu que je lui fis d’un entretien que j’avais eu avec Weizmann, entretien au cours duquel il avait évoqué l’intérêt que suscitait la psychanalyse en Palestine. Il m’avait raconté que les immigrants arrivaient de Galicie sans vêtements mais avec Das Kapital (Le Capital) et Die Traumdeutung (L’Interprétation des rêves) sous le bras46. » 


			

			On peut aisément comprendre l’émotion éprouvée par Freud lorsqu’il apprit que la psychanalyse avait touché les côtes de la Palestine grâce à une nouvelle génération de Galiciens, devenus les représentants d’une culture juive moderne, qu’ils apportent dans leur valise : les textes de Marx et ceux du maître de la psychanalyse – L’Interprétation des rêves, Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Totem et Tabou, et plus tard L’Avenir d’une illusion, qui sera l’un des textes les plus commentés de Freud en Palestine et en Israël47. Freud, on le découvrira dans ce chapitre, est célébré comme étant l’un des grands esprits du peuple juif depuis 1911, c’est-à-dire très tôt dans l’histoire du mouvement analytique. C’est néanmoins en acceptant de devenir l’un des premiers membres de l’Université en 1919 que son nom sera gravé à jamais sur la façade du panthéon des grands maîtres de la pensée moderne, offerts à l’humanité par le peuple juif48. C’est désormais son nom, et non plus ceux de ses confrères sionistes, les neurologues Max Nordau et Cesare Lombroso, qui est inscrit en tête de liste des grands « génies juifs » ayant contribué au progrès de la recherche en psychologie49. Pour sa part, la loge B’nai Brith, on l’a dit, contribua largement à inscrire le nom de Freud aux côtés des personnes favorables au projet universitaire, tels lord Arthur Balfour, Patrick Geddes, Albert Einstein et August von Wassermann, l’inventeur du test sanguin qui porte son nom50. 


			Entre 1919 et 1925, les noms d’autres personnalités des domaines scientifique, culturel, artistique et politique, s’ajouteront à une longue liste d’icônes juives révérées par la presse juive et sioniste internationale, et le nom de Freud figurera toujours aux côtés d’Henri Bergson, et surtout d’Einstein51. La période qui s’étend entre la fin de l’été 1924 et le 1er avril 1925 est celle de l’organisation de la cérémonie d’inauguration de l’Université : une période marquée par une intense agitation et un fort enthousiasme dans le monde juif, et notamment au sein du Yishouv, le Foyer national juif en Palestine. 


			C’est au mois de septembre 1924 qu’est rendue publique la liste des personnalités ayant accepté de devenir membres du conseil d’administration52. Il est précisé qu’« Albert Einstein et le Prof. Sigmund Freud, le célèbre psychanalyste, doivent occuper des chaires, dans la grande université qui est en train de s’ériger sur le mont Scopus ». Il faudra néanmoins attendre l’arrivée en Palestine de Haïm Weizmann, au mois de décembre, pour que soit créé un Comité provisoire du conseil d’administration, présidé par le rabbin réformiste américain, Judah Leon Magnes, et composé de l’éminent chimiste et directeur du département de biochimie, Andor Fodor, défenseur de la psychanalyse en Palestine, du philosophe Shmuel Hugo Bergmann, le premier directeur de la Bibliothèque nationale, de Haïm Weizmann et de Sigmund Freud53.


			 


			Éloges et prérogatives de l’identité juive


			Au début de l’année 1925, à quatre reprises en l’espace de deux mois, Freud s’exprime très élogieusement à propos de son identité juive. Ses déclarations, ô combien favorables, sont à resituer dans le contexte de l’inauguration officielle de l’Université, de sa prochaine nomination au prestigieux conseil d’administration et de son ambition de voir la psychanalyse enseignée dans la première université juive. C’est, nous semble-t-il, à la lumière de ces événements qu’il faut lire ses propos tenus à cette époque, preuve d’une attitude plus ouvertement optimiste affichée relativement à sa judéité et au judaïsme en général. 


			1925 et 1926 sont les années « les plus juives » de Freud, si l’on peut s’exprimer ainsi, du moins si l’on considère le nombre et la teneur de ses déclarations publiques, qui ne laissent guère indifférents les sionistes de Palestine et de l’étranger, interpellés et profondément touchés par les propos courageux du père de la psychanalyse qui avait, lui aussi, connu les humiliations de l’antisémitisme. Désormais, la communauté juive internationale et les Juifs de Palestine tournent unanimement leur regard vers Freud, afin de lui rendre de vibrants hommages et reproduire dans leurs organes de presse ses célèbres phrases prononcées à propos de sa judéité. C’est d’abord son texte autobiographique Ma Vie et la Psychanalyse, paru au mois de février 1925, qui attire l’attention du public. Freud y revendique avec force son appartenance au peuple juif, et livre aux lecteurs son témoignage sur la douloureuse expérience de l’antisémitisme qu’il fit à l’université de Vienne dans ses années de jeunesse. Il évoque aussi le bénéfice de ne pas avoir fait partie de la « majorité compacte » : une position certes désavantageuse au plan social, mais ô combien déterminante dans l’affirmation de son indépendance et de son esprit critique54. Ces qualités intellectuelles joueront un rôle décisif dans son avenir en tant qu’homme de science et chercheur épris de vérité. 


			Fin février 1925, Freud attire une nouvelle fois l’attention du public juif et sioniste en évoquant avec émotion sa judéité, dans une lettre à Oscar Grün, directeur du journal suisse, Jüdische Presszentrale Zürich : 


			

			« J’ai toujours éprouvé un fort sentiment d’appartenance à mon peuple et j’ai encouragé mes enfants à le cultiver. Nous sommes tous restés des Juifs. J’ai été jeune en un temps où ceux qui, avec libéralisme, assuraient notre instruction religieuse, n’attachaient aucune valeur à ce que leurs élèves apprennent la langue et la littérature hébraïques. Ma formation en ce domaine est ainsi restée négligée, ce que j’ai souvent regretté plus tard à maintes occasions55. »


			

			« Résistances à la psychanalyse » 


			Quelques jours plus tard, le 15 mars 1925, paraît, en français, dans la Revue juive dirigée par Albert Cohen, un texte signé par Freud et intitulé « Résistances à la psychanalyse56 ». Il convient d’en reproduire la conclusion car ses observations connaîtront un impact fulgurant sur l’opinion publique juive et sioniste partout dans le monde.


			

			« Pour terminer, je peux, sous toutes réserves, soulever la question de savoir si ma qualité de Juif, que je n’ai jamais songé à cacher, n’a pas été pour une part dans l’antipathie générale contre la psychanalyse. Pareil argument n’a été que rarement formulé expressément. 


			Nous sommes malheureusement devenus si soupçonneux que nous ne pouvons nous empêcher de douter que ce fait soit resté sans aucune influence. Ce n’est peut-être pas un simple hasard que le promoteur de la psychanalyse se soit trouvé être juif. Pour prôner la psychanalyse, il fallait être amplement préparé à accepter l’isolement auquel condamne l’opposition, destinée qui, plus qu’à tout autre, est familière au Juif57. »


			

			« Résistances à la psychanalyse » devient le « fer de lance » de la réception de l’œuvre de Freud dans le monde juif. Ce texte constitue un événement majeur dans l’histoire de la culture hébraïque et dans celle du freudisme en Israël. En effet, le 23 septembre 1925, la part relative à son identité juive, sa fidélité à son peuple et les résistances que provoque la psychanalyse est reproduite dans les pages du journal Doar Hayom (Le Quotidien), sous le titre « Freud parle de sa judéité58 ». Le lendemain, c’est le Palestine Bulletin qui publie en anglais les célèbres propos de Freud59. Par la voix de Moshe Ungerfeld, figure emblématique du monde juif, le journal Hadoar (Le Courrier), à New York, consacre à Freud et à son œuvre un article très élogieux60. Ungerfeld affirme que le champ de la psychanalyse ne se limite pas au seul domaine de la psychopathologie, mais concerne aussi ceux de la pédagogie, de l’art, du social, du cheminement de l’homme dans la civilisation, laquelle est déterminée par le « refoulement des instincts primitifs de l’homme préhistorique ». Il fournit aussi aux lecteurs un petit « mémento psychanalytique » et place Freud au sommet de la « pensée universelle », l’élevant au rang d’« idole du peuple juif et de l’Université hébraïque de Jérusalem ». 


			Freud est présenté par son coreligionnaire galicien comme un « scientifique, juif et génie révolutionnaire », un chercheur à la hauteur de Darwin, dont les découvertes auraient cependant été longtemps rejetées du fait de l’antisémitisme qui régnait à Vienne aux débuts de l’aventure psychanalytique. « La résistance à la psychanalyse, écrit Ungerfeld, tint au fait que Freud est juif, et que sa théorie a été considérée comme une "science juive". » Cependant, « seul un fils du peuple errant ayant lui-même connu les persécutions et ayant lui-même été condamné à l’isolement parmi les Gentils pouvait être en mesure d’atteindre les profondeurs de l’âme humaine ». Véritable coup d’éclat, cette publication dans la presse de langue hébraïque en Amérique a certes contribué à éveiller plus encore l’intérêt pour l’œuvre de Freud, mais aussi à le conforter dans sa stature de « héros national » du peuple juif. Quelques mois plus tard, et ce n’est pas un hasard, c’est dans ce même journal, Hadoar, qu’est publiée la première traduction, par Yohanan Tversky, du texte « Résistances à la psychanalyse ».


			Cet article sera l’objet de nombreux commentaires dans la presse hébraïque au cours des années suivantes. En 1931, sous le titre « Le Professeur Freud et sa judéité », Haaretz publie un entretien avec le psychanalyste et rabbin Walter Kluge, l’un des cofondateurs de la Société psychanalytique de Palestine61. Ce dernier déclare que Freud est un chercheur qui, comme Christophe Colomb, part à la recherche d’une nouvelle méthode de guérison, mais découvre en chemin un continent inconnu jusqu’alors : l’inconscient. Freud, précise Kluge, est juif au sens large du terme. S’il est vrai qu’il n’évoque que très rarement sa judéité, c’est pourtant avec fierté qu’il s’y réfère. Dans son texte « Résistances à la psychanalyse », il assure n’avoir jamais occulté son identité juive, indiquant d’autre part que sa qualité de juif n’est pas étrangère à sa découverte de l’inconscient. Cette affirmation, estime Kluge, peut être interprétée différemment. D’après lui, aucun autre peuple que les Juifs n’a autant insisté pour trouver un remède à la souffrance psychique des hommes, car ils portent sur leurs épaules des siècles de malheur et de tristesse. En effet, pendant très longtemps, les Juifs ont dû endurer des souffrances insupportables, dépassant souvent les limites de l’humain, entraînant ainsi une plus grande propension à la maladie mentale que chez d’autres peuples. C’est fort probablement pour cette raison, affirme Kluge, que la psychanalyse a été inventée par un Juif, qu’elle attire autant l’attention des Juifs, et que c’est justement Freud qui, avec sa théorie de l’inconscient, a apporté au monde des idées et des outils nouveaux pour comprendre l’antisémitisme. 


			Éloges à l’Université hébraïque et en Grande-Bretagne


			Une autre déclaration de Freud connaît une très forte répercussion dans le monde juif et sioniste, consolidant ainsi son statut de « colosse intellectuel du peuple juif ». Il s’agit du message adressé à l’Université, à la veille de son inauguration62. Freud et Max Eitingon furent invités à participer à la cérémonie, le 1er avril 1925, par Montague David Eder, l’un des architectes du projet universitaire63. Quelques semaines auparavant, Anna Freud fait savoir à Max Eitingon que son père, à son très grand regret, doit décliner cette invitation, mais qu’il aurait « terriblement aimé » se rendre en Palestine pour assister à cette cérémonie64. La présence de Freud à Jérusalem, aux côtés de lord Balfour, d’Albert Einstein et d’autres figures de renommée internationale, aurait sans doute fait sensation. Il ne se rend pas non plus à la cérémonie d’inauguration de l’Université qui se tient à Vienne le même jour, alors qu’il compte parmi les membres du comité d’organisation local65. C’est Anna, sa fille, qui le représente à cette occasion66. Aux très nombreuses invitations qui lui seront adressées jusqu’à la fin de sa vie pour se rendre en Palestine, Freud justifiera son refus en déclarant qu’il ne peut pas quitter Vienne à cause de sa maladie – le cancer de la mâchoire – ou parce qu’il se sent trop fatigué pour voyager. 


			En Palestine, c’est d’abord la presse de langue anglaise qui annonce que Freud ne se rendra pas à cette cérémonie, en raison de sa maladie. Elle reproduit presque mot pour mot l’émouvant message adressé aux autorités de l’Université, parvenu à Jérusalem par l’entremise de Zvi Chajes, grand rabbin de Vienne, avec lequel Freud s’était lié d’amitié et entretenait des conversations enthousiastes lors de leurs promenades dans les rues de Vienne67. 


			Ce même message est ensuite publié dans le numéro du 27 mars 1925 du journal juif britannique The New Judaea, sous le titre « To the Opening of the Hebrew University (On the Occasion of the Opening of the Hebrew University)68 », relayé par le journal Haaretz du 29 mars qui, dans un article intitulé « Le Professeur Freud et l’Université hébraïque », reproduit, cette fois-ci en hébreu, les propos de Freud : 


			

			« Les historiens nous apprennent que notre petite nation n’a pu survivre à l’abolition de sa souveraineté d’État que parce qu’elle a transmis et placé à un très haut degré de son échelle de valeur ses biens spirituels, sa religion et sa littérature.


			Aujourd’hui, ce peuple garde l’espoir de retrouver le pays de ses ancêtres, avec le soutien d’une puissance qui domine le monde, et nous célébrons cette occasion en fondant une université dans sa vieille capitale. 


			Une université est un endroit où la recherche est poussée au plus haut degré et où les connaissances sont transmises en deçà de toute différence de religions ou de nationalités, pour montrer à l’humanité jusqu’à quel point elles peuvent embrasser le monde alentour et jusqu’à quel point elles peuvent le maîtriser.


			Une telle entreprise témoigne magnifiquement du progrès vers lequel notre peuple s’est frayé un chemin, en deux mille ans d’infortune. Il m’est pénible de ne pouvoir, à cause de ma mauvaise santé, être présent aux réjouissances qui président à l’ouverture de l’université juive de Jérusalem69. »


			Ces quelques lignes, en mettant l’accent sur les valeurs spirituelles et culturelles perpétuées par le peuple juif au cours des deux mille ans de diaspora – plus que sur l’attachement de ce peuple à sa terre ancestrale, et l’espoir de la retrouver – auraient pu être écrites, d’une certaine manière, par Ahad Ha’am, le père du sionisme culturel, dont Freud était un admirateur. Aussi, en les écrivant, Freud n’a-t-il pas songé à ses années d’étudiant, au temps où il dut faire face à l’antisémitisme à l’université de Vienne et au refus des autorités universitaires et médicales de reconnaître ses travaux, et de lui accorder le titre de Professeur ? A-t-il aussi songé, comme Ahad Ha’am et Theodor Herzl, aux milliers de jeunes Juifs d’Europe centrale et orientale, privés d’accès aux universités, du seul fait d’être juifs ? Dans son message, Freud s’adresse également à la Grande-Bretagne, « cette puissance qui domine le monde », et qui accorde au peuple juif le droit de créer un Foyer national sur la terre de ses ancêtres. Pouvait-elle rester insensible aux émouvants propos du psychanalyste ? C’est par la voix de lord Balfour qu’elle rend hommage à Freud en l’inscrivant, pour toujours, dans les annales du peuple juif et de l’Histoire, comme étant l’un des hommes ayant le plus contribué au progrès de l’humanité.


			Une journée historique 


			Ce 1er avril 1925, à Jérusalem, des milliers de visiteurs étrangers, venant d’arriver en Palestine et parlant des langues différentes, s’apprêtent à participer à l’inauguration de l’Université70. Quelque cinq cents Juifs américains débarquent du « President Arthur » amarré au port de Haïfa, des centaines d’étrangers et de résidents en Palestine se précipitent dans les bureaux de l’Université pour obtenir des billets d’entrée à la cérémonie. Ce sont environ vingt mille personnes qui affluent vers le mont Scopus afin d’assister aux festivités. Sous le regard d’un public ému se déroule un spectacle digne d’une scène biblique. À l’Est, s’étend la vue éblouissante du désert de Judée ; au fond, se dévoilent la pointe nord de la mer Morte et les montagnes de Moab qui rappellent l’ultime chemin parcouru par les Hébreux, avant d’entrer en Terre promise. Dans le sens opposé, cette même vue du désert rappelle la route qui, en 75 après J.-C., conduisit les Juifs en exil à Rome et inaugura les longs siècles de souffrance vécus dans la diaspora. Deux mille ans après la destruction du Second Temple de Jérusalem, c’est un nouveau temple qui est érigé sur le mont Scopus : celui du savoir universel. 


			La cérémonie commence à 15 heures précises. Un chœur entonne l’hymne national britannique, God Save the King, suivi de la Hatikvah (L’Espoir), l’hymne national juif, et de la lecture du psaume XIX de la Bible. Assis en haut de la tribune se tiennent Rennie MacInnes, évêque anglican de Jérusalem ; le rabbin Kook, grand rabbin de Palestine ; Haïm Weizmann ; Herbert Samuel, haut-commissaire britannique en Palestine ; le général Allenby, ancien chef des forces britanniques qui avait conquis la Palestine en 1918. Des personnalités du monde de la culture, de la science, de la politique et du sionisme siègent également à la tribune : Haïm Nahman Bialik, poète national juif, Ahad Ha’am, Martin Buber, Paul Ehrlich, Arthur Ruppin, Nahum Sokolow, Menahem Ussishkin ; les représentants de divers gouvernements étrangers et des diplomates ; des notables religieux représentant toutes les communautés religieuses de Palestine ; des personnalités du monde universitaire international, ainsi que des pionniers socialistes, fondateurs des kibboutz. Mais il y a un grand absent : Sigmund Freud71.


			Le discours du rabbin Abraham Itzhak Kook ouvre la cérémonie, suivi par les allocutions de Haïm Weizmann, Herbert Samuel et Haïm Nahman Bialik. Captivant l’attention de la foule compacte qui ovationne les orateurs se détache l’imposante image d’un homme portant une cape rouge qui marche d’un pas solennel vers la tribune : c’est lord Arthur Balfour, la nouvelle « idole », le « héros » et le « noble ami du peuple juif », le « juste parmi les justes des Nations », le « Cyrus de Perse qui vient au secours de ce petit peuple en désarroi », celui qui accorda aux Juifs le droit de retrouver leur patrie ancestrale et de réaliser ainsi le rêve de Herzl et de millions de Juifs opprimés. Balfour s’exprime dans une langue claire et limpide et dans un style à la fois chaleureux et solennel. Les longues phrases de son discours, reproduites dans la presse juive internationale, évoquent les noms des prophètes et d’autres grandes figures des temps glorieux de l’histoire des Hébreux, ainsi que le rôle joué par les fils d’Israël durant le Moyen Âge et dans les temps modernes : ceux qui ont renouvelé la science et ont contribué à enrichir tous les domaines de la pensée72. 


			« J’avais entendu dire – du moins exprimer des doutes – quant à la possibilité que l’on puisse trouver des professeurs représentant toutes les disciplines scientifiques. L’ouverture des premières sections a répondu victorieusement à cette question73. En effet, il était impossible de penser que chez un peuple dont les fils ont créé les trois grandes théories modernes – mon ami Bergson, le grand philosophe de l’élan vital ; Freud, le maître de l’ensemble des théories de la psychologie nouvelle ; Einstein, le créateur de la théorie de la relativité – on ne trouve pas de maîtres pour son Université. »


			

			En prononçant ces phrases, Balfour offre à Freud et à la psychanalyse l’une des plus belles tribunes médiatiques que la presse juive internationale ne lui ait jamais offerte. Aussi, après avoir accordé aux Juifs le droit de retourner à leur terre ancestrale, et après avoir reconnu devant la communauté internationale leurs hautes capacités intellectuelles, il donne au peuple juif la possibilité de recouvrer sa fierté nationale. En effet, après des siècles d’exclusions, de discriminations et d’humiliations dans la diaspora, les Juifs étaient avides de reconnaissance : celle de leur apport au progrès de la société dans laquelle ils vivent et au progrès de l’humanité en général, progrès qui ont été niés, oubliés, censurés ou passés sous silence par l’antisémitisme. 


			Or, le fait que cette reconnaissance vienne d’un « gentil » de l’envergure de lord Balfour, cela ne pouvait qu’emplir de fierté les communautés juives du monde et consolider l’image de Freud en tant qu’icône. Telle une onde de choc, ses célèbres propos sur Einstein, Bergson et Freud se sont répandus dans l’espace et dans le temps, et cela jusqu’à nos jours. Ils auront un impact décisif dans la promotion de l’image de Freud en Palestine, ainsi que dans la diffusion de ses idées et de son œuvre dans la culture hébraïque moderne. Ne pas tenir compte de ce fait revient, à nos yeux, à ne pas comprendre l’histoire du freudisme et de la psychanalyse en Israël. 


			Au lendemain de cette mémorable journée, la première pierre de l’« Institut Einstein de physique et des mathématiques » est posée74. Sont présents lord Balfour, Herbert Samuel et les représentants de nombreuses universités étrangères de renom. Judah Magnes, recteur de l’université, lit quelques-uns des deux cent quarante télégrammes, lettres et messages de congratulations reçus du monde entier, dont celles d’Einstein, de Freud et de T. S. Eliot75. Cet événement est largement couvert par la presse internationale. Freud en fut probablement informé par la presse juive de Vienne et par son disciple, Ernest Jones : « Vers cette époque, j’envoyai à Freud les nouvelles suivantes : "Vous avez peut-être vu que lord Balfour s’est référé, dans son discours à Jérusalem, en termes amicaux et personnels, aux trois hommes qui, à son avis, ont influencé le plus la pensée moderne, tous trois juifs – Bergson, Einstein et Freud. » Il ajoute que Balfour a dû recevoir son texte Ma Vie et la Psychanalyse, de même que lord Richard Haldane, un autre haut dignitaire britannique, à qui Freud adresse un exemplaire76. 


			Tensions au conseil d’administration de l’Université


			Après la cérémonie du 1er avril, il convient de composer le conseil d’administration de l’université. Le 6 avril 1925, la presse de Palestine révèle la nomination de Freud77. Le 12 avril cependant, lors de l’annonce officielle de la constitution de ce conseil, les noms de Freud, Eder et d’autres figures du monde intellectuel juif européen ne figurent pas sur la liste, comme cela avait été annoncé, mais comprend Ahad Ha’am, Haïm Nahman Bialik, Albert Einstein, Judah Magnes, sir Alfred Mond, James de Rothschild, Nahum Sokolow, Felix Warburg et Haïm Weizmann. Que s’est-il passé ? 


			Élu recteur de l’université, Judah Magnes critique sévèrement la cérémonie du 1er avril qu’il qualifie d’« acte politique78 ». C’est le début d’une très longue bataille entre le camp sioniste européen, représenté par Weizmann, Einstein, Eder, ainsi que par d’autres partisans d’une université « à visage scientifique », et le camp du sionisme américain, représenté par Judah Magnes, favorable à une université privilégiant les études juives. Freud, à son insu, est impliqué dans les vives querelles qui opposent les deux camps. Or il fallait d’abord que l’Université soit reconnue par le gouvernement britannique de Palestine en tant qu’institution d’intérêt public, puis que se tienne la seconde réunion du conseil d’administration, à Munich, les 23 et 24 septembre 1925, afin de trouver un compromis entre les deux parties, pour que les noms de Sigmund Freud et de Zvi Chajes, représentant le comité de l’université en Autriche, soient réintroduits sur la liste79. La bataille est menée par Haïm Weizmann, épaulé par Nahum Sokolow. Justice sera faite au mois de septembre 1926 : le conseil d’administration est élargi au nombre de vingt-six membres, comptant désormais la présence de Freud et d’Eder, ce dernier exclu injustement de la liste, alors qu’il avait été lui-même l’un des promoteurs du projet universitaire80.


			Freud ne participera jamais à l’un des conseils d’administration, justifiant ses absences par l’impossibilité de se déplacer à cause de sa maladie et de sa faiblesse physique, mais aussi parce qu’il n’appréciait pas ce genre de réunion. Il se réfère toutefois à l’Université avec déférence, en la désignant comme « notre université », n’hésitant jamais à faire valoir sa position de membre du conseil d’administration lorsqu’il s’agira notamment de soutenir, devant les autorités du conseil pédagogique, les candidatures de ses disciples, Siegfried Bernfeld, Moshe Wulff et Max Eitingon, pour qu’ils y assurent un enseignement de psychanalyse81. En octobre 1933, à l’heure où le conflit qui l’oppose à Magnes est le plus intense, Weizmann, qui ne cède rien à son vieux rival, s’adresse à Freud et lui demande de réaffirmer sa participation au conseil d’administration. Freud en restera membre jusqu’à la fin de sa vie, et Weizmann, qui admire Freud, lui en sera reconnaissant. Il rencontrera Freud à Londres en juin 193882.


			Freud détestait les cérémonies officielles et les hommages publics rendus à sa personne, le plus souvent au détriment de la reconnaissance de la psychanalyse. Or, le discours de Balfour du 1er avril 1925 et sa nomination au conseil d’administration de l’Université ont fait de lui, contre son gré, un héros national juif : non pas à l’image d’« un grand rabbin respectueux de son Dieu83 », non plus comme un Juif gardant un quelconque attachement à la tradition religieuse, mais comme un champion du rationalisme et une figure emblématique du combat des Juifs laïques contre la religion. 


			Le 70e anniversaire de Freud


			Dès 1926, et bien après sa disparition en 1939, l’anniversaire de Freud est célébré en Palestine et dans les communautés juives du monde entier, donnant lieu à d’innombrables articles qui rendent hommage aussi bien à l’homme qu’à son œuvre, faisant de lui un phénomène médiatique. Il est présenté comme un héros qui ne renonce pas à son identité juive et ne plie pas devant l’antisémitisme. Ses déclarations sur sa judéité sont rendues publiques et de nombreuses séquences de sa vie passée et présente sont rapportées, confortant ainsi définitivement son image en tant que figure légendaire du peuple juif. 


			Ainsi, par exemple, le journal Doar Hayom rapporte que Freud a été accueilli par une délégation internationale de psychanalystes venue le féliciter, et que d’autres rencontres pour fêter son anniversaire furent organisées à Vienne au cours desquelles des personnalités du monde académique viennois, ou arrivées spécialement de l’étranger, prononcèrent des conférences sur la théorie du maître84. 


			Davar dénonce l’attitude scandaleuse de l’université de Vienne, celle qui, autrefois, avait privé Freud de son titre de professeur à cause de ses origines juives, car elle ignore l’anniversaire du célèbre psychanalyste85. 


			Haaretz rend hommage à Freud par un article signé de Shmuel Hugo Bergmann, philosophe et premier bibliothécaire de la Bibliothèque nationale, tandis que Doar Hayom et le Palestine Bulletin mentionnent la célébration de l’anniversaire de Freud à l’hôtel Esplanade de Berlin, où un banquet fut organisé par la Société psychanalytique locale auquel participèrent des personnalités de plusieurs disciplines et des fonctionnaires du gouvernement allemand, dont le ministre de l’Éducation86. Au cours de cette rencontre, des messages de congratulations adressés à Freud de l’étranger furent lus, et les professeurs Alfred Döblin et Julius Hirsch donnèrent des conférences sur la psychanalyse. En 1926, Freud écrit à Marie Bonaparte :


			

			« Les Sociétés juives de Vienne et d’ailleurs, l’Université de Jérusalem (dont je suis un des administrateurs), en un mot les Juifs dans leur ensemble m’ont fêté comme un héros national, bien que les services que j’ai rendus à la cause juive se soient limités au fait que je n’ai jamais renié mon appartenance au judaïsme87. » 


			

			Freud savait depuis fort longtemps que les communautés juives de Vienne et d’ailleurs avaient reconnu son œuvre et lui avaient attiré, aussi, de nombreux amis, disciples et défenseurs de sa discipline88. Pourquoi alors se montre-t-il aussi surpris d’être couvert d’éloges par les Juifs du monde entier, et notamment ceux de Palestine ? Plus que le fait de « n’avoir pas renoncé à son identité juive », Freud, par l’entremise de Balfour, a conféré à son peuple d’autres apports : celui notamment d’avoir contribué à leur rendre leur fierté nationale et leur reconnaissance parmi les Nations et à renforcer leur sentiment de cohésion identitaire. Quelques années auparavant, on l’a vu, Freud avait déclaré à Max Grünwald que « les Juifs n’avaient rien apporté à la culture et à la civilisation ». Or, voici qu’en 1925, sur le site du plus haut sommet de la capitale spirituelle du peuple juif, c’est lui-même qui est désigné comme l’un des maîtres de la pensée moderne et l’inventeur d’une théorie et d’une discipline révolutionnaires. 


			En rendant publics ses propos élogieux sur sa judéité et sa solidarité avec son peuple, entre 1924 et 1925, Freud ne s’est-il pas lui-même rendu complice de ce dont il se plaint à Marie Bonaparte, c’est-à-dire d’être considéré comme un « héros national juif » ? N’a-t-il pas sa part de responsabilité, en insufflant dans l’esprit de ses coreligionnaires, qui ont souffert comme lui de la non-reconnaissance de ses travaux dans le monde, parce que juifs, la flamme patriotique, somme toute favorable à la promotion de son œuvre ? Désormais, avec Einstein, Bergson et Freud, et bien d’autres qui s’ajouteront à la liste des « génies », les Juifs n’auront plus besoin de vivre leur identité dans la honte, dans le doute et dans la peur, du moins jusqu’à la montée du national-socialisme en Allemagne et les tragiques événements qui s’ensuivront.


			À l’occasion de son 70e anniversaire, les membres du conseil d’administration de l’Université et ceux de l’Exécutif sioniste adressent à Freud le télégramme suivant : « Au collègue et au pionnier de la nouvelle Science et de la découverte de nouvelles régions de l’intelligence humaine, les meilleurs vœux pour la continuation de son œuvre heureuse, au profit de l’Humanité et pour l’honneur du peuple juif89. » Freud les remercie en exprimant d’abord sa reconnaissance à son disciple britannique et dirigeant sioniste, Montague David Eder, puis à Haïm Weizmann et à Albert Einstein90.
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