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  Préface





  La France en face de Fichte


  





  Dans son introduction à ce volume Xavier Tilliette part du fait que la parution de la Doctrine de la Science a été un événement du millénaire. La question que je voudrais traiter est la suivante  : que fut donc la philosophie de Fichte pour la France, quand celle-ci en eut pris connaissance ? Et qu’est-elle aujourd’hui ?




  Pour la France de la Révolution Fichte était avant tout le révolutionnaire qui déjà en 1793 dans ses libelles avait pris parti pour elle. Ce n’est que peu à peu que le philosophe a été perçu derrière le révolutionnaire, mais ceux qui s’en rendirent compte, tels Villers et Degérando, n’étaient absolument pas de taille. Après que Napoléon eut transformé la France de fond en comble, Fichte apparut aux Français une nouvelle fois sur le devant de la scène ; et cette fois comme le combattant de la libération contre la politique de force de l’empereur en Europe. C’est comme résistant que l’ont salué ceux qui voyaient en Napoléon le traître à la Révolution, en ce temps-là comme tout au cours du xixe  siècle.




  À ce point l’attitude française à l’égard de Fichte est particulièrement intéressante. La situation au tournant du siècle était telle que la France confrontée à Fichte était philosophiquement démunie. Pourquoi ? Au milieu du xviiie  siècle sous l’influence de l’Angleterre elle avait, en ce qui concerne les fondements de la philosophie, viré de l’école cartésienne à l’empirisme utilitariste. La grande métaphysique avait continué à se développer en dehors d’elle, en Allemagne (alors le Saint-Empire romain germanique), elle avait étendu sa domination avec Leibniz et Kant, la France n’y ayant pris part que marginalement.




  Ce fait est en relation avec un problème de société qui a pesé sur la France jusqu’à nos jours  : la centralisation de l’État. La répartition de la France en départements, œuvre de la Révolution, ne représente que la conséquence logique de ce développement, qui se manifeste aujourd’hui avant tout par la domination de la capitale même dans la culture philosophique. La philosophie à la fin de l’Ancien Régime n’était pas seulement un empirisme, de scolastique elle était devenue aussi une philosophie de salon dans la sphère de la Cour.




  Ces deux phénomènes, le passage à l’empirisme et le passage au centralisme, ont une racine commune  : la relation à l’Angleterre. La France avait subi à la bataille de Crécy en 1346 une défaite mortelle. Les Anglais qui déjà avec le meurtre de Thomas Becket s’étaient lancés dans une politique de force sans attaches spirituelles, n’eurent pas de scrupules, enfreignant les règles du combat chevaleresque, à écraser les barons français et leurs gens en même temps que leurs alliés les chevaliers teutoniques. La défaite fut si grande que la France changea d’orientation et s’appropria le principe anglo-saxon de la politique de force.




  Au xviiie  siècle ce changement de cap se produit pour la seconde fois, et désormais avec une prédominance intellectuelle, dans la philosophie. L’empirisme anglais est fondamentalement un matérialisme, pragmatique et utilitariste en un sens spécifique ; son représentant le plus typique est Francis Bacon. L’arrière-pensée constamment directrice était que les processus matériels déterminaient les processus spirituels et que, si l’on avait compris cela, il s’agirait de déterminer à tous égards la vie sociale par des processus définis. On était convaincu que le développement social, déterminé par des lois naturelles, est nécessaire et que celui qui y verrait clair dans cette nécessité pourrait diriger la société de manière optimale. «  L’homme-machine  » de La Mettrie n’est qu’un élément de la société machine, dont on pourrait, pour anticiper une idée de Comte, étudier scientifiquement le fonctionnement et par ce moyen dominer la société. Si les déterminations naturelles ne suffisaient pas, on pourrait combler les vides avec des institutions et des techniques à inventer. Ainsi il resterait – telle est l’hypothèse perverse – toujours assez de jeu pour manipuler cette machine  : savoir, c’est pouvoir.




  Il n’est pas contestable que non seulement la clique autour de D’Holbach, mais même les dirigeants de l’Encyclopédie adhéraient très largement à cette philosophie.




  Pourtant il est également hors de conteste qu’une autre tendance fondamentale, incompatible au fond avec la précédente, a provoqué la Révolution  : le combat pour les droits de l’homme et la dignité humaine. On peut appeler cela l’idéal humaniste. De Montaigne par Montesquieu et Rousseau cette ligne conduit jusqu’à Sieyès, et même dans une déformation paradoxale jusqu’à Robespierre. Ce pourquoi ces hommes luttèrent était par principe incompatible avec l’idée maîtresse des empiristes. Fichte, avec un sûr instinct, a capté et cité le mot de Rousseau qui exprime de la manière la plus univoque la tendance morale foncière de ces révolutionnaires  : «  proposer ce qui est faisable, ne cesse-t-on de me répéter. C’est comme si l’on me disait  : proposez de faire ce qu’on fait  ».




  Les opinions politiques de Fichte correspondaient à celles de ces hommes-là. Des jugements déformés par la haine comme celui du général révolutionnaire Turreau, le commandant des Colonnes infernales en Vendée, ne peuvent faire illusion là-dessus. Et lorsque de même en 1802 Hegel aveuglé par la haine a pu juger que La Mettrie avait un système et que Fichte n’en avait pas, ce n’est là qu’une autre tentative pour déconsidérer Fichte, comme s’il n’avait même pas pu parvenir à l’empirisme. Sa philosophie est cependant, comme il l’a lui-même formulé, du commencement à la fin une philosophie de la liberté morale, et par là en même temps l’extrême pôle opposé de cette philosophie qui ne veut voir en fin de compte dans la pensée et dans l’événement historique réel rien d’autre qu’un processus physique (dont on peut pourtant se servir).




  La Révolution française a évolué plus rapidement que l’on aurait pu penser. Tandis qu’elle oscillait entre humanisme et empirisme, le général Bonaparte, un Italien, qui dans le droit fil de son époque agissait selon les principes de Machiavel, s’empara du pouvoir. Les vrais républicains ne pouvaient accepter la démarche de Napoléon, soit parce qu’il substituait le pouvoir personnel à la volonté générale, soit parce qu’il foulait aux pieds par sa politique l’idéal humaniste. (L’évolution ultérieure de Napoléon, la tentative menée à tâtons de reprendre l’idée de Sacrum Imperium [de Saint Empire] est restée en grande partie inaperçue, et de tous côtés incomprise. Louis  XVIII revint bannière déployée au centralisme.) Le soupçon meurtrier que l’on entretenait était le suivant  : Napoléon traître à la Révolution.




  D’autant plus foudroyante l’apparition de Fichte aux yeux des Français, lorsque justement lui, le révolutionnaire et le philosophe, devint l’âme du soulèvement de la guerre de libération, l’antithèse spirituelle de Napoléon. Ce fut là un fanal qui a éclairé les guides de la République française jusqu’à la fin du xixe  siècle. Je rappelle simplement Jaurès, Xavier Léon et Gueroult. Cela alla si loin que l’on a même qualifié Fichte le penseur de la Troisième République.




  Si paradoxal que cela paraisse, c’est la France elle-même qui a perverti, après la mort de Fichte, l’état d’esprit de la guerre de libération. L’esprit de la guerre de libération était ce que les Allemands appellent l’esprit de Tauroggen, était l’esprit de Yorck von Wartenburg et de Von und Zu Stein. Napoléon avait en 1797 dans une proclamation aux Italiens forgé le mot de «  Grande Nation  » et il l’avait introduit officiellement. Après la défaite de la France napoléonienne en 1813‑1814, d’autres, y compris les Allemands, voulurent eux aussi être la Grande Nation  : l’idée du combat pour la liberté s’est corrompue en nationalisme, qui reçut sa prodigieuse impulsion quand Moltke et Bismarck furent vainqueurs de la France en 1870‑1871. Pourtant Fichte n’était nullement responsable de cette évolution  : sa thèse des Discours à la Nation allemande, «  seul celui qui est moralement le meilleur devrait s’appeler allemand  » a été déformée en l’autre thèse, «  l’Allemand est le meilleur  ». C’était le contraire pur et simple de la pensée politique de Fichte  : la restauration d’un principe déjà surmonté en idée, comme du reste la Restauration dans son ensemble fut le porte-drapeau de principes dépassés. On voulait une monarchie le plus possible d’Ancien Régime et les droits civils, un Saint Empire à l’ancienne et une «  Sainte Alliance  », les droits de l’homme pour tous et le mécanisme économique du capitalisme naissant au service de la bourgeoisie libérée. Schelling avec sa philosophie de la prétendue indifférence dans l’identité absolue devint le philosophe de cette Restauration, et en France Victor Cousin son prophète.




  Mais tout cela signifiait passer à côté de Fichte le philosophe. La vraie question qu’on aurait dû se poser en face de lui, pour autant qu’on le reconnaissait comme philosophe, était pourtant  : comment la France de Descartes avait-elle pu subir une telle chute, et qu’est-ce qui a manqué, qu’est-ce qui aurait pu devenir le tremplin d’un nouvel essor philosophique ? Rien n’était décidé, rien n’était résolu. Il aurait fallu d’abord réfléchir à ce qui était arrivé avec Descartes, pour que la France ait emprunté cette direction. Il aurait fallu se mettre à l’écoute  : Fichte avait nommé «  Cartes  » (selon une formulation toute républicaine) l’unique précurseur de l’idée fondamentale de la Doctrine de la Science (avant Kant) ; cependant la France avait oublié Descartes, elle avait écarté ou mis au rebut ses propres fondations philosophiques essentielles.




  Descartes à l’origine avait été lui aussi un des philosophes de l’homme machine et du monde machine  : ses ouvrages «  L’Homme  » et «  Le Monde  » finalement non publiés pour des motifs d’un grand poids, en portent témoignage. Pourtant il avait très tôt, en essayant d’appliquer la méthode euclidienne au domaine de l’esprit, fait une découverte qui menait dans une tout autre direction. Le procès de Galilée l’avait rendu attentif, lui homme religieux, à la malfaisance de façons de voir qui aboutissaient à l’univers machine, en un temps, d’ailleurs, où il ne lui était plus si facile de rebrousser chemin. Il a ensuite tenté, dans les Principia Philosophiae, de combiner ses résultats en sciences naturelles avec son nouveau départ transcendantal (transcendantal avant la lettre). Mais son acte immortel fut justement ce nouveau point de départ dans l’univers spirituel avec le cogito ergo sum. Toutefois il n’a pas été seulement l’Euclide de l’action spirituelle, il a ancré celle-ci au-delà dans la connaissance du «  Deus est  ». Vu après coup  : Descartes a découvert la solution philosophiquement pure des anciennes conceptions religieuses. Ses trois écrits, les Regulae, le Discours de la méthode et les Méditations, sont comme une échancrure géologique à travers laquelle une couche minérale plus profonde déborde les couches superposées. L’empirisme utilitaire et l’humanisme laïc étaient d’emblée vaincus. Et c’est justement au moment où ils avaient abandonné la philosophie cartésienne et s’étaient jetés dans les bras de l’empirisme, que les Français ont rencontré l’idée transcendantale dans la philosophie de Fichte.




  Pour comprendre toute la portée de l’œuvre philosophique de Descartes, il faut recourir plus avant à l’histoire. Dans le domaine des religions révélées il n’y a eu que deux tentatives pour atteindre de façon purement philosophique la conviction religieuse fondamentale. La tentative islamique fut étranglée par la religion elle-même et demeura sans résultat. Dans la chrétienté il en fut tout autrement. Quand Anselme d’Aoste dans Cur Deus homo exigeait qu’on remplaçât si possible par des arguments philosophiques concluants les prémisses reposant de soi sur des croyances, de sorte que le musulman aussi puisse y adhérer, la pensée philosophique se détachait de la perspective religieuse pour appréhender dans le principe, dans les principes et à partir d’eux, une justification de l’existence. Cette route des crêtes fut parcourue par Descartes, Leibniz, Kant et Fichte, pour ne citer que ceux-là, si bien qu’une possibilité singulière est disponible, de mettre à l’épreuve de la raison les croyances acquises dans la vie historique réelle et vivante. Quiconque refusait cela et cette philosophie parce qu’elle validait les prémisses religieuses spécifiques et, davantage encore, les développait indépendamment et de façon purement rationnelle, comme Gaunilon, Bourdin, Spinoza, Schelling et Hegel, s’opposait courroucé à cette évolution intellectuelle  : à leurs yeux c’était la fin du primat de l’être tenu pour aller absolument de soi. Dans notre contexte la question porte en particulier sur la complicité de la France dans cette opposition  : dans la décision de l’Église de rester fidèle à Aristote et à la Scolastique ; dans le «  procédé réussi  » de «  comprendre  » Descartes autant que possible sans sa perspective transcendantale.




  Pour répondre à cette question, nous devons comprendre la préhistoire qui remonte encore beaucoup plus loin.




  Dès le moment où elle s’est relevée avec Hugues Capet du chaos généralisé, la France a développé de soi-même une représentation originale. Non seulement elle s’est attribué le rôle de fille aînée dans la catholicité, mais elle a aussi dès le début revendiqué un rôle politique en tant que rivale du Saint Empire. Le déclin de l’Empire romain à l’Ouest rendait incertaine la situation de l’ancienne Rome de l’Occident. Quand Charlemagne fut couronné empereur en l’an  800, il pouvait légalement être reconnu seulement comme césar, mais non comme basileus, par l’empire romain oriental qui subsistait. Mais l’empire de Charles lui-même était délabré. Après qu’ensuite en  962 Otto  Ier eut obtenu la dignité impériale romaine et que plus tard Rodolphe de Habsbourg eut été élu roi d’Allemagne, naquit le Saint Empire Romain de la nation germanique. La France n’a pas accompagné cette évolution, elle s’est dérobée à ses devoirs envers le Basileus et l’Empereur, et à côté du Saint Empire et même avant lui, elle a essayé de jouer son rôle comme premier rôle, et elle l’a même joué. L’Histoire de France tout entière est marquée par cette prétention qui, d’ailleurs, était dirigée non seulement contre l’Empire germanique, mais aussi contre la Basileia orientale, appelée par les Français avec mépris le Bas‑Empire. Seulement dans le cas d’une supériorité massive, comme lors de la présence de Frédéric II de Staufen en Terre Sainte, on reconnaissait son devoir de vassal. En conséquence de son rôle politique comme puissance politique protectrice légitime en tant que fille aînée, la France est devenue l’ennemie des deux empires chrétiens, alliée des Sarrasins et des Turcs, à l’Est, des protestants à l’Ouest. L’Empire qu’on appelle latin et la Paix de Westphalie extorquée à la fin de la Guerre de Trente Ans sont les réussites de cette prétention. Mais la France en telle position était trop faible pour mener contre l’Angleterre un combat victorieux.




  Il faut encore noter que par voie de conséquence elle était préoccupée d’obtenir l’autorité sur la Papauté comme suprême instance religieuse. Elle contraignit les Papes à la captivité d’Avignon, de même que bien plus tard Napoléon voulut transférer le Vatican à l’Hôtel Soubise.




  On se demandera ce que tout cela a à faire avec Fichte. Beaucoup ! Car c’est cette attitude de principe de la France qui a empêché que la libération philosophique cartésienne devînt, comme dans l’Empire, le fondement constant et durable de la vie intellectuelle des temps modernes. La philosophie, en tant qu’explication abstraite des principes posés dans l’existence, a besoin, non pas certes en soi, mais comme phénomène de société, d’une base élémentaire correspondante dans l’histoire. Comme on s’était dégagé historiquement de la tâche de maîtriser l’existence religieuse et que l’on avait emprunté un chemin particulier, il manquait l’ultime unité du vouloir, qui seule peut porter la plus haute conception philosophique, comme d’autre part être confirmée d’après elle.




  En soi autonome  …, écrivait Fichte, la Science n’est que lorsque l’idée [directrice]  … est l’état d’esprit du penseur, donc qu’il perçoive et juge en fonction de cette idée fondamentale tout le reste, ce qu’il pense, perçoit, juge, et au cas où cette idée imprègne l’action il agisse également nécessairement d’après elle. Mais l’idée n’est aucunement vie et mentalité lorsqu’elle est pensée seulement comme idée de vie étrangère ; si claire et complète qu’elle puisse être comprise fût-ce comme idée seulement possible, et si lucidement qu’on puisse réfléchir à comment donc quelqu’un peut penser. Dans ce dernier cas entre notre pensée pensée et notre pensée réelle gît un vaste champ de liberté, et celle-ci nous ne pouvons pas la réaliser (Discours à la nation allemande, SW  VII,  331).




  Les rois «  très chrétiens  » n’étaient plus en vérité que le produit avorté des prérogatives françaises en face de l’autorité légitime dans le Royaume chrétien. Les forces qui s’étaient «  libérées  » de la religion catholique s’en aperçurent clairement et elles lui opposèrent l’idéal de l’homme, qui ensuite obtint dans la Révolution une victoire si totale, quoique indiciblement sanglante.




  Toute la question était de savoir si cet humanisme pouvait suffire. Également le bolchevisme et le national-socialisme, ses descendants bâtards, sont atteints par elle. De l’autre côté était alors déjà aux aguets, énormément renforcé économiquement, l’empirisme anglo-saxon. Quand éclate la Révolution l’Angleterre était six fois plus forte économiquement que la France ! Et la France était en ce temps-là déjà à moitié touchée par la philosophie de provenance anglo-saxonne.




  C’est là que Fichte entre en scène. L’Europe avait, grâce à la philosophie transcendantale, effectué une évolution intellectuelle, dont le résultat ne pouvait être contré par le matérialisme empirique et même par toute ontologie d’origine aristotélicienne qu’en se faisant dogmatisme présomptueux. (Il n’est d’aucune utilité non plus qu’on se soit entretemps barricadé dans un langage artificiel qui en réalité ne fait que masquer la faiblesse, mais en même temps accélère la sclérose.) Davantage encore, la philosophie transcendantale avait, avec Fichte justement et sur la base de son engagement social, conduit à un bouleversement des destins historiques et par là rendu possible, à partir de l’abstraction nécessaire à la connaissance philosophique, le retour à la réalité concrète actuelle. Et si les notions identitaires hybrides de Schelling et de Hegel n’avaient pas subrepticement reconduit à l’ontologie, la notion pure de la Doctrine de la Science aurait été bien plus clairement reconnue. Fichte le métaphysicien avait à partir des principes et en eux parachevé la connaissance de la réalité.




  Pas à pas les plus hardis penseurs français, un Proudhon, un Jaurès, un Xavier Léon, se sont approchés de l’intuition fondamentale de Fichte. Mais il n’y avait plus de terrain social pour une transformation générique. La chape de plomb du laïcisme et l’utilitarisme anglais toujours plus à la conquête de l’économie interdisaient une conversion due à l’évidence cognitive. Nulle part mieux qu’ici ne vaut le mot de Fichte que «  la décision à prendre sur cette question ne repose nullement sur une démonstration conceptuelle qui ici peut assurément clarifier, mais ne peut aucunement renseigner sur l’existence ou la valeur effective, mais celles-ci peuvent être confirmées uniquement en lui-même par l’expérience historique directe de chacun  » (SW  VII,  339). La France n’opère plus le retour à l’atelier élémentaire de l’esprit. Des figures comme le génial Péguy sont restées l’exception.




  Malheureusement presque au moment même où la France découvrait Fichte, le même sort frappait l’Allemagne  : avec le nationalisme elle capitulait devant l’idée moderne de l’État dictatorial, comme la France après Crécy avait capitulé.




  On ne saurait trop nettement distinguer entre l’esprit des guerres de libération et le nationalisme allemand en train de naître. Le premier n’a rien de commun avec le second. Le nationalisme conjoint et unifie deux tendances dans le Reich  : l’une était l’idole de la Grande Nation, un Empire germanique. Mais en même temps s’est développée en Allemagne à la fin du xviiie  siècle une attitude purement humaniste, dont la figure centrale est Goethe, qui voit le sens suprême de la vie dans le vécu illimité de la personnalité (embelli de formes esthétiques). Poursuivant sa course avec Schelling, Schopenhauer, Wagner, cet humanisme a pu non seulement refouler l’idée morale mais même l’atteler par tromperie à sa ligne directrice. L’état d’esprit porteur dans le Saint Empire et dans la philosophie transcendantale était renié, repoussé, méprisé et abusivement employé à des fins contraires. L’association hybride des idées de Goethe et de Kant chez Houston Stewart Chamberlain, auquel Hitler, dit-on, aurait baisé la main, est symptomatique de cette évolution. La réussite réelle de Moltke et de Bismarck, rendue possible pour sa part avec la faiblesse de la France qui n’avait pas voulu se détacher du machiavélisme humaniste, mena l’Allemagne sur le chemin qui avec Hitler a conduit au chaos et au déclin temporaire. L’empirisme anglo-saxon resta vainqueur sur toute la ligne, le laïcisme barra la route de la libération, Fichte fut délaissé et oublié en Allemagne, comme deux siècles auparavant Descartes en France.




  Mais ici il faut se demander si la philosophie transcendantale, telle qu’elle est exposée dans l’élaboration de Fichte, n’a pas elle-même contribué à cette issue. Fichte, comme tous les penseurs de son temps, provenait de l’Aufklärung ; il n’a pas entamé sa carrière avec une religiosité bien ancrée. Ce qui l’a préservé de l’erreur, ce fut tout d’abord sa sincérité et son amour de la vérité tout à fait insolites dans le travail intellectuel. Pourtant sa philosophie se nourrissait de «  vouloir viril  » – et c’était bien ainsi  : il abhorrait de recourir, comme Jacobi, en philosophie à des emprunts de provenance religieuse. La conséquence de sa position de départ fut toutefois qu’il n’a pas effectué comme Descartes le dernier pas, il n’a pu dans sa philosophie exprimer philosophiquement le Deus est  / cogito.




  C’est là justement l’emplacement où la déduction transcendantale de Descartes va plus loin que la Doctrine de la Science. Il manque au premier principe de la Wissenschaftslehre le plérôme du Devoir absolu, non que Fichte ait voulu l’éviter, mais parce que le laïcisme latent l’avait déjà saisi lui aussi, comme personne, à tel point qu’il n’était plus capable de le concevoir.




  Le Tu dois qui se prouve par sa plénitude, le plérôme, ne prend toute sa portée dans la Doctrine de la Science qu’avec l’antagonisme du deuxième principe, et là subrepticement toutefois. Le Moi qui pour sa part détermine le Non‑Moi, est volonté qui apparaît ici seulement, et non issu du premier principe. Car le devoir catégorique, qui est à soi-même sa preuve, n’émane pas du Moi agissant qui se pose.




  Pour les travaux futurs il ne s’agit pas d’assumer sans critique le point de départ transcendantal de Fichte, comme il se présente dans sa Doctrine de la Science, mais de parfaire la philosophie transcendantale en la dépassant. Descartes – sur ce point décisif plus avancé que Fichte – avait déjà amorcé la prochaine démarche nécessaire.




  Mais bien plus importante la question  : avons-nous, Allemands et Français, encore l’assise réellement vivante pour y œuvrer avec succès ? Est-ce que le verdict énoncé ci-dessus ne nous concerne pas ?




  La France et l’Allemagne dans l’Union européenne sont parties d’une existence nationale singulière pour entrer dans une forme d’association qui, si elle ne doit pas être une agglomération tout à fait arbitraire, a pour condition un terrain commun, c’est-à-dire un terrain spirituel apte à les porter. Nous pouvons ici omettre de répondre à la question  : d’où doit resurgir cette attitude spirituelle fondamentale commune. Mais une chose est claire  : dans le domaine philosophique cette attitude ne peut se construire que sur une vision qui puisse se justifier critiquement. L’utilitarisme anglo-saxon, pour qui l’empirisme n’est qu’un moyen auxiliaire pour accéder à la plus haute position de force, ne le peut pas, et, s’il le pouvait, on ne voudrait pas de lui, parce qu’une telle domination universelle technique et immorale par toute sa technique se dresse, mise à nu dans sa nullité et sa hideur, devant l’exigence de dignité humaine et de respect de l’homme. Ce qu’en le refusant nous lui opposons, il faut que ce soit, dès la base, d’un seul tenant, une position qui défie ce vouloir profondément inhumain, oui, qui le renvoie à son lieu, au néant. Et cela, dans le domaine de la connaissance abstraite, seule le peut la philosophie transcendantale. C’est là la raison la plus profonde de notre effort  : «  Nous avons commencé à philosopher par orgueil, et nous y avons perdu notre innocence ; nous avons regardé notre nudité, et depuis nous philosophons par nécessité pour notre salut  ».




  Reinhard Lauth


  Février 2003




  AVANT-PROPOS


  






  Le précédent illustre de Martial Gueroult n’est assurément pas une garantie suffisante pour un imitateur auquel il accorda jadis sa bienveillance ; c’est pourquoi la caution du maître des études fichtéennes Reinhard Lauth n’est pas superflue et je tiens à l’en remercier. Son amitié et son encouragement ne m’ont jamais fait défaut depuis quarante ans que j’accompagne ses travaux et l’édition dont il est la cheville ouvrière. Fichte est un penseur très difficile, que j’ai étudié de mon mieux pour lui-même après l’avoir abordé dans la mouvance discutable de Schelling et de Hegel.




  Fichte est, si j’ose dire, une pierre milliaire de l’histoire de la philosophie. Sans lui il y aurait peut-être eu le Romantisme allemand, mais certainement pas l’Idéalisme. C’est lui qui, sur les traces de Kant, a donné l’impulsion à ce grand essor de la subjectivité qui a révolutionné le cours de la pensée humaine. Il a éveillé à la philosophie son jeune et génial rival Schelling et il a provoqué par contrecoup la vaste entreprise de l’idéalisme absolu hégélien. C’est peut-être avec un obscur sentiment de dette que Hegel a voulu reposer auprès de lui au cimetière de Berlin. Avec Fichte tout commence ; sans lui, peut-être, rien ne finit. Certes Kant avait posé les bases d’une phase nouvelle, mais il n’avait pas suffisamment dépassé la platitude de l’Aufklärung. Il avait rogné les ailes de l’idéal, presque malgré lui, et empêché l’envol de la tourterelle métaphysique. Il a soigneusement établi les conditions d’un monde habitable et d’une communauté humaine. Mais la révolution copernicienne est fort peu d’esprit révolutionnaire. Kant a neutralisé l’infini décelé par Descartes dans la subjectivité. Il y a un sommeil dogmatique bis de Kant, sommeil léger, sommeil de vieillard. C’est Fichte qui est le réveil, ou le rêve éveillé.




  Il y a une proximité et une sorte d’affinité entre Fichte et la France, que l’enquête d’Yves Radrizzani met bien en lumière. Certes il fut pendant un temps le patriote, le chantre de la Prusse et l’ennemi juré du tyran Napoléon. Mais ses sympathies juvéniles le portaient vers les idéaux de la France révolutionnaire ; il était jacobin de tempérament, il voulut même émigrer et faire carrière au pays de la liberté et de l’égalité. La France reconnaissante lui a décerné le titre de héros, héros de la pensée, certes, mais aussi héros de champs de bataille que hantait son ultime délire, où expiraient la Grande Nation et la fortune de l’Empereur. La Prusse, elle, même quand il incarnait la Résistance, était plutôt encline à le brocarder. Les caricaturistes avaient une cible de choix  : la silhouette courte, le buste avantageux, le nez rubicond et proéminent, la patte folle et la rapière dans la main valide  … Mais la France, qui le connaissait de réputation par Germaine de Staël et par les émigrés, avait de lui la plus haute idée. Elle souffrait de médiocrité intellectuelle, et elle ne dépêchait outre-Rhin que de jeunes phraseurs comme Victor Cousin et Louis Bautain. Il est évident que la renommée philosophique de Fichte, comme d’ailleurs celle de Kant, était très supérieure à la capacité de compréhension des Villers, Camille Jordan, Degérando  : rebelles à l’abstraction ils recouraient à la paraphrase, l’arme des faibles. L’honnête militaire Barchou de Penhoën, qui fut le condisciple de Balzac à Charlemagne, téméraire auteur d’une Histoire de la philosophie allemande, donnait de Fichte une présentation faustienne, et s’inspirait du Songe de Jean Paul pour dramatiser la fiction nihiliste de la Destination de l’homme.




  La gloire française de Fichte est restée à peu près intacte au milieu des vicissitudes d’une philosophie qui oscillait entre le christianisme et le laïcisme, et qui tardait à trouver sa véritable voie, celle que jalonnent les noms prestigieux de Maine de Biran, Lachelier, Boutroux, Bergson. Le génie de Jules Lequier s’élève solitaire, il a «  reconnu  » et deviné Fichte, mais parmi les éclats d’une œuvre et d’une vie brisées. Parallèlement, sur les traces de la critique allemande, l’histoire de la philosophie sortait des limbes, avec Léon Brunschvicg, Victor Delbos, Xavier Léon, un peu plus tard Émile Bréhier. Xavier Léon, ami de Brunschvicg et fondateur de la Revue de Métaphysique et de Morale, se distinguait par sa considérable biographie de Fichte, un monument élevé à l’homme et à l’œuvre, et qui fait encore autorité. Xavier Léon démontrait par le fait que la sympathie est encore le meilleur accès à une pensée.




  Cependant l’autorité persistante de Kant et croissante de Hegel devaient porter ombrage à leurs pairs  : effectivement la fortune de Fichte et celle de Schelling ont pâti de la forte implantation universitaire des deux autres. Les savants travaux de Martial Gueroult, accessoirement ceux de Georges Gurvitch et de Jules Vuillemin, sont restés isolés et sans grande répercussion, si bien que les recherches sur l’idéalisme sombraient dans un demi-sommeil. Pour les en tirer il a fallu que l’Allemagne se réveillât, avec le lancement presque simultané des éditions critiques de Fichte, Hegel et Schelling, et la parution de livres stimulants comme ceux de Horst Renz (sur Kant) ou de Walter Schulz (sur Schelling), qui réactualisaient l’idéalisme allemand.




  L’édition de Fichte, menée de main de maître par R.  Lauth, ouvrait une carrière aux chercheurs. Un jeune et brillant agrégé français, travailleur solitaire, Alexis Philonenko, prenait la relève des Xavier Léon et Gueroult, et ne craignait pas de se démarquer d’eux. Sa thèse mémorable, La liberté dans la philosophie de Fichte, prenait sans ambages le contrepied des prédécesseurs, en dévaluant le premier principe. Au cours de mes travaux sur Schelling je m’étais inévitablement colleté avec Fichte et j’avais adopté, au moins provisoirement, la position classique sur le primat de l’autoposition. Mais j’étais intrigué par l’absence de mention de l’intuition intellectuelle au début de la Grundlage, contrastant avec les trois coups du lever de rideau dans la Recension d’Énésidème, et aussi par la bizarre désignation, par le professeur Gueroult, du Je suis ou Je suis moi comme «  Moi fini en général  ». Il est incontestable que pour ma part j’étais influencé par la lecture juvénile, absolutiste, de Schelling. De là ma réaction réticente au point de vue iconoclaste de Philonenko. Notre polémique amicale est depuis longtemps enterrée. Quelques divergences ont subsisté, qui sont allées s’atténuant.




  La thèse originale de Philonenko consistait à traiter le principe du Moi absolu comme une illusion transcendantale, rectifiée aussitôt par l’opposition du Non‑Moi et la médiation du Moi divisible. Il pratiquait la déconstruction avant que Derrida ne l’ait mise en vedette. Son point de départ discutable, cependant ne portait pas tort aux analyses textuelles, attentives au schème récurrent de la quintuplicité, qui défaisaient les séquelles de l’illusion, puisque la décomposition est l’envers de la composition. La dualité des séries – réflexive et phénoménologique (imaginative) – permettait de réduire les synthèses. Au terme, un peu bâclée par Fichte dans ses notes de cours, la solution éthique était l’adhésion à la doxa, le déclin des absolus, le retour à la vie humaine et au travail dans le monde. La lecture de Philonenko excluait évidemment l’intuition intellectuelle et son identification comme synonyme de la Tathandlung.




  L’idée à première vue séduisante, mais à mon avis fallacieuse, du Moi absolu comme apparence transcendantale n’a pas tardé à se répandre, elle a été adoptée notamment par Alain Renaut, et elle était en passe de devenir canonique en France. Mais récemment des objections se sont élevées, et elle est actuellement un point d’interrogation pour son auteur lui-même. En outre il n’est nullement certain que Fichte fût un dissimulateur et un diseur d’énigmes, ni qu’il ait inventé une dialectique du faux. Bref, s’il est vrai que la finitude pèse lourd sur la Grundlage, elle ne paralyse pas les ailes de la colombe. Enfin l’intersubjectivité ne me semble pas même esquissée, dans un texte où l’accent porte sur le «  Moi de chacun  », eines Jeden Ich.




  La Tathandlung est l’intuition intellectuelle implicite. Il faut que quelque chose (quelqu’un) commence, et ce qui se pose par soi, c’est la liberté en acte. Je suis ! Le Cogito, le Ich denke, n’a pas cette allure de la liberté autoproclamée, mais c’est le génie de Fichte d’avoir fait dépendre la Ichheit, la subjectivité et toute son histoire pragmatique, de l’affirmation du Moi de chacun. La Ichheit est la Raison, est l’Absolu en nous. Mais il faut les dégager, lever l’écrou, par l’autoposition. À ce battement de la finitude-infinité Fichte demeurera imperturbablement fidèle. L’intuition est toujours entravée. Ce qu’alors je n’avais pas suffisamment aperçu, c’est la force du lien entre l’intuition et le concept, qui a déterminé la scission entre Schelling et Hegel, et leurs deux voies divergentes. L’intangibilité de l’axiome kantien – des intuitions aveugles et des concepts vides – ne s’est jamais démentie chez Fichte. L’intuition, où qu’elle soit, est bridée, le concept, où qu’il soit, est rivé  : ni l’envol mystique et spéculatif, ni le système omniscient, ne sont possibles. C’est le cercle transcendantal, dont on ne peut sortir, redoublant le cercle logique. Le penseur fichtéen ne peut pas sauter par dessus son ombre.




  Les travaux qui suivent s’échelonnent sur une quarantaine d’années, c’est-à-dire qu’ils paient leur tribut à l’éphémère. En général ils accompagnent la ligne de progression régulière de l’édition complète. Les recensions saisonnières apportent quelques pierres à l’érudition. On redira ici l’admiration que l’on éprouve pour l’œuvre accomplie par Reinhard Lauth et ses collaborateurs. L’équipe a dû se renouveler partiellement, mais les principes de rigueur, de sobriété, de précision, inculqués par le maître d’œuvre, ont été constamment maintenus. L’ensemble fait honneur à la grande tradition universitaire. Hélas, R.  Lauth a dû déplorer chemin faisant la disparition de quelques-uns de ses collaborateurs parmi les plus valeureux, notamment son ami et bras droit Hans Gliwitzky. Je me souviens de sa mince silhouette, de son fin visage pensif, un homme de réflexion et de vie intérieure. Disparus aussi les jumeaux Zahn, Manfred et Lothar, si cordiaux, chaleureux, diserts ; Manfred surtout était un fichtéen de grande classe ; tous deux philosophaient comme ils respiraient. Adolf Schurr, José Manzana, ont quitté ce monde prématurément. Un autre Espagnol, Juan Cruz, a brillamment remplacé Manzana en Espagne. L’Italie maintient l’impulsion imprimée par Massolo et Pareyson. En Allemagne, autour de l’édition qui polarise toutes les recherches, hommage soit rendu à Klaus Hammacher, Wolfgang Schrader récemment décédé, Wolfgang Janke, Michaël Brüggen, Dieter Henrich, Edith Düsing, grâce auxquels l’interprétation a connu d’importantes avancées. De même en Italie Claudio Cesa, Marco Ivaldo, en France J.‑F.  Marquet, Jean‑Louis Vieillard-Baron, Jean‑Christophe Goddard, Ives Radrizzani  … ont bien mérité des fichtéens.




  À ma tâche de lecteur et de recenseur, j’ai ajouté le rôle plus ingrat mais plus ambitieux d’historien et de critique. On en recueillera ici quelques vestiges. Ces essais concernent, pour deux d’entre eux, le Fichte de la maturité ; les autres s’attachent au Fichte des commencements et traduisent un certain infléchissement de mes points de vue. Longtemps incompris ou déformé, Fichte a le droit de voir ses énoncés abstrus éclairés par la vigoureuse éloquence de ses écrits populaires.




  Alain Pernet est l’auteur matériel de cette collection d’extraits. À lui, si serviable et modeste, va plus que jamais ma gratitude. Un autre remerciement va à Anne‑Marie Arnaud et à Jean‑François Courtine, qui m’accueillent une nouvelle fois dans leur collection «  Histoire de la philosophie  ».




  Xavier Tilliette


  Novembre 2002
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  Interprétations




  Didier Julia





  Parallèle à une traduction laborieuse de la Wissenschaftslehre de 1804, la thèse principale de Didier Julia1 offre de ce texte extrêmement ardu un libre commentaire. Mais elle ne s’épuise pas dans l’explication ; une pensée hardie et personnelle saille continuellement sous l’exposé interprétatif, avec l’inconvénient de rivaliser d’abstraction et de complexité avec l’auteur interprété.




  L’ouvrage de Julia apporte un témoignage et une contribution notables au renouveau des études fichtéennes qui se dessine depuis quelque temps en France et en Allemagne. Pourquoi Fichte, ce «  véritable héros  », comme l’appelait Victor Cousin, suscite-t-il un regain d’attention, alors que le règne de Hegel ne subit pas d’éclipse ? Julia remarque que Fichte demeure inconnu  (198, 220), que son intention a été ignorée. Il est pourtant le «  fondateur de la philosophie moderne  »  (332), parce que le premier il a inventé la problématique du savoir philosophique – ou du savoir pur, du «  savoir du savoir  ». Son génie a consisté à établir la philosophie comme «  réflexion intégrale  »  (140), réflexion sur la réflexion, et cela sous une forme achevée dans la présentation pourtant occasionnelle de 1804.




  Cette prise de position est solidaire d’un jugement de valeur historique et d’une conception de la philosophie, celle-ci appuyant celui-là. En effet la démonstration historique est seconde par rapport à la preuve théorique, elle s’intègre à un «  discours philosophique  » qui par sa rigueur interne comprend les moments du développement historique. Cependant une thèse éminemment moderne sert de base à la redécouverte de l’entreprise fichtéenne  : le primat exclusif de l’anthropologie, l’idée que la «  question de l’homme  » est l’origine et le centre de la philosophie et qu’inversement elle est elle-même fondée dans la spéculation, la «  science  ». La relation vie-philosophie est un thème majeur de l’œuvre de Fichte. Si dans ses débuts et notamment dans les écrits autour de la «  querelle de l’athéisme  » il tend à scinder radicalement l’activité philosophique et la vie, c’est en vertu d’un présupposé de méthode ; la réflexion transcendantale et génétique laisse intacte la vie vécue, elle est une reconstruction, et l’abstraction par laquelle la liberté s’arrache à la conscience ordinaire énonce les conditions d’exercice de l’esprit humain, non son exercice effectif. Mais c’est précisément cette réflexion toute formelle qui va devenir de plus en plus explicitement l’axe de la vie philosophique telle que la décrit la  WL. Déjà l’intuition intellectuelle de 1797, sans laquelle on ne peut «  remuer ni bras ni jambes  », est le levier caché de l’existence. La vie morale anime la vie tout court. D’une relative séparation entre l’opération philosophique et l’activité humaine on passe à une interpénétration, bien qu’il y ait stricte distinction préalable et méthodique entre la réflexion du philosophe et l’action de l’intelligence (ou du Moi). Mais la  WL de 1804 est le point – le début de l’ère johannique de Fichte – où la spéculation révèle et rejoint la foi, la vie véritable, et coïncide rigoureusement avec elle.




  C’est à ce moment que Julia prend le pas de Fichte, initiateur de l’attitude moderne caractérisée par le refus des absolus fictifs et le primat anthropologique. Mais auparavant, et pour mieux faire ressortir la découverte fichtéenne, il s’attache à définir la solution de Kant. Celui-ci a lié la question de l’homme à la philosophie transcendantale  (19). Il a élaboré la problématique de l’homme en une logique de la philosophie pratique. Le discours métaphysique qui répond à la question de l’homme  (27) est une théorie du vouloir ou une réflexion pratique. Il n’y a pas de science concrète de l’homme, mais une science du possible, du sens formel de toute réalité humaine  (31). La finitude humaine a pour conséquence le formalisme de la philosophie  (52). Le décalage est insurmontable entre spéculation et réalité. On ne peut pas penser l’être-humain, mais seulement ses formes, ses possibilités. À la liberté, au vouloir autonome, se substituent la raison et la Loi. Une éthique purement spéculative est introuvable




  L’échec de la philosophie pratique de Kant, du point de vue de la fondation du savoir, provient d’une confusion, d’une ambiguïté. Kant veut fonder la morale et la philosophie. Sa philosophie veut être fondatrice, et non réflexive, mais elle se contredit, elle est réflexion, non pas fondation. C’est une philosophie morale pour la morale, non pas pour la philosophie. La métaphysique de Kant n’est pas ontologie, elle est analogie. Son erreur est donc d’avoir voulu fonder la philosophie sur la morale (dogmatisme de la raison pratique), alors que la problématique du fondement de la philosophie pratique est un cas particulier de celle du fondement de la philosophie. Car la philosophie est aussi une manière de vivre l’existence  (126).




  Ici intervient l’idée fichtéenne d’une philosophie première ou d’une ontologie critique (il n’y a d’ontologie que pour nous). Fichte conçoit la philosophie comme une réflexion intégrale – issue d’une décision de clarté et de lucidité –, dans laquelle l’engagement ne fait qu’un avec l’esprit critique. La philosophie n’est qu’une prise de conscience de ce que nous sommes  (169). C’est seulement à partir de 1804 que Fichte développe en pleine lumière cette problématique du savoir pur, ou du «  savoir du savoir  », qui donne à la  WL sa physionomie, sinon sa version, définitive. La vie en son essence est une vie spéculative  (150) et la philosophie, «  indépendante de toute science réelle de l’univers  », expose une théorie universelle de la conscience dont elle érige la forme nécessaire. En ce sens, assurément, comme l’énonce Fichte lui-même, «  la philosophie n’est pas la vie  »  (182), elle est seulement l’intelligence de la vie (elle offre, dit Julia, ce privilège et cette difficulté d’une discipline où l’on ne peut qu’être intelligent). Mais cela ne veut pas dire que la vie ne puisse être philosophique, qu’il n’y ait pas une vie philosophique. Au contraire, la «  réflexion sur la réflexion  » naît d’une décision volontaire, purement contingente  (154), et c’est pourquoi elle informe un système de la liberté  (183). Mais ce système de la liberté, auquel on accède par un «  saut  », une «  intuition  », est un système de la liberté. L’unification (formelle) est garantie par le formalisme de la visée et de la description. La structure de l’esprit est identique à soi, «  en tant que réflexion pure, la philosophie reste éternellement identique à soi  »  (215). L’hiatus irrationalis est conjuré. L’acte de réflexion au second degré qui appréhende la diversité des contenus saisit l’acte même de l’esprit. «  Le savoir du savoir philosophique est donc un savoir absolu  »  (216), savoir absolu qui coïncide avec la réflexion lumineuse, avec l’analyse critique  (219). Ainsi la réflexion sur la réflexion atteint l’essence de l’être humain, dont l’absolu comme lumière constitue le seul Abgrund  (171), et le problème du fondement du savoir se retourne en celui du savoir du fondement  (211).




  Fichte réalise, avons-nous dit à la suite de Julia, la philosophie générale comme ontologie critique. Ces mots accolés semblent ne pas s’accorder. Car «  la critique détruit toute ontologie  »  (207). Effectivement, les «  philosophies de l’absolu  », les philosophies où se déploie la problématique de Dieu, ne vont pas jusqu’au bout de la tâche critique, parce que «  l’attente de Dieu paralyse notre esprit  »  (229). C’est l’originalité de Fichte d’avoir inventé une solution qui concilie les deux exigences d’une connaissance ontologique et d’une critique sans reste. C’est en même temps l’énigme de sa philosophie, qu’elle soir à la fois une philosophie de la réflexion et un savoir absolu  (336), une critique et une ontologie véritable  (387). Le principe de la solution qui n’est une solution que par sa réalisation effective tout au long de la  WL de 1804, réside dans l’homogénéité de l’existence à la réflexion philosophique et par conséquent à la raison – ce qui n’est pas donné comme un fait, mais qui s’effectue par un acte. La «  phénoménologie ontologique  » est une phénoménologie qui a la portée d’une ontologie  : «  l’analyse de la compréhension  », la «  logique de la raison finie, est exactement «  l’ontologie du savoir fini  », l’ontologie à hauteur d’homme. L’onto‑logie signifie le «  rapport en soi pour nous  »  (228), elle est «  pure compréhension rationnelle  », expérience de la pensée et acte d’expression  (229‑230). Le savoir philosophique est de bout en bout la «  prise de conscience de notre finitude  »  (225‑226). Corrélativement la raison est l’activité constitutive de l’homme ; la théorie du savoir philosophique – l’onto‑logie du savoir fini, du savoir absolu – s’identifie à la phénoménologie de la raison ou phénoménologie transcendantale. L’essence de l’humanité authentique consiste à s’élever à la pure compréhension de l’universel. C’est aussi son privilège insigne. «  Le vrai bonheur de l’homme est de pouvoir réfléchir  »  (332). La philosophie première est une via salutis  (384‑385).




  Cette conception fichtéenne de la philosophie comme luminosité intégrale et parfaite possession rationnelle de soi implique une métamorphose de la philosophie traditionnelle, toujours plus ou moins hantée par les absolus inaccessibles, et elle fait de la  WL «  un système explicatif absolument unique dans les annales de la philosophie  »  (359) Par son attention au problème de l’homme, par la rigueur sans défaillance avec laquelle il conduit de spirale en spirale l’exploration réflexive, Fichte anticipe l’un des projets les plus constants de Husserl, et même il devance aujourd’hui encore le dessein d’une «  science rigoureuse  » qui, sous la forme d’une anthropologie philosophique, thématise la «  logique propre à la vie humaine  »  (399) et reconstruit le sens de tous les sens.




  La thèse de Julia, dont nous n’avons donné qu’un aperçu très schématique, est une lecture personnelle et vigoureuse. Elle décrit avec une singulière énergie dans le trait un Fichte précurseur, farouchement critique, et par là purifié de tout mysticisme. Je doute cependant qu’elle rallie l’assentiment unanime. Car la fermeté de la réflexion y est solidaire de sa fermeture. Et il reste à se demander si la pure agilité, la pure facticité, est bien le dernier mot de la philosophie fichtéenne. Ce voir, ce logos, qui éclaire tout homme est une «  étincelle divine  ». La philosophia prima – la raison absolue, la  WL – ne proscrit pas des synthèses ultérieures, et le savoir ontologique du fondement n’exclut pas un savoir théologique ou religieux. Inutile de préciser que Julia ne le conteste nullement, mais les phénoménologies ou les «  points de vue  » de la conscience, dont la religion est la figure suprême, sont relativisés et soumis à la pure compréhension de la raison. Pour notre part, nous plaçons autrement les accents et nous ne croyons pas que l’ontologie critique soit en ultime ressort une anthropologie philosophique. Il est difficile d’opposer argument contre argument, ppuisqu’il s’agit pour nous aussi d’un Sehen, d’un regard qui est lui-même un réflecteur. Mais le texte de Fichte, en sa teneur intrépidement abstraite et formalisée, peut être vu autrement.  Il est pour ainsi dire injecté de sédiments théologiques et la Lumière qui habite la  WL, inaccessible et inconcevable, est plus que le «  miracle de la réflexion pure  ». À vrai dire, une discussion ne pourrait s’instituer que sur l’ensemble de l’œuvre de Fichte et de son évolution. Mais Julia est assez discret dans ses références aux autres ouvrages, il a tendance à les minimiser (cf.  p.  286  n.) pour exalter par contraste l’architectonique en effet admirable des conférences de Berlin. De même les pairs et rivaux de Fichte, Kant, Schelling et Hegel, sont mesurés selon le canon de la  WL, et pas tout à fait à leur juste grandeur.




  Quoi qu’il en soit, l’auteur se révèle authentique philosophe, sûr de sa position et maître de ses raisonnements Il donne quelquefois dans l’excès d’abstraction, au risque d’imposer au lecteur un effort insuffisamment récompensé. Que peuvent bien être les «  conditions du savoir inconditionné  »  (57) ? Qu’est-ce qu’une «  formalisation astucieuse, mais formelle  »  (70) ? Que veut dire  : «  en tant que concept théorique, (la négation) n’est qu’un concept de notre concept-de‑la‑lumière  »  (190) ? Et  : «  l’acte de l’entendement n’est pas une donnée représentative, en lui-même conceptuel  »  (203) ? Et  : «  il décrit sa description réflexive  »  (217) ? Acquittons-nous enfin de la tâche ingrate du correcteur. «  Épuiser exhaustivement  »  (144, 174) est un pléonasme. «  Élever la réflexion jusqu’au fond du problème  »  (287) est une figure hardie. Un «  exemple méditable  »  (201) est un néologisme. «  Cesser de verbaliser  »  (209) ne signifie pas «  arrêter de parler  » ! Une «  mise à jour  »  (380) n’est pas la même chose qu’une «  mise au jour  » que le sens appelle. Une «  solution de continuité  » est une interruption, et donc le contraire de ce qu’on lui fait dire p.  333  : «  une rupture mystérieuse où il serait vain de chercher une solution de continuité  ». «  Architectonique  » est obstinément mal orthographié avec un  h intrus. Le livre de Brice Parain s’intitule Recherches sur la nature et les fonctions du tangage (et non les fondations  …, p.  267  n.). Bref il a manqué à la rédaction un dernier coup de polissoir2.




  L’interprétation fournie par Julia est centrée sur le projet fichtéen de la  WL comme ontologie phénoménologique et critique, c’est-à-dire comme savoir (absolu) du savoir (fini), réflexivité absolue transparente à elle-même dans un discours définitif. L’accent porte sur l’Aufgabe, la tâche de lucidité exhaustive, ou la problématique, plutôt que sur l’exécution effective. Tout en s’affirmant fidèle à l’inspiration de Fichte  (343  n.), le travail de Julia enlace constamment sa propre démarche à celle de la  WL de 1804, sous la caution assez aventureuse d’une stricte correspondance entre l’esprit de la «  métaphysique moderne de l’existence  » (ibid.) et l’entreprise fichtéenne. Mais il ne s’astreint que par plaques, pour ainsi dire, à cerner le détail du texte. On peut imaginer une autre investigation qui, s’appuyant également sur le caractère définitif, parfaitement clos, de l’énoncé berlinois, dégagerait méthodiquement et ordonnerait tous les fils et toutes les structures de la composition.




  Luigi Pareyson





  L’ouvrage déjà ancien de Luigi Pareyson nous ramène à des perspectives plus familières3. Il s’agit d’un livre standard, digne de figurer à côté de la grande biographie de Xavier Léon et de la thèse magistrale de M.  Gueroult, plus clair que celle-ci, plus approfondi que celle-là. Il mériterait d’être traduit. Malheureusement seul le premier volume a vu le jour, de sorte que nous revenons forcément à la position classique qui privilégie le «  premier Fichte  ». Mais Pareyson démontre avec des arguments convaincants, s’il en était besoin encore, que l’évolution de Fichte ne s’est pas produite par à-coups. Si l’on peut parler à la rigueur du premier et du dernier Fichte, et de trois périodes de sa spéculation, ou de trois expositions de la Wissenschaftslehre, il faut comprendre que les transitions sont nécessaires. Les problèmes s’entraînent par leur propre poids ; au sein des résultats se forment pour ainsi dire des lacunes actives, que la recherche s’efforce de combler, mais sans renier des prémisses intransigeantes.




  La prémisse majeure est la fidélité au point de vue du fini. Comment affirmer l’Absolu, la réalité de l’Absolu, sans sortir du point de vue du fini, tel est le problème qui a occupé Fichte constamment, et en même temps le fil rouge déroulé à travers ses étapes successives. Sa philosophie est et veut être une affirmation de l’absolu, sans pour autant être une philosophie de l’absolu (p.  XX, XXVI, XXXI). Ou si l’on tient à garder le terme de philosophie de l’Absolu, il faut parler d’une philosophie indirecte de l’absolu. Les deux instances, en effet, l’absolu et le fini, sont corrélatives  : «  l’unique possibilité de faire une philosophie de l’absolu est de faire une philosophie de l’esprit fini, considéré comme l’unique conscience possible de l’absolu  » (p.  LVIII). Fichte récuse la mystification spinoziste et, à l’avance, la solution hégélienne. «  Il veut faire une philosophie de l’esprit fini, et non une philosophie de l’être absolu, comme avait été celle de Spinoza, ou une philosophie de l’esprit absolu, comme sera celle de Hegel  » (p.  LIX). Remarquons en passant que Luigi Pareyson, selon une façon de voir qui n’est plus contestée maintenant, s’emploie à défaire l’idée de la philosophie de Fichte comme philosophie de transition, coincée entre Kant et Hegel ; il en revalorise l’originalité et par conséquent l’excellence. Cela ne veut pas dire qu’il le détache de l’histoire de l’idéalisme Au contraire, son livre tire une grande partie de sa richesse des comparaisons, des confrontations, et des jugements commentés des penseurs les uns sur les autres  : de ce point de vue, les denses «  éclaircissements et notes  » ajoutés à chaque chapitre constituent une mine de renseignements et de pénétrantes réflexions.




  L’absolu dans le fini  : «  une philosophie de l’esprit qui reconnaissait le sommet de l’esprit dans la religion entendue comme conscience de la présence vivante de l’absolu dans le fini, et donc une philosophie religieuse  …  », (p.  XXXI). Mais aussi une philosophie critique et transcendantale, entée sur la philosophie kantienne, une philosophie de l’esprit fini et de la liberté. L’exigence religieuse est première, de sorte que l’interprétation courante, qui voit dans l’évolution de Fichte le passage d’une philosophie critique à une philosophie religieuse, n’est vraie que dans la mesure où ce passage n’est pas assimilé à une mutation. En fait, dès le début, il existe une tension entre la raison et le cœur, et une seconde tension entre le jacobinisme et le christianisme, la politique et la religion. L’une et l’autre préoccupations, politique et religieuse, sont constamment vivaces, et leur affrontement se poursuit sans éclipses. Quant à l’exigence spéculative également originaire, elle oscille entre ces deux pôles, pour se stabiliser à la fin dans une sorte de «  religion laïque  », où s’inscrit d’autre part l’alternative d’une inclusion de la religion dans la spéculation ou d’une assomption de la spéculation par la religion. L’antagonisme de deux époques, critique et religieuse, est donc un faux problème.




  Mais l’originalité de Fichte réside dans sa conception de la philosophie, et dans l’acharnement qu’il met à en scruter la possibilité et les conditions. La philosophie est Wissenschaftslehre, et il n’y a de philosophie que Wissenschaftslehre. Elle est l’unique philosophie possible définitive parce que scientifique. Elle n’est pas une forme de philosophie, meilleure et préférable, à côté d’autres  : elle est la philosophie, parvenue enfin à sa stature intégrale, à la pleine et parfaite conscience et translucidité. Les expositions diverses et multiples du «  système  » ne font que monnayer l’acte de philosopher, ce «  regard initial et total  » (p.  XXIV) qui est la philosophie. La philosophie est fondation (du savoir naturel) et autofondation, autoconscience  : et les deux se conditionnent réciproquement. Soulignons encore que ce n’est pas là un choix possible entre plusieurs modes de philosopher, c’est le choix de l’unique philosophie possible, ce n’est pas faire choix d’une philosophie. Et s’il faut choisir et que tout choix est arbitraire, la philosophie est ce choix. La philosophie fichtéenne déroule, avec une extraordinaire rigueur démonstrative et une force dialectique sans égale, les implications nécessairement contenues dans l’acte de liberté qui l’inaugure, c’est-à-dire dans la naissance de la conscience de soi. La décision de philosopher précontient la philosophie de la liberté. Ce n’est donc pas en vertu d’une détermination extrinsèque et historique – bien qu’ensuite l’histoire ressaisisse fatalement la philosophie effective de Fichte – que le point de vue philosophique fonde le point de vue commun et se fonde lui-même en écartant le point de vue de l’infini, inaccessible à l’homme. La philosophie n’est telle que si elle est philosophie ou phénoménologie de l’esprit, et de l’esprit en tant que conscience de l’absolu, unique conscience possible et réelle de l’absolu  : par là elle est déduction de l’esprit fini, et reconstruction de l’esprit fini (cf.  p.  LIX). Cette caractérisation purement descriptive s’attache aux résultats, à la physionomie d’ensemble de l’entreprise de Fichte. Mais elle ne se justifie que par l’examen de l’œuvre in specie et du long combat intellectuel marqué par les jalons chronologiques. C’est l’extrême mérite de Pareyson que d’analyser patiemment les phases d’approfondissement de la réflexion et de les situer par rapport aux problèmes à dénouer successivement.  Il suffira de signaler quelques points sur lesquels il jette la lumière.




  1)  Le ressort de la philosophie de Fichte est la liberté. La liberté rend possible la solution du passage de la critique à la philosophie spéculative (p.  10). C’est la liberté pratique de la seconde Critique, et non la liberté de la troisième antinomie, liberté pratique étroitement liée à l’imagination de la Critique du jugement. Mais la liberté placée au commencement et à la fin de la philosophie soulève des problèmes qui conduiront Fichte de sa première à sa seconde exposition (celle de 1797).




  Le concept formel de la philosophie comme science une fois établi, la condition de réalisation est un acte de liberté (p.  37). En effet la philosophie commence absolument, sans le préalable de la logique ; et si son objet théorique concerne les actions nécessaires de l’esprit humain, l’action initiale ne peut être que non nécessaire, libre. En outre la philosophie, exigence de la raison, requiert des conditions morales, une attitude pratique  : l’amour et l’intérêt de la vérité. La liberté comme amour de la vérité donne l’impulsion à la recherche et guide la réalisation du système. L’acte d’abstraction – soutenu par l’amour du vrai –, qui inaugure la Science, et les actes de réflexion, qui en jalonnent le parcours, procèdent de la liberté (p.  38).




  Pourtant la relation entre liberté et philosophie, dans cette première phase de la pensée de Fichte, est encore indéterminée. La liberté est extérieure à la philosophie. Liberté du commencement et certitude du principe ne se recouvrent pas. L’acte de liberté initial, indépendant, ne coïncide pas avec l’acte suprême et premier de liberté que le philosophe reconstruit à la source de tous les actes nécessaires (p.  39). Autrement dit, la voie d’accès à la philosophie est injustifiée, aproblématique. Et c’est à réduire l’écart entre la liberté comme décision et commencement et la liberté comme fondation, à identifier le commencement et le principe de la philosophie, que s’emploiera la démarche ultérieure.




  2)  L’introduction réelle cherchée sera l’affirmation de la liberté, la liberté elle-même s’affirmant et, par suite, l’étroite compénétration de la liberté et de la philosophie. Mais cette solution n’est atteinte qu’après un vaste détour. Puisqu’il s’agit de fonder le savoir fini sans transgresser l’esprit fini, comment Fichte s’y prend-il pour effectuer la tâche de la philosophie ? La déhiscence observée tout à l’heure entre commencement et principe reste à l’arrière-plan. Elle se reporte, dans l’élaboration systématique, sur le décalage entre la série «  artificielle  » des réflexions du philosophe et la série réelle des actes de l’esprit  : la première est «  descendante, déductive, préhistorique, problématique, idéale, logique  », la seconde «  ascendante, représentative, historique, pragmatique, réelle  » (p.  80). Les deux séries se conditionnent réciproquement, mais en fait la première série «  fictive  » est seulement formelle, hypothétique et provisoire, par rapport à la confirmation réelle de la seconde. Elle est seulement une astuce ou une «  acrobatie  » pour éviter le point de vue absolu. Son caractère hypothétique et provisoire dérive de l’exigence critique, mais c’est une sorte de palliatif pour traduire le point de vue philosophique toujours insuffisamment défini. Le «  terrible problème  » de systématiser la critique reçoit ainsi une solution transitoire (p.  99, 100). La seconde exposition tranche alors radicalement  : elle supprime la recherche logique préliminaire et la série provisoire, pour restructurer l’articulation en une série problématique mais génétique, et une série pragmatique et reconstructive (p.  100).




  3)  «  La première exposition de la doctrine de la science est caractérisée par le fait que l’affirmation de la contingence du fini prend la forme de son absolutisation  » (p.  131). La nécessité d’affirmer ensemble la contingence du fini et la présence en lui de l’absolu entraîne l’irréalité de l’absolu et l’absolutisation du fini. Les expositions suivantes maintiennent les deux exigences – contingence du fini, présence de l’absolu – et abandonnent les deux conséquences. Car entretemps l’abstraction initiale, l’acte de liberté à la naissance de la philosophie a été problématisé. L’accès à la philosophie est devenu la question centrale, «  la spéculation philosophique est la conscience d’un acte réel de liberté  » (p.  132)  : «  la philosophie contient dans son commencement la condition de sa propre possibilité  » (p.  145). La déduction philosophique ne sera plus que l’analyse intégrale du commencement inconditionné, «  analyse de la liberté  » (ibid. et p.  205), le système de la liberté (p.  146). Et il apparaît que seul l’idéalisme épuise l’affirmation de la liberté à laquelle l’introduction critique et la doctrine de la science sont suspendues. La philosophie est autonomie et autoconscience, et l’idéalisme doit commencer consciemment par un acte de liberté (p.  193), un arrachement au point de vue commun et naturel. Il est en effet conscient de l’inévitable acte initial de liberté – l’ignorer serait le masquer –, et il fait coïncider la spéculation avec l’acte pratique de liberté (p.  195). Dans la philosophie (= l’idéalisme), l’accès, le commencement et le principe coïncident, et il faut ajouter la fin et le résultat. L’affirmation de la liberté, de la raison pratique, de la practicité de l’esprit fini, se subordonne toute la théorie. De là un renversement de l’exposition systématique. «  Ce qui dans le premier exposé était résultat, est ici point de départ propre en tant que résultat de la critique introduisant à la philosophie  … le principe philosophique n’est plus l’abstraction du Moi pur, mais la conviction, la raison pratique, la vie de l’absolu dans l’esprit fini  » (p.  208‑209).




  4)  Le dernier tiers de l’ouvrage de Pareyson est consacré au commentaire de la  WL de 1798 (Nachgelassene Schriften, Bd.  II, édité en 1937 par H.  Jacob), qui développe la nouvelle perspective  : celle-ci avait été caractérisée plutôt à l’aide des introductions du Niethammer-Journal de 1797, de la Grundlage des Naturrechts et de la Sittenlehre. Il suffit de rappeler que Fichte y mène à bien l’intégration de l’acte libre, arbitraire, du philosophe à l’analyse de la conscience de soi. Au seuil d’une autre période, réservée pour un deuxième tome, quel est le bilan de la tentative philosophique de Fichte ? Une brillante confrontation fait le point des deux exposés (p.  285‑287). Le résultat est une accentuation de l’absolutisme du fini, déjà implicite dans le premier exposé (p.  285). La liberté règne sans partage, philosophie et liberté ne font qu’un (p.  289). L’acosmisme initial est renforcé (p.  296).




  Le volume s’achève sur une discussion des positions respectives de l’intuition intellectuelle du Moi et de l’intuition intellectuelle du philosophe, pour conclure à leur identité (p.  306‑312). En ce cas, il semble qu’on ait abandonné le point de vue du fini. Mais si le philosophe atteint le Moi pur dans l’acte par lequel il construit le «  concept  » du Moi, c’est la conscience qui doit inclure l’absolue activité, c’est l’activité même de la pensée qui est l’activité absolue intuitionnée par le philosophe et s’intuitionnant en lui, ce n’est donc pas une installation dans l’absolu, et le point de vue du fini n’est pas déserté (p.  312). Mais le refus d’une position absolue amène, plus franches encore que naguère, l’absolutisation du point de vue du philosophe et celle de l’esprit fini. Pour parer à la doctrine – qui domine toute cette époque du premier Fichte – selon laquelle l’absolu n’est réel que dans et par le fini, il faudra passer à l’affirmation de la réalité de l’absolu, tandis que la philosophie se reconnaîtra affirmation finie de cet absolu, dépendance d’un «  être  » qui est «  non‑savoir  » (p.  313). Mais Pareyson n’aborde pas à ces pourtant proches rivages.




  Pasquale SALVUCCI





  Le Fichte de Pareyson est une discrète apologie, l’interprète s’effaçant devant le modèle. Le livre plus bref de Pasquale Salvucci4 est empreint, lui aussi, d’admiration, nuancée d’une certaine tonalité idéologique  : Fichte représentant d’un humanisme, Fichte lucidement fidèle à la condition humaine. On reconnaît l’influence du regretté Arturo Massolo. «  Le grand thème de toute l’évolution fichtéenne est la fidélité au point de vue du savoir (la fidélité à l’homme)  » (p.  31). La liberté a pour condition l’absolue contingence du savoir. Nous rencontrions chez Pareyson la même insistance sur le point de vue fini, signalé par l’acte de liberté qui est l’acte de naissance de la philosophie. C’est pourquoi Salvucci rejette la lecture faite par Julia de la  WL de 18015. Par contre il attache à bon droit, comme Pareyson encore, une extrême importance à l’acte de liberté inconditionnée qui donne le branle à la  WL.




  Nous avons omis de souligner le rôle de l’imagination, que Pareyson relie constamment à la liberté. Depuis, Julius Drechsler (Fichtes Lehre vom Bild, Stuttgart 1955) a fortement accusé le relief de la faculté primordiale chez Fichte6. Salvucci corrobore cette direction. Dialectique et imagination n’expriment pas des entités séparées. L’imagination pure productive et créatrice, qui n’est pas autre chose que le mode de réalisation de l’intuition intellectuelle, dans la conscience philosophique comme dans la conscience vivante, joue à tous les degrés de la construction. Elle est le levier, le véritable moteur de la dialectique (que N.  Abbagnano définit comme «  la synthèse des opposés par le moyen de la détermination réciproque  » (p.  46  n.). Elle est en effet «  la faculté qui fait le joint, en les conservant, entre des moments qui devraient réciproquement se détruire  » (p.  140). «  La dévaluation de l’intelligence au profit de l’imagination, repérable dans le texte kantien de 1781, est exaspérée par Fichte  » (p.  121).




  Les cinq chapitres, en forme d’essais, du volume de Salvucci composent donc une suite d’éclairages de plus en plus intenses sur la prégnance de l’imagination dans la problématique de la  WL  : Dialectique et Phénoménologie – Imagination et théoricité – Point de vue synthétique et temporalité – Phénoménologie et vision – Être et existence. Et l’on devine pourquoi, aux yeux de Salvucci, le thème de l’imagination assume tant de figures dans l’évolution interne de la  WL  : elle est «  toujours en fonction de la finitude de la conscience humaine  » (p.  143). Sa prépondérance correspond à l’inflexion maîtresse que l’auteur dégage chez Fichte  : le caractère humaniste de son idéalisme transcendantal. Ce n’est pas tant la persistance énergique dans le point de vue du fini, ou la prédominance de la «  merveilleuse faculté  » –, qu’il conviendrait de discuter, c’est la portée exacte de l’inflexion. Dans cette hypothèse, en tout cas, la spirale des versions successives de la  WL, intégrant l’individu à la communauté et l’histoire à la philosophie, s’enroule autour d’un axe ferme ; et l’«  état de lumière  » (p.  182) réalise l’essence de l’homme  :
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