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			À la mémoire de Bernard Stiegler,

			À mes enfants, Aurélien et Mélina.

		


		
			Préface

			Je suis pédopsychiatre depuis plus de 30 ans. Je souhaite, dans cet ouvrage, témoigner de mon inquiétude pour l’avenir de nos enfants.

			La préconception de cet écrit est née d’une rencontre : celle de mon expérience professionnelle et des constats de changements récents et massifs dans la pathologie des enfants jeunes, constats partagés par mes collègues du soin à la petite enfance, avec la lecture de l’ouvrage Prendre soin de Bernard Stiegler mettant l’accent sur les modifications du lien intergénérationnel par les technologies numériques de captation de l’attention.

			Sa conception a été impulsée par l’encouragement à l’écriture formulé par l’Institut de recherche et d’innovation à l’occasion de mes interventions aux Entretiens du nouveau monde industriel, événement annuel organisé au Centre Pompidou à Paris sous la houlette de Bernard Stiegler.

			C’est à lui que j’avais demandé une préface à cet ouvrage, ce qu’il avait accepté… malheureusement sa mort ne l’a pas permis. J’ai souhaité laisser vacante cette place en tête d’ouvrage, une place vide mais pleine de son absence, Bernard Stiegler étant pour moi comme pour beaucoup d’autres, irremplaçable.

			Pourquoi cet écrit ?

			La pratique clinique en pédopsychiatrie en France a beaucoup évolué. Il y a 30 ans, les demandes de soin pour les enfants étaient faites essentiellement en raison de pathologies névrotiques, qui ont quasiment disparu, ou des difficultés d’apprentissage scolaire (celles-ci demeurent). Par contre, les demandes actuelles comprennent aussi des motifs très nouveaux. Il s’agit d’enfants jeunes, âgés de 2-3 ans, pour lesquels les parents, de leur propre initiative ou sur le conseil d’institutions de la petite enfance (PMI, crèches), font une demande auprès des Centres médico-psychologiques (CMP), lieux de consultation et de soins de la psychiatrie publique pour enfants ou libéraux. Le motif le plus fréquent est le retard de langage, ou l’absence de langage, associés à des « traits autistiques » : les enfants ne regardent pas l’adulte quand on les appelle ou quand on veut leur montrer quelque chose, ils paraissent seuls au monde, prennent la main d’un adulte quand ils veulent quelque chose, et passent parfois des heures à une activité répétitive. Même s’ils ne répondent pas aux demandes de leurs parents et n’ont pas de langage spontané, certains ont cependant la capacité de dire des mots en anglais, voire de compter, de chanter les lettres de l’alphabet en anglais, avec une mélodie directement reproduite des émissions, dessins animés, jeux vidéo dits « éducatifs ». On met rapidement en évidence que ces enfants sont exposés aux technologies numériques parfois depuis leur naissance, et qu’ils regardent les écrans plusieurs heures par jour depuis leur plus jeune âge. Ces constats sont à l’origine de la création par des professionnels de santé, alertés par ces nouvelles pathologies, du Collectif surexposition écrans (CoSE), dont je suis également membre. Je décrirai pré­ci­sément ces symptômes, les analyserai pour leur donner un sens dans une démarche diagnostique patiente, argumentée, et les mettrai en perspective avec les théories qui ont fait les bases de la pédopsychiatrie française. Celle-ci donne toute sa place à l’observation, à l’écoute des parents, à l’attention au milieu de vie, elle intègre la notion du temps et de l’histoire. Mais elle est très en difficulté depuis quelques décennies pour des raisons surdéterminées : attaquée dans sa façon de poser des diagnostics, attaquée dans ses moyens et sa démographie, sans compter le discrédit parfois très violent contre ses méthodes. Je décrirai ce paysage, qui témoigne de conceptions scientifiques dominantes et extensives qui participent de la constitution du milieu dans lequel vivent les enfants de notre société.

			Mais pour revenir à notre objet de soin, que s’est-il donc passé pour que la pathologie des enfants évolue de cette manière ? Changements génétiques si l’on croit à l’origine génétique des problèmes psychiques, mais alors lesquels ? Ou bien changements majeurs dans le milieu de vie des enfants ? Qu’est-ce qui vient perturber durablement, c’est-à-dire disrupter, les interactions entre enfants et parents ? Quelle est l’origine de cette disruption relationnelle ?

			* * *

			Mon hypothèse est que dans l’environnement immédiat des enfants, le regard des adultes est bien trop souvent accroché à leur téléphone portable, ou à leur jeu vidéo, ou à leur TV, pour un certain nombre de raisons dont un sentiment de désespoir. La perte du sens de leur travail, l’isolement, la perte des savoir-faire et du collectif induisent ce que Bernard Stiegler appelle la prolétarisation. Elle affecte tous les milieux de vie et du travail, les milieux intellectuels, le monde de la recherche, de la science, et aussi le monde du soin. Disparition du soin pour les adultes qui se sont abandonnés, n’ont plus de soin pour eux-mêmes, et développent fatigue et tendance à l’addiction, et disparition du soin pour les enfants. Bref, tout le monde est fatigué, déprimé, voire désespéré. L’enfant est bien souvent gardé par la TV ou les écrans ; il fait alors peu d’expérience relationnelle, et l’interaction, majeure pour le développement, s’appauvrit considérablement. Les symptômes les plus sévères des enfants apparaissent à la fin de la première année, quand leur appétence pour la relation à l’autre est la plus importante (stade de l’intersubjectivité secondaire, nous le préciserons), et qu’ils ne rencontrent personne. Car les jeunes enfants sont plus fragiles, et leur développement peut s’en trouver stoppé de façon définitive. Dès la maternité, j’ai vu des bébés placés par leur mère devant leur téléphone portable pour orienter leur tête vers le sein. C’est donc très, très précoce ! Cela pourrait-il être sans effet ?

			* * *

			Ma rencontre avec le livre de Bernard Stiegler, Prendre soin, a été capitale pour introduire dans mes constats cliniques la perspective des techniques et des technologies en ce qu’elles modifient le rapport au savoir, à la mémoire et au désir, et chamboulent le lien entre parents et enfants. Bernard Stiegler définit en effet le soin comme, avant tout autre chose, l’attention portée par les ascendants majeurs aux descendants mineurs. Ce soin est alors en retour la reconnaissance des ascendants par leurs descendants c’est-à-dire la formation de leur propre attention. Mais les technologies réagencent les rapports entre les générations, introduisant en tiers une consommation pulsionnelle et sans limites. L’irresponsabilité des consommateurs, enfants et adultes, généralise le gaspillage et la jetabilité, accréditant le non-attachement aux choses qui font un monde, et aux générations qui font un soin et une transmission. Cet environnement délétère altère le processus d’individuation par nature inachevé, toujours à venir, et ouvrant ainsi un a-venir. Le processus d’adoption qu’est l’individuation est de façon très générale un processus de captation, de formation et d’intériorisation d’une attention qui constitue un système de soin configuré socialement. Ce que les parents et les éducateurs forment patiemment, lentement, dès le plus jeune âge, et en se passant le relais d’année en année sur la base de ce que la civilisation a accumulé de plus précieux, ce que je montrerai en rappelant les constructions théoriques du développement de l’enfant, les industries de captation de l’attention le défont systématiquement, quotidiennement, tout en accusant les familles et le système éducatif de cet effondrement. Il s’agira également de différencier attention, hyper-attention, deep attention (confusion entretenue par certains) et d’introduire la notion de vigilance, versant négatif de l’attention, que l’on voit à l’œuvre dans ces regards d’enfants scotchés par les écrans.

			* * *

			Si les jeunes enfants subissent un changement majeur de leur milieu, ils ne sont pas les seuls. Leurs parents sont é­ga­lement attaqués par la destruction généralisée du soin, et la prolétarisation par perte de leurs savoirs, comme on le développera. Par ailleurs, la pandémie à coronavirus, les confinements, les multiples écrits et prises de position en faveur du « monde d’après » m’ont encouragée à penser un parallèle entre la disruption du soin à la dyade mère-enfant et l’absence de soin pour la planète Terre, dont les effets se manifestent aujourd’hui de façon extensive dans l’anthropocène. Ces similitudes ont d’ailleurs déjà été envisagées antérieurement, en particulier par Felix Guattari dans Les trois écologies. L’absence de considération pour la vulnérabilité de la Terre m’a semblé pouvoir être rapprochée du déni de la vulnérabilité des jeunes enfants et de leur mère. L’individu est de plus en plus souvent considéré comme un continent isolé dont les interactions devraient être éliminées au profit de protocoles standardisés, de même que la réalité de l’anthropocène dans sa dimension d’interaction entre la Terre et ses habitants humains est encore niée par certains. Nous verrons ensemble les rapprochements possibles entre la destruction du soin à l’inter-relation de la mère et du nourrisson et celle du soin à la nature : dans les deux cas, c’est la notion de vulnérabilité qui est éliminée.

			* * *

			Les technologies numériques sont de formidables outils de connaissance, de lien, de prolongation technique de soi. Personne ne nie qu’elles sont évidemment très intéressantes, et souvent très positives. Mais leur envahissement récent et extrêmement rapide de nos vies non seulement professionnelles, mais aussi personnelles, affectives, relationnelles, aurait dû être accompagné d’une réflexion sur leurs effets sur nos investissements personnels et collectifs. En raison du fait que cela s’introduit de plus en plus tôt dans la vie des humains, dès la maternité parfois, ce devrait être un enjeu majeur des politiques du soin et de l’enfance. Il n’y a pas encore de mesure de santé publique dans ce domaine, les quelques campagnes sont interdictives, il n’y a pas de réflexion collective publique sur ces sujets. Néanmoins, l’Institut de recherche et d’innovation poursuit ses travaux de recherche contributive sur ce sujet, incluant professionnels de la petite enfance, chercheurs, parents avertis et habitants ; sa méthode et ses résultats nécessiteront un ouvrage à part entière.

			Alors que chacun de nous, adulte ou enfant, subit et perçoit cet envahissement par les technologies numériques pour le meilleur et pour le pire, sa toxicité devrait être envisagée sans que certains parlent immédiatement de diabolisation des écrans, et que cela génère une atmosphère de haine guerrière, comme si, ici comme ailleurs, le débat n’était plus possible. L’apparition d’une nouvelle technologie s’est toujours accompagnée de crainte naturelle correspondant au changement majeur que cela occasionne dans le milieu de vie mais permettant dans un second temps un travail de pensée concernant sa théorisation et la constitution d’un savoir, c’est-à-dire l’élaboration des pratiques et l’adoption de règles. Il semble que notre société envahie par le numérique depuis une quinzaine d’années ait négligé cette étape. Ce sont les plus jeunes, les plus vulnérables en terme de dépendance à l’autre, qui en pâtissent le plus et le plus durablement.

		


		
			Introduction

			Qu’est-ce qu’un bébé ? Telle était ma première question ! Pourtant, tout le monde sait ce que c’est un bébé… Nous vient une image de joli bébé, souriant et gai, qui suscite intérêt et émotion, et, bien sûr, tout le monde connaît ce bébé sur lequel tous s’émerveillent à son apparition, à juste titre… Mais arrêtons-nous un instant sur le processus : la première cellule unique issue de la fécondation se multiplie à une vitesse vertigineuse pour aboutir à un être humain doté de cellules toutes différentes qui vont former cœur, cerveau, système digestif, os, muscles… C’est déjà un mystère ! À la naissance, un être de 3 kg, de 50 cm de « hauteur » va pousser jusqu’à peser environ 12 kg et mesurer 85 cm à 2 ans. Son cerveau va passer de 400 g à 1 400 g ! Tout cela est bien miraculeux ; ce peut être souvent fragile.

			De plus, à 2 ans, cet être qui était absolument dépendant à la naissance, saura marcher, parler, rire, rêver, avoir une connaissance de la pensée d’autrui, faire de multiples expériences. Par quel mystère en sera-t-il arrivé là ? Quels sont ses besoins essentiels pour développer un pareil potentiel ?

			Alors pensons à la nature de son environnement, qui lui fournit de quoi assurer sa croissance et lui permet d’être un tel créateur : car un bébé est unique, développe sa singularité bâtie sur son patrimoine génétique, sur les influences épigénétiques, et son milieu, essentiellement maternel tout au moins au début, lui-même tout à fait singulier. Les théories du développement, psychanalytiques, psychologiques, biologiques, neuroscientifiques nous permettent de comprendre l’importance d’un environnement attentif et interactif. La subtilité des apports affectifs et psychologiques a été l’objet de recherches et observations précises et prolongées de la part de la pédopsychiatrie, discipline apparue dans les années 1950. Les pères français de la pédopsychiatrie, S. Lebovici, R. Diatkine, M. Soulé, R. Misès ont légué un patrimoine de savoirs et de savoir-faire menacés d’oubli. D’une part parce que la pédopsychiatrie est en voie de disparition, et d’autre part parce que s’est imposée une vision cérébro-centrée et hors-sol du développement, des apprentissages, et aussi de la vie affective.

			* * *

			Mais qu’en est-il aujourd’hui de ces interactions absolument indispensables à l’émergence de telles potentialités, dans un environnement envahi par des technologies numériques qui captent l’attention des adultes donneurs de soins ? Le développement humain, extrêmement complexe, subtil, est pourtant éminemment vulnérable.

			Dans l’histoire humaine, les technologies ont toujours modifié l’humanité, les humains d’aujourd’hui ne sont plus des hommes préhistoriques, même s’ils en gardent des traces multiples : nous sommes encore des hommes et femmes préhistoriques ayant eu une pratique de la chasse, de la cueillette, et de la peinture rupestre, des hommes et femmes de l’écriture, des machines à vapeur et des différents outils techniques qui nous ont façonnés.

			Cependant les technologies numériques, par leurs caractéristiques et leur dynamique, par leur nature disruptive, sont en train de nous modifier profondément, nous adultes humains. Mais simultanément, leur omniprésence et leur arrivée sont extrêmement précoces dans la vie des futurs humains que sont les bébés qui naissent aujourd’hui ; comment cela affecte-t-il leur développement ? En premier lieu, nous devons dire que la présence des objets numériques occupe et capte leurs parents, alors que leur attention et la relation entre parent et enfant dans les premiers mois et premières années de la vie des enfants sont la base du développement humain. Les enfants sont donc affectés par la présence des outils numériques possédés par leurs parents : la fonction parentale est attaquée.

			Du point de vue de la pédopsychiatrie les fondements de l’humanité dépendent, sur un arrière-plan de singularité, de rencontres : un regard, une relation d’œil à œil, une structuration dans l’espace et le temps, des rythmes, des activités transitionnelles base des activités culturelles, une pensée. Tout cela est perturbé par les technologies numériques qui représentent un artefact majeur à l’intérieur-même de la relation parent-enfant, puis dans la vie des très jeunes enfants : ce sont des disrupteurs 1 relationnels. Les études publiées à l’international en rendent compte. Peut-on dire alors que l’humanité est en risque de mutation ? Est-ce qu’on peut dire que les enfants vont changer ? Est-ce qu’on peut en déduire que l’humain est menacé ? Les technologies numériques s’immiscent dans le développement, et par des mécanismes disruptifs, risquent de modifier profondément notre humanité, ce que nous allons voir.

			D’une façon assez analogue, l’irrespect de la terre et l’absence de soin pour celle-ci font courir un grand risque écologique à l’humain. La conception d’une économie hors-sol, indépendante de ses ressources sur le long cours, déconnectée du biologique, a aussi imposé son absence de soin pour la Terre. La question du soin fait pourtant retour dans la pensée collective et en particulier dans une préoccupation écologique globale à l’occasion de la perception de la fragilité du monde et de l’humain.
Cependant, la société néo-libérale ne semble pas prendre conscience du grave danger que cette disruption numérique fait courir à nos enfants, c’est-à-dire à l’avenir de notre humanité. Assez semblable à l’inconscience des hommes et femmes qui regardent ailleurs quand la maison brûle, est l’impossibilité pour beaucoup de regarder en face, d’« en-visager » les dangers du numérique dans la construction des bases-mêmes du développement humain.

			

			
				
					1. La disruption est une cassure, une destruction, bien plus qu’une simple perturbation ( exemple des « endocrine disruptors », mal traduits par « perturbateurs » endocriniens).

				

			

		


		
			I

			La mère – environnement

			L’environnement premier est maternel. Par commodité, je nommerai « mère » la personne qui donne les soins au nourrisson. Beaucoup de pères prennent bien sûr une place importante auprès de l’enfant, certains s’engagent même dans une de ces professions de soin aux enfants longtemps exclusivement investies par les femmes. « La mère » ici nommera « le maternel » qui est évidemment présent naturellement chez tous les hommes (de même que le féminin), comme le masculin et/ou le paternel sont présents chez toutes les femmes, nous y reviendrons.

			I. Introduction

			On a longtemps cru que le nouveau-né n’avait pas beaucoup de capacités, et que l’essentiel de son temps se passait en alternance de phases de nourrissage et de phases de sommeil. Les premières semaines, voire les premiers mois, servaient ainsi aux adultes à se rassurer sur la viabilité de ce petit naturellement prématuré, et au nouveau-né à acquérir de nouvelles compétences qui le feraient rentrer dans la famille des humains. Un « enfant-loup » ou « enfant-sauvage » peut survivre biologiquement s’il est alimenté par un autre animal, pour autant il n’acquerra ni le langage ni les capacités relationnelles qui font ce que l’on définit comme être humain. Quelles sont donc les caractéristiques de cet environnement fondamental ?

			II. Donald W. Winnicott

			La question des soins aux petits ne peut être différenciée des soins à leur environnement. Et pour argumenter cela, je reviendrai sur les thèses de D.W. Winnicott, pédiatre et psychanalyste anglais, membre de l’école britannique de psychanalyse, qui construisit à partir des années 1950 ses propres conceptions novatrices du développement précoce de l’enfant.

			Le petit enfant, à la différence des êtres vivants non humains, est essentiellement dépendant, et la question de la dépendance est intrinsèquement liée à l’existence de l’environnement. « Si le mot dépendance signifie véritablement dépendance, on ne saurait décrire l’histoire d’un bébé en tant qu’individu en se référant uniquement au bébé. Il faut l’écrire en tenant é­ga­lement compte de l’apport de l’environnement qui va au-devant des besoins de l’enfant, ou échoue à les rejoindre 2… » « Le théoricien doit tenir compte de l’environnement. »

			L’environnement, c’est en premier lieu la mère, d’une part parce que pendant neuf mois elle constitue le milieu dans lequel va apparaître et croître le fœtus, d’autre part en raison des modifications psychologiques qui s’effectuent tout au long de la grossesse (et la concernent au premier plan) puis encore de façon très importante après l’accouchement, et qui la rendent particulièrement apte à accueillir et soigner cet être dépendant. Sur le plan biologique par exemple, la sécrétion d’ocytocine, hormone hypophysaire, s’exacerbe au moment de l’accouchement puis à chaque phase d’allaitement. Au cours de la tétée, l’ocytocine stimule l’excrétion de lait par son effet de contraction sur les glandes mammaires. Or qu’est-ce que l’ocytocine ? Décrite parfois comme l’hormone de l’attachement, avec un rôle dans la reconnaissance sociale et l’empathie (elle peut être utilisée en spray nasal de façon thérapeutique pour augmenter l’empathie), elle est sécrétée en grande quantité au moment de l’accouchement, elle facilite ainsi les phénomènes d’attachement et prépare physiologiquement l’accueil de la relation mère-enfant, au travers de ce que Winnicott a appelé la préoccupation maternelle primaire. Chaque épisode d’allaitement est donc potentiellement à même de renforcer l’attachement entre la mère et l’enfant. Avec le biberon, la production d’ocytocine est possible, elle est portée par les échanges de regards, qui remplissent mère et nourrisson de plaisir. Le nourrissage au sein ou au biberon occasionne des bénéfices et des inconvénients différents ; l’utilisation du biberon introduit un premier artefact technique dans ces premiers temps de la relation.

			1. La préoccupation maternelle primaire

			Winnicott se démarque des théories psychanalytiques de la première moitié du xxe siècle en se focalisant sur les phases très précoces de la vie du bébé et de sa relation de dépendance absolue avec sa mère. La mère quant à elle répond à cette dépendance par (« Pédiatrie et psychanalyse 3 ») :

			un état très spécifique, une condition psychologique qui mérite un nom tel que préoccupation maternelle primaire, cet état psychiatrique (souligné par moi) très particulier, dont je dirais qu’il se développe graduellement pour atteindre un degré de sensibilité accrue pendant la grossesse et spécialement à la fin ; qu’il dure encore quelques semaines après la naissance de l’enfant, que les mères ne s’en souviennent que difficilement lorsqu’elles en sont remises, et j’irais même jusqu’à prétendre qu’elles ont tendance à en refouler le souvenir.

			Et, plus loin : « cet état organisé (qui serait une maladie, n’était la grossesse) pourrait être comparé un état de repli, ou un état de dissociation, ou à une fugue, ou même encore à un trouble plus profond, tel qu’un épisode schizoïde au cours duquel un des aspects de la personnalité prend temporairement le dessus ». Cette phrase a été largement reprise et commentée. Mais si j’ai souligné le terme de « psychiatrique », c’est que cette idée explique le refoulement dont cet état fait l’objet, et implique la nécessité d’une attention toute particulière et bienveillante à ce moment de l’histoire de la mère et du bébé. Le refoulement inhérent à cet état, et la « fugue » par les mères de leur rôle social et de leur psychologie habituels expliquent peut-être le fait très répandu de ne pas s’y attarder, et d’avoir des difficultés à en envisager l’implication sociale. Comment en effet envisager cet état de vulnérabilité psychologique sans frayeur ? Le déni de cette fragilité semble communément partagé. Pourtant cet état imposerait une protection particulière des mères : un « état schizoïde » ou « une fugue » sont d’ailleurs des urgences en psychiatrie, ils nécessitent des soins incontestables. Cette période périnatale constitue un moment potentiellement traumatique : aliénation au bébé, effraction dans le psychisme, violence des émotions, violence réelle sur le sommeil et les rythmes… Les soins à la mère sont pourtant d’une grande simplicité. Entourée par le père, aidée et rassurée par ses proches, une mère « guérit » spontanément. Dans les situations plus problématiques, son état peut éventuellement nécessiter quelques entretiens auprès de professionnel(le)s plus neutres et bienveillant(e)s avec des effets thérapeutiques rapides connus : rien de plus dans la très grande majorité des cas.

			2. « Un bébé, ça n’existe pas »

			Pour insister sur le rôle majeur de l’environnement, Winnicott écrit dans « L’enfant et le monde extérieur 4 : un bébé, ça n’existe pas ». Il explicite cette formule dans « L’angoisse associée à l’insécurité 5 » : « ce n’est pas l’individu qui est la cellule, mais une structure constituée par l’environnement et l’individu ». « Les apparences sont trompeuses : là où nous avons souvent cru voir un petit enfant, nous constatons, grâce à une analyse ultérieure, que ce que nous aurions dû voir, c’était un environnement devenant apparemment un être humain, mais masquant en son sein un individu en puissance 6 ». En effet, le bébé est frappé d’un état de prématurité qui s’explique sur le plan de l’évolution par une naissance « avant terme ». L’enfant humain naît avant la croissance définitive de son cerveau, sinon, sa tête serait trop grosse pour passer par la filière génitale naturelle de la mère. Cette « prématurité » permet à l’espèce humaine la croissance d’un cerveau qui passera en post-natal d’un poids de 400 g à 1 400 g à l’âge de 2 ans.

			3. La mère suffisamment bonne

			Si la place de l’environnement est majeure, alors la nature et les qualités de celui-ci le sont aussi, d’où le rôle fondamental accordé à la « mère suffisamment bonne ». C’est d’abord une mère totalement dévouée à son bébé, le confortant ainsi dans le tout début de sa vie dans une illusion de toute puissance, absolument nécessaire. Antérieurement à la première relation à l’objet nous nous trouvons en présence d’a nursing couple, « un couple nourrice-nourrisson ». Le traducteur du texte de Winnicott indique que la traduction par « suffisamment bonne » ne serait pas vraiment adéquate, puisqu’il s’agirait plutôt d’une mère « acceptable » comme on le dirait d’un repas : pas idéal, pas mauvais, mais acceptable :

			Les mères good enough sont celles qui font bien, simplement parce que chaque mère est dévouée à la tâche qui lui incombe, à savoir les soins nécessaires à un nourrisson ; normalement, les choses se passent ainsi et il est exceptionnel pour un bébé de commencer sa vie sans bénéficier des soins d’une telle spécialiste. Elles savent donner des réponses équilibrées aux besoins du nourrisson, ni trop ni trop peu. Ces principes ne font pas office de jugement et ne s’attachent pas à décrire la personne de la mère, mais le rapport de l’enfant à un objet maternel, qui peut en partie, mais pas nécessairement, être lié à la personne physique. En conséquence, cette conception peut prendre une tournure moralisatrice hors des conceptions psychanalytiques et il faut l’utiliser avec les précisions qui s’imposent 7.

			D.W. Winnicott décrit cette mère good enough par sa capacité d’être là, qui donne au bébé aussi son propre sentiment d’être là. Le sentiment d’exister se construit à la fois dans la rencontre et dans un processus de création ; par exemple dans l’expérience fondamentale de la rencontre entre la faim et l’objet de satisfaction :

			ou bien la mère a un sein qui est, ce qui permet au bébé d’être, lui aussi, alors que le bébé et la mère ne sont pas encore séparés dans l’esprit rudimentaire du nourrisson ; ou bien la mère est incapable d’apporter cette contribution, auquel cas le bébé doit se développer sans la capacité d’être ou avec une capacité d’être qui demeure comme paralysée 8 :

			dans ces conditions défavorables, il n’y a pas de construction de son sentiment d’existence, et le narcissisme primaire est moins assuré. Mais aujourd’hui, dans notre société envahie par les objets numériques, la mère ou le père ou la nourrice sont-ils encore aussi présents et attentifs que la construction du narcissisme du bébé le nécessiterait ?

			Dans « La théorie de la relation parent-nourrisson », Winnicott précise ce que sont les soins parentaux. La mère suffisamment bonne est celle qui, entourée par « le père qui s’occupe de son environnement, propose des soins parentaux satisfaisants : le holding, le handling, puis l’objet-presenting ». Le holding est utilisé

			pour dénoter que l’on porte physiquement l’enfant, mais il désigne aussi tout ce que l’environnement lui fournit […], une relation spatiale à trois dimensions à laquelle le temps s’ajoute progressivement […] ; le maniement d’expériences qui sont inhérentes à l’existence […] et relèvent de la psychologie du nourrisson et se déroulent dans un champ psychologique complexe, déterminé par l’empathie de la mère et le fait qu’elle perçoit tout ce qui concerne le nourrisson.

			Ce champ psychologique est là encore partagé entre mère et nourrisson pas encore séparés. Les expériences de vie sont partagées, communes, à la fois synchroniques et diachroniques, elles sont marquées d’historicité et de processualité : c’est le -ing anglais, forme grammaticale difficilement traduisible en français, ou peut être par « étant en train de se faire ». On retrouve inscrit chez Winnicott cette dimension du processus et de l’historicité. Le handling est la façon dont le nourrisson est manipulé, l’object presenting la possibilité pour le parent d’ouvrir le nourrisson à d’autres expériences et d’amener progressivement son intérêt au monde extérieur.

			4. Le visage de la mère comme premier miroir

			L’environnement autour du bébé met en jeu le corps de la mère dans toutes ses composantes sensorielles, puis ses capacités de satisfaire la faim, la soif, les besoins et de résoudre l’inconfort. Pour le fœtus déjà, pendant la période prénatale, les organes des sens, l’ouïe, le goût, le toucher, la proprioception sont stimulés ; après la naissance s’ajoute la vue. Les visages humains sont très rapidement reconnus et différenciés par le bébé ; ils sont la première source d’attention et d’intérêt pour le nourrisson, qui reconnaît très rapidement les personnes et discrimine les expressions. Winnicott a souligné l’importance du visage de la mère comme premier miroir dans la vie de l’enfant. « Que voit le bébé quand il tourne son regard vers le visage de la mère ? généralement, ce qu’il voit, c’est lui-même. En d’autres termes, la mère regarde le bébé, et ce que son visage exprime est en relation directe avec ce qu’elle voit. » Si le bébé a le sourcil froncé, la mère aura le sourcil froncé, s’il a un sourire aux anges, la mère sourira aussi, et ce que le bébé verra, c’est lui-même ! C’est le fondement du narcissisme primaire, essentiel pour développer le sentiment que la vie vaut la peine d’être vécue.

			L’importance du regard est mise en évidence en négatif par l’expérience du still face, ou du visage impassible, décrite en 1978 par E. Tronick 9, psychologue américain du dé­ve­lop­pement. Dans cette expérience célèbre, il demandait à une mère d’être normalement en interaction avec son bébé, puis à un moment donné, de ne plus réagir du tout aux manifestations du bébé, en étant d’une certaine manière absente à la relation, avec un visage sans expression. Le bébé réagissait en plusieurs phases : d’abord par une phase de perplexité, puis par des tentatives multiples de retrouver l’attention de la mère, par les gestes du corps, des mains, des pieds, la vocalisation, les mimiques, le pointage… et enfin une phase de désorganisation avec agitation physique et pleurs. L’expérience était arrêtée bien sûr avant d’aboutir à une phase où l’enfant aurait été débordé dans ses capacités, aurait perdu l’espoir de retrouver la mère qu’il connaît, et donc aurait été dés-espéré. Ceci a montré le caractère désorganisateur de l’absence d’interaction. L’interaction est vitale, faute de quoi le bébé se désorganise puis s’absente à la relation par désespoir. Il peut arriver que la mère soit indisponible, mais la mémoire des bonnes expériences aide alors le bébé à tenir le coup si cela ne dure pas trop longtemps. Cependant la répétition d’expériences de lâchage peut avoir des conséquences définitives.

			III. René Spitz

			Revenons à nos « pères » ! René A. Spitz, psychiatre psychanalyste d’origine hongroise, a en effet décrit (au travers de son ouvrage La Première Année de la vie, paru initialement aux États-Unis en 1965 10) chez les enfants placés en orphelinat et privés de relations affectives des signes de retrait relationnel bien proches de tableaux autistiques, avec des atteintes cérébrales, qu’il a nommés dépression anaclitique ou hospitalisme. Il y compare une population d’enfants élevées par leur mère en prison, et d’autres enfants élevés en pouponnière, privés de toute relation affective continue. Les observations issues des orphelinats roumains en 1989 après la chute du régime Ceausescu ont confirmé les conséquences dramatiques sur de jeunes enfants de l’absence de soin régulier par une figure d’attachement pérenne. Les infirmières des orphelinats se contentaient de nourrir et laver les bébés, mais sans les câliner ni leur parler. Le seul horizon de ces enfants était leur lit à barreaux ; leur seule occupation, regarder un plafond blanc. Et ils restaient ainsi seuls, jour et nuit.

			Serait-il aberrant de comparer ces symptômes avec ceux du retrait relationnel présenté par des petits enfants lorsque leur environnement est constitué d’adultes occupés ailleurs, distraits de leur enfant par les écrans de façon prolongée et répétitive, absents comme dans l’expérience de still face ? On peut s’interroger sur les conséquences pour le développement précoce de la présence des technologies numériques venant faire obstacle à la disponibilité de la mère, à son attention, et à son extraordinaire réactivité.

			IV. Wilfred Bion

			La capacité de rêverie maternelle prépare aussi l’activité de pensée du bébé. La fonction de détoxication théorisée par Wilfred Bion intervient comme précurseur de la faculté de penser 11 : comment cela se passe-t-il ? Les écrits de W. Bion restent complexes, essayons de cheminer à leurs côtés…

			1. Fonction alpha

			Selon W. Bion, psychiatre et psychanalyste britannique (1897-1979), la fonction alpha, fonction de la pensée maternelle proche de la rêverie et de la détoxication, opère sur les impressions sensorielles et les expériences émotionnelles perçues par le bébé, en les transformant en des éléments alpha. Les éléments alpha sont donc des impressions sensorielles et des expériences émotionnelles transformées en images visuelles ou en images qui, dans le domaine mental, correspondent à des modèles auditif, olfactif, etc. ; ils servent à former les pensées oniriques, le penser inconscient de la veille, les rêves et les souvenirs. Les impressions sensorielles et les expériences émotionnelles non transformées sont dénommées par W. Bion « éléments bêta ». Ces éléments, eux, ne servent pas à penser, rêver, se souvenir, ni à exercer des fonctions généralement attribuées à l’appareil psychique. Ils sont vécus comme « des choses en soi » selon l’expression de E. Kant ; ils sont d’ordinaire expulsés par identification projective 12. Petit à petit dans l’esprit du bébé se forme un appareil à penser les pensées. Dans un premier temps le nourrisson intériorise de bonnes expériences répétées de sa relation avec sa mère ; ce « couple heureux » est constitué par un enfant et une mère réceptive qui grâce à sa fonction alpha métabolise les sentiments projetés par l’enfant.

			2. Rêverie maternelle

			Cette aptitude de la mère à accueillir et transformer les projections et besoins du bébé est ce que Bion appelle capacité de rêverie. La mère fonctionne comme un contenant des sensations du nourrisson ; par sa maturité psychique, elle fait en sorte que la faim devienne satisfaction, la souffrance, plaisir, la solitude, une compagnie et la peur de mourir, tranquillité. Cette fonction ne sera remplie que si la mère laisse se développer cette intense capacité réceptive de la rêverie ; c’est-à-dire ni endommagée par de trop grands soucis sociaux ou affectifs, ni captée par des objets numériques qui ne lui laissent plus cette attention profonde et essentiellement connectée à son bébé. La rêverie ne peut se développer qu’avec la capacité d’être seule, déconnectée de « tâches » et de relations. La détoxication du psychisme du bébé par la mère se rapporte à des éléments très archaïques, violents, approchant de façon répétée d’une tonalité traumatique chez le bébé : une faim extrême, une angoisse de tomber, une angoisse de démantèlement sont des vécus extrêmement désorganisateurs, auxquelles la mère doit être capable de s’identifier, de faire face, pour les transformer en éléments supportables. Chaque mère se souviendra avoir été traversée de moments d’angoisse ou par des cauchemars pendant lesquels elle craignait que le bébé ne tombe, ne soit victime d’accidents qui le réduisent en morceaux… c’est un vécu d’identification au bébé vivant lui-même des émotions de ce type, et un processus de détoxication qui implique que la psyché adulte se rassure, contienne ses émotions, vérifie que le bébé va bien, lui signifie sa présence et du coup le réconforte. Bien loin de ce que certains interprètent comme un désir de mort, ces pensées fugaces sont celles de toute mère suffisamment bonne, capable de recevoir et contenir ces vécus effrayants. Tout au long de la vie ensuite, cet effort pour métaboliser l’insupportable revient à chacun d’entre nous, nous avons à être à nous-mêmes une mère attentive et suffisamment bonne. La vie met à l’épreuve notre propre capacité de contenance et de rêverie : souvenirs, projections dans l’avenir, fantasmes de réconfort… c’est-à-dire une fonction alpha, certainement de l’ordre du soin pour soi-même, une fonction maternelle, puisqu’il s’agit d’accepter cette idée de la dimension maternelle du soin.

			3. Fonction maternelle débordée

			Cette fonction alpha est bien souvent mise à l’épreuve et dépassée dans les cas de traumatismes, amenant les victimes à revivre encore et encore les scènes traumatiques dans l’espoir d’une nouvelle expérience qui viendrait les en protéger définitivement et infiniment. Par impossibilité d’identification, la mère insuffisamment bonne de Marceline Loridan-Ivens aura échoué, lorsqu’aux mots de sa fille voulant revenir sur son expérience des camps, elle opposera : « Oublies ! 13 ». L’oubli, le re­fou­lement imposé, installe définitivement le trauma comme une « chose en soi » indicible, comme une solitude-effondrement. Heureusement, à l’âge adulte, chacun peut se trouver une autre « mère », une compagne ou un compagnon, parfois un psychanalyste, pour tenter de reconstituer cette fonction alpha nécessaire à la santé. Mais ce n’est pas le cas du bébé qui ne dépend que de sa mère présente.
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