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À Marius, qui a grandi en même temps que cette histoire.




Chapitre 1










Il ne lui fallut pas cinq minutes pour rallier le premier bar depuis la gare, pourtant cela avait suffi à la tremper. Elle poussa la porte en verre et se dirigea vers une table isolée. L’endroit était désert. Le serveur, affairé à ranger ses verres, torchon sur l’épaule, la regarda entrer du coin de l’œil. Elle n’amorça même pas le début d’un bonjour, pas le cœur pour ça. Il l’observa s’asseoir, puis, bouche bée derrière son comptoir, vit les flaques d’eau qu’elle venait de semer dans l’établissement. Pour la peine, elle pourrait bien attendre quelques minutes. Lorsqu’il approcha enfin pour prendre sa commande, elle avait jeté son manteau mouillé sur le siège voisin.


La résignation s’ajoutant à l’exaspération, il leva les sourcils et soupira. Elle ne remarqua rien. D’habitude, elle aurait fait attention à s’essuyer les pieds à l’entrée et à s’excuser plutôt deux fois qu’une pour le dé­ran­gement, mais cette météo et les circonstances de sa venue ici avaient anéanti ses bonnes manières, ainsi que son sourire.


	— Où se trouve le musée du Nouveau Monde ? demanda-t-elle froidement lorsqu’il revint avec son café.


L’air songeur, il posa la tasse et rétorqua :


	— En sortant d’ici à droite, vous remontez le port vers la grosse horloge, vous passez dessous et suivez les arcades jusqu’à la place Verdun. Juste avant la place sur la droite, il y a la rue Fleuriau. C’est là. Un euro trente, s’il vous plaît.


Elle sortit son portefeuille, un peu décontenancée par le ton las et peu aimable. C’était voulu. Et elle l’avait cherché. Au moins, il connaissait la ville. Elle paya et perdit son regard au-delà de la vitre sur laquelle venaient s’écraser les grosses gouttes de pluie. Ce métronome naturel résonnait dans le bar vide telle une triste mélodie. Dans le port, les mâts des bateaux subissaient la fureur du vent. Un balancement presque poétique, comme un contraste avec la violence de la tempête. Les rares passants qui avaient osé s’aventurer dehors se débattaient avec leur parapluie récalcitrant. Un mois d’avril aux allures de novembre. Derrière le voile vaporeux créé par le brouillard et la pluie, elle distinguait à peine les deux tours signalant l’entrée du port. Elle n’imaginait pas La Rochelle ainsi. Et voir la ville dans ces conditions rendait encore plus lugubre la pensée de la disparition. Petit instant de déprime. Le menton posé sur la main, elle s’enfonça dans ses pensées maussades.


Une banale escale de trois jours et, finalement, le dernier endroit connu où son père avait séjourné.


À sa sortie du bar, Léa se rendit compte que le maigre réconfort apporté par le café chaud s’était évanoui en franchissant la porte. La tempête redoubla. Le vent sur ses cheveux mouillés déclencha un frisson qui dévala sa colonne vertébrale. Transie par le froid, elle se mit en marche, tête baissée, au pas de course.



Après avoir suivi les instructions du serveur, elle arriva devant l’entrée du musée. C’est du moins ce que la plaque sur le mur extérieur prétendait. Devant elle, un porche en pierre donnait sur une petite cour. En son centre, la sculpture d’un homme important, vraisemblablement assez pour qu’on lui érige une statue. Derrière l’édifice, une porte se referma. Elle cligna des yeux, sortit de sa rêverie sur l’identité de l’individu de pierre et franchit l’entrée. Sur le pas de la porte en bois clouté et aux fenêtres jaunes, elle distingua, derrière le carreau opaque, une femme ayant eu droit au même sort qu’elle.


Cheveux trempés, le parapluie faisant de la résistance, la silhouette luttait pour enlever son lourd manteau. Léa frappa trois coups secs sur le carreau. Sursaut, moue concentrée se rapprochant de la vitre embuée et ouverture de la porte.


	— Bonjour, je suis vraiment désolée, mais nous n’ouvrons que dans une heure, avertit la femme avec un air teinté de gêne et de pitié.


Pitié, songea-t-elle, car Léa était à nouveau détrempée. Elle paraissait avoir subi le déluge. Ses cheveux blonds, d’habitude bouclés, collaient à son visage. Ses grands yeux verts peinaient à se frayer un chemin à travers cette jungle capillaire. L’eau ruisselait sur son front, gouttait depuis ses sourcils sur ses joues et formait un filet continu s’écoulant du menton directement sur son manteau. Elle semblait porter la misère du monde sur ses épaules.


Une rafale de vent s’engouffra dans la cour accompagnée d’un sifflement sinistre. Le son la fit se raidir. Ses lèvres violacées se mirent à trembler. Elle bégaya sa réponse :


	— Je ne suis pas là pour visiter, je voudrais vous parler de mon père, il est venu ici il y a deux semaines.


Sa voix chancelante eut raison de la femme du musée.


	— Euh… oui. Entrez d’abord, je vous en prie.


Elle s’écarta de l’ouverture de la porte.


	— Posez votre manteau ici, je vais voir si j’ai une serviette.


Léa s’exécuta à la vue d’une desserte sur laquelle trônait le pardessus dégoulinant de son hôte. Elle referma la porte du petit vestibule. Ce dernier donnait sur une vaste salle, majestueuse. Raidie par le froid, elle se tenait droite, rigide même, sur un carrelage formant un grand damier blanc et noir. Face à elle, un large escalier en marbre flanqué d’une rambarde en fer forgé. Le long des marches, plusieurs tableaux accrochés. Un en particulier attira son attention. On y voyait les tours, sous un soleil radieux. Les mêmes que le brouillard lui avait cachés au bar.


Sur le côté de l’escalier, deux pièces de bateau, massives. Elle ignorait complètement leur nom, mais les avait déjà vus, elle en était sûre. Dans des films, peut-être bien, pour relier ou attacher des cordes. Elle ne savait plus trop et n’avait pas envie de chercher. La femme réapparut en haut de l’escalier avec une serviette blanche dans les mains. Elle s’était séché les cheveux. Ses lunettes rondes et son tailleur impeccable collaient parfaitement aux clichés. Conservatrice de musée, allure coincée, première de sa classe, talons qui claquent, week-ends à la bibliothèque…


Elle tendit la serviette à Léa. Cette dernière la remercia en frottant sa tignasse avec énergie.


	— Vous avez dit vouloir me parler de votre père ?


	— Oui, je crois qu’il est venu vous voir il y a quelque temps, vous êtes bien la conservatrice du musée ?


	— Oh, conservatrice est un bien grand titre, plutôt directrice. Mais vous savez, même s’il ne s’agit pas d’un grand musée, nous voyons tout de même un certain nombre de visiteurs. Je ne sais pas si je pourrais vous aider.


Assez nerveuse, un peu déprimée, Léa s’était détendue. La politesse et les sourires avaient des vertus. En même temps qu’elle essayait de remettre en ordre sa chevelure, elle prit soin de bien s’essuyer les pieds sur le paillasson. Elle repensa au bar. Le serveur avait dû la maudire. Il aurait eu raison. Elle poursuivit :


	— Il s’appelle Séraphin Toresso, je vais vous montrer une photo…


Elle se retourna pour attraper son manteau et chercher son téléphone, mais la directrice ne lui en laissa pas le temps.


	— Le professeur Toresso ?


	— Oui, vous vous souvenez de lui ?


	— Très bien même. Nous avons passé plus d’une heure ensemble. Je n’avais jamais connu de physicien, et encore moins à ce point passionné d’histoire maritime. Mais pourquoi me demandez-vous ça ?


	— Il a disparu. Depuis son séjour ici. En fait, personne n’a de nouvelles. Vous êtes probablement l’une des dernières personnes à l’avoir vu.


Léa prononça cette phrase avec une forme de prudence, mais le but était clairement d’immerger son interlocutrice dans la gravité de la situation. Pas de temps à perdre ni de gants à prendre. Cela fonctionna. Confusion, panique, tremblements imperceptibles des doigts, la directrice se mit à bafouiller :


	— Mais... mais comment cela ? Vous avez prévenu la gendarmerie ?


La peur se dessinait sur son visage. C’était une de ces personnes à l’angoisse facile, l’imagination fertile sans doute. Capable de se faire une montagne de pas grand-chose. Léa, qui la regardait s’emballer toute seule, dut presque la rassurer.


	— Oui, la gendarmerie de notre ville enquête, mais j’aurais cru qu’ils vous auraient au moins téléphoné pour vous poser quelques questions.


	— Non, pas du tout, je n’ai pas reçu de coup de fil !


Le choc. Léa ne s’attendait pas à cette réponse. Elle espérait plutôt l’inverse. Les gendarmes savaient que son père s’était rendu au musée. L’enquête aurait dû prendre cette direction. Les questions se tissaient dans son esprit, entre colère et incompréhension.


	— Pourquoi mon père est-il venu vous voir au juste ?


Perdue, elle aussi, dans ses pensées, la directrice mit un temps à répondre.


	— Heu… il voulait de l’aide pour déchiffrer de vieux documents.


	— Des documents maritimes ? Il ne s’est jamais intéressé à ça.


Malgré ses efforts pour maîtriser sa voix, la directrice affichait un air catastrophé.


	— Venez dans mon bureau, je vais vous expliquer, l’invita-t-elle en tournant les talons.


Léa lui emboîta le pas. Dans la pièce trônait sur une table une magnifique maquette de bateau ancien. Peut-être un galion ou une frégate, Léa ignorait la différence entre les deux. Les noms lui plaisaient. Des cartes et de vieilles photos de navires ornaient tous les murs. Léa prit place sur un fauteuil d’époque coloniale et s’accouda sur le bureau en ordre, face à son hôte.


L’ambiance chaleureuse du lieu sembla agir sur la directrice. Elle se calma, mit sa machine à scénarios catastrophes en pause, et prit la parole :


	— Votre père, comme je vous l’ai dit, était curieux de l’histoire maritime. Il souhaitait que nous l’aidions à déchiffrer certains documents anciens, des registres de l’Amirauté de La Rochelle.


	— Où a-t-il trouvé ce genre de document ?


Jamais son père n’avait mentionné cela. L’impression de découvrir une facette cachée de sa vie grandissait. Et avec elle les perspectives de choses plus graves.


	— Sur Internet. L’Amirauté de La Rochelle les a numérisés il y a quelques années. Tout le monde peut les consulter en ligne. Il n’est cependant pas aisé de les lire. L’écriture d’époque, très spéciale, le vocabulaire maritime… C’est pourquoi votre père est venu ici.


	— Sur quoi portaient ces documents ?


Léa posait des questions, mais avait de plus en plus la sensation de faire fausse route ici.


	— Au XVIIe siècle, La Rochelle était un port de commerce florissant pour les marchands et aussi les corsaires. Votre père essayait de trouver des informations sur un de ces corsaires.


	— Mon père voulait trouver un trésor de pirate ?


La question, lâchée avec spontanéité, arracha un sourire à Léa. Une possibilité incongrue qui lui fit oublier ses chaussettes trempées, son jean mouillé inconfortable et l’eau ruisselant encore à l’arrière de sa nuque. Elle imaginait son père, pas aventurier pour un sou, partir à la recherche d’un butin, accoutré en Indiana Jones. Cette pensée comique fut la première qu’elle eût depuis longtemps. Mais elle ne dura pas. Les nuages n’étaient jamais loin.


	— Il s’agit d’un corsaire, rectifia la directrice. Un capitaine autorisé par le Roi à chasser et à piller des navires étrangers pour le compte du royaume. Les pirates, eux chassaient les navires pour leur propre compte. Et on ne peut pas parler de trésor. Le butin, une fois ramené en France et déclaré aux autorités, était redistribué entre le royaume et l’équipage, ou bien vendu tout simplement. Peu de corsaires partaient de La Rochelle, en revanche, les prises faites aux Antilles, en Nouvelle-France, en Afrique ou au Brésil arrivaient presque toutes ici. Et la gestion administrative des officiers de l’amirauté était très sérieuse. Ils notifiaient toutes les activités liées aux marchandises de commerçants ou de corsaires dans leurs registres. Votre père s’intéressait à un corsaire du nom de Claude de Forbin.


	— Pourquoi ce corsaire en particulier ?


	— Je ne sais pas. De Forbin était natif de Provence et n’a jamais mis les pieds, de ce que nous en savons, à La Rochelle. Votre père s’en doutait, mais cherchait une prise effectuée par le corsaire durant une de ses missions ; prise qui aurait pu être rapportée à La Rochelle. Toutefois, après plus d’une heure d’examen des différents registres qu’il avait avec lui, nous n’avions rien trouvé qui aurait pu étayer sa théorie.


	— Mais il cherchait quoi de spécial ? Si ce n’est pas un trésor ?


	— Il n’a pas voulu me dire, mais si j’ai bien compris, son intérêt portait sur un objet particulier, qu’il croyait avoir été ramené par Forbin pour le compte du Roi en personne, Louis XIV à cette époque.


	— Et donc vous n’avez rien trouvé ? Et ensuite, vous savez ce que mon père a fait ?


	— Non, rien du tout. De Forbin n’avait jamais envoyé une de ses captures à La Rochelle, ni son nom ni même celui de son navire n’apparaît dans les re­gistres. Votre père était profondément déçu de cet échec. Je lui ai dit qu’aux vues de la masse de documents constituant l’archive de l’Amirauté, l’information pouvait se trouver ailleurs et qu’il faudrait plusieurs jours pour tout passer en revue. Puis, je lui ai suggéré d’aller rendre visite à l’ancien directeur du musée. Une véritable bibliothèque à lui tout seul.


	— Où ça ? Il y est allé ?


Léa sentait en elle la petite musique de l’espoir fredonner. Elle était venue à La Rochelle par dépit. Sans penser trouver quoi que ce soit. Mais elle ne pouvait pas attendre, regarder les jours passer, rester dans l’incertitude. Impossible.


Et voilà qu’elle tenait désormais une piste de toute évidence ignorée par la Gendarmerie elle-même. La trace de son père ne s’était pas arrêtée là.


	— Il habite au Château d’Oléron, reprit la directrice. Je peux vous noter son adresse, en revanche je ne sais pas si votre père s’est rendu là-bas.


	— Merci beaucoup. C’est loin d’ici le Château d’Oléron ? Il y a des trains depuis La Rochelle ?


La femme attrapa un stylo et un papier, essayant de masquer un sourire :


	— Un peu plus d’une heure en cette période, mais uniquement en voiture. Il n’y a pas de gare sur l’île d’Oléron.


	— Ah, bon. Je vais essayer de trouver un taxi alors.


Léa récupéra le papier.


Marius Paret. 36 Boulevard Philippe Daste. 17480 Le Château d’Oléron.


Elle remercia la directrice en se levant. Avec sincérité. Cette dernière l’accompagna jusqu’à la porte du musée et renouvela plusieurs fois ses meilleurs espoirs pour la suite de ses recherches.


Dehors, Léa sortit son smartphone et commanda un taxi. La pluie avait cessé. Elle ne s’en aperçut que quelques secondes plus tard. Elle sortit de la cour du musée et lâcha un soupir, soulagée, presque heureuse. Il y avait la météo qui s’améliorait, certes, mais plus important, elle avait une nouvelle piste. 




Chapitre 2












La voiture s’engagea sur le pont de l’île d’Oléron, avec prudence. La densité du brouillard était telle qu’on ne voyait pas à plus de vingt mètres. Le chauffeur du taxi avait avancé la tête au-dessus du volant. Les yeux écarquillés, il essayait de mieux distinguer le bitume. Tentative inutile.


Léa le regardait faire, pas rassurée du tout. La route du pont ne s’avérait pas large. Ne pas voir devant laissait l’impression étrange que le pont pouvait s’arrêter net et la voiture se retrouver en pleine mer.


De chaque côté du véhicule, les vaguelettes paraissaient lécher la carrosserie. Légère angoisse, nœud à l’estomac, le contexte l’oppressait. Penser à autre chose, oui, c’est ça, penser à autre chose. Elle se replongea dans ces deux dernières semaines.


Pourquoi son père était-il venu jusqu’ici pour se renseigner sur un corsaire ? Aucun sens. Un lien avec sa disparition ? Rien d’apparent. Il aurait alors disparu sur le chemin du retour, entre La Rochelle et Lyon. Y avait-il une autre destination ? Et pourquoi avoir menti à sa mère et elle sur ce voyage ? Une autre femme. Pire, une autre famille, peut-être.


Stop. Elle s’emballait de nouveau, comme à chaque fois que le stress venait l’enserrer. Une pulsion plus forte qu’elle. Ses pensées devenaient incontrôlables ; des questions par dizaines, aucune réponse. Terrible frustration. Il fallait reprendre depuis le début, c’est-à-dire ce voyage à La Rochelle. Il venait pour une conférence de physique qui, après vérification des gendarmes auprès de ses collègues, n’avait jamais existé. Le soir de son arrivée : coup de téléphone pour rassurer sur le déroulé du voyage. Le lendemain, un autre pour notifier son intention de visiter le Musée du Nouveau Monde.


Et puis, plus rien. Pas de retour à la date prévue, pas de nouvelles, téléphone portable coupé. La disparition fut signalée à la Gendarmerie. Pas de billet de train pris à son nom, aucune utilisation de sa carte bleue depuis, aucune trace dans les aéroports. Disparu.


Et les jours passaient. Aucune piste sérieuse n’apparaissait. Les autorités commencèrent à envisager, et pire, à laisser envisager à la famille, la possibilité d’un décès. Ou d’une fuite, d’une autre vie. Vous savez, avaient-ils dit, des centaines de personnes disparaissent chaque année. Ils construisent une nouvelle vie, ont une nouvelle femme, partent à l’autre bout du monde. Une pulsion les traverse. Et la loi est formelle, tout majeur est libre d’aller et venir à sa guise, et, s’il le souhaite, de rompre radicalement avec sa famille. Quel tact ! Merci.


Impossible pour Léa. Il s’était passé autre chose. Son père, elle le connaissait. Alors ce matin, elle prit un billet de train pour La Rochelle. Sans trop savoir où ceci la mènerait. Sur ce pont. Dans un brouillard terrible, apeurée et se demandant si elle avait eu une bonne idée.


Elle revint à elle et vit la végétation sur le côté. La voiture était enfin sur la terre ferme. Elle soupira bruyamment, le chauffeur fit de même juste avant. Il se redressa, rassuré, éloigna son visage du pare-brise et recolla l’arrière de son crâne sur l’appui-tête. Dans le rétroviseur, il croisa le regard de Léa. Il la gratifia d’un sourire sincère, protecteur même. Il avait bien tenté d’amorcer la conversation depuis leur départ, mais Léa, peu encline à bavarder, restait muette. Pourtant, il lui faisait penser à ce professeur de fac.


La cinquantaine, bel homme, cheveux grisonnants, tout juste assez pour dégager un charme sensuel. Un charme accentué par une légère barbe, noire et grise, des yeux foncés, profonds, se faisant malicieux et enfantins lorsqu’il souriait, comme à l’instant. Le genre d’homme honnête, prévenant, qui inspirait immédiatement la confiance.


Cela ne suffisait pas à faire sortir Léa de son mutisme. Oui, non, étaient les seules réponses qu’elle se contentait de marmonner aux questions d’une banalité affligeante. Pour le reste : d’où venez-vous, qu’est-ce qui vous amène ici, son visage fermé parlait pour elle. Ou ne parlait pas.


Même discuter de la pluie et du beau temps requerrait trop de volonté. Des jours qu’elle racontait, encore et encore, les circonstances de la disparition, à la famille, aux amis. Usant. Sans compter la cruauté de la situation qui ressurgissait à chaque fois. Et l’amour, le manque, la tristesse. Cette foule de sentiments épuisait, érodait les nerfs déjà mis à rude épreuve par l’attente, l’angoisse et les nuits blanches. Alors, son sourire espiègle et contagieux s’envolait, elle ne désirait plus que le silence. Le silence comme seul repos.


Ce masque austère, qu’elle arborait depuis plusieurs jours, n’était pas le sien. Elle ne se reconnaissait pas, subissait les assauts ténébreux de ses émotions.


La seule chose qui l’animait encore : la perspective de retrouver son père. Sans cet espoir, elle ne se lèverait même plus le matin. Se lancer dans une discussion emplie de platitudes et de généralités ? Non.


Le chauffeur remarqua vite qu’il l’importunait. Il arrêta ses tentatives. Elle apprécia, sans rien dire. Dans le rétroviseur central, elle observait son visage, concentré sur la route. Elle se demandait comment il en était arrivé à conduire un taxi. Avec son costume noir ajusté à la perfection, elle le voyait n’importe où ailleurs que derrière un volant.


La voiture s’immobilisa. À gauche, une vieille bâtisse cachée derrière une haie restée sans entretien depuis des années. À droite, juste après la route et une modeste barrière en bois, l’océan. Il s’étendait sur plusieurs dizaines de mètres, avant d’être confondu dans le brouillard.


	— Voilà, nous y sommes, Mademoiselle, déclara le chauffeur avec joie.


Il avait repris des couleurs.


	— Pourriez-vous m’attendre ici ? Je dois retourner à La Rochelle après et je n’en ai pas pour longtemps.


	— Pas de problème, Mademoiselle.


Il coupa le contact, mais le compteur tournait.


Léa sortit de la voiture et se pencha sur la boîte aux lettres, à côté du portail. Elle était au bon endroit. Elle se glissa entre les battants bleus entrouverts. Quelques enjambées la séparaient de l’entrée de la maison. Dans l’allée gravillonnée, les herbes recouvraient les cailloux. Autour d’elle, le jardin, en friche, n’avait pas vu une tondeuse ou une débroussailleuse depuis un moment. Devant la porte d’entrée, elle leva les yeux pour voir les volets fermés. Peut-être aurait-il fallu appeler. Venir à l’improviste, maintenant qu’elle y pensait, était risqué. Dans l’euphorie relative qui avait suivi ce nouvel indice, elle n’avait pas envisagé l’éventualité de se retrouver sur le seuil d’une maison vide.


Elle frappa. Un instant plus tard, la porte s’ouvrit. Soulagement. Un vieil homme apparut. Des airs de gentil grand-père, lunettes sur le nez, penché en avant, une main posée sur les lombaires, problèmes de dos.


	— Bonjour, que puis-je pour vous ? s’enquit-il, poli, d’une voix douce.


Léa avait décidé de faire l’impasse sur son père, la disparition et toute l’histoire qui allait avec. Surtout pour éviter de devoir tout raconter une nouvelle fois.


	— Bonjour, M. Paret, excusez-moi de vous déranger, je viens sur les recommandations de la directrice du musée du Nouveau Monde. Je cherche des informations sur le corsaire Claude de Forbin.


L’ancien directeur remonta ses lunettes avec l’index au-dessus de ses sourcils blancs. Il esquissa un sourire énigmatique.


	— Eh bien, deux fois en si peu de temps, ça ne me paraît pas être une coïncidence.


La bonne nouvelle : Léa avait maintenant la réponse à sa question. Son père était venu ici. La mauvaise, c’est qu’elle dut, encore une fois, narrer les circonstances de la disparation. Marius Paret lui confirma avoir vu son père quelques semaines auparavant. Il cherchait, en effet, des informations sur Claude de Forbin. Décidant de s’épargner la partie récit historique détaillé sur le corsaire, Léa alla directement au but :


	— Savez-vous où est-il allé après ? Vous a-t-il parlé d’une destination ?


	— Non je suis désolé, il ne m’a aucunement dévoilé ses projets.


La réponse anéantit Léa. Elle accusa le coup pendant de longues secondes. Non, impossible, la piste ne pouvait pas s’arrêter là. D’autres options, vite, des idées, n’importe quoi. L’impuissance montait. Elle ne trouvait pas, elle n’avait rien. La panique s’installa, sourde, intérieure, acide, de celle qui accélérait le cœur, provoquait des vertiges. Léa cherchait. Que des chemins sans issue. Elle sentait les larmes monter, se raccrocha au seul regard existant dans les parages.


	— Qu’est-ce qu’il voulait trouver avec Claude de Forbin ? demanda-t-elle, essayant de contenir les sanglots dans sa voix.


La question avait pour but de parler. Juste parler, cette fois-ci, pour ne pas penser. Sa détresse, inscrite sur son visage, éclaboussa l’ancien directeur. Il posa une main sur son épaule.


	— Venez, Mademoiselle, entrez donc.


Il s’écarta pour laisser passer Léa et referma la porte derrière lui.


	— Vous voulez boire un café ou un thé ? interrogea le vieil homme en lui désignant un fauteuil.


	— Non, je vous remercie.


Léa prit place dans le fauteuil du salon. La pièce, spacieuse, était en majorité meublée par des bibliothèques : anciennes, portes vitrées, modernes, bois clair ou foncé, elles s’élevaient parfois jusqu’au plafond. Il y en avait sur chaque mur. Des milliers de livres, rien que dans ce salon, sans compter ceux présents sur les étagères, le bureau dans le fond de la pièce, la table basse devant elle. Des ouvrages anciens à la tranche en cuir marquée de lettres dorées, des collections de poche récentes, des pavés énormes ou des petits fascicules. Un antre littéraire.


Marius Paret arriva dans la pièce avec un café et un verre d’eau qu’il posa en face de Léa. Il s’installa sur l’autre fauteuil.


	— Pour répondre à votre question, chuchota-t-il, votre père souhaitait savoir si je connaissais un quelconque butin qu’aurait ramené De Forbin à La Rochelle.


	— Pour Louis XIV, c’est ça ? En somme, un trésor.


	— Pour Louis XIV en effet, mais il ne m’a pas parlé d’un trésor, je crois qu’il cherchait un objet en particulier, peut-être en rapport avec la religion.


	— Comment cela ?


Nouvelle surprise, nouvelle découverte. Son père était un scientifique, un athée convaincu. Il se plaisait souvent à répéter que Dieu, ce concept, avait été inventé par les hommes, pour les hommes, sans aucun atome de surnaturel. Et le voilà désormais en quête d’un artefact religieux. Les corsaires, la religion, quoi d’autre ensuite ? Que se passait-il dans sa tête ?


	— Il ne m’a jamais dit ouvertement ce qu’il cherchait, mais en évoquant une autre partie de la vie de De Forbin, j’ai obtenu plus d’attention de sa part. De Forbin était corsaire sous les ordres de Jean Bart, un des plus célèbres corsaires français. Avant cela, lorsqu’il embarqua pour les Antilles, il servait le vice-amiral d’Estrées, pour le compte de la Marine Royale. Ayant échappé de peu à la pendaison pour le meurtre d’un chevalier, Forbin fut rétrogradé à l’entraînement des troupes de la marine. Ensuite, pendant cinq ans, il sillonna les Antilles et la Méditerranée. Puis il fut envoyé par Louis XIV, avec un ambassadeur et toute une délégation, au royaume de Siam.


	— Le royaume de Siam ?


La Chine, donc, pensa-t-elle.


	— Oui, l’actuelle Thaïlande.


Pas loin, songea-t-elle, amusée. Marius Paret continua son récit.


	— Le royaume de Siam s’inquiétait, à cette époque, de l’avancée des Hollandais. Ces derniers désiraient soumettre toutes les Indes en matière de commerce. Le roi de Siam sollicita alors le Royaume de France afin d’endiguer la menace hollandaise. En contrepartie de cette aide, il garantissait des monopoles commerciaux et un accès aux ports privilégié pour la Marine Royale française. Les retombées économiques de ce partenariat étaient très intéressantes pour Louis XIV, c’est pourquoi il dépêcha une mission diplomatique. Mais au-delà de l’aspect financier de l’affaire, Louis XIV avait dans l’idée de répandre en Thaïlande, et dans cette région du monde, la religion chrétienne. C’est à cet instant du récit que votre père a été le plus curieux.


	— Sur le fait que Louis XIV veuille étendre le christianisme aux Indes ?


	— Exactement. Il m’a posé beaucoup de questions dès lors. Pourquoi Louis XIV s’était-il lancé dans cette mission chrétienne ? Comment comptait-il y arriver ? Avec quels moyens…


	— Et alors ?


	— Bien qu’ayant lu quelques ouvrages, je ne suis pas un grand spécialiste de Louis XIV. Son ambition de prosélytisme résultait de son pouvoir, qu’il considérait comme issu d’une volonté divine. Il a d’ailleurs décrété sa monarchie de droit divin. Il se voyait, je pense, comme un dieu, ou du moins un représentant de Dieu. Ce n’est pas pour rien qu’il se prénommait le Roi-Soleil. Malgré l’origine païenne du symbole solaire, il qualifiait son pouvoir et son règne d’éternels, au-dessus du reste des hommes. C’était sa devise. Il avait l’idée d’être investi d’une mission divine, d’exporter le christianisme partout où il le pourrait. Pour le reste, je n’en sais pas plus.


	— C’est tout ce dont vous avez parlé avec mon père ?


	— Nous avons continué à discuter de Louis XIV. Il me demanda de lui mentionner tout ce que je savais à son sujet. Un fait l’a particulièrement marqué, je crois. J’évoquais, entre autres choses, les différentes guerres et projets d’expansion du Roi, notamment sa volonté d’envahir l’Égypte.


	— Louis XIV a voulu conquérir l’Égypte ?


Léa s’enfonçait dans le récit de Marius Paret. Elle en oubliait presque son désespoir. Il rodait toujours, en toile de fond, mais restait contenu par les pensées sur Louis XIV. Les connaissances de Léa sur le sujet se limitaient à de maigres souvenirs des cours d’histoire du collège. Elle ne retrouva pas, dans sa mémoire pourtant remarquable, une évocation de l’Égypte dans l’histoire de Louis XIV.


	— Pas tout à fait, il avait plutôt des vues sur l’Allemagne. Cependant, en 1672, une délégation fut envoyée depuis le royaume germain afin de le convaincre ­de se détourner de cet objectif et de concentrer sur l’Égypte. À la tête de cette délégation se trouvait Leibniz.


	— Leibniz, le scientifique ?


Léa s’était redressée sur le fauteuil. Un nom connu. Pas étonnant, avec un père physicien. Et enfin un point rassurant, un sujet qui recollait au personnage qu’elle connaissait.


	— C’est ce que j’ai cru comprendre, oui. Et notre entrevue s’est arrêtée là. Pour l’histoire, je lui ai fait part de l’intégralité de mes connaissances. Pour la science, je crois qu’il était mieux renseigné.


	— Il n’a rien mentionné d’autre ? Un éventuel lieu où il se rendrait ? demanda Léa.


Voyant bien que sa réponse n’allait pas enchanter la jeune femme, le vieil homme mit les formes pour répondre :


	— Non je suis vraiment désolé, Mademoiselle. Je crains bien que ce soit là tout ce que nous nous sommes raconté. S’il y a autre chose que je puisse faire…


Léa secoua la tête, poliment. Elle se leva et remercia l’ancien directeur pour son aide. Le ciel redevint sombre et chassa son sourire. Il n’y avait plus de pistes. Sur le perron, Marius Paret renouvela ses excuses, attristé de n’avoir pu aider la jeune femme. La porte se referma. Elle resta là, face à l’océan, minuscule, seule, perdue, comme son regard, dans le flou et l’immensité.


L’ouverture de la portière fit sursauter le chauffeur. Le siège incliné, il s’était endormi.


	— Nous pouvons retourner à la gare de La Rochelle, s’il vous plaît ?


	— Sans problème, Mademoiselle.


Contact, demi-tour, chemin inverse. Le téléphone de Léa sonna. « Maman » s’inscrivit sur l’écran. Elle avait complètement oublié d’appeler sa mère à son arrivée pour la rassurer. Elle décrocha, confuse :


	— Maman, je suis désolée, tout va bien, ne t’inquiète pas.


	— Non, ne t’en fais, ce n’est rien, répondit la triste voix dans le combiné.


Le ton était laconique, anormal. Il se passait un truc, Léa le sentait.


	— Tout va bien maman ?


	— La maison a été cambriolée ce matin.




Chapitre 3










Il faisait encore nuit lorsque Narmer descendit les marches de la maison pour se diriger vers l’extérieur de la cité. Le jeune homme passa par la porte de la muraille et salua les deux sentinelles en poste. La lumière de leurs torches vacillait sur la pierre. Le ciel arborait sa teinte foncée, celle de la fin de nuit, rehaussée par une lueur azur sur l’horizon.


Narmer traversa les champs, se fraya un chemin parmi les hauts roseaux et arriva sur le sable encore humide. Il s’assit en tailleur. Les eaux du fleuve étaient encore noires. Seul le mouvement les dessinait dans la pé­nombre de l’aube. Dans quelques minutes, lorsque le soleil sera levé, elles étincelleront d’un bleu magique. Le spectacle n’allait pas tarder.


À l’est, l’atmosphère commençait à s’éclaircir. Un pourpre pastel sortait de terre et se dispersait lentement. Ensuite viendraient le violet, conquérant jusqu’au zénith, puis le rouge, protégeant l’astre avant que l’orange, disque suprême, ne s’élève avec majesté dans les airs.


Narmer distinguait maintenant les vaguelettes à la surface de l’eau, le contour des arbres le long des berges. Un vent frais souffla dans ses longs cheveux. Des senteurs fraîches de végétations emplirent ses narines. Ça y est : le dôme orange apparut clairement sur la ligne d’horizon. La lumière inonda le paysage. Il adorait ce moment. Voir l’astre débuter sa course au-dessus de la savane, le regarder monter dans le ciel jusqu’à ce que la chaleur se fasse sentir. La puissance. Lumière, rayonnement. Narmer assistait à ce spectacle aussi souvent qu’il le pouvait. Toujours assis au bord du Nil.


Ce soir, il reviendrait voir le coucher, avec l’espoir de le voir se lever à nouveau le lendemain.


Son père, le roi Scorpion II, affirmait qu’il descendait du Soleil, tout comme Narmer. Le jeune prince en doutait sérieusement, mais ne lui dit jamais ouvertement. Comment le soleil pouvait-il donner naissance à des hommes ? Faire pousser les plantes, oui, il en était convaincu. Enfanter un être humain, il ne le concevait pas. Surtout, il entrevoyait les conséquences d’une telle idée.


D’aussi loin qu’il se souvenait, son père eut toujours cette intense conviction d’être l’unique enfant de ce dieu solaire. Une conviction désastreuse. Renforçant l’estime de soi, légitimant l’usage de la force sur les autres cités. La cause de toutes les guerres menées au nom du royaume.


Narmer ne comprenait pas cette obstination sans faille. Et être le prochain à devoir porter cette philosophie ne l’enchantait guère. Il avait voyagé, vu d’autres cités. Il savait que les croyances y étaient identiques. Tous ces souverains étaient persuadés d’être l’unique descendant de l’astre solaire, et tous portaient en eux le désir ardent de le prouver au monde.


Pourquoi ?


Oui, le Soleil était la chose la plus puissante en ce monde. Plus puissante que les hommes. Au-dessus, différent. Narmer n’avait pas les réponses, il y pensait souvent. Le Soleil ne pouvait, selon lui, appartenir à ce monde. Il logeait au-delà de la terre, il arrivait à illuminer l’est le matin et l’ouest le soir. Narmer n’en saisissait pas encore le fonctionnement. Il avait plusieurs idées sur la question. Des idées qu’il se gardait bien de partager, tant l’astre engendrait les polémiques.


Des querelles sans arguments entre les souverains qui menaient aux batailles récurrentes entre cités. Et à chaque fois, il fallait reconstruire, pleurer les disparus au combat, d’un côté comme de l’autre. Cette situation Narmer ne la connaissait que trop. Cela le fatiguait, malgré son jeune âge. Triste, en colère, il maudissait cette idée qui s’était immiscée dans l’esprit des rois. Il abhorrait les conséquences de cette pensée. La logique avait déserté leurs esprits. Une fois, il émit l’hypothèse auprès de son père, afin d’éviter une nouvelle entrée en guerre, que tous les monarques pouvaient prétendre au titre de descendant du soleil. Cela faisait d’eux des frères. Il ne récolta qu’une colère furieuse. Son père ne lui parla plus pendant de longs mois. Il continua de s’entretuer avec ses semblables.


Partout le long du fleuve, les cités connaissaient le joug d’un homme tel que son père. Un homme avide de conquêtes, de royaume toujours plus grand.


Peu importait leur taille, leur culture. Leur point commun, à toutes : cette soif d’expansion. Une soif alimentée par des tyrans obnubilés par le pouvoir. Des tyrans imposant leur volonté et pour qui le peuple se battait. Et mourrait. Narmer n’acceptait pas cela, quand bien même un roi fut-il le fils du Soleil. Partout où il s’était rendu le long du Nil, il avait rencontré, échangé avec des hommes et femmes de tous bords. Les peuples du nord, de Cannan ou de Nubie. Tous soumis au bon vouloir de leur souverain. Narmer avait vu des cités exceptionnelles, des gens doués et intelligents, un ensemble qui, il l’espérait tellement, arriverait un jour à s’entendre et coexister.


Car il existait une chose qui les unissait tous, un point commun sur lequel leurs croyances se rejoignaient : le respect et la vénération du disque jaune dans le ciel. Ce sentiment envers cette lumière de vie, ce rythme du temps et des saisons était si profond qu’il devenait un pouvoir que nul roi ne pourrait jamais égaler. Pas même son père.


La chaleur irradiait désormais le visage de Narmer. Les berges du fleuve prenaient vie avec l’arrivée des premiers pêcheurs. Le jeune homme se leva et regagna l’enceinte de la cité. Le calme matinal s’éclipsait peu à peu avec les artisans qui commençaient à s’affairer devant leurs maisons.


Un potier et un forgeron menaient une grande discussion devant le foyer qu’ils avaient allumé. Ils faisaient de grands gestes, parlaient fort et dessinaient sur le sable avec un bâton, chacun leur tour. Narmer les regarda de loin et songeait à leurs esquisses. La discussion allait rapidement s’envenimer, presque une habitude. Ils ne se comprenaient pas, ne parlaient pas la même langue. La cité abritait des personnes d’horizons très différents. Parfois, ils inventaient des mots, usaient des paroles de leurs ancêtres et arrivaient à dialoguer. Mais bien souvent, le fossé était trop grand. Alors ils recouraient aux signes, aux dessins. Ça ne marchait pas toujours, comme ici.


Narmer regardait les deux hommes avec un sourire amusé. Pourtant, la question le préoccupait depuis longtemps. Il serait aisé de mettre au point une sorte de code. Quelque chose que tout le monde appliquerait. Des dessins clairs pour représenter des choses précises, des signes pour faire des phrases complètes où pour exprimer des sons. La plupart de ces dessins existaient déjà, les gens les utilisaient. L’interprétation qu’ils en faisaient était juste différente. Un peu d’ordre dans tout ça et tout deviendrait si facile.


Narmer avait réfléchi de longues heures à la question. Il en parla plusieurs fois à son père. Ce dernier refusait catégoriquement de s’embarrasser d’un tel système alors que la conquête des royaumes du nord battait son plein. Sa mère voyait dans le comportement de son époux une autre facette. Selon elle, le roi éprouvait de la jalousie envers Narmer, son intelligence et sa capacité à comprendre les choses. C’était vrai et, même si Scorpion II n’avait jamais compris la tournure que prenait son aîné, toutes ses questions, sa lenteur dans l’action ou encore ses hésitations, il reconnaissait la sagacité de son fils.


Cela n’avait que peu d’importance au final. Comment pourrait-il gouverner un jour s’il ne se montrait pas plus prompt, s’il n’arrivait pas à revêtir l’étoffe du chef de guerre ? Scorpion II craignait que l’immense royaume qu’il avait bâti ne tombât sous l’emprise de son fils incapable. Incapable d’autorité, incapable de mener les batailles nécessaires. Il ressentait de la tendresse pour l’enfant qui était le sien, mais il méprisait l’homme grandissant loin de ses espérances.


Sorti de ses pensées par le ton qui montait entre les deux artisans qui désormais s’empoignaient, Narmer poursuivit sa route. Qu’allait-il bien pouvoir faire aujourd’hui ? Son père et sa mère ne seraient sûrement pas encore levés lorsqu’il rentrerait. Il boirait son bocal de bière seul, attendant le réveil du roi pour pouvoir manger. Ensuite, il l’assisterait dans une de ces interminables entrevues avec ses chefs militaires, discutant toujours des mêmes stratégies pendant des heures pour en arriver toujours à la conclusion : il faut attaquer. Une fois les chefs ayant pris les ordres du souverain, celui-ci restera avec son fils pour lui expliquer les rouages de la guerre, les différents protagonistes, les enjeux et les tactiques à adopter, les manœuvres de troupes et les ruses à connaître. Narmer les connaissait déjà pour la plupart.


Les instants qu’il adorait : les récits des campagnes de son père dans des territoires inconnus. Il le questionnait sans arrêt, voulait tout savoir. Les cités que le roi avait vues, les gens qui y vivaient, les technologies, les choses en lesquelles ils croyaient. Bien sûr, il savait interpréter les propos péjoratifs du souverain et décrypter ses histoires. Lorsqu’il parlait d’une cité respectable, il fallait comprendre un véritable joyau. Lorsqu’il disait avoir remporté une bataille avec aisance, l’adversaire lui avait évidemment donné du fil à retordre.


Il arriva devant la demeure royale. Entre les colonnes de calcaire, il aperçut Assout presser le pas. Le savant avait-il encore fait une de ces trouvailles miraculeuses ? Sûrement, comme à chaque fois. Assout était pour sûr le meilleur ami de Narmer. Médecin de la famille royale depuis toujours, il avait pratiquement élevé le jeune prince. Il s’occupait de son éducation, lui enseignait la médecine et les constellations, la philosophie des Dieux et tous les mythes qui s’y rattachaient. Il lui parlait du monde comme s’il en connaissait chaque endroit et rendait Narmer captif de ses histoires. Il posait d’innombrables questions au savant. Pour chacune d’elles, Assout détenait une réponse ou une théorie. Il était le seul capable de répondre à la curiosité insatiable de Narmer.


En haut des marches du grand hall, le prince sentit une excitation inhabituelle pour cette heure de la journée. Des servantes couraient au loin de chambre en chambre, des cris résonnaient dans toute la demeure. Puis, sa mère apparut. Elle semblait paniquée, perdue, bien que son regard laissât supposer un soulagement à la vue de son fils.


En même temps qu’il posa sa question, elle se précipita sur lui et l’enlaça avec force.


	— Que se passe-t-il, mère ?


Les yeux humides de larmes, elle releva la tête vers son fils.


	— Ton père est gravement malade. Assout est avec lui.




Chapitre 4












Arrivée sur le seuil de la porte d’entrée de chez ses parents, Léa était épuisée.


Presque 22 heures et une nuit sans lune. Le retour de La Rochelle avait pris un temps infini. Le taxi l’avait ramenée à la gare, le premier train pour Lyon ne partait que trois heures plus tard. Et elle avait perdu encore deux heures à cause d’un objet sur les voies au milieu de nulle part.


Dormir ? Elle avait bien essayé, oui. Entre fatigue, tension nerveuse et théories qui envenimaient son esprit, le sommeil ne vint jamais. Ou était-ce à cause des cris incessants du bébé deux rangs devant elle ? Peut-être bien. Elle avait rappelé sa mère en attendant que l’on dégage la voie, pour en savoir plus sur ce cambriolage. Cette dernière avait juste eu le temps de la rassurer avant de partir déposer plainte au commissariat. Un lieu un peu trop fréquenté par la famille ces derniers temps.


Ça aurait pu être pire, si elle avait été dans la maison lors du vol.


Le sale gosse qui tapait sur le dossier de son siège ne l’aidait pas à trouver une explication à cette histoire. Coïncidence ? Elle balaya la question, repensa à son père, aux informations de la journée. Double vie, dette de jeu, burn-out ou autre pathologie psychiatrique ? Rien ne collait. Alors émergea l’interrogation : connaissait-elle vraiment son père ? Elle refusa de s’enfoncer dans cette réflexion. Ne restait plus, aussi bizarre que cela puisse paraître, que la piste du corsaire et de son trésor qui n’en était pas un.


Comment son père avait-il atterri dans ce sac de nœuds ? Était-ce une énigme ? Sa seule passion, la science. La physique, bien sûr, et aussi la cosmologie, son deuxième domaine de prédilection. L’univers, le big-bang, les trous noirs. Léa adorait parler de ces mystères avec lui.


De nature curieuse, elle trouvait souvent la littérature scientifique de vulgarisation incomplète. Son père lui apportait des explications, des raisonnements plus à même de contenter son esprit. Elle était parfois obligée de le stopper lorsqu’il rentrait dans les démonstrations mathématiques. Mais elle adorait ses descriptions des trous de vers, ses éclaircissements sur la théorie des cordes ou encore les concepts de la physique quantique. Ce qu’elle préférait ? Les soirs sous la voûte céleste, dans les chaises longues, où tous deux se laissaient aller à des divagations aux limites de la science. Ils confrontaient leurs hypothèses farfelues, fantaisistes, sur les multiples univers, la nature et l’origine du temps, de l’espace.


Certes, souvent, cela dérivait moins en une discussion scientifique, qu’en art de refaire le monde, mais peu importait, ces moments d’échange et de complicité constituaient leur trésor à eux. Devenus rares depuis que Léa était devenue adulte, aujourd’hui ils lui manquaient plus que tout.


Elle retint une larme lorsqu’elle appuya sur la poignée. Ses fines phalanges frottèrent ses yeux humides, elle inspira un grand coup et entra.


Alors qu’elle s’attendait à trouver un véritable capharnaüm à l’intérieur, rien ne semblait avoir bougé. Le salon n’avait pas eu l’air d’avoir intéressé les cambrioleurs, le meuble télé, les armoires et la table basse, tout était en place. Elle avança, un peu hésitante, referma la porte et constata le même ordre dans la cuisine.


Bouquet de fleurs de la veille sur le plan de travail, torchons suspendus au tiroir, corbeille de fruits à côté des plaques à inductions, robot-mixeur, cafetière… rien n’avait été déplacé d’un pouce. Étrange. Abasourdie, Léa ne savait que penser. Dans le train, elle s’était imaginé se retrouver au beau milieu d’une zone sinistrée, en train de faire l’inventaire des objets disparus, de remettre les armoires en place, ranger le champ de bataille. Toujours le pire.


Elle posa son sac, avança sur la pointe des pieds, s’attendant encore à trouver une zone de guerre cachée. Sa mère ouvrit la porte du couloir. La jeune femme courut dans sa direction et l’enlaça. Un réconfort in­des­crip­tible. Elle eut l’impression d’être partie des semaines.


	— Maman, ça va ?


	— Oui, tout va bien, ne t’inquiète pas.


Après de longues secondes de détente dans les bras maternels, Léa recula.


Les questions ressurgirent dans son esprit.


	— Que s’est-il passé alors ? Qu’est-ce qu’ils ont pris ?


Tout en se dirigeant vers la cuisine, la mère de Léa commença ses explications :


	— Je suis sortie faire quelques courses et en rentrant, j’ai mis la clé dans la serrure. La porte n’était pas fermée. J’ai cru que j’avais simplement oublié de le faire en partant. Rien n’avait bougé dans la maison et je ne me suis pas inquiétée. Mais une heure après, je suis rentré dans le bureau de ton père pour ouvrir la fenêtre. Plus rien.


	— Comment ça « plus rien » ?


Léa avait suivi sa mère et s’était assise sur une chaise haute, derrière le bar qui séparait la cuisine du salon. Une assiette de couverts avait été dressée. Sa mère ouvrit le four, coupa dans le plat et posa une part de lasagnes devant Léa.


	— Tu dois avoir faim vu l’heure qu’il est.


Oui ! Elle avait jeûné ce midi, prise par son enquête. Elle se jeta sur les couverts et attaqua son repas. Elle regarda sa mère avec de grands yeux, l’invitant à continuer son récit.


	— Le bureau était presque vide. Son ordinateur avait disparu, tous ses classeurs de recherche et presque tous ses livres aussi. Les seuls qui restaient gisaient par terre, ouverts ou déchirés.


Léa mit un temps à analyser les informations. La révélation, celle à laquelle elle avait refusé de penser, la frappa alors soudainement. Le cambriolage était lié à la disparition de son père. Le voyage à La Rochelle, les recherches qu’il effectuait, De Forbin, le trésor… Pas de coïncidence possible, elle en était persuadée.


Elle n’écouta la suite que d’une oreille. Le coup de fil à la gendarmerie, la déposition, les agents venus relever les empreintes, les démarches auprès de l’assurance… autre chose l’occupait. Il fallait trouver la connexion. Trouver de quelle manière tout ceci était relié, trouver où son père avait posé le pied.


Devait-elle en parler à sa mère ? Non, il ne fallait pas l’inquiéter. Pensive, elle embraya afin que son attitude ne la trahît pas. Elle lui raconta la rencontre avec la directrice, la visite chez Marius Paret, sans dévoiler l’intégralité des discussions. Pourquoi mentir ? Elle ne savait pas. Elle ne le faisait jamais. Un pressentiment.


Attristée, elle admit à demi-mot la fin des indices. Rien ne permettait de savoir où Séraphin s’était rendu par la suite. À vrai dire, sa mère n’attendait pas grand-chose de ce voyage. Elle avait tenté d’en dissuader Léa, préférant laisser enquêter la Gendarmerie. Mais la jeune femme devinait dans son regard qu’elle venait d’éteindre une lueur d’espoir.


Le reste du repas fut ponctué de conversations anodines. Les nouvelles de l’oncle Philippe qui s’était fait opérer de son genou, les études en Australie d’un cousin oublié depuis dix ans et les déboires amoureux de Virginie, sa tante un peu… « spéciale ».


La jeune femme se plia volontiers à cet inventaire familial. Ennuyant, sans intérêt, mais cela occupait l’esprit. Une mascarade de conversation, comme un accord tacite passé inconsciemment entre mère et fille. Des histoires en écran de fumée, tenant enfouies la peine et la douleur. Maintenir l’illusion. Leur vie n’avait pas changé. Un mauvais rêve.


Le repas fini, sa mère embrassa Léa et alla se coucher.


La blonde se rendit dans son ancienne chambre. Petit voyage dans le passé. Posters d’étudiante, cahiers du lycée, tout était resté en place dix ans, sans le moindre changement. Ses parents auraient voulu en faire une chambre d’ami, elle s’était toujours opposée au projet. Aujourd’hui, Léa louait ce temps passé et retrouvait ce deuxième cocon, rassurant.


Elle sortit son ordinateur portable et le posa sur le bureau. Avant d’entamer les recherches auxquelles elle songeait, elle devait envoyer un mail à Apolline, son associée, sa patronne même.


Elle allait être absente ces prochains jours. Elle s’en voulait. L’entreprise commençait à peine à marcher. Léa s’occupait de la comptabilité, mais également des projets à réaliser. Elle avait toujours été douée avec les chiffres. Elle pensa, avec nostalgie, à ce qu’elle serait devenue aujourd’hui si elle n’avait pas arrêté son master brusquement. Le visage d’Antoine traversa son esprit. Rencontré sur les bancs de la fac, ce fut le coup de foudre.


Il lui parlait des mécanismes complexes de la grande bleue, un passionné de météo. Elle le suivit dans les études. Elle l’aurait suivi n’importe où ailleurs. En cursus de météorologie, elle se révéla une très bonne élève. Les années défilaient, les projets grandissaient. Le mariage, prévu juste après la remise des diplômes.


Et ce 12 juin 2013, l’ouverture de la porte du laboratoire, le choc. Antoine et leur professeur de physique, s’embrassant entre les tables. C’en était fini. Fini des hommes, fini de la météorologie. Elle tourna les talons et tira un trait sur ces années de vie comme on raye une mention inutile dans un dossier d’inscription. Elle lâcha tout, rentra à Lyon. Recroisa Apolline, par hasard, au cours d’une soirée. Cette amie d’enfance perdue de vue qui sortait aussi de la fac, avec un diplôme, elle. Devenue prof par défaut, elle ne voulait pas enseigner. Elle préférait écrire. Et voulait monter une maison d’édition de manuels scolaires.


Elles discutèrent, se revirent. Léa était à l’aise avec les sciences, Apolline pour la littérature. Elles lancèrent leur projet dans le domaine de la vulgarisation scientifique. Applications, clips, manuels numériques… Léa y croyait. Expliquer les découvertes, les scientifiques, autrement que par des successions rébarbatives de dates et des biographies monotones.


Aujourd’hui, après des débuts de galère, les deux femmes avaient enfin réussi à décrocher un contrat avec un éditeur de manuels scolaires. Cela leur fournissait du travail pour l’année à venir. Léa s’en voulait de laisser son amie à ce moment-là. Apolline comprendrait.


Une fois les plates excuses formulées, elle lança le moteur de recherche.


Leibniz.


Comme beaucoup d’hommes de sciences du XVIIe siècle, Leibniz était un savant complet. Mathématicien, juriste, historien, philosophe, physicien…, il semble qu’aucun champ d’études ne lui fut jamais tout à fait inconnu. Léa vérifia l’information de Marius Paret au sujet de Louis XIV et de l’Égypte. Elle ne trouva rien de plus à ce sujet.


Deux ouvrages avaient fait connaître Leibniz : Monadologie et Discours de Métaphysique. Elle se lança dans Monadologie et lut plusieurs articles. Cette théorie du scientifique allemand lui parut assez alambiquée, pour ne pas dire tordue. Entre science, philosophie et métaphysique, l’ouvrage traitait des « monades », sortes d’unités constitutives de la nature. Ces substances constitueraient l’univers, cependant, l’univers lui-même serait une monade. Pas évident à suivre. Les monades seraient dotées d’une âme ainsi que d’une masse. Elles se définiraient en plusieurs niveaux de vie ou de conscience. C’est du moins ce que Léa comprenait, sans savoir si c’était juste. Des monades simples pour les minéraux et végétaux et, à l’opposé, des monades complexes pour les humains. De ce concept découlait la notion de panpsychisme : tout ce qui existe possède un degré de conscience.


Léa continua encore un peu sur les monades, mais la syntaxe et le discours philosophique utilisés étaient trop abscons. Impossible de se concentrer entièrement. Elle laissa de côté ces drôles de particules.


Les apports mathématiques de Leibniz. Quelque chose dont les applications lui semblaient bien plus concrètes. Calcul infinitésimal, algorithme différentio-intégral, fonctions, intégrales… L’homme avait, sans aucun doute, fait évoluer les mathématiques.


Étrange de penser que ces idées sortaient du cerveau de la même personne. D’un côté, le tangible, les chiffres, de l’autre, l’abstrait, les monades. Les sciences, à cette époque, étaient vraiment intrigantes. Il y avait encore tellement de choses à élucider, tellement de théories à émettre. Un immense terrain de jeu pour qui possédait l’esprit curieux.


Esprit curieux et bonne famille. Il fallait naître au bon endroit pour se permettre de passer des journées entières à tenter de résoudre les énigmes de la nature.


Elle poursuivit. Traités philosophiques englobant Dieu, l’âme, le corps, l’harmonie de la nature. Essais de dynamique, théories sur l’entendement humain, trigonométrie, publications d’ouvrages juridiques médiévaux, travaux sur Pi, invention d’une machine capable de multiplier, encore des traités métaphysiques…


La palette de compétences du scientifique était fournie. Léa s’y perdait même un peu. Malgré ses connaissances pourtant solides, elle péchait parfois à appréhender les théories. Il y avait en certaines une cohérence novatrice, compte tenu de l’époque. En revanche, d’autres paraissaient alambiquées et confuses. Peut-être un des avantages de ce siècle : on pouvait, dans une position comme celle de Leibniz, sous couvert de travaux sérieux, laisser libre cours à son imagination et élaborer des théories plus envolées. Chose impossible dans le monde scientifique d’aujourd’hui.
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