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Introduction générale

        

        L’objet de ce livre
        est d’examiner le rapport entre les concepts de liberté, de
        responsabilité morale et de déterminisme causal. Plus précisément, il
        s’agit d’une enquête sur les conditions d’une imputation morale de notre conduite. Quelles doivent
        être les caractéristiques des agents humains pour que l’éloge et le
        blâme aient un sens ? L’idée commune aux notions de liberté et de
        responsabilité morale est que des choses dépendent de nous. Quelles
        sont ces choses ? Des événements, en particulier nos actions, ou des
        états du monde, dont l’existence ou l’inexistence relèvent de notre
        volonté. Mon but est de déterminer en quel sens ces choses dépendent
        de nous s’il est vrai que nous sommes libres et responsables, et
        quelles conditions métaphysiques sont requises pour qu’elles dépendent
        de nous en ce sens.


        Nous nous considérons
        comme les auteurs de ce que nous faisons volontairement et
        intentionnellement : prendre une décision, s’engager dans un processus
        d’action, s’abstenir d’agir pour certaines raisons. Par ailleurs, il
        nous arrive fréquemment de décrire notre comportement avec un
        vocabulaire moral : nous jugeons tel choix répréhensible, telle action
        courageuse, telle omission lâche. En qualifiant ces conduites, nous
        visons leurs agents, que nous estimons responsables de ce qu’ils font.
        Il nous paraît juste de les féliciter ou de les punir, d’éprouver
        envers eux de l’admiration ou du ressentiment.


        Je m’intéresserai
        spécialement au problème du blâme. La légitimité du blâme suppose la
        responsabilité morale, qui suppose à son tour une forme de liberté
        qu’on peut appeler liberté morale. On doit ici distinguer deux
        questions. Tout d’abord, avons-nous le pouvoir d’agir librement exigé
        par la responsabilité morale ? Ensuite, cette liberté peut-elle
        coexister avec le déterminisme causal ? La première question est celle
        de l’existence de la liberté et de la responsabilité humaines :
        sommes-nous réellement des êtres libres et responsables, ou n’est-ce
        qu’une illusion ? La seconde porte sur les conditions de possibilité
        de la liberté morale, question a priori qui concerne la compatibilité entre
        deux concepts. Dans les pages qui suivent, je me concentrerai sur la
        seconde question. Je me demanderai si l’existence d’un acte libre au
        sens requis par la responsabilité morale exclut sa prédétermination
        causale. Pour le dire autrement, je me demanderai s’il peut être
        légitime de blâmer un agent ayant accompli une action regrettable dans
        un monde soumis au déterminisme causal.


        La liberté


        Cette étude est
        consacrée au problème métaphysique de la liberté humaine,
        traditionnellement appelé problème du libre arbitre[1]. Ce concept de liberté étant
        celui d’un pouvoir d’agir, il ne saurait être défini comme une simple
        absence d’obstacles : il s’agit du pouvoir d’autonomie propre aux
        agents rationnels, capables de déterminer ce qu’ils font par eux-mêmes
        sur la base d’une délibération pratique. Un texte de Hobbes permettra
        d’illustrer ce point :


        « Les mots
        de liberty ou de freedom désignent proprement
        l’absence d’opposition (j’entends par opposition : les obstacles
        extérieurs au mouvement), et peuvent être appliqués à des créatures
        sans raison, ou inanimées, aussi bien qu’aux créatures raisonnables[2]. »


        Il faut accorder à
        Hobbes qu’il y a un sens du mot « liberté » qui n’est pas réservé aux
        agents rationnels. Il est tout à fait sensé de dire que l’eau d’un
        fleuve s’écoule librement quand elle n’est pas bloquée par un barrage.
        Mais cela ne suffit pas pour établir que « liberté » ne signifie rien
        d’autre qu’une absence d’obstacles extérieurs au mouvement. Il existe
        en effet une forme de liberté qui n’est pas purement négative, et
        c’est précisément celle que présuppose la responsabilité. Et comme
        nous ne tenons ni les cailloux, ni les végétaux, ni les bêtes pour
        moralement responsables de leurs mouvements, il s’agit donc d’une
        espèce de liberté propre aux êtres intelligents. Hobbes écrit plus
        loin :


        « Un homme libre est celui qui, s’agissant des choses
        que sa force et son intelligence lui permettent d’accomplir, n’est pas
        empêché de faire celles qu’il a la volonté de faire[3]. »


        Selon cette
        définition, la liberté humaine consiste à ne pas être empêché d’agir
        volontairement. Que le
        mouvement libre (sans obstacles) soit de type volontaire n’est pas
        accessoire. Cela implique qu’il est accompli par un agent qui en est
        le principe en un sens bien particulier, justifiant l’éloge ou le
        blâme. On a donc ici affaire à un concept de liberté bien spécifique,
        irréductible à une absence d’obstacles.


        Hobbes affirme que la
        liberté humaine est le pouvoir de faire ce que l’on veut faire. C’est
        certainement une condition nécessaire pour être libre et responsable
        de ce que l’on fait ; encore faut-il pouvoir déterminer de soi-même ce
        que l’on veut faire. Si un homme est dans un état d’hypnose, ou si une
        tumeur cérébrale affecte le fonctionnement normal de sa volonté, il
        est difficile de dire qu’il agit librement. Il paraît injuste de
        blâmer quelqu’un qui commet un « méfait » lors d’une crise de folie,
        car même si l’on accorde qu’il a agi volontairement (ce qui pourrait
        être discuté), son acte lui est imputable seulement si sa volonté lui
        appartient.


        Plusieurs auteurs ont
        soutenu qu’avoir le pouvoir de choisir librement ce que l’on veut
        faire n’est pas nécessaire pour pouvoir agir librement. Ils ont opposé
        la liberté de choisir (c’est l’un des sens étroits du mot « libre
        arbitre ») à la liberté d’agir, avec l’idée que seule la première
        exclut le déterminisme causal. Que penser de cette distinction entre
        liberté du choix et liberté d’action ? En un sens, elle est tout à
        fait légitime : il est possible d’avoir la liberté de choisir de faire
        A et d’être empêché d’exécuter ce choix. Mais la distinction devient
        égarante lorsqu’elle est utilisée comme un modèle général de l’action
        libre, car tous nos actes volontaires ne sont pas précédés d’un choix
        ou d’une décision[4]. En outre, même lorsqu’une action
        commence par un choix terminant une délibération, je crois qu’il faut
        résister à l’idée selon laquelle l’agent exercerait deux libertés distinctes[5]. Cela revient à détacher le choix du
        processus d’action dont il est l’origine, or on peut penser que
        choisir de manger une pomme, c’est déjà commencer à agir en vue de
        cette fin (chercher la corbeille, tendre sa main vers le fruit, etc.),
        de sorte qu’il n’y a pas ici deux processus volontaires (un acte
        mental et un acte physique) mais un seul, qui peut être interrompu à
        différents moments. Dans cet exemple, ce processus est l’action
        volontaire de manger une pomme, qui commence par un choix (exprimable
        par le jugement pratique « il est bon que je mange une pomme
        maintenant »), se poursuit par certains gestes (les moyens employés
        par l’agent pour atteindre son but) et se termine par d’autres gestes
        (la consommation de la pomme).


        Cela dit, il faut
        admettre quelque chose comme un exercice de la volonté à l’origine de
        l’action, qui correspond à l’engagement de l’agent. Il y a bien un
        moment où le sujet se détermine à agir, exerçant ainsi son libre
        arbitre, même s’il ne prend pas la décision explicite de faire ceci ou
        cela. Et s’il ne maîtrise pas le déclenchement du processus d’action,
        on ne voit pas comment il pourrait véritablement agir de lui-même. Par
        conséquent, acte mental de décision ou non, on peut considérer
        l’engagement de l’acteur dans un processus volontaire comme
        l’expression d’un jugement (arbitrium) de la volonté sans nécessairement
        souscrire à une théorie volitioniste de l’action. C’est en ce sens, me
        semble-t-il, qu’une théorie de la liberté de l’acte volontaire est une
        théorie de la liberté de la volonté[6].


        On associe
        naturellement l’idée de liberté à celle de maîtrise : pouvoir agir librement implique de
        maîtriser sa volonté, c’est-à-dire ses actes mentaux (former une
        intention, délibérer, imaginer, etc.) et ses gestes (lever le bras,
        prononcer un discours, écrire un roman, etc.). Un comportement libre
        est gouverné par un agent qui contrôle rationnellement ce qu’il fait.
        Et puisque nous nous intéressons à la liberté requise par la
        responsabilité morale, notre problème est donc de déterminer la nature
        du contrôle nécessaire à l’imputation morale.


        Un premier type de
        contrôle concerne l’origine de l’action. Un agent maîtrise ce qu’il
        fait s’il en est l’auteur, autrement dit si le principe de sa conduite
        réside dans sa volonté rationnelle[7]. Suivant l’usage le plus répandu parmi les
        philosophes analytiques, je parlerai du pouvoir d’être la source de son action. L’idée
        de source comprend ici celles de volontariété (voluntariness) et de rationalité. Le concept
        de source pertinent pour la liberté est en effet celui d’une source
        personnelle, capable d’action délibérée[8].
        Pour voir ce dont il est question, prenons le cas des personnes
        atteintes de la maladie de la chorée[9]. Ces personnes sont agitées de mouvements
        convulsifs des jambes, donnant ainsi l’impression qu’elles dansent
        frénétiquement. Lorsqu’il est pris d’une crise, un malade de la chorée
        ne contrôle pas ses mouvements au sens où ceux-ci n’émanent pas de lui
        (comme s’il les exécutait dans le but de danser) mais d’une cause
        étrangère (un streptocoque qui affecte le fonctionnement normal du
        système nerveux). Dire qu’il n’agit pas volontairement ne serait pas
        tout à fait vrai, il est plus juste de dire qu’il n’agit pas du tout :
        bouger les jambes est une chose qu’il subit.


        Par ailleurs, cet
        individu est privé d’un autre type de contrôle sur son comportement :
        il n’a pas le pouvoir d’arrêter de bouger les jambes (par exemple, il
        lui est impossible de s’asseoir et de les croiser)[10]. En faisant
        cette seconde observation, on ne considère pas ce qui arrive
        effectivement au malade (il bouge les jambes à t1 à cause d’un
        dysfonctionnement de son système nerveux) ; on se demande plutôt s’il
        avait le pouvoir d’agir autrement, c’est-à-dire le pouvoir de faire
        en sorte qu’il arrive autre chose à la place (en l’occurrence,
        s’abstenir de bouger les jambes à t2)[11].


        Retenons donc ces
        deux points. D’une part, les mouvements du malade ne dépendent pas de
        lui au sens où l’on dit que l’effet dépend de la cause : ce n’est pas
        lui qui les réalise, il n’en est pas l’agent au sens propre du terme.
        D’autre part, il ne dépend pas de lui d’éviter de faire ces
        mouvements. S’il avait eu en sa possession un médicament pour
        maintenir les jambes au repos, il aurait eu accès à une autre
        possibilité : il aurait pu empêcher les mouvements dont il n’était pas
        la source. Prenons maintenant un individu en bonne santé qui fait
        exactement les mêmes mouvements que le malade, mais pour danser. Cet
        agent possède la maîtrise de ses gestes au sens où il les accomplit
        volontairement et intentionnellement[12], et d’autre part il contrôle
        la possibilité d’agir autrement. En réunissant les conditions de
        source et de contingence, on obtient une première caractérisation de
        la liberté comme liberté
        des alternatives[13] :


        (LA) Une personne S fait A librement si et
        seulement si S est la source de A et S pouvait éviter de faire A.


        Il s’agit là de ce
        que la tradition appelle liberté d’indifférence[14]. Elle est ici définie par la
        conjonction de deux pouvoirs : l’un est exercé par S (le pouvoir
        d’être la source de A), tandis que l’autre reste à l’état de puissance
        (le pouvoir de ne pas être la source de A, qui implique le pouvoir
        d’être la source d’un acte volontaire B[15]). Mais le
        pouvoir d’agir librement, lorsqu’on parle de liberté des alternatives,
        n’est pas vraiment la somme de ces deux pouvoirs. Plus exactement, la
        conjonction du pouvoir de faire A et du pouvoir de faire B fait
        émerger un pouvoir alternatif de faire A ou B, et c’est en exerçant ce
        pouvoir des contraires[16] que l’agent
        détermine ce qu’il va faire. Dans sa célèbre lettre à Mesland sur la
        liberté, Descartes définit ainsi la liberté d’indifférence comme « la
        faculté positive de se déterminer pour l’un ou l’autre de deux
        contraires, c’est-à-dire de poursuivre ou de fuir, d’affirmer ou de
        nier[17] ». Concevoir la liberté comme un pouvoir des
        contraires, c’est dire que l’action libre dépend de son agent en un
        sens spécial, lié à une forme de contingence. L’action libre est un
        événement contingent au sens où elle est évitable par son agent.


        Il semble que la
        liberté des alternatives soit la conception classique de la liberté.
        Jusqu’à récemment, les philosophes débattant sur le libre arbitre
        partageaient l’idée que la liberté est le pouvoir d’agir autrement. La
        question qui les divisait portait sur les conditions métaphysiques de
        l’existence d’un authentique pouvoir d’agir autrement. Cette querelle
        n’est pas terminée, mais une autre, qui a modifié la situation
        générale du débat sur le libre arbitre, a depuis fait surface.
        La discussion sur la responsabilité morale déclenchée par un article
        de Harry Frankfurt[18] a fait surgir une position qui a amené
        une partie des philosophes à adopter une notion non modale de
        liberté : on s’est mis à appliquer le prédicat « libre » à des actions
        que leur agent n’aurait pas pu éviter de commettre. Frankfurt s’est en
        effet rendu célèbre en défendant la thèse que la responsabilité morale
        ne requiert pas le pouvoir d’agir autrement. Par un argument
        ingénieux, qui a suscité une littérature surabondante, il en a
        convaincu beaucoup que l’inévitabilité (la nécessité pour les actions
        humaines) est compatible avec la responsabilité.


        Pour donner une idée
        de la question sans entrer dans l’argument de Frankfurt, je me
        contenterai d’un exemple. Œdipe n’aurait pas pu éviter de tuer son
        père, car c’était son destin. Mais n’a-t-il pas accompli cette action
        de son plein gré ? Ignorant que l’homme qu’il a tué était son père, il
        n’est pas responsable du parricide qu’il a commis. Néanmoins on
        pourrait le juger blâmable d’avoir tué Laïos. Comme personne ne l’a
        forcé à le faire, il a agi de façon autonome. Faisons donc l’hypothèse
        qu’Œdipe est moralement responsable du meurtre de Laïos[19]. Un dilemme terminologique se pose alors.
        Faut-il garder la conception classique de la liberté comme pouvoir des
        contraires et disjoindre liberté et responsabilité morale ? On dira
        alors qu’Œdipe est responsable d’une action qu’il n’a pas accomplie
        librement. Ou bien faut-il admettre une autre conception de la liberté
        qui ne requiert pas le pouvoir d’agir autrement ? On dira alors
        qu’Œdipe est responsable d’une action inévitable accomplie
        librement.


        Les deux solutions
        ont leurs partisans[20]. Pour certains, être libre signifie avoir le choix entre
        des possibilités alternatives 21. L’idée d’une liberté sans possibilités
        alternatives peut en effet paraître surprenante, car la notion
        ordinaire de liberté est associée à celle de contingence. Mais d’un
        autre côté, il serait étrange de dissocier liberté et responsabilité
        morale. Il est impossible d’être responsable de ce que l’on fait sans
        avoir un certain contrôle sur son comportement. [21]Dans ces
        conditions, pourquoi ne pas dire que ce contrôle, quelle qu’en soit la
        nature, est une forme de liberté[22] ?
        C’est le parti que je prendrai. Je ne caractériserai donc pas la
        notion de libre arbitre par le pouvoir des contraires, et je parlerai
        d’une liberté de la source (de l’action) qui ne requiert pas d’autres
        possibilités d’action. Selon le partisan de la liberté la source :


        (LS)
        Une personne S fait A librement si et seulement si S est la source de
        A.


        J’ai dit plus haut
        que la liberté des alternatives était la conception classique du libre
        arbitre, mais c’est discutable. Dans la tradition philosophique, il y
        a semble-t-il un auteur, et non des moindres, qui accepte de dissocier
        liberté et pouvoir d’agir autrement. Dans son traité sur le libre
        arbitre, Augustin admet la thèse d’une fatalité due à la prescience
        divine. Cette thèse énonce que, si Dieu sait d’avance que S fera A à
        t, alors il est nécessaire que S fasse A à t[23]. Or d’après
        Augustin, cette nécessité ne détruit pas la liberté et la
        responsabilité de l’homme, parce qu’elle ne lui ôte pas le pouvoir
        d’être la source de ses actes :


        « Il est nécessaire que se réalise tout
        ce dont Dieu a la prescience et qu’il ait la prescience de nos péchés,
        mais de telle sorte que notre volonté demeure libre pour nous et soit
        placée en notre puissance.


        [...] Dieu, ne contraignant personne à
        pécher, voit cependant à l’avance ceux qui pécheront par leur propre
        volonté. Pourquoi donc lui, qui est juste, ne punirait-il pas les
        actes que sa prescience ne contraint pas à commettre ? Car, de même
        que le souvenir que tu en as ne contraint pas à s’être réalisé ce qui
        est arrivé, de même la prescience de Dieu ne contraint pas à se
        réaliser ce qui arrivera[24]. »


        On voit qu’Augustin
        souscrit à l’idée d’une liberté de la source, ou liberté de spontanéité [25].


        Il faut ici faire une
        remarque supplémentaire au sujet du rapport entre liberté et pouvoir
        d’agir autrement. On pourrait refuser de distinguer les deux concepts
        de liberté au motif que la liberté de la source implique la liberté des alternatives. Le cas
        d’Aristote est intéressant à cet égard. Le Stagirite n’a certes pas
        développé une théorie du libre arbitre au sens d’une liberté de la
        volonté distincte d’une liberté d’action[26], mais
        on trouve bien chez lui l’idée d’un pouvoir des contraires : « Là où
        il dépend de nous d’agir, il dépend de nous aussi de ne pas agir, et
        là où il dépend de nous de dire non, il dépend aussi de nous de dire
        oui[27]. » Aristote a l’air de penser qu’une action
        A dont l’agent est la source doit être une action qu’il peut éviter.
        Mais en quel sens ? Non pas au sens où l’agent a la capacité générale d’éviter de faire A,
        mais au sens où il a le pouvoir d’exercer cette capacité. Je suivrais
        volontiers Aristote sur ce point, mais puisque les participants à
        notre débat distinguent le pouvoir d’être source et celui d’agir
        autrement, je suis obligé d’employer une terminologie qui ne
        présuppose pas une certaine position dans cette discussion.


        Nous avons donc deux
        conceptions concurrentes du libre arbitre. Laquelle, de la liberté des
        alternatives ou de la liberté de la source, est requise par la
        responsabilité morale ? Tel sera le premier problème que nous
        étudierons.


        La responsabilité morale


        Nous utilisons
        généralement la notion de responsabilité morale pour justifier l’éloge
        ou le blâme d’un agent, en fonction de la qualité morale de son
        comportement[28]. Précisons tout d’abord que nous parlons
        ici de l’éloge (ou louange) au sens moral. Il existe en effet un sens du mot
        « éloge » qui n’implique pas la responsabilité morale : on peut louer
        l’intelligence d’une personne sans la présupposer responsable de cette
        qualité. D’autre part, on peut douter que la responsabilité morale
        d’un agent implique qu’il soit louable ou blâmable. Il ne semble pas
        absurde de parler de responsabilité morale lorsque l’acte en question,
        sans être moralement insignifiant, n’est pas assez grave pour mériter
        le blâme. Cela étant, s’il est moralement négatif, on peut penser
        qu’il mérite au moins une forme de désapprobation, même très légère,
        ce qui est bien une forme atténuée de blâme. Cela vaut aussi pour les
        actes moralement positifs : on ne loue peut-être pas l’écolier qui
        apprend sa leçon, mais on l’encourage à continuer. Par conséquent, si
        l’on entend « éloge » et « blâme » de façon assez large (synonymes
        d’approbation et de désapprobation morales), on peut dire qu’un agent
        est moralement responsable si et seulement s’il est louable ou
        blâmable.


        De quoi sommes-nous
        responsables ? Nous imputons aux agents personnels deux types de
        choses : des événements
        ou des faits. Les
        événements sont des changements qui ont lieu dans le monde, les faits
        sont des états de choses dénotés par des propositions vraies. Parmi
        les événements, on peut distinguer les actions (et omissions volontaires) et leurs
        conséquences plus ou
        moins lointaines. Supposons que Jean ait tué Jacques. On peut lui
        reprocher d’avoir poignardé Jacques, le trépas de Jacques, la
        dépression de sa veuve, etc. Par contraste, imputer à un agent un
        fait, c’est lui imputer la vérité d’une proposition décrivant un état
        du monde passé ou présent – le fait que Jacques a été poignardé, le
        fait que Jacques est mort, le fait que sa femme souffre de dépression,
        etc.


        Parmi les événements
        imputables à Jean, il faudrait peut-être préciser lesquels sont des
        actions et lesquels sont des conséquences. Il va de soi que poignarder
        Jacques est une action accomplie par Jean, et que la dépression de la
        femme de Jacques en est une conséquence. Mais qu’en est-il du trépas
        de Jacques par exemple ? Cet événement entre-t-il dans l’action de
        Jean, ou bien en est-il une conséquence immédiate ? La difficulté est
        ici de déterminer ce qu’est l’action de tuer Jacques. Se résume-t-elle
        à accomplir le mouvement physique d’introduire le poignard dans la
        poitrine de Jacques, ou bien s’étend-elle au-delà de ces gestes ? La
        question de savoir ce qui appartient à une action et ce qui en est une
        conséquence reste un délicat problème de philosophie de l’action.


        Pour en dire quelques
        mots, considérons un fameux exemple d’Anscombe[29]. Un homme S
        bouge son bras de bas en haut pour actionner une pompe, ce qui remplit
        une citerne d’eau toxique et empoisonne les habitants d’une maison
        approvisionnée par ladite citerne. Faut-il dire que cet homme
        accomplit une seule action (bouger son bras), dont les autres
        événements (le pompage, le remplissage de la citerne, l’empoisonnement
        des habitants de la maison) sont les conséquences plus ou moins
        éloignées ? Ou bien faut-il dire – c’est la thèse d’Anscombe – que
        tous ces événements sont des redescriptions plus ou moins élargies
        d’une seule et même action ?


        Ce débat a-t-il une
        pertinence pour la responsabilité morale de S ? Imaginons que la
        maison soit habitée par une famille innocente. S bouge volontairement
        le bras pour actionner la pompe. Peut-on lui reprocher
        l’empoisonnement de la famille ? À vrai dire, que l’empoisonnement
        soit inclus dans l’action de S ou qu’il en soit une conséquence n’a
        ici aucune importance. La responsabilité de S par rapport à cet
        événement dépend plutôt de ses connaissances. S’il sait que ses
        mouvements entraîneront (plus ou moins probablement) l’empoisonnement
        de la famille, il en est moralement responsable. Mais s’il ignore que
        l’eau pompée est toxique, il ne sera pas nécessairement excusé pour
        autant. En effet, s’il pouvait se douter que l’eau était empoisonnée
        au moment où il a entrepris de pomper, autrement dit, si
        l’empoisonnement de la maisonnée était prévisible, alors S est
        blâmable. Ainsi, la distinction entre action et conséquence d’action
        ne semble pas pertinente pour évaluer la responsabilité morale de S ;
        la condition essentielle, en l’occurrence, est d’ordre
        épistémique.


        Poursuivons. On
        remarquera que le mot « responsabilité » n’est pas toujours utilisé
        dans un sens moral (ou judiciaire). Quand on dit qu’un virus est
        responsable de la mort de centaines de gens, on l’utilise dans un sens
        purement causal. On peut
        également affirmer qu’un homme est responsable de la mort de centaines
        de gens sans se prononcer sur sa culpabilité morale. Dans ce cas on
        veut seulement dire qu’il est la cause productrice, comme le virus,
        d’un certain résultat. Il en va autrement pour la responsabilité
        morale, car l’on peut être tenu pour responsable d’un événement qu’on
        n’a pas empêché : il est répréhensible de ne pas porter secours à un
        baigneur en train de se noyer. En choisissant de ne pas aider cette
        personne, je ne cause pas sa mort[30], je la laisse arriver volontairement, et
        cela suffit pour qu’elle me soit imputée.


        On peut également
        reprocher à des agents un événement qu’ils ont laissé se produire par
        négligence. Il est légitime de blâmer l’infirmier qui oublie
        d’administrer son traitement à un patient en danger de mort.
        L’omission n’est ici pas volontaire, elle n’est pas accomplie par l’infirmier. En
        d’autres termes, on ne dirait pas qu’il a permis la mort du patient en oubliant, comme
        s’il avait refusé de le soigner. Néanmoins, il ne paraît pas injuste
        de sanctionner cet infirmier distrait (du moins si sa négligence n’a
        pas été causée par un facteur disculpant, tel qu’avoir été drogué ou
        hypnotisé par un individu malveillant) : il aurait dû penser à soigner
        le patient.


        La question de la
        responsabilité en cas de négligence est complexe. Bien que ce point
        soit discuté, il me semble qu’il s’agit d’une responsabilité indirecte (ou dérivée). Ce
        qui nous amène à une dernière distinction : on dit qu’un agent est
        indirectement responsable d’un événement E lorsqu’il est responsable
        de E en vertu du fait qu’il est responsable d’un événement antérieur
        E’. L’exemple typique est celui de l’automobiliste ivre qui a renversé
        un piéton. Cet automobiliste était dans un état second au moment de
        l’accident, et ne contrôlait plus son véhicule. S’il n’est pas
        responsable de l’état anormal dans lequel il se trouve, nous
        l’excusons, mais s’il a bu et pris le volant volontairement, nous lui
        attribuons la responsabilité indirecte de son action. Dans un cas de
        négligence, l’agent ne se trouve pas dans un état second, mais
        l’attribution de la responsabilité reste indirecte. On ne blâme pas
        directement – si l’on peut dire – une personne qui s’est endormie au
        volant ; ce qu’on lui reproche, c’est de n’avoir pas pris ses
        précautions pour éviter de s’endormir.


        Par la suite, je
        laisserai de côté les omissions involontaires pour ne considérer que
        les cas d’omissions volontaires. Lorsque l’omission est volontaire, il
        s’agit d’une inaction, mais la personne qui omet d’agir n’est pas passive, elle est la source
        directe de cette inaction. À cet égard, les omissions volontaires
        s’apparentent davantage à des actions d’éviter qu’à des omissions
        pures : se retenir, s’abstenir, s’empêcher ou plus simplement éviter
        de faire quelque chose sont des comportements actifs.


        Nous allons à présent
        passer en revue une série de conditions nécessaires à la
        responsabilité morale, et plus particulièrement au blâme. Je ne
        prétends pas que le contenu de cette liste soit exhaustif, pas plus
        que de fournir une analyse satisfaisante des conditions qui y
        figurent, ce qui réclamerait une étude à part entière. Mon but, bien
        plus modeste, est de proposer une caractérisation générale de
        l’imputation morale, afin de cerner un peu mieux la notion sur
        laquelle je travaillerai.


        Les conditions les
        plus évidentes sont probablement les suivantes : une personne S est
        blâmable à t2 pour une action A accomplie à t1 seulement si,
        d’une part, S a bien fait A à t1, et d’autre part, S a fait A
        librement[31].


        Deux conditions
        concernent la nature de l’agent. La première condition est la rationalité, et plus
        particulièrement la rationalité pratique, à savoir les capacités
        d’agir pour des raisons qui rendent intelligible une conduite, de
        concevoir des moyens pour atteindre une fin, et de réfléchir ou de
        délibérer sur ce que l’on va faire, c’est-à-dire de comparer et
        d’évaluer des fins ou des moyens concurrents. La seconde condition est
        d’avoir un sens moral, c’est-à-dire de
        posséder la notion générale du bien et du mal. Quiconque n’a pas reçu
        et assimilé une éducation morale est jugé moins blâmable, voire non
        responsable, d’une conduite moralement indésirable. Les critères
        typiques de la possession d’un sens moral sont la capacité à citer ou
        discerner des cas exemplaires de comportements moralement bons ou
        mauvais, ainsi que la disposition à éprouver des sentiments moraux
        tels que la honte, la gratitude, le ressentiment, etc., même si on ne
        les éprouve que rarement[32]. Par ailleurs, la possession d’un sens
        moral implique une capacité de délibération pratique accrue.
        Normalement, l’assimilation d’un vocabulaire moral confère une
        aptitude à mieux juger, à délibérer de manière plus élaborée et
        autonome. Ceci explique pourquoi l’on ne considère pas les enfants
        comme pleinement responsables de tous leurs actes : ils ne savent pas
        toujours ce qu’ils font, car ils n’ont pas les moyens de mesurer la
        gravité de leurs actions.


        La dernière condition
        est épistémique. Pour qu’une personne
        soit responsable de ce qu’elle fait, il faut qu’elle puisse savoir ce
        qu’elle fait au moment où elle le fait ; et s’il s’agit de
        responsabilité pour une conséquence d’action, il faut qu’elle puisse
        prévoir quels effets auront son action quand elle délibère. Si je
        cuisine pour un ami un plat avec un ingrédient dont je n’ai aucune
        raison de croire qu’il y sera allergique, je ne suis pas responsable
        (au moins directement) de l’avoir rendu malade. On blâme à juste titre
        quelqu’un qui ne déplore pas (ou pire, qui se réjouit) d’avoir commis
        à son insu un acte regrettable, mais on le blâme alors pour sa
        réaction lamentable, non pour ce qu’il a fait.


        Le déterminisme causal


        De façon générale, le
        déterminisme est la thèse qui pose que, étant donné un ensemble de
        conditions, il n’existe, pour tout moment t, qu’un seul futur
        possible. Il s’agit donc d’une conception « fermée » du cours des
        événements. On peut distinguer quatre grands types de déterminisme :
        le déterminisme logique,
        le déterminisme théologique, le déterminisme rationnel et le déterminisme
        causal. C’est le dernier
        qui retiendra plus particulièrement notre attention.


        Expliquons d’abord
        brièvement en quoi consistent les trois premiers déterminismes. La
        thèse du déterminisme logique part du principe que toute proposition
        est vraie ou fausse (principe de bivalence), puis elle affirme que les
        énoncés portant sur le futur ont une valeur de vérité, même si nous
        ignorons laquelle. Par conséquent, il est vrai à t1 que S fera A
        à t2. Pour
        rejeter ce déterminisme, il suffit de nier que les énoncés portant sur
        le futur ont une valeur de vérité. C’est la solution adoptée par
        Aristote pour échapper au fatalisme logique : pour prendre son célèbre
        exemple, il n’est ni vrai ni faux maintenant qu’il y aura une bataille
        navale demain[33]. On peut suivre
        cette voie en rejetant le principe de bivalence, mais ce n’est pas
        nécessaire. En effet, on pourrait aussi soutenir que les énoncés
        portant sur le futur n’expriment pas d’authentiques propositions, que
        ce qu’ils expriment a seulement la forme d’une proposition, c’est-à-dire, la
        forme de ce qui peut être vrai ou faux[34] : ce sont, si l’on veut, des quasi-propositions. Je me
        contente d’évoquer cette thèse qui pourrait évidemment être contestée,
        et je ne m’étendrai pas davantage sur cette question.


        Le déterminisme
        théologique ressemble à une variante du déterminisme logique. Il
        repose sur l’hypothèse de l’existence d’un Dieu possédant la
        prescience des événements futurs : Dieu sait à t1 que S fera A
        à t2. La
        nécessité induite par cette connaissance divine est conditionnelle. La thèse du
        déterminisme théologique ne dit pas « il est nécessaire en soi que S
        fasse A à t2 », mais « il est nécessaire que, si
        Dieu sait à t1 que S fera A à t2, alors S fera
        A à t2 ».
        Pour en tirer la nécessité de l’action A elle-même et aboutir au
        fatalisme théologique, des prémisses supplémentaires sont requises. En
        comparaison, dans la thèse du déterminisme logique, la proposition
        « S fait A à t2 » n’est pas déterminée du fait que
        sa vérité est connue d’avance, mais du simple fait qu’elle est vraie.
        Et si l’on suppose que toutes les propositions vraies le sont
        éternellement (ce qui bien sûr ne va pas de soi), alors il semble que
        cette proposition soit nécessaire absolument (c’est-à-dire non
        conditionnellement).


        La question du
        déterminisme rationnel relève plus de la philosophie de l’action que
        de la métaphysique. Le déterminisme rationnel est généralement
        assimilé à un déterminisme causal spécifique, qui peut être présenté
        dans le langage des causes ou dans celui des raisons. Dans sa version
        causale, il énonce que nous sommes déterminés à agir par des causes
        psychologiques (nos croyances et raisons pratiques). Dans sa version
        rationnelle, il énonce qu’un agent choisira nécessairement de faire ce
        qui lui paraît être le plus grand bien[35]. Supposons que je délibère pour savoir si je
        vais faire A. Si cette délibération me fait apparaître qu’il est tout bien considéré meilleur de faire A plutôt que B
        (quelles que soient mes raisons), alors je choisirai de faire A. On
        remarquera que le déterminisme rationnel présuppose une conception intellectualiste de la
        décision selon laquelle la volonté est subordonnée à la raison : un
        agent ne peut pas éviter de vouloir ce qui lui paraît être le
        meilleur. L’intellectualisme est traditionnellement opposé au volontarisme, conception
        selon laquelle la volonté peut ignorer le jugement de la raison
        pratique[36].


        Venons-en au
        déterminisme causal. D’après la définition couramment utilisée dans la
        littérature analytique, le déterminisme causal universel est la thèse
        que, étant donné le passé et les lois de la nature, il n’y a, pour
        tout moment t, qu’un seul futur possible[37]. La notion de
        déterminisme causal universel utilisée dans ce livre se définira donc
        de la façon suivante :


        (DCU)
        Le monde est soumis au déterminisme causal si et seulement si la
        conjonction de toute proposition p décrivant l’état complet du monde à
        t jointe aux lois de la nature implique strictement (entails) toute proposition q
        décrivant l’état complet du monde à t’ postérieur à t.


        Cette définition
        appelle quelques remarques. Tout d’abord, c’est une caractérisation
        nomologique du
        déterminisme causal. Il s’agit, pour simplifier, d’une nécessitation
        par les lois de la nature. On pourra s’étonner qu’une définition du
        déterminisme causal ne mentionne pas le mot « cause ». Le motif
        principal de cet usage est que la notion de causalité est souvent
        jugée délicate à manier, pour ne pas dire obscure. L’influence de Hume
        est ici patente. On se souvient que pour Hume, nous ne savons pas
        réellement en quoi consiste l’action de dissoudre exercée par le café
        sur le sucre ; tout ce que nous savons, c’est qu’un événement succède régulièrement à un autre (chaque fois que je
        plonge le sucre dans le café, le sucre se dissout). Quoi qu’il en
        soit, DCU est neutre sur la question de la causalité. Elle n’implique
        pas une conception de la causalité comme relation de succession
        régulière entre des événements, et elle est donc compatible avec une
        autre conception, celle de la production d’un changement dans une substance
        par une autre. Un partisan de la seconde peut donc accepter de
        reprendre le vocabulaire nomologique tout en affirmant qu’il laisse de
        côté un aspect essentiel de la causalité, à savoir l’idée qu’une chose
        en fait arriver une autre. En d’autres termes, il lui suffit de garder
        à l’esprit que, derrière la détermination du futur par la conjonction
        du passé et des lois, il y a une opération de production causale.
        Bref, retenons l’intérêt d’une définition nomologique du déterminisme
        causal qui, tout en étant pertinente pour le problème de la liberté,
        évite d’entrer dans un débat sur la causalité[38].


        Corollaire de ce qui
        précède, DCU est une thèse sur des propositions décrivant l’état du monde. Les
        descriptions du monde et des lois de la nature qui le gouvernent sont
        des choses abstraites, non des entités spatio-temporelles susceptibles
        d’entretenir une relation empiriquement observable. Ce point a une
        conséquence importante sur la formulation des arguments utilisés dans
        le débat : il est impossible de traiter du rapport entre le
        déterminisme causal et la liberté humaine sans employer des
        expressions techniques pour traduire le pouvoir des agents sur le
        monde en termes de pouvoir sur la valeur de vérité de propositions
        décrivant l’état du monde. On dira qu’un agent S a le pouvoir de faire
        une action A à t s’il peut rendre vraie la proposition « S fait A à t », ou rendre fausse la proposition « S ne fait pas A à
        t ». Je m’en tiens à une caractérisation intuitive du pouvoir de
        rendre vraies ou fausses des propositions décrivant le comportement
        d’un agent, mais comme nous le verrons dans le chapitre 6, la
        formulation d’arguments suffisamment précis exige de donner une
        définition rigoureuse de ces notions. Ici comme ailleurs, le but des
        philosophes analytiques est de parvenir à des arguments dépourvus de
        la moindre ambiguïté, afin que les désaccords entre les parties soient
        clairs et explicites.


        Enfin, il est
        essentiel que la conjonction de la proposition décrivant complètement
        le monde à t et de la proposition énonçant les lois qui le gouvernent
        implique strictement
        toute proposition factuelle vraie à t’. S’il existait un monde
        possible dans lequel la conjonction de ces deux propositions
        n’implique pas toute proposition factuelle vraie à t’, alors par
        définition le monde ne serait pas soumis au déterminisme causal. Pour
        le dire autrement, si ce monde est intégralement déterministe, alors
        tous les mondes possibles déterministes dotés du même passé et des
        mêmes lois possèdent aussi le même futur.


        Le problème qui va
        nous intéresser est celui de la compatibilité entre le déterminisme
        causal et la responsabilité morale. Une façon d’exposer ce problème
        est de se demander : si le déterminisme causal universel était vrai,
        serions-nous les auteurs libres et responsables de notre conduite ?
        Mais cette façon n’est pas la seule, car le problème ne concerne pas
        spécifiquement le déterminisme causal universel : pour que le libre arbitre et la
        responsabilité soient menacés, il suffit que notre conduite volontaire
        soit gouvernée par des lois déterministes. On peut tirer de DCU une
        définition du déterminisme causal local, restreinte à un seul
        événement :


        (DCL) L’occurrence d’un événement E à t est
        causalement déterminée si et seulement si la conjonction d’une
        proposition p décrivant la totalité du passé antérieur à t et des lois
        de la nature implique strictement la vérité d’une proposition q
        affirmant que E est le cas à t.


        Par exemple, que
        l’action volontaire de lever le bras accomplie par un agent S à t soit
        causalement déterminée signifie que, dans tous les mondes possibles
        régis par les lois de la nature vraies dans le monde actuel où la
        proposition p décrivant l’histoire du monde avant t est vraie, la
        proposition « S lève le bras à t » est vraie.


        Ceci dit, affirmer
        que le monde physique est intégralement soumis au déterminisme causal
        n’implique pas de soutenir la thèse (peu plausible) que les
        scientifiques prédiront un jour la totalité du futur, y compris nos
        actions. Il y a deux raisons à cela.


        La première raison
        concerne spécifiquement les actions humaines. Peut-on prédire le
        comportement humain volontaire ou intentionnel à partir des lois de la nature ?
        Peut-on rendre compte des événements mentaux qu’il implique (les
        raisons, désirs et croyances pratiques de l’agent) dans les termes
        d’une science exacte ? Nous rencontrons ici le problème du rapport
        entre l’esprit et la matière régie par les lois physiques. Si les
        événements mentaux sont identiques à des événements cérébraux
        (position dite matérialiste ou physicaliste), il est concevable de réussir à
        prédire mon choix de faire A à partir de causes physiques[39]. Mais supposons que le domaine mental
        soit immatériel et ontologiquement indépendant du domaine matériel.
        Ainsi, mon choix de faire A serait un événement mental irréductible à
        tout événement physique et ne pourrait être prédit à partir de causes
        physiques. Selon cette position dualiste, le déterminisme physique n’entraîne
        pas un déterminisme psychologique. Cela n’exclut toutefois pas que les
        événements mentaux soient déterminés et prédictibles d’une autre
        façon, car on peut envisager des lois déterministes non physiques.
        Peter van Inwagen imagine un monde habité uniquement par des agents
        rationnels immatériels métaphysiquement simples, par exemple des
        anges :


        « Si l’on
        suppose que les anges font des choix, nous devons supposer que le
        temps existe (d’une façon ou d’une autre) dans ce monde immatériel, et
        que les agents sont dans des “états” à différents moments. Mais
        qu’est-ce qui est responsable de la façon dont un ange change d’état
        avec le passage du temps ? On peut supposer qu’il existe quelque chose
        de structurellement analogue aux lois de la physique – quelque chose
        qui entretient la même relation par rapport aux anges que nos lois de
        la physique par rapport aux électrons et aux quarks. [...] Ce “quelque
        chose” prend les propriétés des anges à n’importe quel moment comme
        input, et délivre comme
        output un ensemble de
        futurs possibles du monde. [...] Bref, ou bien “l’ensemble de futurs
        possibles” relatif à chaque moment possède plusieurs membres, ou bien
        il en possède un seul. S’il n’en possède qu’un, le monde angélique est
        déterministe[40]. »


        Ainsi, adopter le
        dualisme ne permet pas d’échapper au déterminisme : même si le
        dualisme est vrai, on peut envisager que les événements mentaux soient
        causalement déterminés.


        Mais quelle que soit
        la nature (physique ou non) des lois, il semble normal de penser que
        dans un monde déterministe, il est théoriquement possible de prédire
        tout événement futur si l’on connaît les conditions causales et les
        lois de la nature pertinentes. Dans un texte célèbre, Laplace fait
        l’hypothèse suivante :


        « Nous
        devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son
        état antérieur et comme la cause de celui qui va suivre. Une
        intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces
        dont la nature est animée et la situation respective des êtres qui la
        composent, si d’ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces
        données à l’analyse, embrasserait dans la même formule les mouvements
        des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome ; rien
        ne serait incertain pour elle, et l’avenir, comme le passé, serait
        présent à ses yeux[41]. »


        En réalité, il n’est
        pas sûr que cette hypothèse vaille pour tous les mondes possibles
        soumis au déterminisme causal. Certains affirment qu’il existe des
        systèmes déterministes dits chaotiques, dans lesquels il est impossible
        de prédire la totalité des événements qui s’y produisent, même pour
        une intelligence supérieure possédant la description complète de
        l’état du monde et des lois de la nature. Il s’agit là d’une question
        épistémologique complexe et loin d’être réglée[42].


        Résumons les trois
        points essentiels au sujet du déterminisme causal : d’abord, on
        définira le déterminisme causal par la conjonction du passé et des
        lois ; ensuite, la notion de déterminisme causal est plus large que
        celle de déterminisme physique ; enfin, déterminisme causal n’implique
        pas prévisibilité.


        Habitons-nous un
        monde intégralement déterministe ? C’est une vaste question à laquelle
        je ne répondrai pas ici. Je laisserai de côté le problème de la vérité
        de l’hypothèse déterministe et me contenterai d’examiner ses
        conséquences : si cette hypothèse était vraie, qu’en serait-il de
        notre liberté et notre responsabilité ? C’est une question plus
        restreinte mais tout à fait essentielle, car si le déterminisme ne
        menace pas la liberté morale, savoir si les lois déterminent notre
        comportement n’a pas le même enjeu.


        Le problème de la compatibilité


        Le débat actuel sur
        le libre arbitre se signale par la grande variété des positions qui y
        sont défendues. Je vais présenter les principales en commençant par
        développer le problème au cœur de ce livre, après quoi j’exposerai
        rapidement d’autres problèmes importants objets de débat[43].


        Le problème de la
        compatibilité concerne le rapport entre le déterminisme et la
        responsabilité : sont-ils conciliables ? Cette question divise les compatibilistes et les incompatibilistes[44] :


        (C) La
        responsabilité morale est compatible avec le déterminisme causal.


        (I) La
        responsabilité morale est incompatible avec le déterminisme
        causal.


        Mais pour traiter
        complètement le problème de la compatibilité, il faut encore savoir
        quelle est la liberté requise par la responsabilité morale. Nous avons
        ici un deuxième clivage, entre les partisans de la liberté des
        alternatives et les partisans de la liberté de la source. La question
        qui les oppose est de savoir si la responsabilité requiert le pouvoir
        d’agir autrement. En combinant les deux questions, celle de la
        compatibilité entre responsabilité et déterminisme, et celle du
        rapport entre responsabilité et pouvoir d’agir autrement[45], nous obtenons deux types de
        compatibilismes et deux types d’incompatibilismes.


        Le camp
        compatibiliste se partage entre compatibilistes des alternatives et
        compatibilistes de la source :


        (CA) La
        responsabilité morale requiert le pouvoir d’agir autrement et le pouvoir d’agir
        autrement est compatible avec le déterminisme causal.


        (CS) La responsabilité morale ne requiert pas
        le pouvoir d’agir autrement et le pouvoir d’être la source de son action
        requis par la responsabilité morale est compatible avec le
        déterminisme causal.


        Symétriquement, le
        camp incompatibiliste se partage entre incompatibilistes des
        alternatives et incompatibilistes de la source :


        (IA) La responsabilité morale requiert le
        pouvoir d’agir autrement et le pouvoir d’agir autrement est
        incompatible avec le déterminisme causal.


        (IS) La responsabilité morale ne requiert pas
        le pouvoir d’agir autrement et le pouvoir d’être la source de son action
        requis par la responsabilité morale est incompatible avec le
        déterminisme causal.


        La situation
        dialectique posée par le problème de la compatibilité peut être
        schématisée par un tableau :


        



            	

            	
Liberté
            des alternatives



            	
Liberté
            de la source


          


            	
Incompatibilisme



            	
Incompatibilisme des alternatives



            	
Incompatibilisme de la source


          


            	
Compatibilisme



            	
Compatibilisme des alternatives



            	
Compatibilisme de la source


          







        Nous avons quatre
        camps. Une bonne façon d’éclaircir les enjeux de ce débat complexe est
        d’examiner ce qui oppose deux camps partageant une thèse sur le
        rapport entre responsabilité entre déterminisme, ou sur le rapport
        entre responsabilité et pouvoir d’agir autrement.


        La première querelle
        oppose les incompatibilistes des alternatives aux incompatibilistes de
        la source sur la question de savoir pourquoi le déterminisme exclut la
        responsabilité. La réponse de l’incompatibiliste des alternatives est
        on ne peut plus simple : parce qu’il exclut le pouvoir d’agir
        autrement. La réponse de l’incompatibiliste de la source est moins
        évidente : c’est, affirme-t-il, parce qu’il nous prive du pouvoir
        d’être la source ultime de nos actions. Selon
        l’incompatibiliste de la source, une personne S est donc responsable
        d’une action A seulement si elle est la source ultime de A. Mais
        qu’est-ce qu’être la source ultime d’une action ? L’idée est que
        l’explication dernière de l’action réside dans la volonté rationnelle
        de l’agent, ce qui implique qu’elle n’a pas de cause antérieure à
        lui[46]. Être la source ultime
        de l’action A signifie donc faire A de soi-même et être la cause première de A :


        (SU) Une personne S est la source ultime d’une
        action A si et seulement si S fait A volontairement et S est la cause première de
        A.


        Pour
        l’incompatibiliste de la source, une action libre est une action dont
        les conditions suffisantes résident toutes dans l’agent. Si la
        responsabilité requiert le pouvoir d’être la source ultime de son
        action, elle ne saurait donc exister dans un monde déterministe. En
        effet, dans ce monde, tous les événements sont liés causalement de
        façon nécessaire, formant ainsi les maillons d’une chaîne qui remonte
        jusqu’à l’origine du monde. Mais, pour exclure ma responsabilité, il
        n’est pas nécessaire que l’explication ultime de mon action remonte
        jusqu’au Big Bang ; dès lors que l’histoire causale me « traverse »
        pour remonter à des causes extérieures, je n’en suis pas le principe
        premier. L’incompatibiliste des alternatives, notons-le, admet aussi
        que le pouvoir d’être la source ultime de son action est nécessaire
        pour en être responsable. N’oublions pas que selon lui, le pouvoir
        d’agir autrement est incompatible avec le déterminisme. Pour un
        incompatibiliste des alternatives, par conséquent, si j’ai le pouvoir
        d’agir autrement, j’ai ipso facto celui d’être la source ultime de mon
        action.


        La deuxième querelle
        oppose les incompatibilistes de la source aux compatibilistes de la
        source. À première vue, la controverse porte ici sur la façon dont il
        faut concevoir l’idée d’être la source de son action. Ce n’est pas
        tout à fait exact. La notion de source en question est celle d’agent
        volontaire et rationnel. Une personne est la source de certains gestes
        si c’est bien elle qui les accomplit volontairement, si ces gestes ne
        sont pas quelque chose qui lui arrive, comme lors d’une crise
        d’épilepsie[47]. Or cette notion semble tout à fait
        compatible avec le déterminisme causal ; il n’y a a priori rien d’impossible à ce que des
        personnes déterminées soient dotées du pouvoir d’être les agents
        rationnels de leurs actions. Par conséquent, sauf à tomber dans une
        dispute verbale sur le sens du mot « source », le désaccord entre les
        partisans de la liberté de la source doit porter sur la question de
        savoir quelle est la notion de source requise par la responsabilité morale. Nous avons vu que le pouvoir d’être
        la source ultime d’un acte est incompatible avec le déterminisme. Mais
        le pouvoir d’en être la source prochaine, lui, ne l’est pas :


        (SP) Une personne S est la source prochaine
        d’une action A si et seulement si S fait A volontairement.


        Nous sommes
        maintenant en mesure de préciser l’opposition entre compatibilistes et
        incompatibilistes de la source :


        (CS’) La responsabilité morale ne requiert pas
        le pouvoir d’agir autrement et elle ne requiert pas d’être la source
        ultime de son action et
        le pouvoir d’être la source prochaine de son action requis par la
        responsabilité morale est compatible avec le déterminisme causal.


        (IS’) La responsabilité morale ne requiert pas
        le pouvoir d’agir autrement et le pouvoir d’être la source ultime de son
        action requis par la responsabilité morale est incompatible avec le
        déterminisme causal.


        La troisième querelle
        oppose les compatibilistes de la source aux compatibilistes des
        alternatives. Leur désaccord porte sur les conditions de l’existence
        de la responsabilité morale dans un monde déterministe. Selon le
        compatibiliste des alternatives, la responsabilité morale requiert le
        pouvoir d’agir autrement, lequel est compatible avec le déterminisme.
        Mais selon le compatibiliste de la source, la responsabilité morale ne
        requiert pas le pouvoir d’agir autrement ; elle requiert seulement le
        pouvoir, compatible avec le déterminisme, d’être la source prochaine
        de son action.


        Enfin la dernière
        querelle oppose les compatibilistes des alternatives aux
        incompatibilistes des alternatives. Tous partagent l’idée que
        l’inévitabilité d’une action est suffisante pour que son auteur n’en
        soit pas responsable. Ce qui les départage est la question de savoir
        si le déterminisme entraîne l’inévitabilité : un monde déterministe
        admet-il le pouvoir d’agir autrement ? Les uns pensent que la
        nécessité causale entraîne l’inévitabilité : ils jugent que si une
        action est causalement nécessaire, son agent ne peut éviter d’agir
        comme il le fait. Les autres répondent par une distinction : pour eux,
        qu’un agent déterminé ne puisse pas agir autrement en un certain sens
        du mot « pouvoir » (le sens causal) n’exclut pas qu’il le puisse en un
        autre sens (le « pouvoir » de la liberté).


        Dans la présentation
        de ces quatre querelles, je me suis limité aux accords et désaccords
        relatifs à la responsabilité morale. Un incompatibiliste de la source
        peut avoir une opinion sur la compatibilité entre déterminisme et
        pouvoir d’agir autrement ; mais de son point de vue, que l’on puisse
        ou non y agir autrement, la responsabilité ne saurait exister dans un
        monde déterministe. Il en va de même pour les compatibilistes de la
        source. Certains d’entre eux défendent la thèse selon laquelle le
        pouvoir d’agir autrement exclut le déterminisme. Ceux-là ont deux
        points de désaccord avec les compatibilistes des alternatives, mais
        encore une fois l’enjeu de cette dispute, à leurs yeux, n’est pas
        l’imputation morale.


        Il me faut encore
        préciser que la classification des positions proposée ici[48] n’est pas
        standard, tout simplement parce qu’il n’y a pas de classification
        standard en la matière. Les mots « compatibiliste » et
        « incompatibiliste » sont ambigus. Tant qu’on n’a pas indiqué quels
        sont les deux concepts tenus pour (in)compatibles, on ne sait pas
        encore de quoi l’on parle. Par exemple, John Martin Fischer défend une
        position qu’il nomme semi-compatibiliste, basée sur une
        distinction entre le libre arbitre et la responsabilité : il soutient
        que le libre arbitre est le pouvoir des contraires, que le libre
        arbitre exclut le déterminisme, mais que la responsabilité n’exclut
        pas le déterminisme (car elle ne requiert pas le libre arbitre). Dans
        la classification que j’adopte, cette position se définirait comme un
        compatibilisme de la source, assorti de la thèse que la liberté des
        alternatives exclut le déterminisme.


        Les autres questions


        Les doctrines
        compatibilistes et incompatibilistes présentées ci-dessus sont
        purement conceptuelles, et donc agnostiques quant à l’existence de la
        responsabilité, qui est l’autre problème fondamental traité dans le
        débat sur le libre arbitre[49].


        Les partisans de
        l’existence de la responsabilité se partagent entre compatibilistes et
        incompatibilistes. Les premiers n’ont pas vraiment reçu d’étiquette.
        Les seconds sont appelés libertariens. On distingue parmi ceux-ci les
        libertariens des alternatives des libertariens de la source. Pour un
        libertarien, l’existence de la liberté ou de la responsabilité dépend
        donc d’une condition empirique : que le comportement humain ne soit
        pas intégralement déterminé. La question qui se pose alors est de
        savoir si l’on peut avoir une connaissance de l’existence du libre
        arbitre, et donc, par inférence, de l’indéterminisme. Ce peut être une
        connaissance a priori ou empirique (une
        connaissance introspective par exemple). Si nous savions que nous
        sommes libres, et si nous savions que ce fait implique la fausseté du
        déterminisme, nous saurions, par d’autres voies que la science, que
        nos actes volontaires ne sont pas gouvernés par des lois
        déterministes[50]. Cette conclusion peut
        paraître inouïe. Mais le libertarien peut tenir une position plus
        modeste et affirmer qu’il a le droit de croire que nous sommes libres
        et responsables tant que le déterminisme n’a pas été prouvé.


        Parmi les philosophes
        qui croient en l’existence du déterminisme, on distingue
        traditionnellement les déterministes durs (incompatibilistes) et les déterministes souples (qui soutiennent la
        compatibilité entre le déterminisme et la liberté des alternatives)[51]. Là encore, une question importante est de
        savoir s’il existe des preuves a priori ou empiriques de l’existence du
        déterminisme. Un argument classique pour l’existence du déterminisme
        est que l’idée même de causalité implique celle de nécessité. Mais
        pourquoi une cause devrait-elle être nécessitante ? Le motif est le
        suivant : si C ne suffisait pas à produire E, l’occurrence de E ne
        serait pas véritablement expliquée par celle de C. Cette thèse
        présuppose qu’une explication causale est de type contrastif. Cependant, du fait que C n’est
        pas la raison suffisante de E, peut-on déduire que C n’est pas la cause de E ? Tout dépend de
        la façon dont on analyse le concept de cause. Si l’on accepte une
        conception de la causalité comme succession régulière (sans exception)
        entre des types d’événements, il n’y a pas de causalité sans
        nécessité. Mais il n’est pas clair que le concept de causalité soit
        celui d’une telle succession d’événements. Anscombe a beaucoup fait
        pour discréditer cette idée. D’après elle, le concept de causalité est
        celui de production[52]. Si cette thèse est juste, un
        processus causal indéterminé n’a rien d’inconcevable, et il faut alors
        distinguer la thèse du déterminisme causal universel du principe de causalité universelle, selon lequel tout événement a
        une cause[53].


        En ce qui concerne
        les arguments empiriques, il faut distinguer deux niveaux. Au niveau
        microscopique, la conceptualisation de la mécanique quantique a rendu
        tout à fait plausible l’idée d’une indétermination physique objective
        dans la matière. Il existe des interprétations déterministes de la
        mécanique quantique, mais elles semblent minoritaires parmi les
        physiciens. L’essentiel, en tout cas, est que les interprétations
        indéterministes ne sont actuellement pas réfutées[54]. Chose
        importante, une indétermination au niveau microscopique peut avoir des
        effets macroscopiques. Pour s’en convaincre, il suffit de considérer
        le cas d’une bombe connectée à un compteur Geiger placé à proximité
        d’une substance radioactive[55]. Au niveau macroscopique, les fameuses
        expériences de Benjamin Libet suscitent encore des discussions, aussi
        bien chez les neuroscientifiques et les psychologues que chez les
        philosophes. Libet a établi qu’une décharge électrique typique, le
        « potentiel de préparation motrice » (readiness potential) apparaît dans notre cerveau entre
        350 et 400 millisecondes avant que nous soyons conscients de notre
        intention d’agir, et 550 millisecondes avant l’action physique
        elle-même. Certains ont interprété ce résultat comme la preuve que des
        événements cérébraux inconscients déterminent nos actes volontaires.
        Ce n’est pas le point de vue de Libet. Pour lui, le déclenchement
        inconscient du processus volitionnel n’exclut pas que nous puissions
        agir autrement lorsque nous en prenons conscience[56]. Encore une fois, la question n’est pas
        tranchée. À l’heure actuelle, il n’existe aucune preuve en bonne et
        due forme démontrant que nos actes volontaires sont causalement
        déterminés[57].


        Les philosophes qui
        nient l’existence de la responsabilité morale sont souvent considérés
        comme des partisans du scepticisme moral, mais ils adoptent en général une
        position plus nuancée, sans doute parce que le scepticisme moral
        radical n’est pas loin d’être inintelligible. Ce sont
        traditionnellement des déterministes durs[58], mais il n’est pas nécessaire de croire en
        l’existence du déterminisme pour nier l’existence de la
        responsabilité. Pour le voir, considérons l’argument suivant[59] :


        (1) Le déterminisme causal est vrai ou
        faux.


        (2) La responsabilité morale est incompatible
        avec le déterminisme causal.


        (3) La responsabilité morale est incompatible
        avec l’indéterminisme causal.


        ∴ La responsabilité morale
        est impossible.


        Il s’agit d’un
        argument impossibiliste.
        En faisant valoir un tel argument, on peut nier l’existence de la
        responsabilité tout en restant agnostique sur celle du déterminisme :
        la responsabilité n’existe pas, ou bien parce que le déterminisme est
        vrai (déterminisme dur), ou bien parce qu’il est faux[60]. Les arguments pour la prémisse (2) ont déjà
        été évoqués. La prémisse (3) est motivée par l’argument de la chance. Cet argument veut établir
        l’incompatibilité de la liberté (ou de la responsabilité) et de
        l’indéterminisme[61]. En voici le principe : si un événement est
        indéterminé, son occurrence résulte du hasard. Si l’événement en question est un
        acte volontaire, je n’en suis donc pas l’auteur libre et responsable,
        car ce qui dépend du hasard ne dépend pas de moi[62].


        On admet généralement
        que les événements naturels, quand ils sont indéterminés, sont
        aléatoires (pensons à l’émission d’un rayonnement par un morceau
        d’uranium). Des événements naturels aléatoires peuvent avoir lieu dans
        un agent, déclenchant chez lui des comportements incontrôlés (une
        crise de larmes, un éternuement, etc.). La question est de savoir s’il
        en va de même pour les événements volontaires ou intentionnels, si
        l’on admet qu’ils sont corrélés à un événement cérébral indéterminé[63]. Par exemple, si
        l’événement est un choix rationnel (décider de sortir plutôt que
        rester travailler chez soi), cela change-t-il quelque chose, et
        pourquoi ? Bref, le problème est de savoir comment un agent pourrait
        contrôler un événement mental indéterminé. C’est ce que Robert Kane
        appelle le problème de l’intelligibilité du libertarianisme : comment le libre arbitre
        peut-il exister dans un monde indéterministe ? Si mon choix de faire A
        dépend d’un événement quantique indéterminé dans mon cerveau, comment
        pourrait-il dépendre de moi ? Ma décision est le jouet du hasard
        microphysique. Il s’agit alors, pour le libertarien, d’expliquer
        pourquoi « indéterminé » ne signifie pas nécessairement « fortuit »,
        du moins en ce qui concerne les actes humains. Des théories très
        sophistiquées ont été avancées pour résoudre ce problème, chacune
        essayant de montrer que l’indéterminisme ne nous empêche pas de
        contrôler efficacement nos actions, et même qu’il garantit ou améliore
        ce contrôle pratique.


        Parmi les stratégies
        envisageables, on peut distinguer deux grandes directions. La première
        est d’essayer de montrer que si l’indétermination intervient de la
        bonne façon dans le processus cérébral, le processus volontaire n’est
        pas aléatoire. Supposons qu’un agent délibère entre deux options A et
        B qui le tentent également. Il y a donc en lui un conflit entre deux
        tendances volontaires auxquelles il s’identifie pleinement, l’une le
        portant à choisir A et l’autre à choisir B, conflit qu’il expérimente
        comme une indétermination pratique, et auquel correspond une
        indétermination au niveau cérébral. Dans ce cas, le caractère
        indéterminé de la décision ne paraît pas exclure son contrôle par
        l’agent, car quelle que soit l’issue de la délibération, c’est bien
        lui qui aura décidé pour des raisons qui lui sont propres[64]. La seconde solution au problème de
        l’intelligibilité part de l’idée qu’on ne peut rendre compte du
        contrôle de l’agent sur un processus de décision indéterministe avec
        un modèle causal qui vaut pour les événements naturels (la causalité
        événementielle). Il faut donc postuler un type de causalité
        spécifique, la causalité
        de l’agent (en anglais, agent-causation). Dans cette perspective, la
        décision n’est pas un événement causé par un autre événement, mais par
        l’agent lui-même[65].


        Je n’entrerai pas
        plus dans les détails de ce débat complexe de métaphysique de
        l’action, mais avant de poursuivre, je voudrais signaler un point qui
        sera approfondi à la fin du chapitre 2. Si une décision D prise par un
        agent S est nécessaire, en quelque sens
        que ce soit, le risque de hasard est dissipé : il n’y a plus de raison
        de déclarer cette décision aléatoire, mais il semble que S n’en soit
        pas responsable, car il n’aurait pas pu agir autrement – c’est en tout
        cas la thèse que je soutiendrai. À présent, si la décision D est un
        événement absolument
        contingent[66], je crois
        qu’elle n’est pas hasardeuse seulement si l’agent pouvait éviter de la
        prendre. En effet, on ne voit pas comment une décision totalement
        indéterminée pourrait ne pas être aléatoire si l’agent ne contrôle pas
        l’alternative[67] entre décider et ne pas
        décider. Pour le dire autrement, le pouvoir des contraires ne suffit
        peut-être pas pour éviter le hasard, mais il me paraît nécessaire.


        Concluons sur la
        question de l’existence de la responsabilité morale. La menace exercée
        par le déterminisme (ou l’indéterminisme) sur la responsabilité, si
        elle est avérée, nous expose à une forme de scepticisme moral. Qu’en
        penser ? Dans une veine humienne, Peter Strawson défend la thèse que
        les arguments sceptiques sont vains : la croyance en la responsabilité
        morale est une caractéristique immuable de la nature humaine, qui
        s’exprime dans nos attitudes réactives à l’égard d’autrui. Nous
        pouvons cesser temporairement d’éprouver ces sentiments moraux en
        envisageant un acte ou une personne sous un angle purement rationnel
        (si l’action a été accomplie sous la contrainte, ou si son agent est
        un malade mental, etc.), mais c’est une chimère de penser que l’on
        puisse envisager toutes
        les relations interpersonnelles avec cette attitude « objectivante ».
        De même que nous ne pouvons pas cesser de croire en l’existence du
        monde, nous ne pouvons pas cesser de croire en l’existence de la
        responsabilité[68]. La vision de l’être humain comme libre et
        responsable relève de ce que Wilfrid Sellars appelle notre « image
        manifeste » de l’homme dans le monde, image qui ne saurait être abolie
        par une vision scientifique – déterministe – de l’homme[69].


        Si la responsabilité
        est une illusion, ni l’éloge ni le blâme n’ont de sens. À première
        vue, il est difficile de renoncer à l’idée que l’on a raison de
        réprimander un élève qui a triché (je pense bien sûr à un élève
        ordinaire, qui n’aurait pas d’excuse exceptionnelle), ou de féliciter
        un autre qui a bien travaillé. En punissant le tricheur, on
        n’accomplirait pas un acte juste. Mais s’il n’y a pas de punition
        juste, il n’y a pas non plus de punition injuste. Un professeur
        punissant un élève qui n’a pas triché ne commettrait pas d’injustice.
        Ce serait un acte regrettable à certains égards, mais pas injuste.
        Pouvons-nous accepter une telle vision du monde ? On pourrait
        notamment se demander si l’abandon de la responsabilité n’implique pas
        l’abandon de tout vocabulaire moral. Nous ne décrivons pas le
        comportement des bêtes de façon morale, sinon par anthropomorphisme
        (dire qu’un chat fait preuve de cruauté quand il joue avec une souris
        n’est qu’une façon de parler). Peut-on justifier l’utilisation du
        vocabulaire moral pour décrire le comportement humain par le seul fait
        que les hommes sont des animaux rationnels ? Pourquoi la rationalité
        changerait-elle quelque chose, si elle n’entraîne pas la
        responsabilité ? Il semble donc que le rejet de la responsabilité
        morale risque de conduire au nihilisme moral, voire au nihilisme
        existentiel. Mais les philosophes qui nient l’existence de la
        responsabilité contestent cette idée. Pour eux, abandonner la
        responsabilité ne revient pas à ôter toute dimension morale à
        l’existence humaine, car celle-ci ne dépend pas entièrement de l’idée
        que nous méritons l’éloge ou le blâme pour nos actions[70].


        Argument du livre


        Il m’est impossible
        de traiter dans tous ses aspects un sujet aussi vaste que le problème
        métaphysique du libre arbitre et de la responsabilité morale. Je me
        limiterai donc à deux questions qui forment ensemble la réponse à une
        question essentielle, celle de la compatibilité entre la
        responsabilité morale et le déterminisme causal. Premièrement, la
        liberté morale est-elle une liberté des alternatives ou une liberté de
        la source ? Deuxièmement, la liberté morale est-elle compatible avec
        le déterminisme causal ? En répondant à ces questions, je soutiendrai
        la position de l’incompatibilisme des alternatives : selon cette position, la
        liberté morale doit être conçue comme un pouvoir des contraires
        incompatible avec le déterminisme causal. Je défendrai donc l’argument
        suivant :


        (1) La responsabilité morale requiert le
        pouvoir d’agir autrement.


        (2) Le pouvoir d’agir autrement est
        incompatible avec le déterminisme causal.


        ∴ La responsabilité morale
        est incompatible avec le déterminisme causal.


        Notre étude se
        divisera ainsi en deux parties. Dans la première (chapitres 1 à 4), je
        débattrai avec les partisans de la liberté de la source pour défendre
        la prémisse (1). Dans la deuxième partie (chapitres 5 et 6), je
        débattrai avec les compatibilistes des alternatives pour défendre la
        prémisse (2).

      

      



 1. Certains entendent par « libre arbitre » une
        thèse sur la nature de la
        liberté, par exemple la thèse selon laquelle la liberté exclut le
        déterminisme. Ce n’est pas mon cas. Je prendrai cette expression dans
        un sens plus général, synonyme de « liberté de l’action volontaire ».
        En ce sens, il n’est pas exclu par définition que l’on puisse jouir du
        libre arbitre dans un monde déterministe : qu’il puisse exister des
        actions volontaires à la fois libres et déterminées est une question
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 3. Ibid., p. 222.
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        le nom de « sophisme de l’homoncule » : voir Kenny A., « The Homunculus Fallacy », dans id., The Legacy of Wittgenstein, Oxford, Blackwell, 1984,
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 17. Descartes R., Lettre au Père Mesland du 9 février 1645, trad. F. Alquié, dans id., Œuvres philosophiques, tome 3, F. Alquié (éd.), Paris, Garnier, 1973,
        p. 551.




 18. Frankfurt H. G., « Alternate
        Possibilities and Moral Responsibility », The Journal of Philosophy, vol. 66, n° 23, 1969, p. 829-839
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        Locke écrivait déjà que « là où une contrainte ôte l’indifférence ou
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 23. L’idée que la prescience entraîne la nécessité
        de l’action présue est contestable, mais laissons de côté ce point.
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        position, d’inspiration aristotélicienne, a récemment été défendue par
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        Freedom », P. van Inwagen et
        D. Zimmerman (ed.), Metaphysics. The Big Questions, Oxford, Blackwell, 1998,
        p. 371-372.
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        examiné sous un angle différent (avec un plus grand degré de
        précision peut-être) ne cesse pas d’apparaître comme aléatoire,
        trahissant plutôt sa nature déterministe » (Hoefer C., « Causal Determinism », dans
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        (défini comme le problème
        de la compatibilité), puis de réserver les étiquettes
        « compatibiliste » et « incompatibiliste » aux deux positions qui en
        découlent.
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        défendre l’existence d’une liberté contra-causale. Mais ce reproche repose
        justement sur une conception discutable de la causalité. Si l’on
        inclut la notion de raison suffisante dans le concept de cause, alors
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        « alternative » désigne une situation où plusieurs possibilités se
        présentent, tandis qu’en anglais les alternatives sont justement les
        possibilités offertes.




 68. Les
        idées de Strawson sur la responsabilité ont suscité une vaste
        discussion : voir McKenna M. et Russell P. (ed.), Free Will and Reactive Attitudes. Perspectives on P.F. Strawson’s « Freedom and Resentment », Farnham, Ashgate,
        2008.




 69. Voir Sellars W., « Philosophy and the Scientific Image of Man »,
        dans id., Science, Perception and Reality, Atascadero (California), Ridgeview,
        1991, chap. 1. Je remercie Jean-Baptiste Rauzy pour cette
        référence.




 70. Parmi les diverses tentatives faites pour
        « sauver les phénomènes moraux », la plus notable est celle de Derk
        Pereboom (voir Pereboom D.,
        « Hard Incompatibilism », dans J. M. Fischer et alii, Four Views on Free Will, Oxford, Blackwell, 2007, p. 114-125).
        Pereboom est incompatibiliste, mais agnostique quant à la vérité du
        déterminisme. Il n’est donc pas déterministe dur, mais pas
        impossibiliste non plus. Sa position, qu’il appelle incompatibilisme dur, est subtile. Il soutient
        que la responsabilité est compatible avec l’indéterminisme, mais
        seulement si la théorie de la causalité de l’agent est vraie. Or cette
        théorie lui paraît incompatible avec la physique actuelle. Selon lui
        la responsabilité morale n’est donc pas métaphysiquement impossible,
        elle est seulement impossible dans le monde actuel, où la causalité de
        l’agent n’existe pas.









Première partie
 Responsabilité morale et pouvoir
        d’agir autrement

        

        



Chapitre I
 Le principe des possibilités
          alternatives

          

          
Introduction

            

            En 1969, Harry
            Frankfurt a publié « Alternate Possibilities and Moral
            Responsibility », un article d’une dizaine de pages sur la
            responsabilité morale qui a suscité pléthore de réactions, au
            point de devenir l’objet d’un débat à part entière au sein du
            débat sur le libre arbitre[71]. Le fait d’avoir suscité autant de
            discussions signale qu’il touche un point sensible. Pour beaucoup,
            Frankfurt est le philosophe contemporain qui a fait le plus pour
            la cause compatibiliste. Pourtant, son argument ne porte pas sur
            le rapport entre la responsabilité et le déterminisme ; nous
            aurons l’occasion de préciser ce point. Dans ce premier chapitre,
            je vais exposer l’argument de Frankfurt, puis une objection
            majeure qui lui a été faite.


            Frankfurt prend
            pour cible l’idée que la responsabilité requiert le pouvoir d’agir
            autrement. Pour être plus précis, son attaque porte sur ce qu’il
            est convenu d’appeler le principe des possibilités alternatives[72]. Il existe plusieurs formulations de ce
            principe, mais elles partagent un air de famille : toutes
            affirment, d’une façon ou d’une autre, qu’on ne peut imputer à un
            agent une chose inévitable. Dans les chapitres 1 à 4, je
            défendrai le principe des possibilités alternatives en m’efforçant
            de présenter équitablement les arguments pour et contre. Il est
            difficile d’expliquer scrupuleusement le débat autour de ce
            principe sans en considérer plusieurs versions. Sans être purement
            historique, le parcours dialectique que je vais retracer suivra le
            développement des discussions déclenchées par Frankfurt.


            Commençons par le
            principe suivant[73] :


            (PAPG) Une personne S est moralement
            responsable de X seulement si elle pouvait[74] éviter X.


            PAPG est un
            principe au domaine d’application très large, car la lettre X peut
            ici désigner plusieurs types de choses : un acte mental ou
            physique, une omission, un événement résultant d’une action ou
            d’une omission, ou même un fait. Ce principe moral semble
            raisonnable. Pour s’en convaincre, considérons un exemple. On
            reproche au colonel Boris d’avoir divulgué lors d’un
            interrogatoire des secrets ayant permis à l’ennemi de gagner une
            bataille. Une enquête est menée par sa hiérarchie. Celle-ci
            établit que Boris n’aurait pas pu garder le silence car on lui a
            administré du penthotal (sérum de vérité) pour le forcer à
            répondre aux questions. On conviendra que Boris ne doit pas être
            puni pour avoir parlé. Mais pourquoi est-il innocent ? Quelle
            condition manque-t-il pour qu’il soit responsable ? Il paraît
            raisonnable de disculper Boris pour la seule raison qu’il n’aurait pas pu éviter de
            divulguer ces informations confidentielles. Supposons maintenant
            qu’au moment où Boris a livré ces secrets à l’ennemi, un espion
            était sur le point de les fournir lui aussi ; Boris ne semble
            alors pas responsable du fait que l’ennemi possède ces
            informations, parce que l’ennemi les aurait eues quoi que Boris eût fait [75].
            PAPG
            est donc tout à fait plausible.


            Dans les pages
            suivantes, je vais étudier l’argument de Frankfurt contre le
            principe dérivé de PAPG que voici[76] :


            (PAP) Une personne S est moralement
            responsable de ce qu’elle a fait seulement si elle pouvait agir
            autrement.


            Puisque PAPG implique
            PAP, tout argument contre PAP sera du même coup un argument contre
            PAPG.
            Mais comment interpréter PAP ? On peut le comprendre de deux
            façons.


            (PAP1) Une personne S est moralement
            responsable d’avoir fait A seulement si S pouvait faire B au lieu
            de A.


            Il s’agit là
            d’une lecture littérale de PAP. Selon PAP1, pour
            qu’un agent soit responsable d’avoir accompli une certaine action,
            il est nécessaire qu’il ait été en son pouvoir d’accomplir une autre action. Voyons
            maintenant une deuxième interprétation de PAP :


            (PAP2) Une personne S est moralement
            responsable d’avoir fait A seulement si S pouvait éviter de faire
            A.


            PAP2 est un
            principe plus large que PAP1 car il admet la possibilité de
            ne pas faire A en s’abstenant simplement de faire A, sans
            accomplir une autre action B. En effet, je peux éviter de lever le
            bras en mettant ma main dans ma poche, mais aussi en me retenant
            de le faire et sans faire autre chose à la place. Pourtant, la
            différence entre PAP1 et PAP2 n’est pas si évidente. Nous
            avons coutume de ranger les omissions dans la catégorie des inactions : omettre de
            payer ses impôts, c’est ne pas payer ses impôts. Mais il faut faire
            une différence entre deux types d’omissions : certaines sont
            volontaires (on parlera alors d’omission délibérée ou
            d’abstention) et d’autres non (on parlera alors de négligence).
            Éviter de faire A, c’est plus que ne pas faire A, c’est ne pas
            faire A volontairement. Ce serait un abus de langage de dire que
            j’évite de lever le bras quand je suis endormi. Éviter est un type
            de comportement actif
            à ranger dans la catégorie des actions négatives, c’est-à-dire des
            actions consistant à ne pas mouvoir son corps délibérément. On
            jugera peut-être excessive l’assimilation des omissions
            volontaires à des actions, mais elle se justifie par le fait que
            nous parlons de responsabilité morale, et du point de vue moral
            c’est la différence entre le volontaire et l’involontaire qui est
            la plus pertinente[77]. Frankfurt écrit à ce sujet :


            « [L]a distinction entre actions et
            omissions n’est pas très profonde. En effet, il est souvent
            arbitraire de décrire ce que fait une personne comme accomplir une
            action ou omettre d’en accomplir une. Il serait donc surprenant
            que l’évaluation morale des actions et des omissions diffère de
            façon particulièrement significative.


            Imaginez qu’une
            personne – appelons-la “Stanley” – se tienne délibérément très
            tranquille. Il se retient, pour quelque raison, de mouvoir son
            corps. Pourquoi notre évaluation morale de cette situation
            demanderait-elle une attention à des considérations [...] qui
            n’auraient pas demandé la moindre attention si nous évaluions une
            situation dans laquelle il meut délibérément son corps ? Ce qui
            compte, ce sont ses intentions et leur accomplissement. Pourquoi
            importerait-il que ce qu’il fasse implique de bouger[78] ? »


            Pour Frankfurt
            (et je le suivrai sur ce point), PAP1 et PAP2 sont donc équivalents. Le sens
            de PAP étant éclairci, nous pouvons passer à sa critique.

          

          


L’argument de Frankfurt contre le PAP

            

            L’objectif de
            Frankfurt est de prouver la fausseté du PAP par un contre-exemple.
            Pour ce faire, il lui faut présenter un cas dans lequel un agent
            est responsable (condition morale) d’une action inévitable
            (condition métaphysique). Voici sa thèse :


            « Le
            principe des possibilités alternatives affirme qu’une personne
            n’est pas moralement responsable – c’est-à-dire, qu’elle doit être
            excusée – d’avoir accompli une action si les circonstances
            rendaient impossible qu’elle évite de l’accomplir. Cependant il
            peut exister des circonstances qui, sans provoquer
            l’accomplissement d’une certaine action par une personne, rendent
            impossible qu’elle évite d’accomplir cette action[79]. »


            Frankfurt affirme
            la possibilité d’un type de situation qui réponde aux deux
            conditions requises de la façon suivante : dans cette situation,
            le caractère inévitable de l’action A imputée à un agent S
            n’empêche pas S de faire A de lui-même. Dans ce cas, nous dit
            Frankfurt, les conditions qui rendent A inévitable ne sont pas
            pertinentes pour l’évaluation morale de S, car elles
            n’interviennent pas dans le processus conduisant à la réalisation
            de son action. On peut l’appeler, en suivant David Widerker, une
            « situation IRR » (« IRR » est une abréviation du mot anglais
            « irrelevant »)[80]. Pour
            montrer que des situations IRR sont possibles, Frankfurt propose
            un scénario que nous appellerons scénario frankfurtien :


            « Supposons que quelqu’un – appelons-le
            Black – veuille que Jones accomplisse une certaine action. Black
            est prêt à faire beaucoup pour obtenir ce qu’il veut, mais il
            préfère éviter d’intervenir inutilement. Il attend donc jusqu’à ce
            que Jones soit sur le point de prendre sa décision, et il ne fait
            rien, sauf s’il lui apparaît clairement (Black est un excellent
            juge pour ces choses-là) que Jones est sur le point de prendre une
            autre décision que
            celle qu’il attend de lui. S’il apparaît à Black que Jones est sur
            le point de décider de faire autre chose, Black fait en sorte que
            Jones décide de faire – et fasse effectivement – ce qu’il attend
            de lui. Ainsi, quelles que soient les préférences et inclinations
            initiales de Jones, Black aura ce qu’il veut. [...] Supposons
            maintenant que Black n’ait pas besoin d’intervenir parce que
            Jones, pour des raisons qui lui sont propres, décide d’accomplir
            et accomplit l’action que Black attend de lui[81]. »


            La
            caractéristique du scénario frankfurtien est de garantir
            l’inévitabilité de l’action imputée à un agent par l’intervention contrefactuelle d’un
            autre agent : Jones a décidé de faire A, mais s’il avait été sur
            le point de faire B, Black aurait fait en sorte qu’il décide de
            faire A et fasse A. Le dispositif qui élimine les possibilités
            alternatives d’action de Jones est par conséquent inactif, raison pour
            laquelle il n’empêche pas Jones d’agir de lui-même. Et puisque
            Jones est à l’origine de son action, nous devons le considérer
            (selon Frankfurt) comme responsable de ce qu’il a fait. Que le
            projet de Black rende inévitable l’action imputée à Jones n’a
            aucune pertinence pour l’évaluation morale de ce dernier, car dans
            cette histoire, Black est un simple spectateur des événements
            qu’il lui plaît de voir se réaliser. Ce dernier point demande
            toutefois à être nuancé. Certes Jones fait A de son propre chef,
            mais Black a élaboré un plan pour intervenir en cas de nécessité.
            On ne peut donc pas dire qu’il soit un pur spectateur, car il est
            déjà engagé dans un projet depuis le début de l’histoire. Même
            s’il n’intervient pas dans le cours des événements (en ce sens il
            est bel et bien inactif), il n’est pas totalement passif [82].
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