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	Gérard a remisé une trentaine de cadavres dans les placards de ses éditeurs, sans que ses personnages aient tiré un seul coup de feu. « Je suis un pacifiste ; les armes à feu sont beaucoup trop dangereuses » aime-t-il déclarer, tandis que ses héros s’étripent à qui mieux mieux dans les endroits les plus inattendus et de façon souvent peu orthodoxe !

	 

	 Constatant que dans les bibliothèques alphabétiquement bien tenues, il figure entre Balzac et Dumas, sa modestie légendaire se lézarde ; son humour non !
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	Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines.

	Ce sentiment tient à la fragilité de notre nature, 

	à une conformité secrète entre ces monuments détruits

	et la rapidité de notre existence.

	François René de Chateaubriand

	 

	Génie du christianisme

	 

	 

	 

	 

	 

	Tous les cœurs se rallient à sa blanche cornette,

	Si le chrétien succombe à son charme insidieux,

	Le païen le plus sûr, l’athée le plus honnête

	Se laisseraient aller parfois à croire en Dieu.

	 

	Georges Brassens

	La religieuse

	 

	 

	 

	 

	 

	L’église a trois sortes d’ennemis :

	les juifs, qui n’ont jamais été de son corps ;

	les hérétiques qui s’en sont retirés ;

	et les mauvais chrétiens qui la déchirent au-dedans.

	 

	Blaise Pascal

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Aux membres bénévoles

	des associations de sauvegarde 

	des abbayes de Lieu Restauré et Valsery

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ce livre est une pure fiction. Toute ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé serait purement fortuite. 

	 

	 

	Couverture Jacques Boutrel

	 

	 

	 

	 

	 

	Prologue 

	 

	Avril 1735

	 

	    Transi de froid au fond de son cachot, vêtu d’une simple robe de bure et d’une pèlerine blanche maculée de terre, un homme amaigri s’interroge sur sa sordide situation. Que fais-je en cette geôle glaciale et humide ? Qu’ai-je fait pour mériter cela ? Il n’a plus la moindre idée du temps qui passe, du nombre de jours qu’il pourrit dans ce tombeau abject ; ce trou à rats. 

	    Seul lien avec la vie, avec l’humanité, l’ouverture quotidienne de la porte de sa cellule. Si tant est que l’on puisse trouver une once d’humanité dans le comportement de l’individu qui lui jette chaque jour un quignon de pain rassis, accompagné d’une écuelle d’eau fraîche ; ou plutôt glacée. Cette courte parenthèse dans sa solitude ne lui laisse même pas le loisir d’échanger le moindre mot avec ce visiteur. 

	À cet instant, on ne peut plus bref, un rai de lumière vient briser l’obscurité totale dans laquelle le prisonnier végète, survit. Aveuglé par l’intrusion momentanée de ce chandelier, à contre-jour il ne distingue pas les traits de son bienfaiteur nourricier. Tout juste une imposante silhouette qui s’évanouit sitôt sa livraison effectuée. Pas un mot, aucune réponse aux questions qu’il osa formuler les premiers jours de sa détention. Aussitôt la porte refermée, les murs du cachot redeviennent ténèbres. Agenouillé, à tâtons, ce mystérieux détenu s’évertue à récupérer sa pitance. Combien de temps vais-je pouvoir encore tenir dans ces conditions ? se demande-t-il. L’obscurité, le froid, l’humidité, la solitude. Le pire étant peut-être le silence du lieu. Cette quiétude pesante lui rend insupportables les pulsations de son sang dans ses tempes. Les battements de son cœur s’égrènent tel le compte à rebours d’une fin annoncée.

	 

	  Depuis quand suis-je embastillé ici ? s’inquiète ce captif hors du commun. La faim lui noue l’estomac, puise dans ses maigres réserves. L’insuffisance de nourriture – sevrage sadique voulu par le maître des lieux en cet hiver rigoureux – fait que chaque journée est ressentie comme une éternité. Rien pour passer le temps, pour distraire son esprit. Le noir continu, la nuit permanente, l’obscurité, encore et toujours. Seules distractions, le contact aveugle avec les parois humides ; le sol en terre battue ; et son propre corps amaigri. Une anatomie décharnée, défigurée lentement par des proéminences osseuses de plus en plus saillantes. Nul besoin de lumière ou d’un miroir pour percevoir l’atrophie ; la maigreur qui s’incruste dans sa chair.  

	    Affamé, le malheureux se demanda un jour si l’on ne lui apportait pas pain et eau qu’un jour sur deux. Aussi, depuis quelque temps, il prenait soin d’aller sous le manteau de la cheminée qui trône là, on se demande pourquoi dans cette cellule borgne et inhospitalière. La ventilation du lieu semble être dans l’immédiat, la seule vertu de cette unique ouverture. Sous cette hotte, un conduit vertical laisse alterner en son sommet le jour et la nuit, sans pour autant laisser pénétrer la moindre clarté dans la geôle. Par ce biais, il put contrôler l’alternance du jour et de la nuit. Vérification faite, il dut se rendre à l’évidence ; il recevait bien un quignon de pain sec chaque jour.

	    Qu’il soit certain d’y mourir ou d’y passer le reste de son existence, un prisonnier n’a de cesse de vouloir s’échapper de son lieu de détention. Sans réponse sur la raison de son incarcération arbitraire, la bête hirsute qu’est devenu au fil des jours cet homme ourdit un plan d’évasion. Toutefois les solutions ne sont pas légion. Par la porte qui s’entrouvre une fois par jour, il se sait attendu. De plus, la corpulence de son visiteur quotidien ne laisse aucune place aux illusions. Sa réflexion l’amène donc à considérer l’étroit conduit de la cheminée. Là, personne ne m’attend ! se dit-il ? Mais cette optimiste fulgurance trouve instantanément objection. Là, personne non plus n’est capable de passer ! L’idée s’avère être le plus utopique des projets.

	    

	N’ayant pas d’autre alternative à considérer, dans l’obscurité il s’écorche les mains sur les parois intérieures de l’âtre. Aucune prise ne permet d’accéder, de pénétrer dans le conduit. C’est pourtant à partir de cette portion resserrée qu’il doit être possible d’avancer tel un ver, en s’arqueboutant dans ce vertical boyau. Mais comment l’atteindre ; comment prendre position à l’entrée du conduit ? Dans la nuit sans fin qui règne en ce cul-de-basse-fosse nauséabond, rien, pas un meuble, une chaise, une table ; aucun accessoire. Excepter son écuelle d’eau, aucun objet susceptible de l’aider à prendre de la hauteur. Rien à escalader. Ah si ! La tinette !

	    Poterie lourde et ventrue ; réceptacle des besoins du séquestré, non vidé depuis que celui-ci occupe les lieux, l’énorme vase se rappelle à lui par l’odeur infecte que dégage son contenu. Depuis le premier jour, le couvercle disjoint et ébréché a renoncé à emprisonner les répugnantes émanations. L’obscurité profonde et permanente ainsi que l’accoutumance aux relents fécaux dans lesquels il vit et respire depuis tout ce temps avait fini par occulter de ses pensées cet objet aussi utile que répugnant. Dans un coin de la pièce, l’énorme pot, haut de soixante centimètres, pourrait peut-être solutionner le problème. Rouler cette pesante amphore sera délicat. Le captif décide d’attendre le passage du gardien délivrant sa pitance, avant de tenter la manœuvre. Pas question d’éveiller les soupçons, de compromettre une telle opportunité. 

	    Avant de tenter de prendre la poudre d’escampette, le reclus retrouve le pan de mur situé à l’arrière de la porte de sa geôle. À l’aveugle il récupère le morceau d’argile manquant au couvercle de son pot de chambre et, la main gauche caressant les pierres humides du cachot, à tâtons, il creuse des sillons dans la pierre tendre du mur. Aurait-il l’ambition de percer la maçonnerie de sa cellule avec cet outil rudimentaire ? Le salpêtre lui tombe dans les manches. La main inactive s’applique à lire le résultat de ses efforts et le guide dans son entreprise, comme un aveugle caressant de nos jours un texte en braille. Il examine son travail de ses mains décharnées et meurtries par le tesson de terre cuite.

	    

	Les heures passées à attendre la venue du geôlier lui parurent encore plus interminables qu’à l’accoutumée. La bonbonne d’excréments passait au fil du temps, d’un rêve fou à un espoir de liberté bien réel. À plusieurs reprises il alla considérer l’objet comme jamais il ne l’avait fait auparavant ; le caressa, l’inclina, le soupesa. Ce n’était pas gagné, mais avec l’énergie du désespoir, ce piédestal malodorant participerait à sa délivrance. La clef le passe vers l’air libre et respirable de la forêt alentour.

	    Le bruit des pas s’arrête devant la porte et cède la place au crissement métallique de la serrure. Enfin ! Claquement de verrou. Le geôlier apparaît à contre-jour. Immuable rituel, sans précaution, il verse l’eau de sa cruche dans l’écuelle restée près de la porte. Le morceau de pain est jeté sans précaution sur le sol, parmi les éclaboussures d’eau. À peine le temps de s’habituer à la lumière des bougies, la porte se referme ; replonge la pièce dans les ténèbres. C’est bon, soupire le détenu, j’ai la journée devant moi. Tandis que les pas du visiteur s’évanouissent dans ce qui semble être un interminable couloir, il s’approche de l’amphore, l’agrippe pour l’incliner, puis se ravise. Du calme ! J’ai tout mon temps. Je ne vais pas faire plusieurs tentatives. Si ça marche, je vais sortir épuisé de l’exercice. Nous sommes certainement encore en hiver. Je n’ai aucune idée du temps qu’il fait dehors. Si ça tombe, il neige ; pire il gèle ! Tandis que ces pensées pragmatiques lui traversent l’esprit, il décide de manger son quignon de pain avant de tenter quoi que ce soit d’autre. 

	Tel le tonneau de vin qu’un vigneron roule sur son arête, sans effort, la pesante poterie de terre cuite est inclinée puis amenée précautionneusement jusque sous l’orifice du conduit d’aération. La manœuvre a pour conséquence d’agiter le contenu du lieu d’aisance, ravivant ainsi sa puissance nauséabonde. Des haut-le-cœur ne sont pas loin de priver le candidat à l’évasion de la maigre nourriture qu’il vient d’ingurgiter. Une pause de quelques minutes, précédée d’une halte à l’écuelle d’eau fraîche, met un terme à ses désagréments. Le moment est venu de vérifier si le salut peut venir de ce boyau menant vers la lumière ; vertical tunnel censé mener vers une hypothétique liberté.

	    Agenouillé sur la poterie, le prisonnier se dresse prudemment sur ses jambes. Les pieds sur le bord du couvercle de crainte que celui-ci ne cède sous son poids. Les mains en appui sur le mur, le noir absolu rend son équilibre précaire. Subitement son pouls s’accélère. L’obscurité permanente ne pouvait lui laisser entrevoir ce qu’il espérait de tout son être ; quelle belle surprise ! Toujours à l’aveugle, ses doigts découvrent des prises, des interstices dans le mur, sous l’entrée de la cheminée. Jamais de toute sa vie il n’avait reçu un tel cadeau ; ressenti une telle joie ! Regrettant d’avoir durant son existence, fait plus travailler son esprit que son corps, il s’évertue à se hisser à hauteur du conduit. Non sans difficulté, il y pénètre. Sans mon actuel régime au pain sec et à l’eau, jamais je ne serais parvenu à m’introduire dans ce boyau, se dit-il. 

	À peine engagé dans l’étroit passage, le fugitif en devenir est déjà presque à bout de force. Il reprend son souffle, pieds et genoux calés sur la paroi rugueuse. De peur de capituler, il n’ose lever la tête tant la sortie de ce puits lui semble lointaine ; inaccessible. Comme il l’avait pressenti, il se meut tel un ver dans sa galerie ; les coudes, le dos, les talons mutilés par les frottements et autres dérapages. Pèlerine enroulée en bouchon autour de son cou afin de ne pas être gêné dans ses mouvements, il se bat avec une robe de bure d’aucune utilité dans son exercice de ramonage ! Il n’a pas idée de son cheminement. Monte-t-il réellement ou ne serait-ce qu’une illusion ? Son corps obstrue presque totalement la vue vers le bas. Et quand bien même, sous lui il n’y a rien à voir ; ce sont les ténèbres, l’obscurité du cachot. Rien qui puisse le renseigner sur sa progression. Il se bat, se hisse ; du moins il en a l’impression tant ses membres s’abîment contre les parois du conduit. Cela fait maintenant de longues minutes qu’il lutte pour un gain de quelques centimètres, s’accorde des pauses de plus en plus longues, les membres coincés et meurtris sous son poids. Le découragement n’est pas loin. Les articulations en sang, qu’importe, l’homme a choisi de ne pas subir l’injuste incarcération infligée. 

	 

	    Je vais réussir. Ils ne me retrouveront pas, devrais-je laisser la totalité de ma peau et de ma robe de bure sur ces pierres rugueuses ! Couvrir ces pierres de tout mon sang !

	    Ne pouvant juger du chemin parcouru en regardant vers le sol, il se décide enfin à lever la tête. Quelle erreur ! Quelle horreur ! Ce qu’il appréhendait lui saute à la figure. L’issue est encore si lointaine qu’il a l’impression malgré tous ses efforts de ne pas avoir progressé d’un centimètre. Aide-toi, le ciel t’aidera, marmonne-t-il. Pourquoi lui si croyant, se réfère-t-il à la morale de Jean de La Fontaine ? Ce mécréant, moins connu pour ses écrits libertins que pour ses jolies fables ! Le halo de clarté coiffant le faîte de la cheminée est toujours aussi minuscule. Décourageant. Les yeux de l’homme épuisé s’embuent. Dans le sombre fourreau, les larmes d’abattement ne perturbent en rien sa vision ; l’escalade se fait dans l’obscurité totale. Un nouveau sursaut de courage le fait se débattre mais les gestes sont de moins en moins efficaces. La pesanteur semble bien décidée à gagner le combat. Et elle le gagne ! Victorieuse un instant plus tard, elle le force à glisser dans la souffrance ; la brûlure des pierres sur sa peau à vif. Coudes et genoux en sang, il se retrouve épuisé, assis sur le couvercle de l’immonde poterie, épuisé, à bout de force. 

	    Les heures passent. Triste, désappointé, il sombre dans un profond sommeil réparateur. Outre une hypothétique remise en forme, ce répit dans les bras de Morphée lui fait oublier ses souffrances épidermiques. Ce sont tout de même ses blessures qui se rappellent à lui et le réveillent. Allongé sous le puits de ventilation, à côté de sa tinette, il aperçoit le cercle de lumière. Malgré ses blessures et son état de fatigue, le cercle bleu et lumineux l’invite à nouveau à l’effort. Vivre ou mourir, une fois de plus le choix ne laisse pas de place à la réflexion ! Il se lève, ajuste à nouveau la pèlerine autour de son cou et refait les gestes qui lui permirent de s’introduire dans la cheminée. L’entreprise n’a pas changée, la difficulté tout aussi grande qu’à la première tentative. La rugosité des pierres n’a que faire des blessures existantes. C’est grâce à un mental prenant le dessus sur l’enfer subit par sa chair que l’homme approche du but cette fois-ci. 

	Si près qu’il lui semble déjà percevoir le bruit du vent dans les arbres, le chant d’un oiseau. Pourtant encourageantes, ces sonorités divertissent sa pensée. Il reprend conscience de son corps ; son mental et sa volonté ne suffisent plus à évincer les douleurs. La souffrance redevient insupportable. Ses forces, du moins ce qu’il en reste, se dérobent ; son souffle s’accélère. La fatigue n’a aucune difficulté à prendre possession de ce corps décharné, mû par la seule volonté et le désir de liberté. La pression exercée par ses membres sur les parois du conduit s’amenuise ; devient insuffisante. Impuissant, il sent la pierre lui arracher la peau sous l’inéluctable glissement de son corps. La brûlure devient insupportable. Exténué, dans un cri de douleur qui restera à jamais étouffé dans l’étroit conduit, il capitule et chute lourdement de plusieurs mètres.

	    La tête et les membres brisés sur la lourde poterie, elle-même fracassée en plusieurs tessons, il gît, inerte, au milieu de ses déjections répandues sur le sol. Un morceau acéré de la poterie lui a pénétré le mollet, provoquant une importante hémorragie. Son cœur bat toujours. Pour combien de temps encore ?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	Chapitre 1

	 

	Octobre 2018

	 

	    Forêt de Retz, samedi 24 octobre. Aux confins des départements de l’Oise et de l’Aisne, non loin de Villers-Cotterêts – terre natale d’Alexandre Dumas –, un couple de promeneurs arpente avec application le massif forestier à la recherche de champignons. Trompettes de la mort et cèpes restent en cette période les bonheurs espérés de ces deux-là. Tandis que les pourpres, ors et roux de la haute futaie se pavanent ostensiblement sous les rayons d’un soleil automnal qui peine de plus en plus à prendre de la hauteur, bâton en main, Hubert et Raymonde Querou ratissent le sous-bois. Privilège de tout cueilleur de champignons, même le plus humble, le plus misérable d’entre eux, possède son coin. Territoire jalousement gardé ; limite propriété privée ! La matinée est bien avancée et déjà, à la lisière de l’abbaye de Valsery dont on devine les vestiges au travers des frondaisons, nombre de spécimens garnissent les paniers du couple. Soucieux de quadriller le terrain de la plus efficace des manières, Hubert Querou demande à son épouse d’aller inspecter les abords du puits. 

	    Ce que Hubert appelle le puits est en réalité une glacière. Un ouvrage maçonné, dôme et parois en pierre, petit escalier d’accès. Cette construction, partie intégrante et attenante à l’abbaye, se situe hors des limites actuelles du monument. Sortie de l’oubli et des ronces par l’équipe de bénévoles restaurant le monastère, la glacière se retrouve aujourd’hui sur une parcelle privée et non fermée, cernée par la forêt domaniale. Seul un panneau Propriété privée, placé au carrefour de deux chemins voisins, informe le public. Mais les Querou n’en ont cure ; le propriétaire de la parcelle est un ami. Et puis cela fait des décennies qu’ils sillonnent le lieu. C’est leur coin !

	    Une vingtaine de minutes après leur séparation, le sang d’Hubert ne fait qu’un tour. Délaissant à ses pieds trois superbes trompettes, il se redresse, l’oreille tendue en direction de la glacière. Un cri strident vient lui percer les tympans et se fait entendre à nouveau. Raymonde ? se demande-t-il. Oui, c’est bien son épouse qui hurle à nouveau, visiblement désemparée. Aurait-elle fait une mauvaise rencontre ; croisé de trop près un sanglier solitaire ?

	 — Hubert ! Oh mon Dieu, Hubert !

	 — Qu’est-ce qu’il y a ma chérie ; qu’est-ce qu’il t’arrive ?

	 — Viens ici, viens voir ; vite, c’est horrible !

	    Le timbre angoissé de la voix de son épouse donne des ailes à Hubert, manquant de chuter dans des ronces. Le retraité accourt, préservant le contenu de son panier d’une main grande ouverte, posée à plat sur sa cueillette. À la vue de Raymonde tremblante, le visage décomposé, il réitère sa question.

	 — Qu’est-ce qu’il y a ?

	 — Là-bas Hubert, dans le puits, va voir, je n’en crois pas mes yeux. Quelle horreur !

	    Comme son épouse s’est éloignée à bonne distance après sa découverte, Hubert s’approche du dôme de la glacière. L’odeur insupportable qui s’échappe du petit édifice laisse penser à une bestiole crevée. Il contourne la coupole couverte de lierres et petites fougères. À l’entrée, derrière la grille de protection obturant et sécurisant l’accès, il aperçoit une masse sombre au fond de l’ouvrage. Un corps gît trois mètres plus bas. Intrigué, il se demande comment l’individu a-t-il pu tomber dans ce puits ; le cadenas de la grille est en place, intact ! Alors que restée à l’écart, Raymonde tremblante n’arrête pas de questionner son mari, l’intrigante chose devient réalité aux yeux de ce dernier. Le doute qui prévalait à l’entrée de la glacière s’estompe à mesure que Hubert Querou s’habitue à l’obscurité du fond de la cavité. Bouche bée, la voix bloquée par l’indicible vision qui s’offre à lui, il recule, fait quelques pas et prend de profondes inspirations. S’aérer le cerveau, se débarrasser le nez et les poumons de l’odeur pestilentielle régnant dans cette cavité, voilà la première réaction du vieux. Quelques secondes plus tard, observant sa femme choquée et encore un peu plus éloignée de l’édifice, il finit par laisser échapper son sentiment.

	 — Meeerde !

	 — Hubert ! Ne me laisse pas toute seule, insiste Raymonde de plus en plus bouleversée. Viens ! Partons d’ici !

	 — Ben v’la autre chose ! s’écrie-t-il.  

	 — C’est bien un corps humain, hein, Hubert ? Un cadavre, c’est bien ça ?

	 — Oh, si ce n’est pas ça, c’est bien imité ! Quelle puanteur ! Nous allons prévenir les gendarmes.

	    Le ramassage des champignons s’achève donc plus tôt que prévu. Avec empressement, les Querou rebroussent chemin vers le village de Cœuvres-et-Valsery.

	 — Quelle affaire ! lâche Raymonde, essoufflée, peinant à suivre un époux pressé d’alerter la maréchaussée ! Sans cette odeur répugnante, jamais je n’aurais été regarder derrière cette grille.

	 — Vois-tu ma douce, nous sommes venus chercher des trompettes de la mort, et nous avons récolté des trompettes et la mort !

	 — Tu as vu la couleur de la chair ; ou de la peau ? Je n’sais plus trop bien, demande Raymonde dans un frisson.

	 — Tout porte à croire que le corps a été brûlé. Il y a des traces de combustion sur les pierres du fond. Et puis va savoir depuis combien de temps ce type pourrit là, au fond de ce trou.

	 — Tu es certain que c’est un homme ? On ne voit pas grand-chose ; il est dans la position du fœtus. Je n’ai aperçu que ses fesses et ses pieds.

	 — Tu as raison Raymonde, ce sont plus souvent des femmes violentées que des hommes que l’on retrouve en forêt. Mais pour moi ce corps est celui d’un gars.

	 — Oh, mon Dieu ! Hubert, pourquoi ça arrive chez nous ? Personne ne connaît ce coin perdu ? Même les gens du village ne s’aventurent pas dans ce sous-bois privé !

	 — Écoute Raymonde, arrête de te tracasser. Nous prévenons les gendarmes, je les emmène sur les lieux et ensuite nous tâcherons d’oublier tout ça. D’accord ? Nous chasserons cette vilaine image de nos têtes.

	 — Et cette odeur ! Va moins vite Hubert, je n’ai plus vingt ans !

	 — Nous nous sentirons mieux dès que nous aurons contacté les gendarmes.

	 — Tu sais Hubert, ralentis un peu s’il te plaît, insiste Raymonde haletante, je ne suis pas prête de retourner chercher des champignons là-bas. Ah ça non, c’est terminé ! Non seulement je serai incapable d’en ramasser, mais je ne pourrai pas les manger non plus.

	    La main sur le téléphone, le 17, tels sont les premiers gestes du retraité arrivé à son domicile. Moins d’un quart d’heure s’écoule avant qu’une escouade de la gendarmerie de Villers-Cotterêts débarque au domicile des Querou. Hubert leur sert de guide et les conduit immédiatement sur le lieu de leur macabre découverte.

	 

	    À pied d’œuvre c’est le branle-bas de combat. Prisonnier de la glacière derrière la grille d’entrée condamnée par un cadenas, le cadavre ne laisse aucun doute aux gendarmes. Désormais certains qu’il s’agit d’un homicide et non d’un simple accident, les enquêteurs prennent contact avec l’identification et le légiste de Soissons. Invité à regagner son domicile, Hubert Querou devra venir faire sa déposition le lendemain matin à la gendarmerie de Villers-Cotterêts.

	    Le cadenas de la grille est sectionné, mis sous scellé. Les premières constatations du légiste, le docteur Bakonnay, ne se font pas attendre. Depuis le fond étroit de la glacière, dans une intimité inconfortable avec le gisant, sa voix résonne sur la voûte du dôme : individu de sexe masculin ; recroquevillé sur lui-même ; entièrement dénudé et brûlé à quatre-vingt-dix pour cent. Les extrémités des doigts ont été singulièrement grillées une à une interdisant l’utilisation des empreintes digitales pour l’identification. Le visage a été fracassé avec un acharnement particulier envers la dentition ; volonté de compliquer là aussi l’identification. La chevelure a également été en grande partie brûlée. La mort remonte à une dizaine de jours, disons le 13 ou le 14 octobre ; les coups portés au crâne peuvent en être la cause ; à confirmer. La chute du corps au fond de la fosse a certainement causé le traumatisme crânien. Les fractures faciales et dentaires sont post mortem. L’absence de sang sur les pierres du fond de la glacière prouve que nous ne sommes pas sur la scène de crime. Le corps a été transporté puis brûlé sur place. Les cheveux crépus restants et la pigmentation des rares parties de peau non brûlées permettent d’affirmer que nous sommes en présence d’un individu de type africain.

	    Remonté de la fosse, prenant de profondes inspirations après avoir ôté son masque, le toubib se lâche.

	 — Côté glacière, rien ne vaut les frigos de la morgue. La fraîcheur de la bidoche ici laisse à désirer !

	    Il se tourne vers les gendarmes.

	 — Messieurs vous pouvez d’ores et déjà porter ces éléments au fichier des personnes disparues : Individu mâle, de type africain, taille entre 1,70 m et 1,75 m ; poids environ 75 kilos. Âge 45-50 ans. D’autre part je vous conseille de ratisser la zone qui nous sépare de la voiture à ici. Le véhicule qui a servi au transport du cadavre a certainement été garé là où nous avons laissé nos véhicules. Le, ou les types ont pu laisser des indices en raccrochant des branchages ; ou des empreintes de pas plus profondes que les nôtres et que celles des cueilleurs de champignons car il a, ou ils ont, porté le corps. Force est de constater, malheureusement, que nous avons déjà bien pollué le passage !

	 

	 


 

	 

	Chapitre 2

	 

	Compiègne,

	 

	    Assis à la terrasse de la Brasserie parisienne, quelques consommateurs sirotent, qui une bière, qui un expresso bien serré, voire un petit blanc sec pour trois petits vieux au teint couperosé. La véranda de l’établissement protège les consommateurs du bruit, de la pollution automobile et de la brise matinale. Elle accumule aussi la chaleur des premiers rayons du soleil. Tandis que plateau à la main, un serveur s’applique à débarrasser une table pour la rendre à nouveau propre et accueillante, un Compiégnois s’assied non loin de lui et déplie le Courrier picard. Avant de regagner le bar, le garçon se tourne vers lui.

	 — Bonjour, Fred, comment allez-vous ce matin ?

	 — Ma foi, avec ce temps il ne faut pas se plaindre.

	 — C’est sûr. Qu’est-ce que je vous sers ?

	 — Un crème Tonio, avec un croissant.

	 — ça marche.

	    Fred parcourt l’article concernant l’étrange disparition du curé d’une commune proche de Compiègne.

	 

	Toujours aucune nouvelle du curé de Jaux.

	Tous les habitants de la commune, à l’instar de la communauté religieuse, sont inquiets. Voilà bientôt une semaine que le père Ouattana n’a plus donné signe de vie. Parmi les fidèles, c’est l’incompréhension. Dimanche dernier, le prêtre ne s’est pas présenté à l’église Saint-Pierre où il était censé célébrer la messe. La visite des gendarmes au presbytère n’a, semble-t-il, rien révélé de suspect ; à moins que les enquêteurs de la gendarmerie de Compiègne, sous les ordres du commandant Jacques Bourbon, gardent sous silence des éléments et indices leur permettant d’avancer dans la résolution de l’enquête. Du côté de l’évêché, à Beauvais, c’est le mutisme le plus complet. L’inquiétude monte parmi les fidèles.

	 

	 — Eh voici Fred, le café crème bien chaud bien parisien ! Et le croissant au beurre qui va avec.

	 — Merci Tonio.

	 — Ah ! vous êtes sur l’enquête du prêtre de Jaux.

	 — Oui, étrange affaire. Un curé qui part sans laisser d’adresse ; pas très catholique sans mauvais jeu de mots, non ?

	 — Pour moi, le pauvre aura fait une mauvaise rencontre. C’est crapuleux.

	 — Crapuleux faut l’dire vite ; il n’y a pas grand-chose à voler chez les curés. Ils vivent dans la simplicité.

	 — Oui, mais il suffit d’une brebis galeuse. Est-ce qu’un prêtre connaît bien la faune qui déambule dans nos villes ? S’il ne côtoie que ses ouailles, il ne peut réellement pas appréhender la violence qui règne dans la cité. Un troupeau de brebis ça attire les loups !

	 — Il est vrai que de nos jours on se fait poignarder pour une cigarette.

	 — Parfois, juste pour un simple regard ! Et puis Fred, vous savez, nous ne sommes pas à l’abri d’un acte islamiste. Un curé, c’est une cible pour ces cinglés ! Souvenez-vous de ce vieux prêtre assassiné dans son église à Saint-Étienne-du-Rouvray. Avec tous ces fanatiques que l’on nous rapatrie de Syrie et d’ailleurs ! confie Tonio à voix basse, en partant encaisser les consommations à une table voisine.

	 

	   

	 


    Fred pense, à juste titre, que les extrémistes en question seraient trop heureux d’exhiber leur victime ; non de la cacher. Pour lui le pauvre curé de Jaux a croisé la mort comme n’importe quel autre quidam est susceptible de la rencontrer ; au coin d’une rue, au détour d’un bois, au cœur d’un squat. Un fait divers de plus ; pire, un crime qui pourrait bien rester impuni ! À moins que…

	    Il replie le journal, mord à pleines dents son croissant, puis essuie sa lèvre supérieure ornée de l’écume abandonnée par son café crème. Calé dans le fauteuil en rotin, Fred regarde à travers la vitrine la rue s’animer, les trottoirs se remplir. Les dormeurs de Compiègne s’activent.

	 

	 

	 

	 

	 


 

	Chapitre 3

	 

	Gendarmerie de Compiègne,

	 

	    Vendredi. Comme à son habitude, dans son bureau le commandant Jacques Bourbon fait le point de la semaine écoulée en compagnie de son bras droit, l’adjudant-chef Keller. Ce rendez-vous hebdomadaire se veut décontracté. Ils parlent de tout et de rien ; ou plutôt de ce qui leur passe par la tête à l’un comme à l’autre. Les hommes, les problèmes psychologiques de certains, traumatisés par des scènes de crime ou d’accidents de la route. Leurs comportements, la cohésion de l’ensemble de la brigade. Et puis les affaires en cours ; les dossiers toujours non résolus, relancés par les appels de proches. Et aussi la vie, la politique, les moyens humains et matériels qui s’étiolent… C’est libre, il n’y a aucune contrainte, chacun met sur la table ce qu’il a en tête et ça fait un bien fou !

	    L’échange se passe en toute cordialité. Bourbon apprécie Keller ; son fidèle. Mon bon Keller, comme il aime parfois le nommer. Sans témoins civils ou militaires, le commandant tient à casser les codes, à ne pas respecter les règles qui régissent le relationnel entre un officier et son subalterne. Il se plaît à oublier les mon adjudant-chef pour appeler familièrement son second par son nom, tout simplement. Ce dernier s’en trouve flatté ; même lorsque son nom, Keleeeer !, retentit comme un claquement de fouet dans le couloir de la brigade. Respectant toujours la distance avec son patron, l’adjudant-chef sait qu’il peut se permettre quelques écarts de langage, quelques plaisanteries. Tant que cela se fait dans leur intimité. Bourbon apprécie ces pauses ; ce contact humain, vrai, sans le respect hiérarchique imposé et pas toujours sincère. Il aime rudoyer et se prendre des contres en retour. Pour Jacques Bourbon, excepté lorsqu’il donne des ordres, le chef n’a pas toujours raison !

	    Le commandant est un humaniste. Il dissimule son côté paternel derrière son imposante carrure, ses galons et une autorité naturelle due à son sourire carnassier. Son verbe haut, servi par une voix capable de ficher des complexes à une contrebasse, lui sert de rempart. Ne pas afficher ses émotions ne l’empêche d’agir humainement dès qu’une situation le réclame.

	 — Qu’est-ce que nous disions mon bon Keller ? questionne le commandant en revenant des toilettes.

	 — Nous parlions du gendarme Boniface.

	 — Ah ! oui. Visiblement sa rencontre avec la tête de femme décapitée au centre de traitement des déchets de Villers-Saint-Paul a laissé des traces.1

	 — Psychologue ?

	 — Oui, c’est ça. Je vais le mettre dans les pattes du psy. Il ne faut pas le laisser dans cet état, ça ne peut qu’empirer. Quoi d’autre ?

	    En posant sa question, le commandant sort deux verres de son armoire et une bouteille de whisky, de bourbon plus exactement, ça ne s’invente pas ! Là aussi, cette entorse au règlement que partage avec lui son supérieur démontre à Keller combien ce dernier lui accorde sa confiance. Le cérémonial se déroule toujours le vendredi soir, à huis clos. Aucun gendarme ne se permettrait d’outrepasser la consigne, réunion ne pas déranger.

	 — Quoi d’autre ? Eh bien depuis le début de la semaine nous avons droit aux pleureuses de la paroisse de Jaux.

	 — Ah ! oui, le curé en cavale.

	 — En cavale, en cavale, comme vous y allez mon commandant !

	 — Bah Keller ! Comme vous et moi, cet ecclésiastique est majeur et vacciné, libre de ses mouvements. Pourquoi n’aurait-il pas droit de fuguer ; d’aller voir plus loin que le bout de sa paroisse ? Peut-être ne supportait-il plus la raréfaction des fidèles pratiquants ? Les bancs de plus en plus clairsemés à sa messe du dimanche. Il faut assurément être solide ; avoir de sérieuses convictions.      

	 — Avoir la foi commandant, tout simplement la foi !

	 — La foi, effectivement.

	 — Détrompez-vous commandant, d’après les premiers témoignages, son office du dimanche matin était suivi par une nombreuse assistance.

	 — Peut-être a-t-il décidé de se défroquer, voilà tout. Rien ne nous laisse à penser qu’il a pu être victime de quelconques violences. Tenez Keller, buvez, ceci est mon sang, dit Bourbon en tendant un verre à l’adjudant-chef hilare.

	 — Merci commandant. Non, aucune violence. Nous avons trouvé le presbytère en ordre. De plus sa voiture est garée devant chez lui, fermée à clef. Alors désolé mon commandant, mais le scénario du fugueur perd toute crédibilité.
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